

‘ત્રિવિધ ગ્રંથમાળા’ સળંગ અંક ૩૦૧થી ૩૦૪, વર્ષ ૨૭ મું, સં. ૧૯૯૪

# કતલખાનું

અમેરિકન લેખક આર્ટન સિંક્લેરના “ધી બંગલ” ઉપરથી  
અનુવાદક:-શ્રી. સેવાનંદ-મુ. શિકિયારી

૧૬૭

સસ્તુ સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલય તરફથી

સંપાદક અને પ્રકાશક: મિશ્રુ-અલંકારનંદ

અમદાવાદ અને મુંબઈ-૨

આવૃત્તિ પહેલી, પૃષ્ઠ ૬૯૬, પ્રત ૫૩૦૦, સં. ૧૯૯૪

મૂલ્ય રૂ. ૩૦, ટપાલખર્ચ જુદું

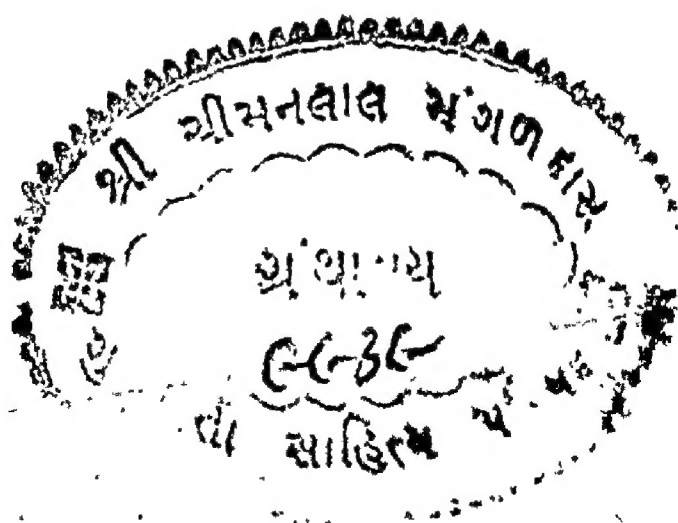
૪૧૩

મિત્ર

(૬૦)

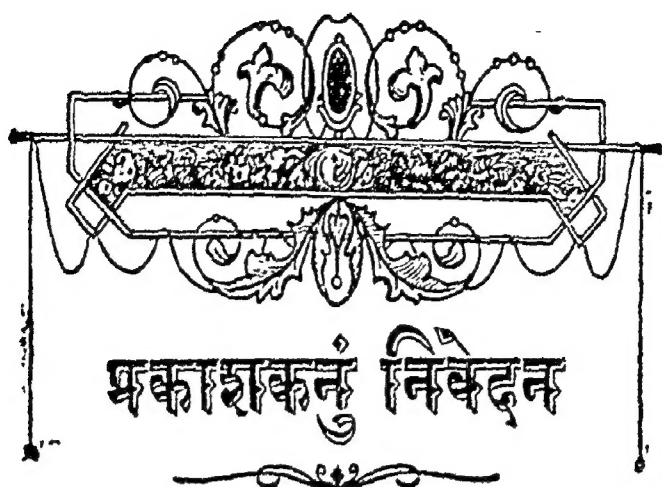
૧૧૩૯

અમદાવાદ-“ સસ્તુ સાહિત્ય મુદ્રણાલય” માં  
લિખુ-અણંડાનંદના પ્રણંદથી મુદ્રિત.



9939





જગદ્વિખ્યાત અમેરિકન લેખક અને પ્રખર દેશહિતસ્વી અપ્ટન સિંક્લેરે લખેલી “ધી જંગલ” નામક અંગ્રેજી નવલકથાનો આ અનુવાદ છે. તે “વિવિધ ગ્રંથમાળા”ના ૨૭ મા વર્ષના (સં. ૧૯૯૪ના) સળંગ ગ્રંથાંક ૩૦૧ થી ૩૦૪ રૂપે પ્રસિદ્ધ થાય છે.

આ યંત્રવાદના જમાનામાં શ્રમજીવી વર્ગનો એક માણસ કુંડુંબના ભરણપોષણની પડતી હાડમારીઓ ભોગવતો, અનેક કારસ્થાનોનો ભોગ બની, અવનતિની છેલ્લી અવધિએ કેવી રીતે પહોંચે છે તેનો હૃદયદ્રાવક ચિતાર આ પુસ્તકમાં લેખક મહાશયે વર્ણવ્યો છે; લેખક મહાશયની ઓળખાણ તેમજ આ પુસ્તકને લગતો જરૂરી પરિચય અનુવાદકે આ પછીના પૃષ્ઠમાં આપેલો છે, એટલે એ પરત્વે અહીં કંઈ ન લખતાં વાચકબંધુઓને તે વાંચવા વિનંતિ છે.

આ પુસ્તક અંગ્રેજી પરથી અનુવાદ કરાયેલું છતાં વાંચનારને તે બંને તેટલી વધુ સરળ અને ધરગથ્ય ભાષામાં તૈયાર કરી આપવાના કાળજીપૂર્વકના પ્રયાસ માટે અનુવાદક મહાશયને ધન્યવાદ ધટે છે.

અંતે પુસ્તકમાં દર્શાવ્યા જેવી પરિસ્થિતિમાં આવી પડેલાંઓ અને તેવી સ્થિતિ ભોગવનારાંઓ માટે સહાનુભૂતિભરી રીતે કંઈક કરી છૂટવાની વાચકવર્ગને નમ્ર યાચનાપૂર્વક ॐ તત્સત્

# ૭ પરિચય ૭

અંશકાર: જન્મ ધ. સ. ૧૯૭૮

આટન સિન્કલેર અમેરિકાની ક્રાન્તિકારી ચળવળનો આચાર્ય કહેવાય છે. લેખક તરીકે તેમજ સામ્યવાદના પ્રચારક તરીકે તેણે સારી પ્રતિષ્ઠા સંપાદન કરી છે. તેનાં પુસ્તકોની સોવિયેટ રશિયામાં ઘણીજ કદર થઈ છે. તે ઝપાટાબંધ એક પછી એક પુસ્તકો પ્રકટ કરતોજ નય છે, જેમાંથી કોઈ કોઈની તો લાખો પ્રતો વેચાઈ નય છે અને પરભાષાઓમાં પણ જેમના અનુવાદ થયા છે અને થાય છે. આટલી બધી સાહિત્યપ્રવૃત્તિની વચમાં લેખકે ‘ઇન્ટર કોલેજીયેટ સોશિયાલિસ્ટ સોસાયટી’, જે હાલમાં ‘લીગ ફોર ઇન્ડસ્ટ્રિયલ ડેમોક્રસી’ કહેવાય છે તેની સ્થાપના કરી છે; ન્યૂજર્સિ પરગણાના એન્ગલવૂડ ગામ આગળ સામ્યવાદના સિદ્ધાન્ત પ્રમાણે એક વસાહત પણ વસાવી છે. સોશિયાલિસ્ટ પક્ષ તરફથી જાહેર ચૂંટણી વખતે ઉમેદવારી કરે છે અને પોતાની માન્યતાને ખાતર તેણે બે વખત કારાવાસ પણ વેઠ્યો છે.

પુસ્તક: પ્રસિદ્ધિ: ધ. સ. ૧૯૦૬

જગતમાં ચાર-પાંચ પુસ્તકો એવાં છે કે જેમના લીધે આખરે કાયદા ધડનારાઓને ચાલુ કાયદા સુધારવા પડ્યા છે અને જેમના લીધે ગરીબોની હાલતમાં સુધારો થયો છે, તેમાંનું આ પુસ્તક પણ એક છે. એનું મૂળ નામ ‘જંગલ’ છે. જે નગરમાં આખી દુનિયાના ધર્મોની પરિષદ દર પાંચ વર્ષે ભરાય છે, જ્યાં આગળ સ્વામી વિવેકાનન્દે વેદાન્તનો મહિમા ગાયો હતો તે શિક્ષકો નગરની પાસેજ આખી દુનિયાનું સૌથી મોટું કસાઈખાનું પણ છે. એ કસાઈખાનાના કરોડપતિ માલિકોનાં રાક્ષસી યંત્રો વડે એકલાં ચોપગાં પશુઓજ નહિ પણ એ માલિકોના જાતભાઈઓ પણ કેવી રીતે રીખાઈ રીખાઈને આખરે મરે છે ત્યારેજ આ યંત્રણામાંથી છૂટે છે તેનું આ નવલકથામાં મર્મવેધક રીતે બ્યાન કર્યું છે. વાંચતાં વાંચતાં કોમળ લાગણીવાળા વાચકનું હૈયું વલોવાય તો તેને માટે લેખક નહિ, પણ ધનલોભી વેપારીઓની રાક્ષસી નીતિજ જવાબદાર છે.

આજે જગતનાં તમામ મનુષ્યો બે વર્ગમાં વહેંચાઈ જાય છે: (૧) પોતે કાંઈ પણ કામ ન કરતાં બીજાઓ પાસે મહેનત કરાવીને

તેમની મહેનતનું બધુંજ ફળ ખાઇ જનારા; (૨) બીજાઓને વારસે તનતોડ મહેનત કરનારા અને છતાં જીવતા સુધી ભૂખમરો વેઠનારા. પહેલા વર્ગ પોતાની કુનેહથી એક એવું વિરાટ રાક્ષસી યંત્ર રચ્યું છે કે જેની ચક્ષીઓમાં તેઓ પોતે અને તેમના મદદગારો સિવાય બીજાં તમામ માનવપ્રાણીઓ પીસાવાને માટે ચાલ્યાંજ આવે છે. જગતનો વ્યાપાર, નાણાંખાતું, રાજ્યવહીવટ, લશ્કર, વર્તમાનપત્રો, શાળાઓ, ધર્મગુરુઓ—એ બધાંજ આ યંત્રનાં જુદાં જુદાં ચક્કરો છે અને તેમને પેલા શ્રીમંતોનો સંઘ પોતાની મરજી મુજબ ફેરવ્યા કરે છે. વેપારનું ચક્ર ફેરવીને જગતમાં ગરીબાઇ પ્રવર્તાવે છે એટલે એ ગરીબાઇના માર્યા લાખો માણસો તેમની વેઠ કરવાને માટે આપોઆપ ચાલ્યા આવે છે. એ ગરીબ માણસોને પેટે જે સંતાન જન્મે છે તેઓ પણ આ શ્રીમંતોનું દાસત્વ કરવાને વારસેજ જન્મે છે. તેઓ સદાકાળ એવી તંગીમાં ને તંગીમાં રહે છે કે તેમના માલિકો તેમને જે પગાર આપે તે પગાર વડે તેમને સંતોષ માન્યેજ છૂટકો. એ પગાર પણ જેવો તેમના હાથમાં આવે છે તેવોજ પાછો તેમના માલિકોના હાથમાં ચાલ્યો જાય છે. કારણ કે બજારમાં વેચાતી વસ્તુઓના લાવના ઉપર પણ આખરનો કાબૂ એ માલિકોનોજ છે. એમ કરતાં આખરે જીવ ઉપર આવીને જે તેઓ હડતાલ પાડે છે તો શ્રીમંતોના સંઘે નાણાં વડે ખરીદી લીધેલી તેમના દેશની સરકારનું લશ્કર બિચારા ભૂખે મરતા હડતાલીઓને ગોળાથી વીંધી નાખવા તૈયાર ઉભેલુંજ હોય છે. આ હજાર હાથવાળો મૂડીવાદનો રાક્ષસ જગતના એક છેડાથી બીજા છેડા સુધી તેની રાક્ષસી ફલગો મારતો ઘૂમ્યાજ કરે છે. રાજાઓ, પ્રજાસત્તાક રાજ્યોના પ્રમુખો, પ્રધાનો, મોટાં મોટાં વર્તમાનપત્રોના તંત્રીઓ, વક્તાઓ, લેખકો અને ધર્મગુરુઓ તેના ગુલામો છે અને તે જેમ નચાવે તેમ નાચે છે. એ રાક્ષસ એક રાજ્યતંત્રને ઉથલાવીને બીજાની સ્થાપના કરે છે, યુદ્ધો ઉભાં કરાવે છે, વાણિજ્યના બાંધુ વડે જગતમાં વેપારની તેજ-મંદી કરાવી દે છે—સંક્ષેપમાં આ જગત ઉપર ઈશ્વરનું અથવા કોઈ રાજાનું રાજ્ય નથી, પણ આ રાક્ષસનું માયાવી રાજ્ય ચાલી રહ્યું છે. એણે એવી મોહમાયા ફેલાવી છે કે જેઓ એના ભોગ થાય છે તેઓ તેમના દુઃખનું ખરું કારણ જાણી શકતાજ નથી, તેઓ આ રાક્ષસી યંત્રમાં પીસાતાં છતાં યંત્રનાં ચક્કરોને જોઈ શકતા નથી. કારણકે શિક્ષકો, લેખકો, ગુરુઓ—આ મૂડીવાદીઓનાજ દલાલો છે. એ બધા મળીને શ્રમજીવીઓની આંખે ઉંધા પાટા બાંધે છે અને તેમના

કારણ તેમની આગળથી છુપાવે છે. કોઇ કહે છે કે, તમારા પૂર્વ-જન્મનાં કર્મોને લીધે તમે દુઃખી થાઓ છો; કોઇ કહે છે કે ઈશ્વર તમને દુઃખની ભઠ્ઠીમાં તપાવીને શુદ્ધ સુવર્ણ જેવા બનાવી રહ્યો છે; કોઇ કહે છે કે, દુઃખીઆં ઈશ્વરને વહાલાં છે—ઈશ્વર તેમને મૃત્યુ પછી સ્વર્ગમાં તેડાવી લેશે અને દુઃખના બદલામાં અનંતગણું સુખ આપશે; આ બધાંજ ગરીબોને ગરીબ અને મૂર્ખને મૂર્ખ રાખવાને માટે મૂડીવાદીઓને પૈસે તાગડધિત્તા કરનારા ધર્મચાર્યોએ ઉપજાવી કાઢેલાં ભૂત છે. મોટી પેટની ફાંદવાળો લાલ ગલોલા જેવો ધર્મગુરુ બ્યારે અંગ ઉપર મેલાં ચીંથરેહાલ વસ્ત્ર, આંખમાં અને પેટમાં ખાડા તથા મોઢા ઉપર નિરાશાની છાયાવાળા નિસ્તેજ લોકોને કહે કે “ધીરજ રાખો, ભગવાન જે કરે છે તે તમારા ભલાને માટેજ કરે છે, તમારાં દુઃખમાંથી સુખનાં મીઠાં ફળ આવવાનાં છે, દુઃખને વધાવી લો, એ તો ભગવાનનો આશીર્વાદ છે” ત્યારે ઉઘાડું દેખાઈ આવે છે કે, આ ધર્મોપદેશના મૂળમાં દગો છે, એમાં ગરીબોને ઘોળાઘોળાને પાવા-તું અપીણુ છે. આ અપીણુની માડી અસરમાંથી લોકસમૂહને જાગ્રત કરવાનો આવી નવલકથાઓનો ઉદ્દેશ છે. લોકસમૂહ એટલો બળવાન છે કે એક વાર જાગ્રત થઈને માત્ર આળસજ મરડે તો તેટલાથી પણ વૈભવ-વિલાસ વડે વીર્યહીન બની ગએલા શ્રીમંતો કાગળનાં રમકડાંની પેઠે સ્થાનભ્રષ્ટ થઈ જાય.

—અનુવાદક

(ઋષિકેશ તા. ૧-૮-૧૯૩૩)



# ક્રાંતિકારનો જીવનપલટો

જીવનમાં કદી ન અનુભવેલી શાંતિ આજે શાથી લાગે છે ? છેલ્લાં ત્રીસ વરસનો ઉકળાટ ! આજે પૂરેપૂરે શમી ગયો. જેલની ૨૫ વર્ષમાં નાની મોટી પચીસ ઘટમાળો પસાર થઈ ગઈ-ક્ષણમાત્રમાં.

જેલની કદી નહિ જોયેલી સૃષ્ટિમાં પહેલું કદમ એક “યુવક” માંડેલું: જેલ બહારની હિંદની નહિ કલ્પેલી સૃષ્ટિ ઉપર આજે એક “અધિક” પગ ટેકવ્યા છે.

ક્યાં એ, ક્યાં આ ? ક્રાંતિના એ અત્યંત અશાંત ધમપછાડ અને નિષ્ફળતા સાથેની એ ધરપકડ; ધરપકડ પાછળ હાથતાળી આપીને વહી ગયેલાં-કદી પાછાં હાથ ન આવનાર પચીસ વર્ષો !

## હિંદનું રાજકારણ

હિંદના રાજકારણમાં તે સમયે અમે જેને મવાળ કહેતા તેવો એક પક્ષ હતો, કાયર માનતા તેવી વ્યક્તિઓ હતી, પામર તરીકે ઓળખાતાં તેવાં માનવપૂતળાંઓ હતાં અને વધારામાં, જેનો અમે કદી ગંભીરતાપૂર્વક વિચાર નથી કર્યો તેવી વૃદ્ધોની એક સંસ્થા હતી. અમારામાંનો જે સાથી ફરજ ચૂકતો તેને અમે આ સંસ્થાના સભ્ય તરીકે સંબોધી તેનું અપમાન કરતા.

આમ એ સંસ્થા અમારી દૃઢ અને તિરસ્કારનો વિષય હતી. અમે અગીઆર જણ હતા: અગીઆરે યુવાનો, અગીઆરે કુળવાન, અગીઆરે ભણેલા, અગીઆરે આબરૂદાર અને...અને...અગીઆ...રે લશ્કરી દીમાગના, અંગ્રેજોના અન્યાયથી અગીઆરે સળગી ઉઠેલા.

## કાલી : આરાધ્યદેવી

અગીઆરેયે પ્રતિજ્ઞાઓ કરેલી—દેશભક્તિની—રાજ્યપ્રેમની—પરસ્પર વફાદારીની અને સરકારોશીની.

માતા કાલી અમારી આરાધ્યદેવી હતી. ઝાંસીની લક્ષ્મી અમારું પ્રાતઃસ્મિત હતી, નાના સાહેબ અને ટોપી અમારા વંદ્ય દેવો હતા, મહારાજ શિવાજીની ભવાની અમારી શક્તિ હતી, રાણા પ્રતાપનો ચેતક અમારું પ્રતીક હતો, સુલતાન ટીપુનો ભાલો અમારો ધ્વજદંડ હતો.

## ‘અમે જુદા પડ્યા’

“લોહીનું એક પણ ટીપું રેડ્યા વિના હિંદ સ્વરાજ્ય મેળવશે” એમ પાછળથી વધુ વિખ્યાત થયેલા ધુરંધર મનાતા એક સાધુ પુરુષે કહેલું. અમે તેને ઉન્માદાવસ્થાનો વિજલ્પ અથવા અતિ હર્ષથી થયેલું આશાસીમોક્ષંધન માનેલું.

અમે જુદે માર્ગે ગયા—મવાળ ગણાતી એક સંસ્થાને વળૂદ આપવાનું અમારા જેવા વિચારક, દેશપ્રેમી, નવલોહીઆ યુવકોને તે સમયે યોગ્ય ન લાગ્યું અને તેથી, અમે જુદે માર્ગે ગયેલા.

આજે તો ઘેર જઈને જોઈં છું તો અડધી સદી લગભગ આવી પહોંચેલી પત્ની, રાજકારણમાં રસ લેતી ચૂસ્ત મહાસભાવાદી બની છે ! યુવાન પુત્ર પણ આજની એ અજોડ સંસ્થાનો એક ભારવાહક છે ! આસપાસમાં નજર કરતાં બધે બસ મહાસભાની બોલબાલા છે !

## અજબ પરિવર્તન

જેલની બહાર આવ્યો અને દેશનો મારી જાણ બહાર ગુજરી ગયેલો ઇતિહાસ શોધ્યો—અખબારો અને પુસ્તકોમાં.

આ બધું શું ? નીમકનો કાયદો ? કાનુનભંગ ? સ્વદેશી ? અહિંસા ? સત્ય ? આ બધા ઘેલા તો નથી થઈ ગયા ? અસહકાર ? બહિષ્કાર ? ખાદી ? સત્યાગ્રહ ? આખો દેશ દિવાનો તો નહોતો થઈ ગયો ? સભાઓ, લાડીમારો અને છતાં સભાઓ અને સરઘસો !

જમિઓ, પેરોલની હાજરીઓ, ઓર્ડિનન્સો, ખાસ સત્તાઓ અને છતાં વધતાં જતાં અખબારો, બુલેટીનો, ચોપાનીઆંઓ અને પ્રતિબંધિત પુસ્તકોની ઉપટેલી આંધી !

## અમત્કારિક બનાવો

દેશ આખાને થયું હતું શું ? ર્નાં ઘોઠ્ઠાં અપટતા હોય તેવો હજારોની સભા ઉપરનો લાડીમાર—અને સ્વેચ્છાએ તે સહન કરતાં નરનારીઓ અને વાનરસેનાઓ ! શું દેશ આખો આપઘાતનો શોખ કરતો હતો ?

બાપુ ગતુ કેમ કરીને જીવન ફગાવી શક્યો હશે ? જંતીનદાસ કેમ કરીને પોતાનાજ પગે ચાલીને મૃત્યુ સમીપ જઈ શક્યો હશે ? અને ભગતસિંહ ?—હું જેલની બહાર હોત તો મારી જેલના બીજા કાયદામાં શરૂ થયેલાં વિચારપરિવર્તનની ફૂંક તેના કાનમાં રેડત—ખરેખ, ભગતસિંહ ન મરત !

એ ગુજરેલો ઇતિહાસ એકજ વાત કહેતો હતો. તેના શબ્દો એકના એકજ હતા—તેનો સનાતન રણુનાદ એકજ હતો: “સત્ય અને અહિંસા.”

## એ ખુદ્દી બાજી

ક્યાં અમારા છુપા પ્રયત્નો અને આ ખુદ્દી સંગદિલ બાજી !  
ખુદ્દી બાજી જીતવી અધરી હોવા છતાં દેશ જીત્યો છે.

અમે તો—અધા મળીને—પાંચપચીસ જણા દેશની વેદીએ ભોગ બનવા નીકળેલા—ભોગ બનવાનો રાહ ન જાણ્યો, ન શત્રુને મારી શક્યા કે ન મરતાં આવડ્યું અને જેલના ટાઢો સળીઆ પાંછળ દિલની ઉની વરાળો કાઢી જીવનનાં અમૂલ્ય વર્ષો એજે નાખ્યાં.

મરી તો જાણ્યું મહાસભાએ અને કદાચ એટલે તો આજે તે પ્રાણવાન છે.

ત્રણ ત્રણ રાઉન્ડ ટેબલ કોન્ફરન્સો ! અને એ બધીય દેશની આ લાગતી ઘેલછાને પરિણામે ?

અમારા બોમ્બ, પિસ્તોલો ચોરીદૂપીથી ચાલતી મંત્રણાઓથી માંડ માંડ રચેલાં કારસ્તાનોથી એકાદ—એ ગોરા અફસરોને ચમદૂતને હવાલે કરી આપવાના અમારા કરતુક્રેથી તો તે પણ ન થઈ શક્યું; અરે, દશ જેટલા અમલદારોની નામની સભા પણ ભરવાની અગલ્ય અમારા જેવા બજવાખોરો માટે સરકારને ક્યારેય નથી જણાઈ.

ખરેજ, મહાસભાએ ચમત્કાર કર્યો છે !

## હિંદુનું ઉજળું ભાવી

મહાસભાએ પ્રાંતોનું સ્વરાજ્ય હાથ કર્યું છે. સંપૂર્ણ સ્વરાજ્ય દૂર છે. પ્રાંતિક, થોડું, પૂર્ણ અપૂર્ણ, પરંતુ, “સ્વરાજ્ય” છે ને !

પડછાયો ભલે રહ્યો, પણ તે “સ્વરાજ્ય”નો છે ! “સ્વરાજ્ય” આહ ! તેને માટે મેં શું આપ્યું ન હોત !

આટલું જોઈને હવે મરીશ તોય સંતોષ છે; કારણ કે મહાસભાના હાથમાં દેશનું ભાવી ઉજળવળ છે.

સાચેજ, લોહીનું એક પણ ટીપું રેડયા વિના હિંદુસ્તાનનું સ્વરાજ સાચું થશે.

( “જન્મભૂમિ”ના તા. ૨૧-૧૦-૩૭નો અગ્રકોષ )

# અનુક્રમણિકા

વિષય					ક્રમાંક
પ્રકરણ ૧ હું	...	...	...	...	૧
પ્રકરણ ૨ જી	...	...	...	...	૩૭
પ્રકરણ ૩ જી	...	...	...	...	૫૬
પ્રકરણ ૪ જી	...	...	...	...	૮૦
પ્રકરણ ૫ મું	...	...	...	...	૧૦૩
પ્રકરણ ૬ હું	...	...	...	...	૧૨૬
પ્રકરણ ૭ મું	...	...	...	...	૧૪૭
પ્રકરણ ૮ મું	...	...	...	...	૧૭૪
પ્રકરણ ૯ મું	...	...	...	...	૧૯૨
પ્રકરણ ૧૦ મું	...	...	...	...	૨૧૧
પ્રકરણ ૧૧ મું	...	...	...	...	૨૩૩
પ્રકરણ ૧૨ મું	...	...	...	...	૨૫૫
પ્રકરણ ૧૩ મું	...	...	...	...	૨૭૨
પ્રકરણ ૧૪ મું	...	...	...	...	૨૯૧
પ્રકરણ ૧૫ મું	...	...	...	...	૩૦૮
પ્રકરણ ૧૬ મું	...	...	...	...	૩૩૬
પ્રકરણ ૧૭ મું	...	...	...	...	૩૫૬
પ્રકરણ ૧૮ મું	...	...	...	...	૩૭૮
પ્રકરણ ૧૯ મું	...	...	...	...	૪૦૩
પ્રકરણ ૨૦ મું	...	...	...	...	૪૨૫
પ્રકરણ ૨૧ મું	...	...	...	...	૪૪૦
પ્રકરણ ૨૨ મું	...	...	...	...	૪૫૧
પ્રકરણ ૨૩ મું	...	...	...	...	૪૭૭
પ્રકરણ ૨૪ મું	...	...	...	...	૪૯૪
પ્રકરણ ૨૫ મું	...	...	...	...	૫૨૦
પ્રકરણ ૨૬ મું	...	...	...	...	૫૬૪
પ્રકરણ ૨૭ મું	...	...	...	...	૬૦૨
પ્રકરણ ૨૮ મું	...	...	...	...	૬૨૯
પ્રકરણ ૨૯ મું	...	...	...	...	૬૬૧



# શુદ્ધિપત્ર

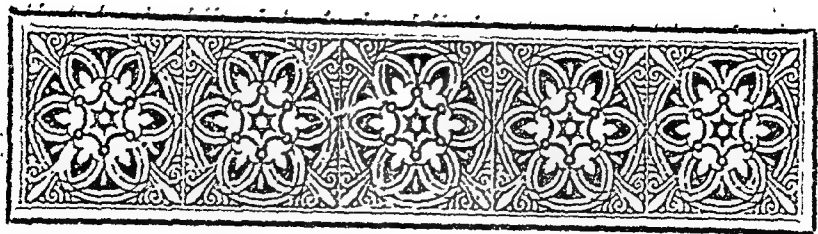


પૃષ્ઠ પંક્તિ અશુદ્ધ			શુદ્ધ
૨	૩૩	નવવધનું	નવવધુનું
૩	૧૩	સાના	સૌના
૩	૨૯	ગાર	ગૌર
૭	૧૯	સાના	સૌના
૩૫	૨૦	કરવાજ	કરવીજ
૬૬	૩૪	સાના	સૌના
૭૭	૧૩	વિઘતશક્તિ	વિઘુતશક્તિ
૧૩૨	૭	હાતા	હતા
૧૫૩	૩૪	બાકીને રસ્તે	બાકીને
૧૬૧	૩૨	વસ્તીની	વસ્તીની
૧૭૩	૩	ધ્રુજ	ધ્રુજ
૧૭૩	૧૯	રહ્યા ન હતો	રહ્યો ન હતો
૧૭૫	૨૯	ઉંડામાં ઉંડા	ઉંડામાં ઉંડા
૧૭૯	૨૫	વાતી જતા	વીતી જતા
૨૦૭	૧૯	મૂડે છે	મૂડે છે
૨૭૦	૧૪	સાથી	સૌથી
૨૯૦	૧૪-૧૫	અથશાસ્ત્રના	અર્થશાસ્ત્રના
૨૯૪	૨૫	ધૂએ	ધૂએ
૩૦૬	૨	ધ્રુજ	ધ્રુજ
૩૧૩	૨૬	ધ્રુજતી	ધ્રુજતી
૩૩૮	૨૬	ધ્રુજના	ધ્રુજતા
૩૫૪	૨૩	કૂર	કૂર
૩૭૧	૩૦	ધ્રુજ	ધ્રુજ
૩૭૪	૩૦	કોટ્ટિનાની	કોટ્ટિનાની
૩૯૨	૨૪	કૂર	કૂર
૩૯૯	૨૪	પ્રસૂતિ	પ્રસૂતિ
૪૧૪	૮	સુંવાળે	સુંવાળો
૪૪૬	૧૮	તમાચ	તમાચો

## પ્રૃષ્ઠ પંક્તિ અશુદ્ધ

## શુદ્ધ

૪૬૨	૫-૬	ખાતાં-વીતાં	ખાતાં-પીતાં
૪૬૮	૧૬	કર	કૂર
૪૭૯	૧૬	ભાગલા	ભાગેલા
૪૯૧	૯	પહેરે	પહેરે
૫૦૩	૨૪	નિર્ણય	નિર્ણય
૫૦૯	૩	સ્વપ્રસૂષ્ટ	સ્વપ્રસૂષ્ટિ
૫૪૪	૨૫	અધિકાધિક	આધકાધિક
૫૭૪	૩૧	ધળ	ધૂળ
૫૮૫	૧૧	દ્રાહ	દ્રોહ
૬૦૬	૩૦	દહાડે	દહાડે દહાડે
૬૧૨	૨૦	આંતર રાષ્ટ્રીય	આંતર રાષ્ટ્રીય
૬૩૬	૩	સા	સૌ
૬૩૭	૨	જેવા	જેવી
૬૪૨	૩૪	ગંગળાવી	ગુંગળાવી
૬૫૧	૨૮	નગર	નગરમાં
૬૫૯	૨૨	ઉભો રહ્યા	ઉભો રહ્યો



# ક ત લ યા નું

## પ્રકરણ ૧ હું

સાંજના ચાર વાગ્યા હતા. દેવળમાં લગ્નવિધિ સમાપ્ત થઇ ગયો હતો અને લગ્નમાં ભાગ લેવાને આવેલાં મહેમાનોને સાડ ઘોડાગાડીઓ આવી પહોંચી હતી. તેમાં બેસીને તેઓ લગ્નની મિજબાની ઉડાવવા દાડના પીડા તરફ જવાના હતાં. આજે કન્યાની માની જગ્યા મેરિ-જનએ લીધી હતી. તેણે આગ્રહ કરી કરીને ઘણાં જણને નોતર્યાં હતાં. આજનું કાર્ય સાંગોપાંગ ઉતારવાની કુલ જવાબદારી તેણે પોતાને માથે તાણી લીધી હતી. પોતાના અસલ વતનના રીતરિવાજ મુજબ આજનો બધો કાર્યક્રમ પાર ઉતારવાની તેની ધારણા હતી. તે કોઇને ધમકાવતી, કોઇને કોણીના ગોદા મારતી મારતી લોકોના ટોળામાંથી પોતાનો રસ્તો કરી લેતી ધમપછાડ કરતી બધેજ ફરી વળતી હતી. તેનો ઘાંટો પણ બાર ગાઉ સંભળાય એવો હતો. વળી ખીજ બધા પણ તેમના મૂળ વતનના રીતરિવાજ મુજબજ વર્તે એવો તેનો આગ્રહ હતો. વર-કન્યા અને મહેમાનો બધાં દેવળમાંથી ગયા પછી મેરિજન સૌની પાછળ ત્યાંથી નીકળી જતાં જ્યાં મિજબાનીની ગોઠવણ કરી હતી ત્યાં સૌની આગળ જઇ પહોંચવાનો તેનો ઈરાદો હતો. તેથી તે ગાડીવાનને જલદી હાંકવાની ઉપરાઉપરી તાકીદ કર્યે જતી હતી. પણ તે ગાડીવાન એવો હતો કે મેરિજન ગમે તેટલી રાત્રી પીળા ઘાસ તો પણ તે તો જેમ હાંકતો હતો તેમજ હાંક્યા કરતો હતો. આથી મેરિજનથી રહેવાયું નહિ. તેણે ગાડીની બારીમાંથી ડોકું કાઢીને પ્રથમ પોતાની મૂળ લિથુઆનિયન ભાષામાં ગાડીવાળાને સ્વસ્તિવાચન સંભળાવવા માંડ્યાં અને બ્યારે તેને માલૂમ પડ્યું કે તે એ ભાષા સમ-

જતોજ નથી ત્યારે તે સમજતો હતો તે પોલિશ ભાષામાં પોતાના મૂળ ભાષણનો અનુવાદ કરવા લાગી. પણ ગાડીવાળાની બેઠક ઉંચી હતી તેથી તેને મેરિજનની ધમકીનો મનમાં કશોજ ડર ન હતો. એટલે તેણે તો પ્રથમ અખાડા કરવા માંડ્યા ને પછી તો તે સામો જવાબ આપવા મંડ્યો. આથી કરીને તેની અને મેરિજન વચ્ચે ખૂબ જામી અને એ પ્રમાણે બેઉની જીભાનેડી આખે રસ્તે ચાલુજ રહી. આ તમાશો જોવાને વાસ્તે રસ્તામાં રમતાં તોફાની છોકરાંઓનું ટોળું કીકીઆરી કરતું ગાડીની બેઠ બાજુએ તેની સાથે ને સાથે દોડવા લાગ્યું અને એ વરઘોડો ઠેઠ અડધા માઈલ સુધી ચાલ્યાજ કર્યો. છોકરાંઓ દોડી દોડીને થાક્યાં ત્યારે પાછાં વળ્યાં.

મેરિજન મનમાં ખૂબ ખીજવાઇ. તેને સૌની આગળ પહોંચી જવું હતું, પણ તેના પહેલાં તો લોકોનું મોટું ટોળું ત્યાં જઈને તેની વાટ જોતું ઉભું હતું. સારંગીવાળાઓ ડોકોં ધૂણાવી ધૂણાવીને સારંગીઓ બજાવવા લાગ્યા હતા. છેક ખીજ ગાળાના મકાન આગળથી તેમની સારંગીનો કુન-કુન-કુન સ્વર સંભળાતો હતો. આ વખતે મેરિજન ગાડીમાં બેઠી બેઠી ગાડીવાળાનો આપ કોણ હતો, અને તેની મા કોણ હતી તે વિષે પોતાનો દઢ અભિપ્રાય આપવાના કામમાં રોકાઇ હતી; પણ લોકોના ટોળાને ઉભેલું જોઈને તે ચાલતી ગાડીમાંથી ફૂટી પડી, લોકોને કોણીતા ઠેલા ભારતી ભારતી ટોળામાં ઘૂસી ગઈ અને અંદર ચાલી ગઈ.

જે મકાનમાં મિજબાનીની ગોઠવણ રાખી હતી તેના આરણ ઉપર એક પાટિયું ટાંગેલું હતું. તેના ઉપર પોલેન્ડની ભાષામાં તથા અંગ્રેજીમાં તેના માલિકનું અને તેના ધંધાનું નામ લખ્યું હતું. તેનો અર્થ “આ જત જતના દારૂની દુકાન છે” એવો થતો હતો. મજૂર સંઘની એક શાખાનું કાર્યાલય પણ આજ ઠેકાણે હતું. શિકાગો નગરના કસાઇખાનાના પાછલા ભાગમાં આવેલા આ મકાનનો ઉપયોગ દારૂની દુકાન અને દારૂ પીનારાઓને બેસવાના ઓરડા તરીકે થતો હતો. ઈશ્વરનાં બે ગલર બાળકોની જિંદગીનો સૌથી પવિત્ર અને ગંભીર પ્રસંગ જે તેમનો લક્ષોત્સવ હતો તેને ઉજવવાને માટે આવી જગ્યા પસંદ કરવામાં આવી હતી એટલા ઉપરથીજ પરણનાર દંપતીની અને તેમનાં સગાંવહાલાંની અવસ્થાનો વાચકને ખ્યાલ આવી ગયો હશે.

નવવંધનું નામ “ઓના” હતું. તે આશરે સોળેક વર્ષની અતિ નાણુક બાંધાની અને નાની છોકરીના જેવી નિર્દોષ મુખાકૃતિવાળી

મુઘ્યા હતી. પોતાના લક્ષ્યપ્રસંગથી થતા મુખના ભારથી તેનું કુમળું હૃદય એટલું ક્ષુભિત થતું હતું કે જ્વેનારને તેના ઉપર દયા આવે. તેનાં નેત્રમાં સાનંદાશ્ચર્યનો ભાવ હતો; તેની આંખનાં પોપચાં જરા જરા કંપતાં હતાં; અને તેનો ચહેરો જે સામાન્ય રીતે દ્વિષ્ટા રંગનો હતો તેના ઉપર આજે આછી ગુલાબી છાયા પથરાઈ ગઈ હતી. તેણે અત્યારે સફેદ રંગના ખારીક મલમલનો પોપાક પહેર્યો હતો અને તેના ઉપર તેવાજ કપડાની એક ઓઢણી તેણે પોતાના માથા અને ખલા ઉપર નાખી હતી. તે ઓઢણીની અંદર ડાગળનાં બનાવેલાં પાંચ બનાવટી ગુલાબનાં ફૂલ અને અગીઆર બનાવટી ગુલાબની નાની નાની પાંદડીઓ થોડે થોડે અંતરે ગૂંથી લીધેલાં હતાં. તેના હાથની નાળુક આંગળીઓ સફેદ સુતરાઉ મોજાં વડે ઢંકાએલી હતી. તે એક જગ્યાએ ઉભી ઉભી વારાફરતી સાના તરફ શૂન્ય નજરે જોયા કરતી હતી અને અંતરના ક્ષોભને લીધે એક હાથે ખીજા હાથ ઉપરના મોજાના છેડાને અમસ્તી અમસ્તી આમળો ચઢાવ્યા કરતી હતી. આજના પ્રસંગથી ઉત્પન્ન થતી લાગણીનો વેગ ઝીલીને સહન કરવા જેટલું તેનું ગળું ન હતું. તેની કંપતી નાળુક દેહલતા અને લાગણીઓના હૃદ ઉપરાંતના ઘસારાથી તેના ચહેરા ઉપર તરી આવતી દુઃખની રેખાઓ તેના અંતરની અવસ્થાને સૂચવતાં હતાં. સોળ વર્ષની ઉંમરે એ લગ્નને માટે ઘણીજ નાની કહેવાય અને તેમાં વળી તેની એકવડા બાંધાની નાળુક કાયાને લીધે તે પૂરી સોળ વર્ષની પણ દેખાતી ન હતી. જાણે શરીરમાં રમવા-ફૂંદવા લાયક નાની સરખી છોકરી હોય એવી તે દેખાતી હતી. છતાં તે પરણી હતી કેને ? ત્યાં હાજર રહેલા તમામ પુરુષોમાં જે પોતાની પડછન્દ જેવી કાયા અને બળવાન માંસલ ભુજાઓ વડે સહેલાઈથી નોખો પડી જતો હતો તે જર્જિસ રૂડકસ સાથે તે આજે લગ્નની ગાંઠથી જોડાઈ હતી. જર્જિસે કાજો પોશાક પહેર્યો હતો અને સફેદ ગુલાબનું ફૂલ તેણે પોતાના ડગલાના બટનના કાચમાં ખેંચ્યું હતું.

ઓના ભૂરી આંખોવાળી અને ગાર વર્ણની હતી. જર્જિસ શરીરે લાંબો પહેાજો તો હતોજ; અને તેમાં વળી તેની આંખો જોઈ હોય તો મોટી અને કાળી હતી તથા તેના ઉપરની ભમર પણ ખૂબ મોટી અને વાળના ગુચ્છાથી ભરેલી હતી. તેના માથા ઉપરના વાળ કાળા, વાંકડીયા અને ખીચોખીચ ઉગેલા હતા અને તેનાં બૂલકાં બેઉ કાનની આસપાસ લટકતાં હતાં. કુદરતને કોઈ કોઈ વાર વિચિત્ર અને કોઈ પણ રીતે એકબીજાની સાથે જોનો મેળોજ ન મળે એવા સ્ત્રીપુ-

રુષોનાં જોડકાં બનાવી દેવાનું મન થતું હોવું જોઈએ, એવું આ જોડાને જોઈને સાબિત થતું હતું. ઓના બિચારી જૂઠ્ઠીની પાંખડી જેવી કામળ અને નાજુક હતી ત્યારે તેનો પતિ જર્ગિસ એટલો મજબૂત બાંધાનો હતો કે સવાજ મળુનો બોલો ઉપાડીને ગાડામાં મૂકી દેવો એ તો બળે તેને માટે રમત વાત હતી. એ જર્ગિસ અત્યારે શિકારીઓના મારથી ગલરાઈ ગએલા સાંઢ જેવો એક આઘેના ખૂણામાં ઉભો હતો અને મિત્રોનાં અલિનંદનનો જવાબ આપતા પહેલાં પોતાના સૂકા ઝંજીર હોઠ ઉપર જીભ ફેરવીને તેમને ભીના કર્યા પછીજ જેને જે કહેવું ઘટે તે કહેતો હતો.

હવે ભોજનનો સમય થયો હતો તેથી નોતરેલા પરોણાઓને, અમસ્થા તમાશો જોવાને ઉભા રહેલા લોકોથી પૂરેપૂરા નહિ તો પણ ભોજનને માટેની જરૂર પૂરતા તો એકબીજાથી છૂટા પાડવાજ પડ્યા. જ્યાં મિજબાની થવાની હોય ત્યાં બારણાં આગળ ટાંપાં મારતા ઉભેલા લોકો ન હોય એવું આજ સુધી કદી બન્યું ન હતું. હવે એવા લોકોમાંથી જે કોઈ ધીમે ધીમે ખસતા ખસતા વધારે નજીક આપ્યા આવતા અથવા જેમનાં મોઢાં ઉપરથી ખૂબ ભૂખ્યા હોય એવા દેખાતા તેમને ધરધણી સૌની પંગતમાં બેસાડી પણ દેતો અને સૌની ભેગાભેગું તેમને પણ ભોજન પીરસવામાં આવતું. આ લોકો અસલ લિથુઆનિયાથી અમેરિકામાં આવીને વસ્યા હતા. તેમના અસલ વતનમાં તો એવો રિવાજ હતો કે આવે પ્રસંગે કોઈનેય ભૂખ્યું તો ઘેર જવા દેવાયજ નહિ. પણ લિથુઆનિયાનાં જંગલમાં વસનારાઓએ પોતાને માટે જે નિયમ ઘડ્યો હતો તે નિયમ સવાબે લાખ મનુષ્યોની વસ્તીવાળા શિકાગો નગરના કસાઈખાનાના ઉપનગરમાં વસનારાઓને અક્ષરશઃ પાળવાનું પરવડે એમ ન હતું. તેમ છતાં પણ આ બિચારા ભલા લોકો ખેંચાઈ તણાઈને પણ થવાય તેટલા ઉદાર થતા હતા. શેરીઓમાં રમતાં છોકરાંઓ તો શું પણ કૂતરાંઓ પણ થોડાં ઘણાં રાજ થઈનેજ જતાં હતાં. બીજું, આ લોકોમાં એક સુંદર રિવાજ એ હતો કે આવે પ્રસંગે વિધિ-નિષેધને છોડજ રખસત આપવામાં આવતી હતી. કોઈને કશા પ્રકારનું બંધનજ નહિ. કોઈને માથે ટોપી પહેરીને બેસવું હોય તો ટોપી પહેરીને બેસે અને કાઢી નાખવી હોય તો કાઢી નાખે. કોઈને ડગલો કાઢી નાખવો હોય તો તેમ કરવાની પણ છૂટ હતી. સૌ પોતાની મરજીમાં આવે ત્યાં બેસીને મરજીમાં આવે ત્યારે ખાય. ખાતાં ખાતાં પણ કોઈને ઉઠીને હરવું ફરવું હોય તો તેની પણ કશી હરકતજ નહિ. ભોજન વખતે ભાષણો

કરવાનો અને ગાવાનો રિવાજ તો હતો; પરંતુ તે પણ જેને સાંભળવાં હોય તે સાંભળે અને જેને ન સાંભળવાં હોય તે ન સાંભળે. સાંભળવાની મરજી ન હોય તો પણ વિવેકને ખાતર સાંભળવુંજ નોંધએ એવું કશું બંધન ન હતું. વળી એક જણ ભાષણ કરતો હોય અથવા ગાયન ગાતો હોય તેજ વખતે ખીજ ગમે તેને ભાષણ કરવાનું અથવા ગાયન ગાવાનું મન થઈ આવે તો પણ કશો વાંધો ન હતો. આવી રીતે એક કરતાં વધારે માણસો એકઠે વખતે ગાવા કે ભાષણ કરવા મંડી જવાથી ઘોંઘાટ થતો ખરો, પરંતુ તેથી જો કોઈને કશી પણ અડચણ થતી હોય તો કદાચ નાનાં નાનાં છોકરાંઓને થતી. એ સિવાય કોઈને અડચણ થવાનો સંભવ હતોજ નહિ. છોકરાંઓની કુલ સંખ્યા પણ નોતરેલા પરાણાઓની સંખ્યા કરતાં ઉતરે એવી ન હતી. આટલાં બધાં બાળકોને માટે ત્યાં પૂરતી જગ્યા તો હોયજ ક્યાંથી ? આથી ફરીને આજની મિજબાનીને માટે ગોઠવણ કરવાની જવાબદારી જેણે પોતાને માથે લીધી હતી તેનું એક કામ બની શકે તેટલાં ઘોડીઆં, પારણાં અને બાબાગાડીઓ એકઠાં કરવાનું પણ હતું. એ બધાં પારણાં, ગાડીઓ વગેરે ઓરડાના એકજ ખૂણામાં ખડકાયાં હતાં અને એક એકની અંદર ત્રણ ત્રણ ચાર ચાર છોકરાંને ભેગાં સૂવાડી દીધાં હતાં. તેઓ જેમ ભેગાં સૂતાં હતાં, તેમ જગી ઉઠતાં પણ એકસાથેજ અને ગાનારાઓના ગાયનમાં પોતાના તરફથી જેને જેવો આવડે તેવો ભૈરવ, બિહાગ વગેરે રાગ પૂરીને સંગીતમાં રસિક ઉમેરો કર્યેજતાં હતાં. તેમાંનાં કોઈ કોઈ વળી જરાક મોટાં અને ટેબલ સુધી હાથ પહોંચી શકે એવડાં છાંયાં હતાં તેઓ ગમે તે ટેબલ ઉપરની થાળીઓમાં હાથ મારતાં અને જે હાથમાં આવ્યું તે ભચડ ભચડ આવતાં ફરતાં હતાં.

જે ઓરડામાં મિજબાનીને માટે ગોઠવણ કરી હતી તે ૩૦ ફૂટ લાંબો અને ૩૦ ફૂટ પહોળો સમચોરસ આકૃતિનો હતો. તેની ભીંતો ઉપર ચૂનાનો સફેદો માર્યો હતો અને એક કેસેન્ડર, શરતના ઘોડાનું એક ચિત્ર અને સોનેરી પટ્ટીઓથી મઢી લીધેલી કોઈની વંશાવળી, એ ત્રણ સિવાય ભીંતો ઉપર કશો શણગાર ન હતો. જમણી બાજુએ એક બારણું હતું તેમાં થઈને દારૂ પીવાના ઓરડામાં જવાનું હતું. ત્યાં આગળ થોડાક રખડતા રઝળતા મવાલીઓ ટાંપાં મારતા ઉભા હતા. તેના એક ખૂણામાં દારૂની દુકાન હતી. એ દુકાનનો અધિષ્ઠાતા દેવ મેલું પહેરણુ પહેરીને પોતાના આસન ઉપર આહોકોનું મનરંજન કરવા બેઠો હતો. તેણે પોતાની કાળી કાળી મૂછ ઉપર કોઈ ચીકાશ-વાળી વસ્તુ લગાડીને મૂછના આંકડા ચઢાવેલા હતા અને માથે ખૂબ

રૂપોનાં જોડકાં બનાવી દેવાનું મન થતું હોવું ને જોડાને જોઈને સાબિત થતું હતું. ઝોના બિચાર જેવી કામળ અને નાજુક હતી ત્યારે તેનો પતિ જા ખૂત બાંધાનો હતો કે સવાઈ મણનો બોજો ઉપાડીને એ તો જાણે તેને માટે રમત વાત હતી. એ જર્ગિસ ના મારથી ગભરાઈ ગએલા સાંઢ જેવો એક આઘેના અને મિત્રોનાં અલિનંદનનો જવાબ આપતા પહે જતા હોઈ ઉપર જીભ ફેરવીને તેમને ભીના કપ કહેવું ઘટે તે કહેતો હતો.

હવે ભોજનનો સમય થયો હતો તેથી ને અમસ્થા તમાશો જોવાને ઉભા રહેલા લોકોથી ભોજનને માટેની જરૂર પૂરતા તો એકબીજાથી જ્યાં મિજબાની થવાની હોય ત્યાં બારણાં ઉભેલા લોકો ન હોય એવું આજ સુધી કદી એવા લોકોમાંથી જે કાંઈ ધીમે ધીમે ખસતા ચાલ્યા આવતા અથવા જેમનાં મોઢાં ઉપરથી એવા દેખાતા તેમને ઘરઘણી સૌની પંગતમાં જે સૌની ભેગાભેગું તેમને પણ ભોજન પીરસવામાં અસલ લિથુઆનિયાથી અમેરિકામાં આવીને વસ્યા વતનમાં તો એવો રિવાજ હતો કે આવે પ્રસંગે ઘેર જવા દેવાયજ નહિ. પણ લિથુઆનિયાનાં ઝોએ પોતાને માટે જે નિયમ ઘડ્યો હતો તે મનુષ્યોની વસ્તીવાળા શિકાગો નગરના કસાઈ વસનારાઓને અક્ષરશઃ પાળવાનું પરવડે એમ ન આ બિચારા ભલા લોકો એવાઈ તણાઈને પણ થતા હતા. શેરીઓમાં રમતાં છોકરાંઓ તો શું થોડાં ઘણાં રાજ થઈનેજ જતાં હતાં. બીજું, આ રિવાજ એ હતો કે આવે પ્રસંગે વિધિ-નિષેધને છેડવામાં આવતી હતી. કાંઈને કશા પ્રકારનું બંધનજ ટોપી પહેરીને બેસવું હોય તો ટોપી પહેરીને બેસે હોય તો કાઢી નાખે. કાંઈને ડગલો કાઢી નાખ કરવાની પણ છૂટ હતી. સૌ પોતાની મરજીમાં મરજીમાં આવે ત્યારે ખાય. ખાતાં ખાતાં પણ કોઈ ફરવું હોય તો તેની પણ કશી હરકતજ નહિ. ભોજન



રાત્રી પાછ કાઢીને આપવાની હતી. “ચાલો, હવે લેવા માંડો,” એમ મોટેથી પોકાર કરીને મેરિજનએ લોજનની શરૂઆત કરી; કારણ કે તેમ ન કરે તો ટેબલ ઉપર પીરસેલી વાનીઓનો નિકાલ થાયજ શી રીતે અને તેટલાનો ઝટપટ નિકાલ ન થાય તો ચૂલા ઉપર હજી બીજી વસ્તુઓ હતી તે બધી મજરે આવે પણ કેવી રીતે ? અને આટલી બધી મહેનત લઈને રાંધેલી મોંઘા મૂલતી રસોઈ કાંઈ ફેંકી દેવાય ?

એટલે પછી ટાળ-ટીબળ, મળક-મશ્કરી, હસાહસ અને ખૂમ-ખરાડા સહિત બધા પરાણાઓ ટેબલની આસપાસ પોતપોતાની જગ્યાએ આવી આવીને ગોઠવાઈ ગયા. જુવાનીઆઓ જેઓ અત્યાર પર્યંત બારણા આગળ ઢગલો વળીને બેઠા હતા તેમને હિંમત આવી અને આગળ વધ્યા. જર્જિસ તેની નવી પરણેલી પત્નીની ખાજુમાં બેસતાં શરમાતો હતો. તેની કૂખમાં આંગળીઓ ઘોચી ઘોચીને ઘરડાઓ-એ તેની શરમ તોડાવી અને તેની પત્નીના જમણા હાથ ઉપરની ખુરશી ઉપર બેસાડ્યો. હવે બાકી રહી કન્યાની બે સખીઓ. ખાસ શણગારમાં કાગળનાં ફૂલના બનાવેલા હાર તેમણે ગળે પહેર્યા હતા. તેમને કન્યાના ડાબા હાથની ખુરશીઓ ઉપર બેસાડી. ત્યાર પછી ઘરડા, જુવાનીઆ, છોકરાઓ અને છોકરીઓ બધાં અનુક્રમે બેસી ગયાં. સાના આનંદોદ્ધાસની અસર જડા પીઠાવાળા ઉપર પણ થઈ. તે પણ સૌની લેગો આવીને ગોઠવાઈ ગયો. કાયદો અને સુલેહશાંતિનો સંરક્ષક પોલિસનો સિપાઈ, જેના શરીરમાં ચરબી અને માંસનું પ્રમાણ જરાક વધારે પડતું હતું અને આવી મિજબાનીઓના સૌથી છેલ્લા અંકમાં થતી ગાળાગાળી અથવા મારામારી અટકાવવામાં જેનો થોડા વખત પછી ખપ પડવાનો હતો તે પણ એક ખુરશી ખેંચી લઈને ટેબલના છેડા આગળ નિરાંતે ગોઠવાઈ ગયો. નાનાં છોકરાં ખૂમા-ખૂમ અને ક્યપચાટ કરવા લાગ્યાં; ધાવણું છોકરાં તેમને મનગમતો સૂર કાઢવા લાગ્યાં. કોઈ કાવે તેમ હસવા લાગ્યા; કોઈ ગાવા લાગ્યા; અને કોઈ મોટા ઘાંટા પાડીને વાતો કરવા લાગ્યા. પણ આ કાન ફેડી નાખે એવા મિશ્ર ઘોંઘાટને લેદીને મેરિજનનો તીણો ઘાંટો સંલગાવા લાગ્યો. ખાણું શરૂ થયું એટલે ન્યાતના રિવાજ મુજબ સારંગી-વાળાઓએ સંગીત અને વાદ્ય શરૂ કરવાંજ જોઈએ ને ? તેથી મેરિજન ઘાંટા પાડીને તેમને તેમનું કામ કરવા સાવધાન કરવા લાગી.

આ સારંગીવાળાઓનું ઓળખાણ આપવાનું કામ કાંઈ સહેલું નથી. તેઓ અહીં આવ્યા સારના ગાંડા અથવા ઉશ્કેરાયલા માણસની

તેલ નાખીને પટીઆં પાડ્યાં હતાં. તેની સામેના ખૂણામાં એ ટેબલ હતાં, જેમના વડે ઓરડાનો ત્રીજો ભાગ રોકાઈ ગયો હતો. તેમના ઉપર કેટલીક તાસકોમાં થોડુંક ટાઢું ખાવાનું પડ્યું હતું. પરોણાઓમાંથી જેઓ વધારે ભૂખ્યા થઈ ગયા હતા તેઓ આ વસ્તુઓ ઉપર હાથ મારવા મંડ્યા હતા. એજ ટેબલના મધ્યભાગમાં ન્યાં આગળ નવ-વધૂ બેઠી હતી ત્યાં આગળ ખાંડનો બનાવેલો “છફેલ” ટાવરનો એક નમૂનો હતો. તેની અંદર ખાંડનાં બનાવેલાં ગુલાબનાં ફૂલ, બે ફિર-સ્તાઓની નાની મૂર્તિઓ અને થોડીક રંગબેરંગી ખાંડની આસણીની બનાવેલી આકૃતિઓ ખોસેલાં હતાં. ખીજી બાજુનું આરણું રસોડામાં પડતું હતું. ત્યાં ચૂલા ઉપર કેટલીક વસ્તુઓ ઉકળતી અને રંધાતી દેખાતી હતી તથા જુવાન તેમજ ધરડી સ્ત્રીઓ આમતેમ ખૂબ કાર-ભાર કરતી દોડાદોડ કરી રહી હતી. ડાબી બાજુના ખૂણામાં એક નાના સરખા ઓટલા જેવું કાંધક હતું. તેના ઉપર ત્રણ ગવૈયાઓ બેઠેલા હતા અને શોરબકાર કરતા પરોણાઓ ઉપર પોતાની કળાનો પ્રભાવ પાડવા ભારે પરિશ્રમ કરી રહ્યા હતા. ખીજી બાજુએ જાત-જાતની રાગ-રાગિણીમાં પ્રવીણ એવાં બાળકો પણ એજ લક્ષ્યની સિદ્ધિને અર્થે પ્રયાસ કરવા મંડ્યાં હતાં. એજ દિશા તરફ એક ઉઘાડી બારી હતી; બહાર ઉભેલા લોકો તેમાં રહીને બધો તમાશો જોતા હતા અને રસોડામાં રંધાતી વસ્તુઓની સોડમ લેતા હતા.

ઓટલામાં પહેલાં તો રસોડાની બાજુએથી વરાળના ગોટા આ ઓરડામાં આવતા જણાયા અને તેમની પાછળ પાછળજ ઓનાની સાવકી મા ઇલિઝાબેથ, જેને સૌ ટીટા એન્ડઝબિટા કહીને બોલાવતાં હતાં તે એક મોટા થાળમાં કાંધક ગરમાગરમ ખાવાની વસ્તુ સહિત ચાલી આવી. તેની પાછળ હાથમાં ભારે થાળ લઈને ગણી ગણીને પગલાં ભરતી હોય તેમ કોટ્ટીના આવતી દેખાઈ. અડધી મિનિટ પછી એક ધરડાં ડોસીમા આવ્યાં. તે તેમના શરીરના કદના જેવડું બાફેલા બટોટાથી ભરેલું એક મોટું વાસણ લઈને આવ્યાં હતાં. આટલું થયા પછી ક્રમે-ક્રમે મિજબાનીમાં અને મહેમાનોમાં વ્યવસ્થિતપણું આવતું ગયું. ટેબલ ઉપર જાતજાતનાં માંસના અને અનાજના ખાદ્ય પદાર્થો, દૂધથી ભરેલા મોટા કાચના ચંબુ તેમજ ખીર નામના દારૂથી ભરેલા સાંકડા મોઢાના ચંબુઓ ગોઠવાઈ ગયા. આથી વિશેષ પદાર્થની જો કોઈને આવશ્યકતા હોય તો ફક્ત ચાર ડગલાને છોટેજ પીકું હતું, ત્યાંથી એક જેને જે જોઈએ તે પદાર્થ મંગાવી લેવાની છૂટ હતી. વળી વધારામાં એ હતું કે, તેને માટે કોઈ પણ મહેમાનને પોતાના ગજવામાંથી

રાતી પાછ કાઢીને આપવાની હતી. “ ચાલો, હવે લેવા માંડો, ” એમ મોટેથી પોકાર કરીને મેરિજનએ ભોજનની શરૂઆત કરી; કારણ કે તેમ ન કરે તો ટેબલ ઉપર પીરસેલી વાનીઓનો નિકાલ થાયજ શી રીતે અને તેટલાનો ઝટપટ નિકાલ ન થાય તો ચૂલા ઉપર હજી બીજી વસ્તુઓ હતી તે બધી મજરે આવે પણ કેવી રીતે ? અને આટલી બધી મહેનત લઈને રાંધેલી મોંઘા મૂલની રસોઇ કાંઈ ફેંકી દેવાય ?

એટલે પછી ટોળ-ટીખળ, મળક-મશ્કરી, હસાહસ અને ખૂમ-ખરાડા સહિત બધા પરોણાઓ ટેબલની આસપાસ પોતપોતાની જગ્યાએ આવી આવીને ગોઠવાઈ ગયા. જીવાનીઆઓ જેઓ અત્યાર પર્યંત ખારણા આગળ ઢગલો વળીને બેઠા હતા તેમને હિંમત આવી અને આગળ વધ્યા. જર્જિસ તેની નવી પરણેલી પત્નીની ખાજુમાં બેસતાં શરમાતો હતો. તેની કૂખમાં આંગળીઓ ઘોચી ઘોચીને ઘરડાઓ-એ તેની શરમ તોડાવી અને તેની પત્નીના જમણા હાથ ઉપરની ખુરશી ઉપર બેસાડ્યો. હવે બાકી રહી કન્યાની બે સખીઓ. ખાસ શણુગારમાં કાગળનાં ફૂલના બનાવેલા હાર તેમણે ગળે પહેર્યા હતા. તેમને કન્યાના ડાબા હાથની ખુરશીઓ ઉપર બેસાડી. ત્યાર પછી ઘરડા, જીવાનીઆ, છોકરાઓ અને છોકરીઓ બધાં અનુક્રમે બેસી ગયાં. સાના આનંદોદ્ધાસની અસર બડા પીઠાવાળા ઉપર પણ થઈ. તે પણ સૌની ભેગો આવીને ગોઠવાઈ ગયો. કાયદો અને સુલેહશાંતિનો સંરક્ષક પોલિસનો સિપાઈ, જેના શરીરમાં ચરબી અને માંસતું પ્રમાણ જરાક વધારે પડતું હતું અને આવી મિજબાનીઓના સૌથી છેલ્લા અંકમાં થતી ગાળાગાળી અથવા મારામારી અટકાવવામાં જેનો થોડા વખત પછી ખપ પડવાનો હતો તે પણ એક ખુરશી ખેંચી લઈને ટેબલના છેડા આગળ નિરાંતે ગોઠવાઈ ગયો. નાનાં છોકરાં ખૂમા-ખૂમ અને કચપચાટ કરવા લાગ્યાં; ધાવણાં છોકરાં તેમને મનંગમતો સૂર કાઢવા લાગ્યાં. કોઈ કાંઈ તેમ હસવા લાગ્યા; કોઈ ગાવા લાગ્યા; અને કોઈ મોટા ઘાંટા પાડીને વાતો કરવા લાગ્યા. પણ આ કાન ફેડી નાખે એવા મિશ્ર ઘોંઘાટને ભેદીને મેરિજનનો તીણો ઘાંટો સંભળાવા લાગ્યો. ખાણું શરૂ થયું એટલે ન્યાતના રિવાજ મુજબ સારંગી-વાળાઓએ સંગીત અને વાદ્ય શરૂ કરવાંજ જોઈએ ને ? તેથી મેરિજન ઘાંટા પાડીને તેમને તેમનું કામ કરવા સાવધાન કરવા લાગી.

આ સારંગીવાળાઓનું ઓળખાણ આપવાનું કામ કાંઈ સહેલું નથી. તેઓ અહીં આવ્યા ત્યારના ગાંડા અથવા ઉશ્કેરાયલા માણસની

સારંગી બળવતો ત્યારે આકાશ તરફ ખૂબ આતુરતાભરી નજર કરીને વગાડ્યે જતો, તેનું કામ માત્ર એકજ મૂળ સૂર કાઢ્યે જવાનું હતું. એટલે પછી ટેમોઝિયસ સૂરના ગમે તેટલા પલટા લગાવે, ગમે તેવી કુશળતાપૂર્વક આલાપ અને મૂર્ચના કર્યા બાદ પણ આ ભાષને તેની સાથે કશી લેવાદેવા ન હતી. તેને તો સાંજના ચાર વાગ્યાથી તે સવારના ચાર સુધી વગાડતાં વગાડતાં કંટાળો આવે એવો એકનો એકજ સૂર વગાડવો અને તેના બદલામાં કલાકનો એક ડોકર (ત્રણ રૂપિયા) લેખે ત્રીજા ભાગનો પગાર ગણી લેવો એ બે કામ કરવાનાં હતાં.

ભોજનનો આરંભ થયાને પૂરી પાંચ મિનિટ પણ થઈ નહિ હોય એટલામાં તો ટેમોઝિયસને આવેશ આવી ગયો અને ઉશ્કેરાઈ જઈને એકદમ ઉભો થઈ ગયો. ત્યાર પછી બીજા એકાદ બે મિનિટ વીતતાં પહેલાં તો તે પોતાની જગ્યાએથી ખસતો ખસતો જમનારાઓનાં ટેબલની બાજુ નજીક આવી પહોંચ્યો. તેનાં નસ્કોરાં ફૂલી ગયાં હતાં અને શ્વાસોચ્છ્વાસની ધમણ ચાલી રહી હતી—તેના શરીરમાં ખેંચેલી ભૂતાવળ તેને ઉશ્કેરી રહી હતી. પણ તેના સુસ્ત બેડીદારોમાં તેના હિત્સાહનો એક છોટો પણ ન હતો. ટેમોઝિયસ તેમના તરફ બેઠાને ડોકું ધુણાવતો, માથું હલાવતો, છેવટે તેમને સારંગીના ગોદા પણ મારતો, ત્યારે આખરે તે બે જણ આગસુ બળદીઆની માફક કંટાળો ખાઈને ઉભા થયા—પ્રથમ પેલો બેંચ જેવો લંબુસ હતો તે અને પછી ત્રીજો ભારે કાયાવાળો. એ ત્રણે જણે એક એક ડગલું ખસતાં ખસતાં જમનારાઓની અડોઅડ આવીને ઉભા રહ્યા. અને એક નાનકડું સ્ટૂલ પડ્યું હતું તેના ઉપર ટેમોઝિયસ તો ઠેકડો મારીને ચઢી ગયો.

આજે તે તાનમાં આવી ગયો હતો. પોતાની કળાનું પ્રદર્શન કરવાની તેને આવી સરસ તક મળી હતી તેથી તેનું હૃદય ફૂલીને ફાટ ફાટ થતું હતું. આજના જલસામાં તેનું સ્થાન પણ જેવું તેવું ન હતું. આખી સંગીત મંડળીનો તે નેતા હતો. અલબત્ત, ત્યાં હાજર રહેલાઓમાંના કેટલાક ખાવાના કામમાં રોકાયા હતા, કેટલાક હસાહસ કરતા હતા, કોઈ કોઈ વાતોના તડાકા મારતા હતા; પણ તેથી શું થઈ ગયું? કોઈએ એમ તો નજ માની લેવું કે એમાંનો કોઈ ટેમોઝિયસની સારંગીના સૂર સાંભળતો નથી. હા, તે બેસૂર અને બેતાલ વગાડે છે તેની ના નહિ. નીચેના સૂર ઉપર બ્યારે તેનો ગજ ફરે છે ત્યારે ભમરો ગણગણતો હોય એવો સ્વર નીકળે છે અને ઉપરના સૂર વખતે લોખંડની તબી ઉપર કોઈ ઠીકઠી ધસે તે વખતે જેવો

કર્કશ અવાજ નીકળે તેવો અવાજ તેની સારંગી કાઢે છે. પણ તેના શ્રોતાઓ જેમ તેમનાં ધરમાંની અને આંગણાંની ગંદકી, ઘોંઘાટ અને બદબોની પરવા કરતા નથી, તેમ ટેમોઝિયસની બેસૂરી સારંગીના સૂરની પણ તેઓ પરવા કરતા નથી. આવાં સાધનો વડેજ તેઓ તેમની જિંદગીનું ધડતર ધડે છે, આવાં સાધનો મારફતેજ તેઓ તેમના આત્માના ઉચ્છ્વાસો બહાર કાઢે છે. ગંદકી, કાદવ, ઘોંઘાટ, દુર્ગન્ધ—એ તેમના જીવનમાં અનિવાર્ય અંગ સરખાં બની ગયાં છે. અત્યારે તમે જે જુઓ છો તેજ તેમના આત્માની અભિવ્યક્તિ—કોઇ વાર આનંદપૂર્ણ હસાહસ, કોઇ વાર શોકપૂર્ણ રુદન, કોઇ વાર પોતાના ઉપર ગુજરતા જીલમની સામે બળવાનો આવેશપૂર્ણ ધૂધવાટ,—આ તેમના આત્માના સંગીતના ચઢતા ઉતરતા સૂર છે અને તેમનું કૌટુંબિક જીવનનું સમક પણ એના એજ સૂરનું બનેલું છે. આ કર્કશતા, રસહીનતા, શુષ્કતા, પામરતા રાતદિવસ તેમને સાર તૈયાર થઈનેજ બેઠેલી હોય છે અને તેનું શરણ લીધા વગર તેમનો બિચારાઓનો છૂટકોજ થતો નથી. ટેમોઝિયસ તેની બેસૂરી સારંગી-માંથી ભલે ગમે તેવો કર્ણકટુ સૂર ઉત્પન્ન કરે તો પણ તે તેમને સૌને શિકાગો શહેર, લાંનાં દારૂનાં પીઠાં, ત્યાંની ગંદી ગંધાતી ચાલીઓ—એ બધાંનું એકદમ વિસ્મરણ કરાવી દે છે અને તેમને ઠેકાણે તેમનાં માનસચક્ષુ આગળ લીલાંછમ ખેતરો, ખળખળાટ વહેતી નદીઓ, અરુચી ઠંડાએલાં શિખરોવાળા પર્વતો અને વિશાળ અરણ્યોનાં ચિત્ર ખડાં કરી દે છે. તેમના અસલ વતનનું પ્રાકૃતિક સૌન્દર્ય, તેમના બાળપણના જીવનના મધુર પ્રસંગો, મિત્રો, સગાંસ્નેહીઓ—એ બધાંનાં ચિત્રો તેમની આંખ આગળ ખડાં થાય છે અને તેમને ઘડીવાર હસાવે છે. તો વળી ઘડીવાર તેમની આંખોને અશ્રુભીની પણ કરી દે છે. કેટલાક ખાતા ખાતા અટકી જાય છે અને ખુરશીની પીઠનો ટેકો લઈને આંખ બંધ કરીને બેસી રહે છે. કેટલાક વળી ટેબલ ઉપર તબલાં બળવવા મંડી જાય છે. કોઇ કોઇ તો ઉત્સાહમાં આવી જઈ જલંગ મારીને હલા થઈ જાય છે અને ફલાણું ગીત ગા. એવી માગણી કરે છે. બસ, પછી તો ટેમોઝિયસના ઉમંગનું પૂછવુંજ શું ? એક હાથે સારંગી અને બીજે હાથે સારંગીનો ગજ બેઠેને હંચા ઉછાળીને તે પોતાના બેડીદારને લલકારે છે અને લહેમાં આવી જઈને એક પછી એક ગાયન છોડ્યે જાય છે. જમનારાઓ ખાવાનું પડ્યું મૂકીને તેના ગાયનની કડીઓ ઝીલવા માંડે છે. સ્ત્રીઓ અને પુરુષો આવેશમાં આવી જઈને ધીધીઆરીઓ કરવા લાગે છે, કેટલાક જમીન ઉપર

પગ અકાળીને તાલ આપવા મંડી જાય છે અને કેટલાક દારૂની પ્યાલીઓ ભરીને એકબીજાની સુખકારી ઇચ્છીને ગટગટાવવા મંડી જાય છે. થોડી વારમાંજ એક જણને તેમના દેશનું પ્રાચીન લક્ષ્મીગીત સાંભળવાનું મન થઈ આવ્યું. એ ગીતમાં નવવધૂના રૂપનું અને પ્રેમના લહાવાનું રસમય વર્ણન આવતું હતું. તેણે તે ગીત સાંભળવાની માગણી કરી. ટેમોઝિયસ ના કહે એવો તો હતોજ નહિ. તેણે તે ચીજ ગાવા માંડી. ગાતાં ગાતાં પોતે એટલો બધો ઉશ્કેરાઈ ગયો કે તે બે ટેબલની વચ્ચેની સાંકડી જગ્યાની અંદર જેમ તેમ કરીને ધૂસી ગયો અને નવવધૂ બેઠી હતી ત્યાં આગળ જવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો. હવે મુશ્કેલી એ હતી કે બે ખુરશીની વચ્ચે પૂરી એક ફુટની પણ ખાલી જગ્યા ન હતી; છતાં બે ખુરશીની વચ્ચેના ગાળામાં ટેમોઝિયસ જેમ તેમ કરીને ધૂસ્યો અને તે પોતે ઠીંગણો હોવાથી બ્યારે તે નીચેના સૂર ઉપર ગજ ફેરવતો ત્યારે તેની પાસે બેઠેલાને ગજના ગોદા પણ વાગતા. છતાં તે ધીરતાપૂર્વક ધૂસીને પોતાનો રસ્તો કરતો ગયો, એટલુંજ નહિ પણ પોતાના સાથીઓને પણ પાછળ પાછળ ચાલ્યા આવવાનું કહેતો ગયો. આ ધમાધમીમાં પેલા ત્રીજા સારંગીવાળાની સારંગીનો મૂળ સૂર લગભગ વાગતો બંધજ થઈ ગયો હતો. પણ તેની ટેમોઝિયસને પરવા ન હતી. તેને તો ગમે તેમ કરીને નવવધૂની ખુરશીની બાજુમાં જઈને ઉભા રહેવું હતું અને તેમાં આખરે તે ફાળ્યો પણ ખરો. અને પછી તેના ગળામાંથી અને તેની સારંગીમાંથી હૈયાને હલાવી નાખે એવા કોમળ સ્વરનો પ્રવાહ રેલાવા લાગ્યો.

બિચારી ઓનાનું હૈયું આજે લાગણીઓના વેગથી એટલું બધું ક્ષુભિત થઈ ગયું હતું કે તે કાંઈજ ખાઈ શકતી ન હતી. મેરિજ તેને ચીમટી દબને સાવધાન કરતી ત્યારે વળી એકાદ કોળીઓ મોઢામાં નાખતી અને પાછી સૌના તરફ લય અને આશ્ચર્યભરી નજરે ટગર ટગર બોલ્યા કરતી. ટીટા એદઝબિટા અને ઓનાની બહેનપણીઓ મધમાખીઓની પેઠે ઉડાઉડ કરતી હતી અને તેની પાસે આવીને તેના કાનમાં કાંઈ કાંઈ કહી જતી હતી. પણ તેમની વાતો સાંભળવામાં ઓનાનું ચિત્ત પરોવાતુંજ નહિ-પણ એટલામાં ટેમોઝિયસના કંઠમાંથી પેલું ગાયન નીકળ્યું; સુનમુન બની ગએલી ઓનાની વૃત્તિઓ સ્થિર થઈ અને તે બેઉ હાથ છાતી સરસા દબાવીને બેઠી બેઠી ગાયનનો ભાવ પી જવા લાગી. થોડી વારમાં તેની આંખોમાં આંસુની એક ઊલક ભરાઈ આવી; પણ હાથ ઉંચો કરીને આંસુને લૂછી નાખવામાં તેને શરમ આવતી હતી; તેમ પોતાના ગાલ ઉપર આંસુનો

રેલો ચાલે તે કોઈના જોવામાં આવે તેનાથી પણ તે લજવાતી હતી. હવે કરવું શું? તેણે એક બાલુએ મોઢું ફેરવવાનો ઢાંગ કરીને જરાક માથું હલાવીને આંસુનાં ટીપાં ખખેરી નાખ્યાં. પણ તેમ કરતાં તેણે જોયું કે જર્ગિસ આ બધું વાંકી નજરે જોતો હતો. એટલે તો તેના ગાલ શરમને લીધે રતુમડા બની ગયા. પણ ટેમોઝિયસ તેની છેકજ નજીક આવી લાગ્યો અને તેના બરાબર માથા ઉપરજ પેલો બહુધ ગળ ફેરવવા લાગ્યો ત્યારે તો તે શરમને લીધે મરવા જેવી થઇ ગઇ અને અહીંથી ઉઠીને બીજે કોઇ ઠેકાણે નાસી જવાનું કરતી હોય એવું તેના હાવભાવ ઉપરથી લાગ્યું.

આવી ખરી અણીને વખતે મેરિજને એકાએક સરસ્વતીની પ્રેરણા થઇ આવી અને તેથી તેણે વચ્ચે પડીને ઓનાને ઉગારી લીધી. તેને પ્રેમી યુગલના વિરહને લગતું એક ગીત સાંભળવાનું મન થઈ આવ્યું. તેને તે સાંભળવાની ખરેખરી રહ લાગી. પણ ગવૈયાઓમાંથી કોઈને તે ગીત મોઢે આવડતું ન હતું. તેથી કરીને તે ઉઠીને ઉભી થઇ અને આખું ગીત કડીએ કડી ગવૈયાઓને શીખવવા લાગી. હવે આ પ્રસંગના દેખાવની વાચક કલ્પના કરી શકે એટલા માટે મેરિજનો જરાક વધારે પરિચય કરાવવો યોગ્ય થઇ પડશે. તે શરીરે ટીંગણી પણ મજબૂત અને માંસલ બાંધાની હતી. ડબ્બામાં માંસ લરીને દેશાવર મોકલવાના કારખાનામાં મનૂરી કરતી હોવાથી તે ઔઠ ઔઠ શેર વળનના માંસથી ભરેલા ડબ્બા દિવસમાં વારંવાર ઉંચકવાનો તેને મહાવરો પડી ગયો હતો. સ્લાવ જાતિના લોકોનાં મોઢાં સાધારણ રીતે જેવાં પહોળાં હોય છે તેવું તેનું મોઢું પણ હતું અને તેના ગાલ ઉપસેલા તથા રાતા હતા. બ્યારે તે બોલવાને મોઢું પહોળું કરતી ત્યારે તે ઘણીજ વરવી દેખાતી હતી. તેની મુખાકૃતિ માણસના કરતાં ઘોડાને વધારે મળતી આવતી હતી એમ કહીએ તો પણ ચાલે. તેણે આજે ભૂરા ફલાલીનનું બદન પહેર્યું હતું અને તેની બાંહો કોણીની ઉપર ચઢાવી લીધી હતી, તેથી તેના માંસલ હાથ ઉઘાડા દેખાતા હતા. એક હાથમાં માંસ ખાવાનો કાંટો લઇને તેના વડે તે ટેબલના ઉપર જોરથી તાલ આપતી હતી. તેનો ઘાંટો બાર ગાઉ સંભળાય એવો તો હતોજ. તેથીજ બ્યારે તે ગીત ગાવા લાગી આખો ઓરડો તેના ધ્વનિથીજ ગાજવા લાગ્યો. આવા ભેંસ જની સાથે સારંગીનો સૂર મેળવવાનું પણ શીખણ પણ સારંગીનો સૂર મેળવવાનું પણ શીખણ રહીને સારંગીમાં ઉતારવાનો પ્રયત્ન

કરતાં કરતાં તે વિરહવિધુર પ્રેમની વિરહવેદનાના કરુણ ગાનની બધી-જ કડીઓ ગવાઇ ગઇ ત્યારે મેરિજને શાંતિ થઇ.

ગાયન ગવાઇ રહ્યું એટલે આ લોકોના રિવાજ પ્રમાણે લગ્નના પ્રસંગને અનુસરતાં લાપણ કરવાં જોઇએ તે માટે સૌથી પ્રથમ જર્જિ-સનો આપ એન્ટેનાસ ઉભો થયો. તેને વરસ તો સાઠ કરતાં વધારે થયાં ન હતાં, પણ જાણે એંશી વર્ષની લગલગ પહોંચી ગયો હોય એવો દેખાતો હતો. તેને અમેરિકા આવ્યે ફક્ત છજ મહિના થયા હતા અને અહીંનાં આબોહવાથી તેને કશો ફાયદો થયો ન હતો. જુવાનીમાં તે કોઇ સૂતરની મિલમાં મજૂરી કરતો હતો. ત્યાંથી તેને ઉધરસનો રોગ લાગુ પડ્યો. તેને લીધે તેને આખરે નોકરી છોડીને ઘેર આવવું પડ્યું. ગામડાની હવાથી તેને આરામ થયો; પણ દીકરાની સાથે તે પણ અમેરિકા આવ્યો. ત્યારથી તે ડરહામ કંપનીના માંસનાં અથાણાં બનાવવાના વિભાગમાં મજૂરીએ રહ્યો. ત્યાંની ઠંડી લેજવાળી હવામાં આખો દહાડો કામ કરવાથી તેની જૂની ઉધરસ પાછી તેને લાગુ પડી. અત્યારે તે જેવો ખુરશી ઉપરથી ઉઠવા ગયો તેવોજ ઉધરસનો એક એવો સખત વેગ થઇ આવ્યો કે બિચારે ખુરશી ઉપર ભાર દઇને જેમ તેમ કરીને ઉભો થયો અને તેનું 'શીકું' દમીઅલ જેવું મોઢું જરાક અવળું ફેરવીને ઉધરસનો હુમલો નરમ પડતા સુધી ખોં ખોં કરતોજ રહ્યો.

આવે પ્રસંગે સાધારણ રિવાજ તો એવો હતો કે કોઈ પુસ્તક-માંથી પ્રસંગોચિત લાપણ પસંદ કરીને તેને મોઢે કરીને બોલી જવું; પણ એન્ટેનાસ તેની જુવાનીના વખતમાં વિદ્વાનમાં ગણાતો હતો. લેખનશક્તિને માટે તેણે એટલી ખ્યાતિ મેળવી હતી કે તેના મિત્રો પોતપોતાની પ્રિયતમાને મોકલવાની પ્રેમપત્રિકાઓ તેનીજ પાસે લખાવવા આવતા હતા. આજના પ્રસંગને માટે વરવધૂને અલિનંદન અને આશીર્વાદ આપવાના વિષય ઉપર તેણે એક વિશેષ મૌલિક લાપણ તૈયાર કર્યું છે એવી લોકોમાં વાતો થતી હતી; અને એન્ટેનાસનું લાપણ એ તે કાંઈ જેવું તેવું કહેવાય ? ઓરડામાં અત્યાર સુધી ગમે ત્યાં ભમતા છોકરાઓ પણ પાસે આકર્ષાઈ આવ્યા અને ડાહ્યા-ડમરા થઇને સાંભળવા બેસી ગયા; કેટલીક સ્ત્રીઓ તો સાંભળતાં સાંભળતાં ડસકે ચઢી ગઈ અને રૂમાલ ન હોવાથી ચણીઆના છેડા વડે-આંખો લૂછવા લાગી. તેના લાપણમાંથી ઘણો ગંભીર ધ્વનિ નીકળતો હતો. એન્ટેનાસના મનમાં એક વિચાર ઘૂસી ગયો હતો કે



હવે મારે મારાં છોકરાંઓની સાથે ઝાઝા દહાડા કાઢવા જીવવાનું નથી. તેના આજના ભાષણે સૌને રડાવ્યાં. જોકુપસ એડવિલાસ નામનો એક ગૃહસ્થ જેની હાલ સ્ટેડ સ્ટ્રીટમાં મિદાઇની દુકાન હતી તે લાગ-ણીવાળા અને ખાધેલ-પીધેલ માણસના મન ઉપર ભાષણની એટલી બધી અસર થઇ કે તે પણ ભાષણ કરવા ઉભો થઇ ગયો અને તેણે પણ એક નાનું સરખું ભાષણ કર્યું. તેમાં તેણે કહ્યું કે એન્ટેનાસ ધારે છે તેવી છેક ખરાબ અને આશા મૂકી દેવા જેવી પરિસ્થિતિ આવી નથી. આટલું કહ્યા પછી તેણે વર-વધૂને પોતાના તરફથી પુષ્કળ અભિનંદનો આપ્યાં અને તેમનાં લગ્નસુખનું એવી રસિક ભાષામાં ભવિષ્યકથન કર્યું અને કેટલાંક વિશેષ પ્રકારના સુખનાં એવાં એવાં દૃષ્ટાંત આપ્યાં કે જે સાંભળીને ત્યાંના જીવાન છોકરાઓનાં હૈયા-માં ગદગદીઆં થવા લાગ્યાં; પણ એના શરમની મારી મરવા જેવી થઇ ગઇ. જોકુપસમાં કવિત્વવૃત્તિ છે, તીવ્ર કલ્પનાશક્તિ છે એવું તેની સ્ત્રી તરફથી તેને પ્રમાણપત્ર મળ્યું હતું.

આટલા વખતમાં ઘણા ખરા મહેમાનો જેટલું ખવાય તેટલું ખાઇ પરવાર્યા હતા અને આ લોકોની મિજબાનીઓમાં કાંઇ વિધિ-નિષેધ જેવું તો મૂળે હતુંજ નહિ; તેથી ભોજનનો કાર્યક્રમ પૂરો થયો છે એમ સૌએ માની લીધું. પુરુષવર્ગમાંના કેટલાક તો ટેબલ ઉપરથી ઉઠીને સીધાજ દારૂનાં પીપ આગળ જઇને ઉભા હતા; કેટલાક વાતોના તડાકા મારતા આમતેમ ફરતા હતા; કેટલાક હસતા હતા અથવા ગાતા હતા; કોઈ કોઇ ઠેકાણે નાની નાની ટોળાઓ બંધાઇ હતી; તેઓ પણ પોતપોતાનાં પ્રિય ગાયનો ગાતી હતી; પણ દરેક જણ બીજાની સગવડ-અગવડ તરફ તેમજ સારંગીવાળાઓના સંગીત તરફ સંપૂર્ણ રીતે એદરકાર હતો એના જેટલી બીજા એકઠે વાત સ્પષ્ટ ન હતી. વળી દરેક જણ થોડો ઘણો અસ્થિર અને અચળ દેખાતો હતો તે ઉપરથી એમ લાગતું હતું કે, સૌનું મન અમુક ઇચ્છાની તૃપ્તિને માટે અધીરું થયું હોવું જોઇએ. થોડી વાર પછી અન્યું પણ તેમજ. છેક છેલ્લી ઘડી સુધી ધીરે ધીરે ખાનારાંઓને તેમના છેલ્લા કોળાઆ ખાઇ લેવાની ચેતવણી પણ કોઇએ આપી નહિ અને એટલામાં તો ટેબલ-ખુરશીઓને ઘડાઘડ ઘસડીને એક ખૂણામાં તેમનો ઢગલો થયો; બાળકોનાં પારણાં વગેરેને પણ એક બાજુએ કરી નાખ્યાં; ઓરડાનો મોટો ભાગ કોઇ પણ રીતે મોકળો થયો અને આજના ઉત્સવના સૌથી અગત્યના કાર્યક્રમની હવે શરૂઆત થઇ. ટેમોઝિયસ બીર નામના દારૂનું એક મોટું વાંસણ મોઢે માંડીને દરાર થઇ ગયો.

અને પોતાની ખાસ જગ્યાએ આવી ઉભો રહ્યો. એક વાર ઉભાં ઉભાં ચારેં તરફ દૃષ્ટિ કરીને કાણુ ક્યાં છે, શું કરે છે તે જોઈ લીધું. પછી પોતાની સારંગીના ઉપર રૂઆળબેર ટકોરા માયાં, તેનો ઉપલો ભાગ હડપચીની નીચે દબાવ્યો ને કુશળ કારીગરની છટાથી સારંગીના તાર ઉપર ગજ ફેરવીને કુન-કુન-કુન-એવો રણકો ઉત્પન્ન કરતાં કરતાં આંખો મીંચીને એક વિશેષ પ્રકારના નૃત્યનો આરંભ કર્યો. તેના સાથીઓ પણ એક પછી એક ઉભા થયા અને તેનાં પગલાં સાથે પગલાં મેળવીને પરંતુ ઉઘાડી આંખે નૃત્ય કરવા લાગ્યા. ત્રણેની સારંગીઓમાંથી તા-તા-થૈ-થૈ-એવા સ્વર ગુંજવા લાગ્યા-બસ, તેમ થતાની સાથેજ સપાટાબંધ એક એક સ્ત્રી અને એક એક પુરુષનાં જોડકાં ટપોટપ બંધાઈ ગયાં અને આખી મંડળી તાલબદ્ધ ગતિમાં આવી ગઈ.

રીતસર નાચતાં તો કોઈને આવડતુંજ ન હતું; પણ તેની કોઈને કશી પરવા ન હતી. બસ, ટેમોઝિયસ બળબળે જાય છે અને તેઓ ધડબડ ધડબડ નાચ્યાં જાય છે. પહેલાં જેમ દરેક જણ પોતાની મરંજી મુજબ ગાતો હતો તેમ હવે સૌ પોતાની મરંજી મુજબ નૃત્ય કરે છે ! એમાં બગડી શું ગયું ? તરણ-તરણીઓને ખેડ પગલાં જોડાજોડ મૂકીને નાચવાનું ગમે છે, કારણ કે આવો નાચ ચાલુ ફેશન પ્રમાણેનો ગણાય છે. આઘેડ ઉંમરનાં સ્ત્રી પુરુષો તેમના મૂળ વતનની નૃત્યપદ્ધતિને વળગી રહે છે અને તેઓ વિશેષ ગૂંચવણભરેલી રીતે તાલ આપીને નાચે છે. કેટલાંક જોડાં તો બિલકુલ નાચતાંજ નથી, પરંતુ એકબીજાના હાથ પકડીને ઉભાં રહે છે અને પોતાની મરંજીમાં આવે તેમ પગને નચાવવાનો આનંદ માણે છે. આવી મનસ્વી રીતે નાચનારાં જોડાંઓમાં મિદાઈની દુકાન કરનાર અને જેટલી મિદાઈ વેચે તેટલી પોતે ખાઈ જનાર જેકુબસ એડવિલાસ અને તેની સ્ત્રી, જેઓ ખેડ જણ મિદાઈ ખાઈ ખાઈને એટલાં માતેલાં થયાં છે કે તેમનાથી નાચી શકાતુંજ નથી તેઓ ઓરડાની બરાબર વચ્ચેવચ્ચે એકબીજાના હાથ ઝાલી રાખીને ઉભાં ઉભાં ડાખા જમણી ડાલે છે, તરેહવાર મોઢાના ચાળા કરતાં જાય છે અને આટલો નહિ જેવો શ્રમ કરવાથી પણ જેમને કપાળે પરસેવો વળી ગયો છે, એવું આ વૃદ્ધ જોડું તેમનાં બોખાં મોઢાંને લીધે મિજલસની શોભા વધારી રહ્યું છે.

વધારે ઉમ્મરે પહોંચેલાં દંપતીઓનાં અંગ ઉપર કપડાં હતાં તે પહેરનારના ધરના ખાનગી જીવનના કોઈ પ્રસંગનું સ્મરણ કરાવે એવાં

હતાં. કોઇએ ભરત ભરેલો ટ્રુકો કેડ સુધીજ આવે એવો કોટ પહેર્યો હતો, કોઇએ ભપકાદાર રંગવાળો રમાલ ગળે વીંટાળ્યો હતો તો કોઇએ મોટા મોટા કંક અને ફેન્સી બટનવાળો ડગલો પહેર્યો હતો. તરુણ-તરુણીઓએ આવો ચાલુ ફેશનની વિરુદ્ધતો પોશાક પહેરવાનું છોડી દીધું હતું. તેઓ અમેરિકામાં રહેવા આવ્યા પછી અંગ્રેજીમાં વાત-ચીત કરતાં શીખી ગયાં હતાં અને કપડાં પણ આ ફેશની છેલ્લામાં છેલ્લી ઢબનાંજ પહેરવા લાગ્યાં હતાં. છોકરીઓ તો ઘણું કરીને કપડાંની દુકાનેથી પોતાને મનપસંદ તૈયાર શીવેલાં કપડાં ખરીદી લાવીને પહેરતી હતી અને કેટલીક તો ઠીક ઠીક રૂપાળી પણ દેખાતી હતી. જુવાનોમાંના કેટલાકના પોશાક અને રીતભાત જેતાં તેમને પરદેશી તો કોઇ લાગ્યેજ ધારે એવા ખરાબર અમેરિકન લોકોના જેવાજ-ખાસ કરીને ઑફિસોમાં કામ કરનારા કારકૂનોના જેવાજ-તેઓ દેખાતા હતા, ફરક માત્ર એટલોજ હતો કે તેઓ નાચતી વખતે ઉઘાડે માથે ન નાચતાં તેમણે માથા ઉપર ટોપીઓ પહેરી રાખેલી હતી. આવાં તરુણ જોડાંઓ નાચતી વખતે પણ પોતાની ખાસ વિલક્ષણ ઢબે નાચવાનો ડોળ કરતાં હતાં. કેટલાંક એકબીજાને અંગેઅંગ અડ-કાડીને નાચતાં હતાં; કેટલાંક થોડાં થોડાં અળગાં રહેતાં હતાં; કેટલાંક પોતાના હાથને અચ્છડ રાખતાં હતાં; કેટલાંક વળી હાથને ઢીલા લટકતાજ રાખતાં હતાં; કેટલાંક ચપળતાથી ઠેકડા મારીને નાચતાં હતાં; કેટલાંક પગનો જરા પણ અવાજ ન થાય એવી રીતે જમીન ઉપર સરી જઇને નાચતાં હતાં; કેટલાંક અત્યંત દરેલ લાવે નાચતાં હતાં; કેટલાંક વળી ખૂબ ધમપછાડા કરતાં કરતાં દરેકને અડક્ટમાં લેતાં લેતાં આખા ઓરડામાં ફૂદડી ફરતાં હતાં; કેટલાંક શરમાળ જોડાં તેમની અડક્ટમાં આવતાં ત્યારે ખૂબ ખેંચીતાં હતાં. આજની રાતને માટે જાણે કાયમની જોડકીઓ બંધાઇ ગઇ હોય એવું દેખાતું હતું; કારણ કે નાચનારાંઓની જોડકીઓમાં જરા પણ ફેરબદલી થતી ન હતી. દાખલા તરીકે એલેના કલાકના કલાક થયાં એકલા જવાઝસ રેફ્રીજરીસની સાથેજ નાચતી હતી. એ એલિના વિવાહ થઈ ચૂક્યા હતા. એલેના આ ઓરડામાંની બધી સ્ત્રીઓ કરતાં રૂપમાં ચઢી જાય એવી હતી; અને તેના મનમાં પોતાના રૂપને માટે વધારા પડતો ગર્વ ન હોત તો તેને ખરેખર રૂપાળી સ્ત્રીમાં ગણી શકાય એવી હતી. તેણે સફેદ રંગતું કેડિયું પહેર્યું હતું, જેની કિંમત તેણે આઠ દિવસ સુધી માંસના ડબ્બાને રંગીને મેળવેલા પગારની ખરાબર થવા જતી હતી. તે નાચતી વખતે ઘરડી ડોસીઓની રીત પ્રમાણે પોતાના ચણીઆના

છેડાને એક હાથે ઝાલી રાખીને નાચતી હતી. તેનો વિવાહિત પતિ જવાબસ ડરહામ કંપનીમાં ગાડાં હાંકવાનું કામ કરે છે અને સારી જેવી મજૂરી મેળવે છે. તે જરાક અછડતો અછડત ચાલે છે. છેલ્લ-બટાઉતી માફક વાંકી ટોપી મૂકે છે અને આવ્યો ત્યારનું તેના મોઢામાં સિગારેટનું ઢૂંઢું તો ખરું જ. બીજી જોડી જેડ્વિગા અને મિકેલસની બનેલી છે. તેઓ પણ એક બીજાની સાથે લગ્નના કોલથી બંધાયેલાં છે. જેડ્વિગા પણ એલેનાના જેટલીજ રૂપાળી છે, પણ તેના જેવી અભિમાની નથી. બિચારી નરમ સ્વભાવની છે, તે પણ માંસના ડબ્બા રંગવાનું કામ કરે છે; પણ તેને એક અપંગ મા છે અને ત્રણ નાની નાની બહેનો છે. આ બધાંના ભરણપોષણની કુલ જવાબદારી તેને એકલીનેજ માથે આવી પડી છે તેથી તે એલેનાની માફક આઠ દિવસનો પગાર એક ચોળી કે પોલકા પાછળ ખર્ચી શકતી નથી. તે શરીરે નાના કદની અને જરાક નાજૂક છે. તેના વાળ અને આંખો એક કાળાં છે. તેણે વાળની લટ ગૂંથીને અંખોડો વાળ્યો છે. પોતાને હાથેજ શીવેલું એક જૂનું બદન અને તેવોજ એક ચણીઓ, જેમને પાંચ પાંચ વરસ થયાં આવી મિજલસો વખતે પહેરી પહેરીને તેણે જૂનાં કરી નાખ્યાં છે તે પહેરીને તે આજની મિજલસમાં આવી છે. કપડું ચઢી જવાથી તેનું બદન કેડની ઉપર લગલગ અડધે કોઠે આવી જાય છે. લાગે છે પણ ઘણું વરવું—પણ આજે આવાં જૂનાં કપડાં પહેરીને પોતાના ભવિષ્યના વર મિકેલસની સાથે નાચતાં જેડ્વિગાના મનમાં કશો ક્ષોભ થતો નથી. તે જેવી શરીરે નાના કદની અને નાજૂક છે તેવો તે લાંબો પહોળો અને બળવાન છે. તે તેના વરના માંસલ હાથને વળગીને એવી લપાઈ ગઈ છે કે રખે તેને કોઈ જોઈ જાય. પોતાનું માથું પણ તેણે તેના ખભાની સાથે ચોંટાડી દીધું છે. પેલાએ પણ તેના હાથ જેડ્વિગાની કમરની આસપાસ સળંગ વીંટળી લીધા છે. જાણે હમણાંજ તેને ઉપાડીને નાસી ન જવાનો હોય એટલા જોરથી તેણે તેને પકડી રાખી છે. આવી હાલતમાં જેડ્વિગા પોતાના મનમાન્યાની સાથે નૃત્ય કરે છે. નૃત્યનો કાર્યક્રમ આખી રાત સુધી ચાલુ રહે તો તે આખી રાતની રાત થાક્યા કે કંટાળ્યા વગર નાચ્યાજ કરે એટલો તેને પોતાના પ્રિયતમના સ્પર્શના સુખનો નશો ચઢી ગયો છે. તેમનું અત્યારનું સુખ જોઈને કોઈ મનમાં પ્રસન્ન થાય એ વાત ખરી, પણ તેમની આખી કંથા જાણીએ ત્યારે ઘણા દિલગીર થઈ જઈએ એવો તેમનો ઇતિહાસ છે. તેઓ એકબીજાની સાથે લગ્નના વચનથી બંધાયેલાં આજે પાંચમું વરસ

જાય છે, પણ તેમનાથી હજી પરણીને ધર માંડી શકાતું નથી તેથી જેડ્વિગા અતિશય ખિન્ન રહે છે. શરૂઆતમાં તેઓ ધારત તો પરણી ગયાં હોત, પણ એકજ બાબતને લીધે તેઓ પરણતાં અચકાયાં. વાત એમ હતી કે મિકોલસને બાપ આખો દિવસ દારૂ ઢીંચીને છાકટ અવસ્થામાંજ પડી રહેતો હતો; અને મિકોલસના આવડા મોટા કુટુંબમાં પુરુષ જોવા જમ્યે તો મિકોલસ પોતે અને આ તેનો દારૂડીઓ બાપ. તે છતાંય તેઓ પરણીને તેમનો અને બીજાં કુટુંબીઓનો નિર્વાહ કરી શકત; કારણ કે મિકોલસ સાધારણ મજૂર નહિ પણ વિશેષ કુશળતાવાળો કામદાર હતો તેથી તેને પગાર પણ સારો મળતો હતો. પણ બેઉ જણના કમનસીબને લીધે મિકોલસને એક પછી એક એવા માઠા અકસ્માતો નડ્યા કે હવે બેઉ જણ પરણીને સંસાર માંડવાની આશા જ છોડી બેઠાં છે. મિકોલસ માંસના કારખાનામાં માંસને હાડકાંથી અલગ કરવાના ખાતામાં કામ કરતો હતો. આ કામ ઘણુંજ જોખમભરેલું છે; ખાસ કરીને જેને બાંધ્યો પગાર નહિ પણ કરેલા કામના પ્રમાણમાંજ પગાર મળતો હોય અને તે પગારમાંથી પૈસા બચાવીને સ્ત્રી પરણવાના જેને કોડ હોય તેને માટે તો એ કામ ખાસ જોખમભરેલું ગણાય. માંસની ચરબી હાથે લાગવાથી હાથ ચીકણા થયા હોય, છરો પણ તેવીજ રીતે જોખમી તેવો ચીકણો થઈ ગયો હોય, અને તેમ છતાં આખો મીંચીને કપાટાબંધ કામ તો કર્યાજ નવાતું. આવે વખતે કોઈ વળી વાત કરાવનારો આવી ચઢ્યો, જરાક લક્ષ વાતમાં ગયું એટલે ધારવાળો છરો હાથમાંથી લપસ્યો અને ચપ લપને આવી પડ્યો. આંગળી ઉપર અથવા અંગુઠા ઉપર એટલે ડગર નીકળી જતાં વાર તો લાગેજ શાની ! આવા ધા તો ઘણાય વાગે અને ઘણાય રૂઝાઈ જાય, પણ અહીં તો એક બીજું દુઃખ હતું. માંસનાં કારખાનાં સ્વચ્છ નથી હોતાં. ઝેરી જંતુઓની ત્યાં કાંઈ ખોટ નથી હોતી. આથી કરીને સાધારણ ધા પણ પાકી ઉઠે અને જોતજોતામાં હાથ સૂજીને ઢમઢોલ થઈ જાય. એ ધા ક્યારે રૂઝાય તેનો ભરોસો શો ? છેલ્લાં ત્રણ વરસ દરમિયાન મિકોલસને વાગેલા જખમમાં ઝેરી જંતુઓ ઘૂંસી જવાથી બે વાર પાકેલું અને તેને કપાતે પગારે રજા લેવી પડી હતી—એક વાર ત્રણ મહિનાની અને બીજી વાર સાત મહિનાની. હવે આટલા બધા લાંબા વખત સુધી કારખાનાંવાળાઓ જગ્યા ખાલી રહેવા દે નહિ. આથી કરીને ત્યારે માંદો માણસ મંદવાડમાંથી સાજો થઈને નોકરી ઉપર હાજર થવા જાય ત્યારે તેની જગ્યા તો ક્યારનીય પુરાઈ ગઈ હોય. બીજા મંદવાડ વખતે મિકોલસની નોકરીતું પણ

એવુંજ થયું. તે સાંને થયા પછી નોકરી ઉપર હાજર થયો તે વખતે તેને કહેવામાં આવ્યું કે તારી જગ્યા તો પુરાઈ ગઈ છે. એટલે પછી તો શિયાળાની સખત ઠંડીમાં સવારના છ વાગ્યાથી તે રાત પડતા સુધી કારખાનાના આંગણામાં ત્યાં જમીન ઉપર એક કુટ થરવાળો ખરફ જમી ગયો હતો અને આસપાસની હવામાં તો એથીય વધારે ખરફ હતો ત્યાં ઉભા રહીને મિક્રોલસે દોઢ મહિના સુધી ઉમેદવારી કરી ત્યારે તેને નોકરી મળી, અને મળ્યા તે પણ તેનું સાઈ નસીબ; કારણ કે ઘણાને નથીજ મળી શકતી. આટલા બધા મહિના સુધી તેણે વગર પગારે કેવી રીતે દહાડા કાઢ્યા હશે, તેની અગાઉની અંચાવેલી પૂંજ ધોવાઈ ગઈ હશે અને ઉપરથી પહાણી વ્યાળે કરજ કરવું પડ્યું હશે તેનો તો કોઈ વિચારજ નથી કરતું. ઉલટા, કેટલાક એવા દોઢ ડાહ્યા માણસો હોય છે કે જેઓ કારખાનાના મજૂરોના પગારના કોઠાઓને આધારે તમને એમ પણ કહેશે કે એમને શું દુઃખ છે ? કલાકના ૪૦ સેન્ટ ( ૧૧ રૂપિયો ) પગાર મળે છે તે કાંઈ થોડો છે ? પણ આવો પગાર તેમને વરસમાં કેટલા મહિના મળે છે તે કોઈ નથી કહેતું. તેમના હાથ પર છરાના જખમનાં કેટલાં ચાદાં છે તે કોઈ નથી ગણતું.

સારંગીઓ વગાડતાં વગાડતાં ટેમોઝિયસ અને તેના સાથીઓ વચમાં વચમાં થાક ખાતા, અને તેમ કર્યા વગર તેમને ચાલે એવું પણ ન હતું. પણ નાયનારોં નાયનાં એવાં રસીઆં હતાં કે તેઓ ફરીથી વગાડવાનું શરૂ કરે ત્યાં સુધી જેમનાં તેમજ ઉભાં રહેતાં. થાક શી વસ્તુ છે તે તેઓ જાણતાંજ ન હતાં; અને કદાચ તેઓ થાક્યાં પણ હોય અને તેમને ખેસવાની ઇચ્છા હોય તોય ખેસવા જેટલી ત્યાં જગ્યાજ ન હતી તેનું શું ? સારંગીઓ વગાડનારાઓ પણ એકાદ મિનિટ કરતાં વધારે આરામ માગતા પણ ન હતા. એકાદ મિનિટ થઈ ન થઈ એટલામાં ટેમોઝિયસ તો ઉભો થાયજ અને તેની સારંગી વાગવા માંડે એટલે પછી બીજા બે જણને મને કમને ઉભા થયા વિના છૂટકો થાય ?

આ વખતે તેમણે તેમના દેશની રીત પ્રમાણે નાયવા માંડ્યું. આ નાયમાં પહેલાંના કરતાં પગ વડે તાલ આપવાની રીત વધારે ગૂંચવણ ભરેલી અને અધરી હતી. થોડાંક પ્રથમની રીતને વળગી રહ્યાં, પણ ઘણાંખરાંએ આ વખતે દેશી ઢબનો નાય કરવા માંડ્યો. આ નાયની ખરી ખુબી તો તેના છેવટના ભાગમાંજ હતી. ‘દરેક જોડકું એકબીજાના હાથ પકડીને ફૂદડી ફરવા લાગ્યું. ધીમે ધીમે તેમનો ફૂદડી ફરવાનો વેગ પણ વધતો ગયો. એમ કરતાં કરતાં તો આખા



એવું જ થયું. તે સાંને થયા પછી નોકરી ઉપર હાજર થયો તે વખતે તેને કહેવામાં આવ્યું કે તારી જગ્યા તો પુરાઈ ગઈ છે. એટલે પછી તો શિયાળાની સખત ઠંડીમાં સવારના છ વાગ્યાથી તે રાત પડતા સુધી કારખાનાના આંગણામાં જ્યાં જમીન ઉપર એક કુટ ચરવાળો બેસે જમી ગયો હતો અને આસપાસની હવામાં તો એથીય વધારે બરફ હતો ત્યાં ઉભા રહીને મિકેલસે દોઢ મહિના સુધી ઉમેદવારી કરી ત્યારે તેને નોકરી મળી, અને મળી તે પણ તેનું સાઈ નસીબ; કારણ કે ઘણાને નથીજ મળી શકતી. આટલા બધા મહિના સુધી તેણે વગર પગારે કેવી રીતે દહાડા કાઢ્યા હશે, તેની અગાઉની બચાવેલી પૂંજ ધોવાઈ ગઈ હશે અને ઉપરથી પહાણી વ્યાજે કરજ કરવું પડ્યું હશે તેનો તો કોઈ વિચારજ નથી કરતું. ઉલટા, કેટલાક એવા દોઢ ડાહ્યા માણસો હોય છે કે જેઓ કારખાનાના મજૂરોના પગારના કોઠા-ઓને આધારે તમને એમ પણ કહેશે કે એમને શું દુઃખ છે ? કલાકના ૪૦ સેન્ટ ( ૧૧ રૂપિયો ) પગાર મળે છે તે કાંઈ થોડો છે ? પણ આવો પગાર તેમને વરસમાં કેટલા મહિના મળે છે તે કોઈ નથી કહેતું. તેમના હાથ પર છરાના જખમનાં કેટલાં આઠાં છે તે કોઈ નથી ગણતું.

સારંગીઓ વગાડતાં વગાડતાં ટેમોઝિયસ અને તેના સાથીઓ વચમાં વચમાં થાક ખાતા, અને તેમ કર્યા વગર તેમને ચાલે એવું પણ ન હતું. પણ નાયનારાં નાયનાં એવાં રસીઆં હતાં કે તેઓ ફરીથી વગડાવવાનું શરૂ કરે ત્યાં સુધી જેમનાં તેમજ ઉભાં રહેતાં. થાક શી વસ્તુ છે તે તેઓ જાણતાંજ ન હતાં; અને કદાચ તેઓ થાક્યાં પણ હોય અને તેમને ખેસવાની ઇચ્છા હોય તોય ખેસવા જેટલી ત્યાં જગ્યા-જ ન હતી તેનું શું ? સારંગીઓ વગાડનારાઓ પણ એકાદ મિનિટ કરતાં વધારે આરામ માગતા પણ ન હતા. એકાદ મિનિટ થઈ ન થઈ એટલામાં ટેમોઝિયસ તો ઉભો થાયજ અને તેની સારંગી વાગવા માંડે એટલે પછી બીજા બે જણને મને કમને ઉભા થયા વિના છૂટકો થાય ?

આ વખતે તેમણે તેમના દેશની રીત પ્રમાણે નાયવા માંડ્યું. આ નાયમાં પહેલાંના કરતાં પગ વડે તાલ આપવાની રીત વધારે ગૂંચવણ લેરેલી અને અધરી હતી. થોડાંક અથમની રીતને વળગી રહ્યાં; પણ ઘણાંખરાંએ આ વખતે દેશી ઢબનો નાય કરવા માંડ્યો. આ નાયની ખરી ખુબી તો તેના છેવટના ભાગમાંજ હતી. દરેક જોડકું એકબીજાના હાથ પકડીને ફૂદડી ફરવા લાગ્યું. ધીમે ધીમે તેમનો ફૂદડી ફરવાનો વેગ પણ વધતો ગયો. એમ કરતાં કરતાં તો આખા



ઔરડામાં સ્ત્રીઓજ ફડાફડ ઉડતા ચણિયા અને સ્ત્રી-પુરુષોનાં શરીરની આંખી આકૃતિ સિવાય બીજું કશું દેખાતું જ નહિ. પણ આના કરતાંય વિશેષ જોવા જેવો તો ટેમોઝિયસ પોતેજ હતો. તેની જૂની પુરાણી સારંગી થાકી જવાથી ચીચીઆરીઓ પાડતી હતી, પણ ટેમોઝિયસને તેના ઉપર જરા જેટલી પણ દયા આવતી નહોતી. તેના કપાળ ઉપર પરસેવાનાં મોટાં મોટાં ટીપાં બાઝ્યાં હતાં અને તેમ છતાં જેમ કોઈ સાધકલ ઉપર સ્વારી કરનાર ઘણામાં ઘણા વેગથી સાધકલ દોડાવવાને વાસ્તે ગવર્નરના ઉપર શરીર ઝુકાવીને ખૂબ પગ માર્યોજ જાય તેમ ટેમોઝિયસ ખેવડ વળી જઇને સારંગીના તાર ઉપર ગજ ઘસ્યોજ જતો હતો. તેતું શરીર અમને લીધે ધ્રુજ ઉઠ્યું હતું-કામુમાં ન રહેલા આગગાડીના એન્જીનની માફક વારંવાર ઉઠાળા મારતું હતું; એક ક્ષણમાં તે એટલા નાના પ્રકારના સ્વર ઉત્પન્ન કરતો કે તેમને અહણ કરવા કર્ણેન્દ્રિય હારી જતી; તેનો હાથ એટલી ઝડપથી ફરતો કે તે જેમ શકાતોજ ન હતો; હાથને ઠેકાણે આંખું, આંખું, અસ્પષ્ટ જાયા જેવું ડાંધક દેખાતું. આખરે એક છેવટનો સપાટો મારીને તેણે ગાયનની સમાપ્તિ કરી અને ખેડ હાથ ઉંચા ઉઠાળીને ઢીસોઢસ થઇ જઈ જમીન ઉપર ખેસી પડ્યો. નાયનારાંઓ પણ મોટેથી હર્ષધ્વનિ કરીને વારાફરતી છૂટાં પડી ગયાં અને જેમને ફેર ચઢ્યા હતા તેઓ લથડીઆં ખાતાં ખાતાં બીંતોતો આધાર લઇને જેમ તેમ કરીને ઉભાં રહ્યાં.

હવે સૌને ખીર નામનો દારૂ છૂટે હાથે પીરસાયો. સારંગીઓ વગાડનારાંઓ પણ તેની અંદર સામેલ થયા. જેનાથી જેટલો પી શકાય તેટલો પીને સૌએ થાક ઉતાર્યો; અને ત્યારપછીના વધારે અગત્યના કાર્યક્રમમાં ભાગ લેવાની તૈયારી કરી. એ કાર્યક્રમ ત્રણ-ચાર કલાક સુધી અવિરત નાચ કરવાનો હતો. વચમાં વિસામો લેવાની તો વાત જ નહિ. એ નાચની રીત એવી છે કે બધાંએ એક બીજના હાથમાં હાથ ભેળવીને ગોળ કુંડાળામાં ઉભા રહેવું. પછી ન્યાં સારંગીવાળા સારંગી વગાડવા માંડે એટલે ગોળ કુંડાળામાં ફરતા જવું. આ કુંડાળાના મધ્યભાગમાં નવવધૂ ઉભી રહે છે. નાયનારાંઓમાંથી એક એક પુરુષ વારાફરતી કુંડાળામાંથી ખસીને તેની સાથે થોડીક મિનિટ સુધી નાચે અને બાકીનાઓ તેમની આસપાસ ગોળ ચક્કર ફરતાજ રહે. કેટલી મિનિટ સુધી નાચવું તેનો કશોજ નિયમ ન હતો. જેને જેટલો વખત નાચવું હોય તેટલો વખત નાચે. તે થાકે ત્યારે બીજો લે. નાયનાર નાચી રહ્યા પછી કુંડાળાની બહાર એટલે તેણે કન્યાને લગ્નના સાંલ્લાતરીકે પોતાના ગળ:

આપવું જ નોંધ્યે એવો આ લોકોમાં રિવાજ હતો. આ વખતે કન્યાના તરફથી ચાંદલાની રકમ ઉધરાવવા માટે ટીટા એલ્ઝબિટા હાથમાં ટોપી લઇને ઉભી હતી. કોઇ એક ડોલર તો કોઇ પાંચ ડોલર એમ સૌએ પોત-પોતાની શક્તિ પ્રમાણે તથા મિજબાનીના ખર્ચનો અંદાજ કરીને તે પ્રમાણે કાંઇક નાખવું તો નોંધ્યેજ. આ રિવાજનો ઉદ્દેશ એ હતો કે મિજબાની વગેરેનો ખર્ચ બાદ કરતાં વરકન્યાને નવો ઘરસંસાર માંડવાને માટે કાંઇક રકમ તેમનાં સર્ગાવહાલાંઓ તરફથી મળી શકે.

આ મિજબાનીમાં થએલા ખર્ચનો હિસાબ કરવા જતાં માથાના વાળ ઉભા થઈ જાય એટલો ખર્ચ તો થઈ ચૂક્યો હતો અને હજી બીજો કેટલો બાકી હતો તેનો આશરો કાઢવાનું કામ પણ સહેલ ન હતું. ખસો ડોલરનું પાણી તો જાણે થઇજ ચૂક્યું હતું અને કદાચ ત્રણસો સુધી ખર્ચ થઈ જાય તો ના પણ ન કહેવાય; અને આ મિજબાનીમાં ભાગ લેનારાઓમાંથી ઘણા જણની આખા વર્ષની કુલ આવક પણ ત્રણસો ડોલર જેટલી તો હતી પણ નહિ. શરીરે સખળા માણસો પહેા ફાટતાં કામે ચઢે તે છેક મોડી રાત સુધી બરફના જેવાં ઠંડાં ભોંયરાંમાં ન ધ્રુવ પાણીવાળા ભોંયતળીઆમાં આખો વખત પગ ભીના ને ભીના રાખીને તનતોડ મજૂરી કરે, રવિવારના બપોરથી તે બીજા રવિવારની સવાર સુધી તેઓ સૂર્યનો પ્રકાશ તો કદી જેવા પામેજ નહિ—આવી સખત મજૂરી કરતાં પણ તેઓ ત્રણસો ડોલરનું વરસ પાડી શકતા ન હતાં. બાર તેર વરસનાં અથવા તેથી પણ નાનાં છોકરા—છોકરીઓ જેઓ શરીરે એટલાં નીચાં કે તેમનાં કામ કરવાનાં ટેબલ ઉપર શું છે તે પણ જેઓ પગની આંગળીઓ ઉપર ભાર દઇને ઉભાં થાય ત્યારેજ નોંધ શકતાં એવડાં કુમળાં છોકરાંઓની ખરી ઉમ્મરમાં એકાદ બે વરસ વધારે લખાવીને તેમનાં માબાપ તેમને કારખાનામાં મજૂરી કરવા મોકલતાં\* તેઓ તો તેથી અડધું અથવા ત્રીજા ભાગનું પણ કમાઈ શકતાં ન હતાં. અને તે છતાં એકજ રાતમાં મિજબાનીની પાછળ આટલી મોટી રકમનો ધૂમાડો કરી નાખવો એ તે કાંઈ જેવી તેવી વાત કહેવાય ! કેટલાક પૈસાની તંગીનો વિચાર કરીને પરણે નહિ, પણ બીજાના લગ્ન વખતે ચાંદલો તો તેમને કરવો પડે એટલે લાંબી મુદતે ખર્ચ તો તેટલો ને તેટલોજ થાય તેથી કરીને

\* કારખાનાંને લગતા કાયદા પ્રમાણે નાની ઉંમરનાં છોકરાંને મજૂરીએ મોકલવાની મનાઈ હોવાથી તેમનાં ગરીબ માબાપ જૂહી ઉંમર લખાવતા.—અનુવાદક

પોતાના લગ્ન પાછળ ખર્ચ કરવો અથવા ખીજાઓના લગ્નમાં ચાંદા કરવા એ બધું સરવાળે તો એકનું એકજ.

આ રિવાજ હતો તો ખર્ચાળ. ખર્ચનો વિચાર કરવા બેસીએ તો ખૂબજ ખેદ થાય. પણ તે છતાં એ રિવાજ સુંદર તો હતો તેની ના ન કહી શકાય. આ દેશમાં આવ્યા પછી જેમ જેમ પૈસાની તંગી પડતી ગઈ, તેમ તેમ આ લોકોએ પોતાનો ખર્ચ કમી કરવાને વાસ્તે એક પછી એક બધુંજ છોડી દીધું. પણ આ એકજ રિવાજને તેઓ કોટિ ઉપાયે છોડી શકતાં ન હતાં. તેમની અત્યારની દુર્દશામાં પણ તેઓ તેને પ્રાણપણે વળગી રહ્યાં હતાં. બધું છોડાય, પણ લગ્ન વખતે ચાંદો કરવાનો રિવાજ તો પ્રાણાન્તે પણ ન છૂટે એવો સજ્જડ મત તેમના હૃદયના તંતુઓની સાથે વણાઈ ગયો હતો. આ રિવાજને તિલાંજલિ આપવી એ જીવનસંગ્રામમાં છેકજ હારી જવા બરાબર હતું. હારી જવું એટલુંજ નહિ પણ પોતાની હાર કબૂલ કરવા બરાબર હતું. હારવું અને પોતાની હાર કબૂલ કરવી એ બેની વચ્ચે જે તફાવત છે તેના વડે તો આખા જગતનો કારભાર ચાલી રહ્યો છે. આ રિવાજનો ઇતિહાસ ઘણો જૂનો હતો. એનો અર્થ એવો હતો કે, માણસ ભલે અંધારી સાંકડી ગુફામાં બધો વખત પુરાઈ રહે, તેની દષ્ટિ-મર્યાદામાં અંધકાર સિવાય ખીજો કશો પદાર્થ આવી શકતોજ ન હોય તોપણ હમણાં જેનું વર્ણન કરીએ છીએ તેવો પ્રસંગ તેને તેની જીંદગીમાં એકાદ વાર પણ આવી મળે તો ઓછામાં ઓછી એક વાર તો તેના હાથ-પગ ઉપરની બેડીઓ છૂટી જાય, એક દિવસને માટે તો તેના હૈયા ઉપરનો બોજો ઉતરી જાય, એક વાર તો પોતાની પાંખો ફફડાવીને સુખના ન્યોતિર્મય પ્રદેશમાં ભ્રમણ કરે, એક વાર તો તે સૂર્યનો પ્રકાશ જુએ અને તેનો ઉપભોગ કરે. અથવા ઓછામાં ઓછો એક વાર તો તે અનુભવ કરે કે જીંદગીમાં ગમે એટલી ચિંતા અને હૈયાશેકામણાં છતાં તે ઝાઝી અગત્ય આપવા જેવી નથી. જીંદગી નદીની સપાટી ઉપર ઉત્પન્ન થતા પરપોટા જેવી છે. મનુષ્ય ધારે તો જેમ જલદુગર તેના સોનેરી ગોળાઓ ઉછાળીને ખેલ કરે છે, તેમ તે પણ જીંદગીના પરપોટાઓ વડે થોડી વાર ખેલી લે. કોઈ પણ રીતે મનુષ્ય પોતાના મનથી સમજીને ખાત્રી કરી લે કે હું મારા સંજોગોને વશ નથી, પણ મારા સંજોગો મને વશ છે. એટલી ખાત્રી કર્યા પછી ભલે તે પાછો પોતાની પ્રતિકૂળતાઓની સાથે બથ્થબથ્થા કરવા ચાલ્યો જાય અને પોતે જેમાં એક વાર ડૂબકી મારી આવ્યો હતો તે સુખસ્વપ્નનાં સ્મરણો વડે પોતાનાં દુઃખનો બોજો હળવો કરે.

નાચનારાંઓ ગોળ કુંડાળામાં ફરી ફરીને નાચતાંજ ગયાં. એ નાચતો કદી છેડો આવે એવો સંભવ દેખાતો ન હતો. એક બાજુ તરફ ફરીને નાચતાં જ્યારે તેમને ફેર આવવા લાગતા ત્યારે તેઓ તેથી ઉલટી બાજુ તરફ ફરીને નાચતાં, પણ નાચ તો ચાલુ ને ચાલુજ. એમ કરતાં કરતાં મોટા મોટા દીવા હોલવાઇ ગયા અને આખા ઓરડામાં ફક્ત ઝાંખા ધૂમાડીયા જેવા ધાસલેટના ખે દીવાજ બાકી રહ્યા અને તેમના મંદ પ્રકાશને કારણે ઓરડો ઝાંખો અપભ્રંશી ગયો. સારંગીઓવાળાઓનો ઉત્સાહ પણ હવે રહ્યો ન હતો. તેમનાં ગાયનનો ભડોળ પણ ખૂટી ગયો હતો. તેઓ હવે એકનાં એક ગાયન ફરી ફરીને સારંગીના સૂરમાં ઉતાર્યે જતા હતા. તેમને વગાડવામાં પણ પહેલાંના જેવો ઉમંગ રહ્યો ન હતો. થાક્યાના ગાઉ ગણુતા હોય તેમ તદ્દન રસહીનપણે એકના એક સૂર કંટાળો ખાઇ ખાઇને નાછૂટકે વગાડ્યે જતા હતા. દશ દશ મિનિટે તેઓ થાકલા ખાતા હતા અને થાક ખાધા પછી ફરી કોઇ નવીન ઉત્સાહપ્રેરક સૂર વગાડવાને બદલે ગળી-આ બળદની પેઠે ખેસી પડતા. આને પરિણામે નાચનારાંઓ ઉપર એવી માઠી અસર થઇ કે તેમના ચેનચાળા ઉપરથી બારણાની પાછળ ખેઠાં ખેઠાં ઝોકાં ખાતો જડો પોલિસનો સિપાઇ પણ સાવધાન થઇ ગયો.

ખરેખરી ધાંધલ મચાવનાર તો એકલી મેરિજન હતી. તેની ભોગવાસના ધણી પ્રબળ અને કદી પણ ધરાયજ નહિ એવી હતી. ઉત્સવની હવે સમાપ્તિ કરવી જોઇતી હતી; તેમ ન કરતાં વિદાય લેતા ઉત્સવના વચ્ચનો છેડો સાહીને તેને થોડીક વાર અટકાવી રાખવાને સાઈ મેરિજ મથન કરતી હતી. આજ સવારથી તે આનંદો-લાસના આવેશમાં ઉન્મત્ત થઇને ફરતી હતી. પણ હવે ઉત્સવજ રજા માગતો હતો અને છતાં મેરિજ ધરાઇ ન હતી. તેને તો હજી ઉત્સવનું આયુષ્ય લંબાવવું હતું અને તેનામાંથી જેટલો આનંદ ખેંચાય તેટલો ખેંચી લેવો હતો. ગમે તો તેણે પીધેલા ખીર નામના દારૂની અસર હોય અથવા ગમે તેને લીધે હોય, પણ તે ધાંટાધાંટ પાડીને, હાથપગ હલાવીને એમજ કહેવા માગતી હતી કે અત્યારથી ઉત્સવની સમાપ્તિ નજ થવી જોઇએ. એમ કહીને તે નાસી જતા ઉત્સવને પકડી રાખવાને તેની પાછળ દોડતી; પણ પેલા ખૂડથલ જેવા સારંગીવાળાઓ એવા ઉંધી અક્કલવાળા હતા કે ખરી અણીને વખતે તેમની સારંગીઓ ધણ થઇ જતી. સારંગી વાગતી અંધ થતી એટલે મેરિજ સારંગીવાળાઓને એક ખે ભજનીઆં સંભળાવી દેતી; તેમની સામે મુક્કીઓ ઉગામીને અથવા જમીન ઉપર જોરથી પગ અક્ષાળીને અને

ગુસ્સાથી લાલચોળ મોઢું કરીને ક્રોધને લીધે તૂટક તૂટક અસંબદ્ધ ઉદ્ગાર લવતી. તેની ધમકીથી ડરીને ગરીબ ગાય જેવો બની ગએલો બિચારો ટેમોઝિયસ કાલાવાલા કરતો, માફ તે હાડ-માંસનું શરીર છે કે લાકડું છે એવું કહેતો. પોતે હવે છેકળ થાકી ગયો છે એવી આશ-જીઓ કરતો, તેના બે સાર્થીઓ પણ તેમાં સામેલ થતાં; પણ મેરિજન તેમની સામે દાંતીઆં કરીને બોલતી કે “કાળમુખાઓ ! એટલામાં શાના મરી જાઓ છો ? તમને મોંમાગ્યા પૈસા આપ્યા છે તે શું અમસ્થાજ આપ્યા હશે ? ચાલો, વગાડો ! નહિ તો.....” એટલે પાછી મૂંગી બની ગએલી સારંગીઓ વાગતી થઇ જતી અને મેરિજન ગોળ કુંડાળા-માં તેની જગ્યાએ પાછી ચાલી જઇને નાચવા મંડતી.

હવે ઉત્સવને ચાલુ રાખવાની કુલ જવાબદારી તેનેજ માથે આવી પડી હતી. એના નૃત્ય કરતી હતી એ વાત ખરી, પણ તે તો માત્ર તેના જીવનના આ ખાસ પ્રસંગને લીધે થએલી ખાસ માન-સિક ઉત્તેજનાને લીધેજ નૃત્ય કરતી હતી. બાકીની બધીજ સ્ત્રીઓ અને પુરુષવર્ગમાંથી પણ લગભગ સઘળાંજ થાકી ગયાં હતાં. જે ક્રોધનો ઉમંગ લેશમાત્ર પણ ઓછો ન થાય, નૃત્ય કરવાનું જેવું જેમ જેવું ને તેવુંજ રહ્યું હોય તો તે એકલી મેરિજન. તે પોતે નૃત્ય કરતી જતી અને બીજાઓને નૃત્ય કરવાને પાણી ચઢાવે જતી હતી. નૃત્ય કરનારાઓના મંડળની આકૃતિ હવે વર્તુળાકાર હોવાને બદલે જમ-રૂપના આકાર સરખી થઇ ગઇ હતી અને તેના ડીચની જગ્યાએ ઉભેલી મેરિજન ક્રોધને એક તરફ ઢસડતી, બીજાને બીજી તરફ ધકેલતી, ખૂંસો પાડતી, ગાતી, જમીન ઉપર જોરથી પગ અક્ષાળતી, સળગતા બ્લાલામુખીના જેવા જોસથી ધસમસતી આખા ઓરડાને ગન્નવતી હતી. અને થાકેલાંઓને પોતાના વધારે પડતા જોસનો ચેપ લગાડીને જેમ તેમ કરીને નચાવતી હતી. મધરાત તો ક્યારનીયે વીતી ગઈ હતી અને ઘરની બહાર ઠંડીનું જોર વધતું જતું હતું. વારંવાર ક્રોધ ને ક્રોધ બહાર જાય અથવા બહારથી અંદર આવે ત્યારે બારણાં ઉઘાડાં મૂકે એટલે ઠંડી હવાનો ઝપાટો અંદર ચાલ્યો આવે. મેરિજન નાચતી નાચતી બારણા આગળ આવે એટલે પગની લાત મારીને ફડાક લઇને બારણું બંધ કરીને આગળ ચાલી જાય. તેની આવી ટેવ-ને કારણે તેણે એક વાર ભારે ઉત્પાત મચાવ્યો. ઝેડવિલાસનો ત્રણેક વરસની ઉમ્મરનો નાતો છોકરો પોતાની આસપાસ શું ચાલી રહ્યું છે તેની પરવા કર્યા વગર ગુલાબી રંગના, બરફથી ઠંડા કરેલા ક્રોધ સ્વાદિષ્ટ ખીણાની બાટલી મોઢે માંડીને પીતો પીતો જેવો બાગલામાં

થઈને બહાર નીકળવા જાય છે તેવીજ મેરિજના પગની લાત ધમ દમને બારણા ઉપર પડી અને પેલા છોકરાના માથાની સાથે એટલા જોરથી બારણું અડખાડ્યું કે તેણે ચીસ પાડી અને નાચ બંધ કરાવી દીધો. “ મરી જ ” “ મસાણે જ ” એવી એવી મૃત્યુસૂચક ગાળો મેરિજના મોઢામાંથી દહાડામાં સો એક વાર નીકળતી હતી અને છતાં એકાદ માખી તેનાથી ભૂલમાં મરાઈ જતી તો તેનું હૈયું ભરાઈ આવતું. આવી વિચિત્ર સ્વભાવની મેરિજએ તે છોકરાને ઈચ્છીને છાતી સરસો દબાવ્યો અને ઉપરાઉપરી બચ્ચીઓ કરી કરીને તેને ગુંગળાવી માર્યો. પોતાના અવળચડાપણાના ભોગ થઈ પડેલા બાળકને સાંત્વન દેવા માટે પોતાનેજ હાથે શીણથી ઉભરાતા ખીર નામના દારૂનું મોટું ટંબલર તેને મોઢે માંડીને તેને પાવામાં મેરિજ રોકાઈ ગઈ તે દરમિયાન સારંગીવાળાઓને પૂરતો આરામ લેવાની અને ઢીંચાય તેટલો દારૂ ઢીંચી લેવાની આબાદ તક મળી ગઈ.

આ બનાવ દરમિયાન એજ ઝોરડાના એક ખીજ ખૂણામાં ટીટા એલ્ઝબિટા અને જર્જિસનો બાપ એન્ટોનાસ ખૂબ વ્યગ્રતાપૂર્વક વાતચીત કરતાં બેઠાં હતાં. તેઓ બેઠે જણ એક ભારે ગૂંચવણમાં આવી પડ્યાં હતાં અને તેનો ઉકેલ કરવાનો રસ્તો શોધતાં હતાં. કોણે કેટલી રકમનો ચાંલો કરવો તે કાંઈ કોઈએ મુકરર કરેલું ન હતું તેથી કરીને સૌએ પોતપોતાના ગજા પ્રમાણે ચાંલો કરવોજ નેહ્યે એવી તેમની નૈતિક ફરજમાં વધારો થતો હતો. કોઈ વધારે આપે તો કોઈ ઓછું આપે એ વાત ખરી, તેમ છતાં પોતે કેટલું આપવું ઘટે તે વાત સૌ કોઈ મનમાં સારી રીતે સમજતા હતા અને એટલેજ તેનાથી ઓછું નહિ પણ વધારે આપવાનો સૌ પ્રયત્ન પણ કરતા. પરંતુ ન્યારથી તેઓ આ દેશમાં આવી વસ્યા ત્યારથી તેમના સ્વભાવમાં ને વર્તનમાં ફેરફાર થતો ગયો અને આ રિવાજના મહત્ત્વ તરફ પણ તેઓ ધીમે ધીમે બેદરકાર થવા લાગ્યા. આ બધાનું મૂળ કારણ તેમની દિવસે દિવસે વધતી જતી ગરીબાઈજ હતી. અહીંનાં આબોહવામાંજ જાણે એક જાતનું સૂક્ષ્મ કાતીલ ઝેર ન હોય તેમ અહીં આવ્યા પછી તેમના જાતીય સ્વભાવમાં વિકાર થવા લાગ્યો હતો—જુવાન વર્ગમાં તો આ ફેરફાર ખાસ કરીને લક્ષમાં આવી જાય એવો હતો. ન્યારે ન્યારે આવી મિજબાનીઓ હોય ત્યારે જુવાનીઓનાં ધાડું ને ધાડું ચાલ્યું આવે, સારામાં સારી ખાવાની વસ્તુઓ ઉપર ખૂબ હાથ મારે, ઢીંચાય તેટલો દારૂ ઢીંચે અને પછી કોઈ એક રસ્તે તો કોઈ વળી ખીજે રસ્તે એમ બધા વારાફરતી સટકી જાય. બે જણ ધીંગામસ્તી કરતાં કરતાં

એકાદ જણની ટોપી ખારીમાંથી બહાર ફેંકી દે, પછી એઉ જણ તેને લેવાને બહાને બહાર જાય અને પછીથી મોઢુંજ ન બતાવે. કોઈ કોઈ વાર તો પાંચ છ જણા સામટાજ વાતો કરતા કરતા છડે ચોંક બહાર જતા રહે; જતા જતા ઘરઘણીની સામે જોતા જોતા અથવા મોઢામોઢ તેની મજાક કરતા ચાલ્યા જાય. આ તો હજી સારા, પણ કેટલાક તો એવા રીઢા પાપી હતા કે ખાધા પછી દારૂનાં પીપ આગળ જઈને ચોંટે અને ઘરઘણીને ખરચે છાકટા થતા સુધી દારૂ ઢીંચ્યાજ કરે. આટલું કર્યા પછી કોઈના તરફ લક્ષ આપ્યા વગર કન્યાની સાથે નાચીને ચાલ્યો કરવાનો વખત આવે તે પહેલાં બેશરમપણે પોખારા ગણી જાય. કેટલાક વળી જાણે કરવાની રીત કરી ચૂક્યા હોય અથવા થોડી વાર પછી કરવાના હોય એવો ડોળ કરતા કરતા બહાર નીકળી પડે તે ફરીથી મોઢુંજ ન દેખાડે.

ઉપર ગણાવ્યા તેવા દાખલા એક પછી એક બન્યે જતા હતા અને વરકન્યાનું કુટુંબ તે જોઈને પારાવાર ચિંતામાં ડૂબી ગયું હતું. તેમણે આટલા બધા મહિના સુધી લોહીનું પાણી કરીને જેમ તેમ કરીને થોડીઘણી રકમ બચાવી હતી તે બધી ખરચી નાખવા છતાં પણ લેણુદારોનાં લેણાં ચૂકવાશે કે નહિ તેની ચિંતા થતી હતી. ઓના તો લયભીત થઈને ફાટે ડોળે જોતી ઉભીજ રહી હતી. લગ્નને માટે ખરીદેલી વસ્તુઓના લયંકર આંકડા રાતદિવસ તેની આંખો સામે તરવરતા હતા: દિવસના તેનું કાળજી કરડી ખાતા હતા અને રાતના તેને જાંપીને ઉંઘવા પણ દેતા ન હતા. કારખાનામાં કામ કરવા જતાં રસ્તામાં તે બિચારી સેંકડો વાર એક પછી એક આંકડાને સંભારી સંભારીને તેમના સરવાળા કરી ચૂકી હતી—૧૫ ડોલર મિજબાનીના ઓરડાનું ભાડું, ૨૨ ડોલર ખોરાકની વસ્તુઓના, ૧૨ ડોલર સારંગીવાળાઓના, ૫ ડોલર પરણાવનાર પાદરી બાવાની દક્ષિણાના, પાંચ અમુકના અને દસ તમુકના—એમ હતુમાનજીના પૂંછડાની માફક લાંબા લાંબા આંકડાઓનો પારજ ન આવે ! આ તો જાણે લગ્ન થતા પહેલાં અગાઉથી ધારી મૂકેલી જરૂરીઆતોનો આંકડો થયો, પણ પીઠાવાળો ગ્રેજુનાસ દારૂ અને ખીરનો હિસાબ કરીને કેટલી રકમ લેણી કાઢશે તેની તો ખુદાને ખબર ! પરંતુ એ રકમ સૌને માથે ચઢી જાય એવી થશે તેમાં શકજ શો ? પીઠાવાળાને કોઈ પહેલેથી પૂછી જુએ કે પીવામાં કેટલો ખરચ થશે ત્યારે તે બહુ તો અટકળ કરીને ગમે તે એક રકમનું નામ પાડે; પરંતુ તેના ઉપર આધાર ન રખાય, તેના દારૂનો હિસાબ ચૂકવવાનો વખત આવે ત્યારે

તે માથું ખજવાળતો ખજવાળતો કહેવાનો કે, અંદાજ કરતી વખતે મારી જરાકે શરતચૂક થઇ ગઇ તેથી ઘણો ઓછો આંકડો કહેવાઈ ગયો હશે; પણ હું શું કહું? મેં તો તમારા ખરચમાં ખચાવ કરવા સાડ માડ ખનતું કર્યું હતું; પણ તમારા પેરોણા ખૂબ પી ગયા તેમાં મારી શી કસૂર? કોઈ એમ ધારતા હોય કે તેના સેંકડો મિત્રોમાં મારો નંબર કદાચ સૌથી પહેલો છે—હું તેનો દિલોળન મિત્ર છું એવું ભલે કોઈ સમજતો હોય; પણ તે છતાં એ પીઠાવાળો તેને નિર્દય-પણે મૂંડી નાખ્યા વગર છોડવાનોજ નહિ. પેરોણાને દાડ પાતી વખતે જેના અડધા ભાગમાંજ દાડ હોય અને બાકીનો અડધો ભાગ ખાલી હોય એવા સીસામાંથી તે દાડ આપવા માંડશે. ત્યાર પછી વળી તેવાજ બીજા અડધોઅડધ ભરેલા સીસામાંથી રેડવા માંડશે અને પછી પેરોણાને નોતરાં દેનારના નામ ઉપર એ સીસા દાડની કિંમત ઉધારશે. આ તો જાણે ધરાકને છેતરવાની એકજ રીત થઇ; પણ તેને તો બીજી હજારો હીકમતો આવડે છે. કરાર કરતી વખતે તે અમુક ભાવે અમુક જાતનો દાડ પૂરો પાડવાની શરતે ધરાકની સાથે બંધાશે. પછી જ્યારે એ કરાર મુજબ તે અને તેના મિત્રો પીવા માંડશે ત્યારે તેમને ખબર પડશે કે અમે દાડ નથી પીતા; પણ જેનું વર્ણુન પણ ન કરી શકાય એવું કોઇ ભયંકર ઝેરજ પી રહ્યા છીએ. આનો કોઇની પાસે કશો ધલાજજ નથી. કદાચ કોઈ ફરિયાદ કરવા જાય પણ તેમાં તેનું કાંઇજ નહિ વળે. પૈસાનું પાણી થઈ જશે અને ઉલટો તેના જીવને કલેશ થશે તે વધારામાં. અદાલતોનું કામ એવું છે કે અદાલતે જવા કરતાં સીધા સ્વર્ગમાં જવું વધારે સાડ. પીઠાવાળાની લાગવગ કાંઇ જેવી તેવી નથી હોતી. પોલીસના અમલદારો તો તેનાજ વેચાતા લીધેલા; આનરરી માનિસ્ટ્રેટો પણ તેનાજ; અને જિલ્લાના રાજદારી પુરુષોને અને કોંગ્રેસના ચૂંટાએલા સભાસદોને પણ તેણે મારી મૂકેલા હોય છે. પીઠાવાળાની સામે બાખડી બાંધવી એ કાંઇ સહેલ વાત નથી. એક વાર જેને અનુભવ મળ્યો હોય તે તો બિચારો નીચી મૂડી કરીને પીઠાવાળો જે માગશે તે ગણી આપવાનું અને ન બોલ્યામાં નવ ગુણ સમજીને ચૂપ રહેવાનુંજ પસંદ કરશે.

એન્ટેનાસ અને ટીટા એલઝબિટા ચાંલ્લો કરનારાંનો અને ચાંલ્લાની રકમનો સરવાળો કરતાં બેઠાં હતાં. રકમ બહુજ નજીવી હતી, એ વાત તો ખરીજ; પણ વધારે બેદકારક બીના તો એ હતી કે જ્યારે નફ્ટ લોકો એક દમડી પણ આપ્યા વગર છટકી જતા હતા ત્યારે કેટલાંક સંહૃદય સગાં ઉપર હદ ઉપરાંતનો બોજો પડતો હતો. દાખલા તરીકે



નેકુળસ એડવિલાસે પાંચ ડોલરનો ચાંદ્રો ક્યો હતો. તેની હાલત એટલી બધી ખરાબ હતી કે તેની દુકાનનું ભાડું પણ કેટલાક મહિના થયાં ચઢી ગયું હતું તે ચૂકવી આપવાને માટે પોતાની આખી દુકાન તેણે ૨૦૦ ડોલર લઈને ગીરો મૂકી ત્યારે તેનું દેવું ચૂકવાયું. એનિલિ નામની સૂકા ચામડા જેવી થઈ ગયેલી સ્ત્રીની હાલત તો વળી એથી પણ વધારે દયા ઉપજાવે એવી હતી. તે રાંડીરાંડ હતી, વળી તેને ત્રણ છોકરાં હતાં અને વધારામાં શરીરે વાનો રોગ હતો. હાલ્ટેડ સ્ટ્રીટના દુકાનદારોનાં કપડાં ધોઈને તે પોતાનું અને ત્રણ છોકરાંનું પેટ ભરતી હતી. કપડાં ધોવા બદલ તેને જે મહેનતાણું મળતું હતું તે એટલું થોડું હતું કે તે રકમનું નામ સાંભળીને તમારે કાળજે ચરેડો પડી જાય. આવી ગરીબ એનિલિ પણ ચાંદ્રો કરવા ચૂકી ન હતી. પાછલા થોડાક મહિનાથી મરઘાં વેચીને તેણે જે થોડોક નફો કર્યો હતો તે બધો તેણે આજે ચાંદ્રામાં આપી દીધો. તેની પાસે કુલ આઠ મરઘાં હતાં. તેના ઘરના પાછલા ભાગના દાદરની આસપાસ કાંઈક વાડ જેવું કરી લઈને તેમાં તે મરઘાંને રાત્રે પૂરી રાખતી હતી. એનિલિ કામે જાય ત્યારે તેનાં ત્રણ છોકરાં આજો દહાડો ગંદી વસ્તુઓ, મેલું, કચરો વગેરે જ્યાં દટાતાં હતાં ત્યાં આગળ ખોતરી ખોતરીને મરઘાંને સાફ ખોરાકી વીણતાં ફરે અને એમ કરીને તેમને પોષે. પણ કોઈ કોઈ વાર એ ઉકરડાની સંપત્તિને માટે પણ ઉમેદવારો વચ્ચે ખૂબ સ્પર્ધા થતી ત્યારે એનિલિનાં છોકરાં હાલ્ટેડ સ્ટ્રીટની ગટરોનો આશરો લેતાં. રખેને એ આઠ મરઘાંમાંથી એકાદને કોઈ ચોરી જાય એ બીકથી. એનિલિ પોતે પણ છોકરાંની પાછળ પાછળ ગટરોની પ્રદક્ષિણા કરતી. એ મરઘાંની નાણાંને હિસાબે તો ઝાઝી કિંમત ન હતી; પણ કંગાલ એનિલિને પોતાને હિસાબે તે ઘણાં મૂલ્યવાન હતાં. કારણ કે તે એવી ગણતરી કરતી હતી કે આ મરઘાંમાંથી હું જે કાંઈ પેદા કરું છું તે ધૂળમાંથી પૈસો પેદા કરવા જેવું છે. મને તેમાં નથી મૂડીનું રોકાણ કરવું પડતું કે નથી તેમની પાછળ કાંઈ ખાસ મહેનત પણ લેવી પડતી. વળી જિંદગીની રસાકસીમાં જ્યારે આખી દુનિયા મને છેક તળીએ દબાવી દે છે ત્યારે આ મરઘાં મારી કુમકે આવીને મને એ રસાકસીમાં ટકાવી રાખે છે. એટલા માટે એ મહામોંઘાં મરઘાંનું તે રાત-દહાડો જતન કરતી અને અંધારી રાતે તેમની ચોટી કરતી રહેવાથી તેને પણ ધુવડની માફક અંધારામાં જોવાની શક્તિ પ્રાપ્ત થઈ ગઈ હતી. એ આઠમાંના એકને તો ઘણા દિવસ થયાં કોઈ ચોરી ગયું હતું; અને મહિનામાં ઓછામાં ઓછું એકાદ વાર તો કોઈને

તેમના ઉપર તરાપ મારવા આવતું ને આવતુંજ. ખરેખરી ચોરીમાંથી એક વાર બચવાને માટે એનિલિ પાંચ પચ્ચીસ વાર ‘ચોર!’ ‘ચોર!’ એવી ખોટી ખોટી ખૂસો પાડતી. આથી કરીને તેના પાડોશીઓને રાત્રે જાંધમાં ગરબડ થતી. જો ખરી આણીને વખતે ટીટા એલ્ઝબિટા તેની મદદે ન આવી હોત, અને તેને થોડું ઘણું નાણું થોડા વખતને માટે ઉછીનું આપ્યું ન હોત તો તેના પાડોશીઓએ મળીને તેને ઘરમાંથી ખંખેરી કઢાવી હોત. આ ઉપકારને ધ્યાનમાં રાખીને ગરીબડી એનિલિ ટીટા એલ્ઝબિટાની સાવકી દીકરીના લગ્નના ચાંદલામાં પોતાનાં મરઘાંના વેપારનો કુલ નફો આપવા તૈયાર થઈ એટલા ઉપરથી તેણે આપેલી નાનીશી રકમનું ખર્ચ મહત્ત્વ સમજી શકાય છે.

ચાંદલાની રકમ તો ઘણીજ થોડી આવી અને હવે બાકીનો ખર્ચ ક્યાંથી કાઢવો તેની ચિંતામાં એક ખૂણાની અંદર જેઓ માથે હાથ દબને બેઠાં હતાં તેમની સંખ્યામાં ધીમે ધીમે વધારો થતો ગયો. કેટલાક તો શી વાત થાય છે તે સાંભળી લેવાને માટેજ ધીમે ધીમે પાસે આવીને ઉભા. તેમણે પોતેજ દાંડાઈ કરીને ચાંદલો કર્યો ન હતો અને છતાં પોતે શાહ થઈને તમાશો જોવા ઉભા હતા તે જોતાં તો કોઈ મોટો મહાત્મા હોય તેનું પણ લોહી ઉકળી આવે તો પછી સાધારણ માણસનું તો પૂછવુંજ શું? છેક છેવટે કોઈ જર્જિસને ત્યાં ખેંચી લાવ્યું એટલે આખી વાત તેને છેક શરૂઆતથી કહી સંભળાવવી પડી. તેણે બધું વૃત્તાંત વચમાં કાંઈ પણ બોલ્યા ચાલ્યા વગર સાંભળી લીધું. તેની ભરાવદાર ભમર ઉપર માત્ર કોઈ કોઈ વાર કર-ચલીઓ વળતી હતી, તેની આંખોમાંથી આગ જેવું કાંઈક ઝખૂકતું હતું અને તે પોતાની આસપાસ ઉભેલાઓમાંના કેટલાક ઉપર તીવ્ર દષ્ટિપાત કરતો હતો, એટલાં ત્રણ વાનાં બાદ કરતાં તેણે કશો શેષ પ્રકટ કર્યો નહિ. તેના હાથની મુઠ્ઠીઓ કોઈ કોઈ વાર જોરથી વળી જતી અને કદાચ પેલા નફ્ટ લોકોને તેના લોખંડી હાથનો સ્વાદ ચખાડવાનો વિચાર પણ તેને આવ્યો હશે; પરંતુ તેમ કરવાથી તેને પોતાને કશો લાભ થવાનો નથી એમ જાણીને તેણે એ વિચારને દબાવી દીધો હોવો જોઈએ. તે ધારત તો તે ગમે તેને ગળચીમાંથી પકડીને બહાર ધકેલી કાઢત, પણ તેથી કાંઈ ખર્ચના આંકડામાંથી એક રાત્રી પાછ પણ ઓછી થવાની હતી? અને વધારામાં લોકોમાં તેનું ભૂડું બોલાય તે વળી નફામાં. એટલે પછી તો જર્જિસે નિશ્ચય કર્યો કે જગત પડે ખાડમાં; હું મારી ઓનાને લઇને મારે ઘેર ચાલ્યો જઈ એટલે પછી બસ. આવો વિચાર આવવાથી તેનાં જોરથી ભીડાએલાં આંગળાં જરા

હીલાં થયાં અને તેણે શાંતિથી માત્ર એટલું જ કહ્યું કે “જે થયું તે થયું; હવે શોક કરવાથી કાંઈ વળવાનું છે?” ઝોના બિચારી તેની પાસેજ ઉભી હતી. તેણે તેના તરફ નજર કરતાં તેની બેઆકળી ફાટી આંખો નેઠને તે બોલી ઉઠ્યો: “પ્રિયે! તારે તેની ચિંતા ન કરવી. થોડુંક દેવું રહેશે તેનું નેઈ લેવાશે. આપણે ગમે તેમ કરીને ચૂકવી આપીશું. હું જરાક વધારે કામ કરી છૂટીશ. ખસ એટલું જ, એમાં શું ખોટું છે?” ‘હું જરાક વધારે કામ કરીશ,’ આવો જવાબ જર્ગિસે આજે કાંઈ પહેલીજ વાર આપ્યો ન હતો. જ્યારે જ્યારે તેમના સંસારમાં કાંઈ મુશ્કેલી આવે ત્યારે ‘હું રોજના કરતાં વધારે કામ કરીશ’ એવું તેને મોઢેથી સાંભળવાને ઝોના ટેવાઈ ગઈ હતી. તેઓ લિથુઆનિયામાં રહેતાં હતાં ત્યારે જર્ગિસનો પાસપોર્ટ એક અમલદારે ખૂંટવી લીધો અને પછી તું પાસપોર્ટ વગર કેમ અહીં આવ્યો એમ કહીને ખીજા અમલદારે તેને દંડી નાખ્યો અને તે દંડની રકમ બેઉ ચંડા-જોએ સરખે ભાગે વહેંચી લીધી ત્યારે પણ જર્ગિસે કહ્યું હતું કે કાંઈ ચિંતા નહિ; હું જરાક વધારે મહેનત કરી છૂટીશ. ન્યૂયૉર્કમાં આવ્યા પછી મોઢેથી મીઠું મીઠું બોલનારા દલાલે તેમને સૌને પોતાની કપટ-જાળમાં ફસાવ્યાં, તેમની પાસેથી ખૂબ નાણું ઓકાવ્યું અને મોં માગ્યા પૈસા કાઢી આપવા છતાં તે દૈત્ય તેમને બધાંને અટકમાં પૂરી રખાવતો હતો ત્યારે પણ જર્ગિસે આવું જ કહ્યું હતું. આજે ત્રીજી વાર તેને મોઢેથી એના એ બોલ સાંભળીને ઝોનાએ એક દીર્ઘ શ્વાસ લીધો. તેને મનમાં એવું લાગ્યું કે આવો જખરો, પડછન્દ જેવી કાયાવાજો અને તમામ જાતનાં સંકટનો નિકાલ કરી નાખવાને સમર્થ એવો મને ઘણી મળ્યો છે અને તે પણ આવડી નાની ઉંમરમાંજ! આવું આવું તેને કાંઈક થયું ખરું.

મેરિજએ બેઉ બારણાંની વચમાં જેતું માથું છૂંદી નાખ્યું હતું તે છોકરો હવે રડતો છાનો રહી ગયો એટલે પાછી સારંગી-ઝોવાળા ઉપર ધાડ આવી. એ લોકોને ક્યવાતે મને ઉઠીને ઉભા થવું પડ્યું અને સારંગી ઉપર ગજ ફેરવવો પડ્યો. નાચ ફરીથી શરૂ થયો ખરો, પણ હવે નાચવાને બાકી રહેલા કાંઈ હતાજ નહિ. ચાંલ્લો પણ જે આવવાનો હતો તે આવી ચૂક્યો હતો. એટલે હવે તો બધાંએ ભેગાં થઈને જેને જેમ નાચવું હોય તેમ નાચવાની છૂટ મળવાથી પાછો મિશ્ર નાચ શરૂ થયો. મધરાત તો હવે થઈજ ગઈ હતી અને નાચનારાંઓમાં પણ પહેલાંના જેટલું જેમ રહ્યું ન હતું. ઘણાખરાએ તો ખૂબ દારૂ ઢીંચ્યો હતો. તેથી તેમના પગ ચપળતાથી ઉપડતા ન

હતા—અર્થાત્ તેમનો બધોજ ઉમંગ હીડી ગયો હતો. દારૂના નશાથી આણેલો કૃત્રિમ ઉમંગ પણ હવે રહ્યો ન હતો. હવે તો પોતે નાચે છે કે શું કરે છે તેનું પૂરું ભાન પણ ઘણા થોડાને રહ્યું હતું. તેઓ નાચતા હતા, ગોળ કુંડાળામાં ઘૂમતા હતા—પણ શૂન્ય આંખે, ઉદ્ધાસ વગર જાણે નાચતા નાચતા હમણાંજ તેમને ઉંઘનું ઝોકું આવી જશે એવી હાલતમાં—જડ યંત્રની પેઠે નાચે જતા હતા. પુરુષો તેમની સાથે નૃત્ય કરનાર સ્ત્રીઓના અંગને જોરથી પકડી રાખતા હતા એ વાત ખરી, પરંતુ તેઓ બેઠિની આંખોમાં એવું ઘેન આવી ગયું હતું કે અડધા કલાકમાં એક વાર પણ તેઓ જો એકબીજાનાં મોઢાં જોવા આંખ ઉઘાડી શકે તો તેમનાં મોટાં નસીબ. કેટલાંક યુગલને તો હવે નૃત્ય કરવાનો છેકજ કંટાળો આવી ગયો હતો અને તેવાં જોડાં એકબીજાના હાથમાં હાથ ભેરવીને એક ખૂણામાં ટોળે વળીને બેઠાં હતાં. જેમણે ખીજાં બધાંના કરતાં વધારે ખાલીઓ મોઢામાં ઠાલવી હતી તેઓ ગમે તેની સાથે માથાં ભટકાવતા આખા ઓરડામાં બધે આથડીઆં ખાતા ફરતા હતા; કેટલાક વળી બખ્ખે ત્રણ ત્રણની ટોળ-કીઓ બાંધીને ગાતા હતા, પણ દરેક ટોળી જુદું જુદુંજ ગાયન ગાય. ત્યાર પછી જેમ જેમ વખત જતો ગયો, તેમ તેમ આખી મિજલસમાં અને ખાસ કરી જુવાનવર્ગમાં છાકટાપણાનાં વિવિધ લક્ષણ પ્રકટ થવા લાગ્યાં. કેટલાક લથડીઆં ખાતા ખાતા એક બીજાને બાઝી પડતા અને રડવા જેવે અવાજે એકબીજાના કાનમાં કાંઈક કહેતા. કેટલાક વળી ધૂળ જેવી વાતમાં લડી પડતા અને મારામારી ઉપર આવી જતા અને તેમને લડી મરતા અટકાવવાને સારૂ બીજાઓ વચ્ચે પડીને તેમને છૂટા પાડતા. પેલો જાડો પોલિસનો સિપાઈ જે અત્યાર સુધી ઝોકાં ખાતો હતો અને વચમાં વચમાં આંખો ઉઘાડતો હતો તેણે જોયું કે હવે ઝોકાં ખાધે નહિ પાલવે. તેથી તે હવે ઉંઘને ઉરાડી દધને પૂરેપૂરો હોંશિયાર થઈ ગયો અને દંડુકાનો ખપ પડે ત્યારે તે ઝંટ લઈને હાથ આવી જાય એટલો નજીક છે કે નહિ તે પણ તેણે હાથ ફેરવીને જોઈ લીધું. રાતના બે વાગ્યાના કજીઆ, શરૂઆતમાં નજીવા પણ એક ચીણુગારીમાં જેમ આખું જંગલ સળગી ઉઠે છે તેમ જોતજોતામાં ઘણું ગંભીર સ્વરૂપ ધારણ કરે છે. તેટલા માટે એવે વખતે ત્યાં હાજર રહેનાર સિપાઈને ઘણી હોંશિયારીથી કામ લેવું પડે છે. તેની અસાવધાનીને લીધે જો કજીઓ વધી ગયો તો તે વધતાં વધતાં એટલી હદ સુધી વધી જાય છે કે પોલિસ થાણાના તમામ અનામત સિપાઈઓને ત્યાં લાવતાં પણ હુલ્લડ કાપુમાં આવે કે

ન પણ આવે. પોલિસના સિપાઈઓ તોફાની ટોળામાંના એકનું પણ માથું ભાંગી ન શકે. એટલા બધા લોકોને એકઠા થવા દેવા તે કરતાં પહેલેથીજ થોડાક હુલ્લડખોરોનાં માથાં ભાંગી નાખવાં એ એકજ હા-પણ ભરેલી નીતિ છે. કસાઈખાનાનાં કામદારોની ચાલીઓમાં એકંદર-કેટલાનાં માથાં ફૂટ્યાં તેનો કોઈ હિસાબ રાખતું નથી અને કોઈ માગતું પણ નથી. કારણ કે જેઓ આખો દિવસ જનવરોનો માથાં ભાંગે છે તેમને હરકોઈનાં માથાં ભાંગવાની ટેવ પડી જાય છે. એટલે પછી કોઈ કોઈ વાર તેઓ પોતાના મિત્રો ઉપર અથવા પોતાના ઘરનાં બેરાં છોકરાં ઉપર પણ એ આવડતનો મહાવરો કરી લે છે. આથી કરીને સુધરેલી દુનિયાનાં બધાં માણસોના વતી બહુજ થોડાંજ માણસો લોકો-નાં માથાં ભાંગવાનું કંટાળાભરેલું છતાં ઘણુંજ જરૂરી કામ ઉપાડી લે છે તેનો બધો યશ માથાં ભાંગવાની નવી અને સુધરેલી દબને અને તેનો અમલ કરનાર પોલિસને આપવો ઘટે છે.

તે રાત્રે તો મારામારી પણ થઈ નહિ અને કોઈનાં માથાં પણ ભાંગ્યાં નહિ તેનું કારણ પોલિસના સિપાઈના કરતાં પણ જર્જિસ વધારે સાવધાનીથી ચારે બાજુએ નજર રાખ્યા કરતો હતો તે હતું. તેણે પોતે પણ દારૂ પીવામાં તો કશી કસર રાખી ન હતી; કારણ કે પોતે પીએ કે ન પીએ તો પણ ખરચ તો જે થવાનો હતો તે થવાનો-જ હતો ત્યારે પછી એવે વખતે હરકોઈ માણસ સ્વાભાવિક રીતે પીવાય તેટલો પીએજ. તે પ્રમાણે જર્જિસે પણ ઠીકઠીક દારૂ ઉડાવ્યો હતો. તે છતાં તેના જ્ઞાનતંત્રુ એટલા મજબૂત હતા કે એટલા દારૂથી તેને ઝાઝો નશો ચઢતો ન હતો તેથી તે પોતાના સ્વભાવ ઉપરનો કાબુ એકાએક ગુમાવી બેસતો ન હતો. માત્ર એકજ વાર જરાક ઝપાઝપી થઈ ગઈ, પણ તરતજ બધું ટાહું ટપ પડી ગયું. તેમાં બધો વાંક હતો માત્ર મેરિજનોજ, એએક કલાક પહેલાં તેણે પોતાના મનથી એવું માની લીધું હતું કે ડાઘા-ફૂધીવાળું સફેદ કપડાનું પહેરણ પહેરીને ઓરડાના ખૂણામાં બેઠેલી વ્યક્તિનું મંદિર એજ સાચું x સુરાલય અથવા સ્વર્ગ હોવું જોઈએ; અથવા તેમ નહિ તો મૃત્યુલોકનું સ્વર્ગ તો એ સિવાય બીજે કોઈ કંઈએ હોઈ શકેજ નહિ. આવું સમજીને તેણે એ સ્વર્ગના અમૃતરૂપી સુરાનું સારી પેઠે સેવન કર્યું હતું અને તેથી તેનામાં લડવાનો આવેશ આવ્યો તો હતોજ. એટલામાં તેને ડાને

x સુરાલય. સુરા+આલય=દારૂનું પીકું. સુર+આલય=દેવાને રહેવાનું સ્થાન એટલે સ્વર્ગ. મેરિજએ પીકામાં સ્વર્ગની કલ્પના કરી હતી—અનુવાદક

વાત આવી કે અમુક દુષ્ટોએ ઘાંડાધ કરીને ચાંલો કર્યો નથી. એટલે તો પછી તેણે લડાઈનું રણશિંગુ ફૂંક્યું. સાધારણ રીતે તેના યુદ્ધનું મંગલાચરણ ગાળોથી થતું, પણ આ વખતે એવું તેવું કશું ન કરતાં પરખારી હાથોહાથ ઉપરજ આવી ગઈ. એ દુષ્ટ લોકોને તેણે એક એક હાથે એટલા જોર વડે ગળચીમાંથી પકડેલા કે જ્યારે લોકોએ વચ્ચે પડીને પેલાઓને તેના પંજમાંથી છોડાવ્યા ત્યારે એક જણના ગળાના કાંલર મેરિજના હાથમાં ને હાથમાંજ રહી ગયા હતા. સારે નસીબે પોલિસનો સિપાઈ સમજાવ્યો સમજી ગયો અને તેણે મેરિજને નહિ પણ પેલા એ જણનેજ તે ઓરડામાંથી બહાર ધડેલી કાઢ્યા.

આટલી બધી ધમ્માચકડી થઈ તે છતાં ગાયન અને નૃત્યમાં તો માત્ર એક એ મિનિટ જેટલુંજ ભંગાણુ પડ્યું. લડનારાંઓ છૂટાં પડ્યાં એટલે પાછો એનો એજ નિર્દય સૂર જેમાં છેલ્લા અડધા કલાકથી જરા પણ ફેરફાર થયો ન હતો તે ફરીથી ચાલુ થઈ ગયો. તે કોઈ અમેરિકન ગાયનની કડી હતી અને આ લોકોને રસ્તે જતાં જતાં વારંવાર કાને પડવાથી મોઢે થઈ ગઈ હતી. ઘણા ખરાને તે આખું ગીતજ મોઢે હતું—પહેલી લીટી તો બધાને મોઢે હતીજ. બસ, પછી તો પૂછવાનુંજ શું ? વારે વારે એની એ લીટીને ચાવી ચાવીને તેનો ફૂંચો કાઢી નાખ્યો હતો અને તે છતાં તેઓ ધરાતા ન હતા. ખરેખર, આ પંક્તિનો પુનઃ પુનઃ જપ કરવાથી તેમના ઉપર હિપ્નોટિઝમના જેવી અસર થઈ હતી કે જેથી કરીને તેમના મોઢા ઉપર ચઢી ગયેલી આ કડીને તેઓ હોઠેથી અળગી કરી શકતાં ન હતાં. સાંભળનારા તેમજ વાજિંત્રમાં ઉતારનારા, સઘળાજ આ પંક્તિના રટણથી થએલી જખ્ખર મોહક અસરને વશ થઈને એની એજ પંક્તિને ઘૂંટ્યા કર્યા કરતા હતા. તેને પડતી મૂકીને બીજી કડી ઉપાડવાની કોઈનામાં શક્તિ રહી ન હતી—એવું કરવાનો વિચાર પણ કોઈને આવતો ન હતો. મળસ્કાના ત્રણ વાગી ગયા હતા; આટલો બધો વખત નાચી નાચીને તેમના બળનું, ઉમંગનું, ઉત્સાહનું હવે છેકજ દીવાળું નીકળી ચૂક્યું હતું. પીવાય તેટલો દારૂ પીને ઉછીનું આણેલું બળ પણ ક્ષીણ થઈ ગયું હતું; છતાં પણ નાચ બંધ કરવાની કોઈનામાં તાકાતજ રહી ન હતી. હવે તો માત્ર ચારજ કલાક બાકી રહ્યા હતા. ચાર કલાક પછી સવારના સાત વાગ્યે ધારખાનાની સીસોટીઓ વાગતાની સાથેજ આ માંના એકે એક જણને કામ કરતી વખતે પહેરવાનો પોશાક પહેરીને કોઈને ડરહામ કંપનીનાં તો કોઈને બ્રાઉન કંપનીનાં તો કોઈને જોન્સ કંપનીનાં માંસનાં ધારખાનાંમાં પોતપોતાની જગ્યાએ ખરાબર વખત-

સર હાજર થઈ જવું પડશે. એક મિનિટ નેટલું પણ મોડું થયું તો એક કલાકનો પગાર કપાયોજ નાણુવો. એક કરતાં વધારે મિનિટ મોડું થાય ત્યારે તો મોડો આવનાર દિવાલ ઉપર ટાંગેલા પોતાના નંબરના બિલ્લાને સવળાને બદલે અવળું કરેલુંજ જુએ. આ નિશાની ઉપરથી તેણે સમજી લેવું જોઈએ કે તેની જગ્યા પુરાઈ ગઈ છે અને જો ફરીથી નોકરીએ રહેવાની ઈચ્છા હોય તો તેણે હવે કારખાનાના ઝાંપાની બહારની બાજુએ જ્યાં સવારના છથી તે રાતના સાડા આઠ વાગતા સુધી ભૂખ્યા ખેડાર લોકો ટોળું વળીને નોકરીની આશાએ ઉભા રહે છે, રાત્રે ઘેર જાય છે અને પાછા સવાર થતાંજ આવીને ઉભા રહે છે તે ટોળામાં સામેલ થઈ જવું. આ તો બ્રહ્માનો અટળ અવિચળ કાયદો હતો. એમાં કદી કશું અપવાદ જેવું તો હોયજ નહિ. બિચારી નાની, કુમળી, જૂઠ્ઠીની પાંખડી જેવી ઓનાએ ચરજ કરી કે મારા લગ્નને બીજે દહાડે એકજ દિવસની-ફક્ત એકજ દિવસની મને કપાત પગારે રજા આપો; તેના જવાબમાં તેના મુકાદમે તેને નકાર સંભળાવ્યો. કારખાનાઓવાળા જે પ્રમાણે કહે તે પ્રમાણે બોચીપર કાંકરો મૂકીને કામ કરવાને માટે સેંકડો ઉમેદવારો પડાપડી કરતા હોય તો પછી મજૂરોની સગવડ અગવડનો શા માટે કોઈ વિચાર કરે ? શા માટે મજૂરોની સગવડને ખાતર કારખાનાંવાળાઓ જરા પણ અગવડ વેઠી લે ? જેને નોકરી કરવાજ હોય તેણે ત્રણસોને પાંસઠ દિવસ આ પ્રમાણે કામ કરવુંજ પડશે. હું સાંજે છું કે માંદો તેનો વિચાર તમારે સાંજે ઘેર ગયા પછીજ કરવો. શિક્ષણોનાં કસાઈખાનાંનો આવો ચાલુ અને અવિચળ નિયમ હતો.

બિચારી ઓનાતું માથું ફરવા આવ્યું હતું. આખા ઝોરડામાં સચરાચર ફેલાઈ ગએલી દારૂની દુર્ગંધને લીધે તેને પોતાને પણ થોડું ઘણું ઘેન ચઢી ગયું હતું. તેણે પોતે તો એક ટીપું પણ હોઠે અડકાડયું ન હતું; પણ તેના સિવાયનાં બીજાં તમામ માણસો દારૂથી ઠંસઠસીને ભરેલા જીવતા ને જાગતા દારૂના પીપ સરખાજ બની ગયા હતા. જેઓ ખુરશીઓ ઉપર પડ્યા પડ્યા ઘોરતા હતા અથવા જમીન ઉપરજ લાંબા થઈને આજોટતા હતા તેમનાં મોઢાંમાંથી દારૂની એક જાતની છાક મારતી હતી કે તેમની પાસે જવાનો પણ સારા માણસનો જીવ તો નજ ચાલે. જર્જિસ વારેઘડીએ ઓના તરફ આતુર નજરે જોયા કરતો હતો—તેની શરમ તો ઘણા વખતથી છૂટી ગઈ હતી. પણ લોકો હજી અહીંથી ખસતા ન હતા અને વર-કન્યાને તેમને ઘેર લઈ જવાને સાડ ગાડીવાળાને વરદી આપી હતી તે પણ હજી આવ્યો

ન હતો. જર્ગિસ અધીરો બનીને ખારણા તરફ નજર કર્યોજ કરતો હતો. પણ ગાડી તો ન આવી તે નજ આવી. જર્ગિસની ધીરજ હવે ખૂટી ગઈ. તેણે વિચાર કર્યો કે ચૂલામાં પડી ગાડી. આપણું ઘર ક્યાં આવ્યું છે ? ચાલીને ઘેર કાં ન જઈએ ? રાત તો વીતી જવા આવી છે અને સવાર થતાં તો કારખાનાની સીસોટી વાગશે એટલે વરરાજ મટીને મજૂર થવું પડશે. તો પછી કલાક એ કલાક લગ્નસુખના ઘૂંટડા કેમ ન ભરી લેવા ? આવો વિચાર કરીને તે ઓનાની પાસે ગયો. તેને પાસે આવતો જોઈને તે ધૂજવા લાગી અને ઘોળી પૂણી જેવી બની ગઈ. તેણે તેને ગળે શાલ વીંટાળી અને પોતાનો ભાર ડગલો પણ તેના અંગ ઉપર ઓઢાડ્યો.

કોઈની રજ લેવા જેવું તો હતુંજ નહિ. નાયનારાંઓમાંથી કોઈ તેમના તરફ જોતું પણ ન હતું. ઘરડાં ખોખરાં અને છોકરાંઓ તો ક્યારનાંય થાકીને લોથપોથ થઈ ઉંઘવા પડ્યાં હતાં. જર્ગિસનો આપ એન્ટેનાસ ઉંઘી ગયો હતો. ઝેડવિલાસ અને તેની સ્ત્રી પણ એઉ ઉંઘી ગયાં હતાં—તેમાં ઝેડવિલાસ તો ખારસા પડ્જના સૂર કાઢીને ધોરતો હતો. ટીટા એડઝબિટા અને મેરિજ ડસકાં ભરીને રડતાં હતાં. ઓરડાની બહાર ગંભીર પ્રશાન્ત રજનીતું રાજ્ય હતું. આકાશમાં ચમકતા તારાઓ પૂર્વ દિશાએથી ચાલી આવતા ઝાંખા પ્રકાશને લીધે કાંઈક નિસ્તેજ થવા આવ્યા હતા. મોઢેથી એક શબ્દ પણ બોલ્યા વગર જર્ગિસે ઓનાને બે હાથે ઉપાડી લીધી અને મોટે પગલે ત્યાંથી ચાલી નીકળ્યો. તેણે પણ તેના માંસલ ખલા ઉપર એક ધીમે ઉંકારો કરીને પોતાનું માથું ઢાળી દીધું. તે જ્યારે પોતાના ઘરના ખારણા આગળ આવી પહોંચ્યો ત્યારે ઓના ઉંઘી ગઈ છે કે બેશુદ્ધ બની ગઈ છે તે વિષે તેને સંદેહ ઉત્પન્ન થયો. પણ ખારણે દીધેલું તાળું ઉઘાડવાને માટે તેણે પોતાનો એક હાથ છૂટો કરીને તેના શરીરનો બધો ભાર જ્યારે પોતાના એકજ હાથ ઉપર થંભાવી રાખ્યો ત્યારે તેણે દીકું કે ઓનાની ખીડાઈ ગએલી આંખો ઉઘડી હતી.

તેને ઉંચકીને દાદરા ઉપર ચઢતાં ચઢતાં જર્ગિસે તેના કાનમાં ધીમેથી કહ્યું: “આજનો દિવસ તું કામ પર જતીજ નહિ.” આ બોલ સાંભળતાં વારજ તે ભયભીત થઈને તેના એક હાથને વળગી પડી અને જાણે તેનો શ્વાસ રૂંધાતો હોય તેમ ડસકાં ખાતી ખાતી બોલી, ‘ના—ના—તેમ નહિ બને—ગેરહાજર રહેવાની મારી હિંમત ચાલતી નથી. તેમ કરવા જતાં આપણે—સ્વડી મરીશું—હાથે ને પગે થઈ જઈશું.”

પણ જર્ગિસ અધીરાઈથી બોલી ઉઠ્યો: “તેની તારે શી ફિકર? ઘરખર્ચનો બધો ભાર હું એકલો ઉપાડી લઈશ. હું વધારે કમાઈશ—જરાક વધારે મહેનત કરીશ. પછી છે કાંઈ?”





## પ્રકરણ ૨ જું

સખતમાં સખત મજૂરી કરતાં પણ જર્ગિસ જરાય અચકાતો ન હતો; કારણ કે તેની હજી ચઢતી જીવાની હતી. કામ કરી કરીને ઘસાધ ગએલા અને છેવટે તફન અશક્ત થઈને એકેલા લોકોની વાતો શિકાગોના કસાધખાનામાં કામ કરતાં કરતાં તેને કાને અવારનવાર આવ્યા કરતી હતી. આવી હાલત થઈ ગયા પછી તે બિચારા ભાગ્ય-હીન લોકો કેવા દહાડા કાઢતા તે વાતો સાંભળીને તો હરકોઈને કંપારી વધુટે; તેમ છતાં પણ જર્ગિસ એ બધી વાતોને હસીજ કાઢતો. તેને આ દેશમાં આવ્યે હજી ચારજ મહિના થયા હતા. વળી તે ભરજીવાનીમાં હતો અને તેના શરીરમાં અત્યંત બળ હતું. તેનું શરીર તંદુરસ્તી અને જોરથી ફાટફાટ થતું હતું. તેથી કરીને મજૂરી કરતાં કરતાં માણસનું શરીર આખરે કેવી રીતે તૂટી જાય તેની તે કલ્પના પણ કરી શકતો ન હતો. એવા કોઈક માણસની વાત તેના સાંભળવામાં આવતી ત્યારે તે તેને તુચ્છકારી કાઢતો અને કહેતો કે “તમારા સરખાં માયકાંગલાં અને વેંતીઆં માણસોની બાબતમાં તમે કહો છો તેવું થતું હશે, પણ આ જોયા મારા હાથ ?” એમ કહીને તે પોતાના લોખંડી બાહુ બતાવતો.

હજી તે ગામડામાંથી તરતમાંજ શહેરમાં આવેલા છોકરા જેવો હતો. કારખાનાંના નિરીક્ષકો અને માલિકોને આવાજ માણસોને હાથ કરી લેવાનું ઘણું ગમતું અને આવા માણસો જવલ્લેજ કેમ જોવામાં આવે છે તેનો તેમને બળાપો થતો. જર્ગિસના શરીરમાં જીવાનીનું જોર એવું થનગનતું હતું કે કોઈ તેને અમુક ટેકાણે જવાનું કહે તો ચાલતો જવાને બદલે મોટી મોટી ફલંગો મારતો કે દોડતોજ જાય. તેને જે કામ સોંપ્યું હોય તે ઝપાટાબંધ કરી નાખે અને પાછો બીજા કામની માગણી કરતો હોય રહે. તેના હાથમાં કાંઈ કામ ન હોય તો પણ તેનાથી ફરીને બેસાયજ નહિ. કશું કામ હાથમાં ન આવે ત્યારે અમસ્તો અમસ્તો હાથ-પગ નચાવે. જેના શરીરમાં જોર માતુંજ ન હોય તે પછી આવું તેવું ન કરે તો કરે પણ શું ? જો પાંચ-પચીસ

માણસોની સાથે એક હારમાં કામ કરવાનું તેને લાગે આવ્યું હોય તો ખીજ બધા લોકો કામમાં તેની પાછળ પડી ગયા વિના રહેજ નહિ. સો માણસમાંથી તેને તેનો તનમનાટ અને હદ ઉપરાંતની ચપળતા ઉપરથી ઓળખી કાઢતાં વારજ ન લાગે. કારખાનાના એક મુકાદમે તેને આવ્યાં લક્ષણ ઉપરથીજ ચૂંટી કાઢ્યો હતો. અન્ય એવું કે તે શિકાગોમાં આવ્યો તેને ખીજેજ દહાડે તે બ્રાઉન કંપનીના “સેન્ટ્રલ ટાઈમ સ્ટેશન” આગળ પૂરો અડધો કલાક પણ ઉભો નહિ હોય એટલામાં તો તેના ઉપર એક નિરીક્ષકની નજર પડી ગઈ અને તેણે ધસારત કરીને તેને પોતાની પાસે બોલાવ્યો. જે ઠેકાણે મહિનાના મહિના ઉભાં ઉભાં તપ કરતાં પણ નોકરીનું ઠેકાણું ન પડે ત્યાં માત્ર અડધા કલાકની હિમેદવારીમાંજ તેને નોકરી મળી ગઈ તે ઉપરથી જર્જિસ મનમાં ખૂબ ગર્વ કરતો અને ખીજ લોકો કારખાનાના કામદારોની હાડ-મારીની વાતો કરે ત્યારે એવી વાતોને તુચ્છકારી કાઢવાની તેની વૃત્તિને ઉપલા બનાવથી વધારે ઉત્તેજન મળ્યું. તેઓ તેને કહેતા કે “અલ્યા ભાઈ ! તારી સાથેજ ત્યાં આગળ ખીજ ઘણાય માણસો ઉભા હતા; એક બે દિવસથી નહિ પણ મહિનાના મહિનાઓ થયાં ઉભા રહીને તેમને પગે રસ ઉતર્યો છે તે છતાં પણ તેમાંથી એકેકેને નોકરી મળી નથી તેનું શું ?” ત્યારે જર્જિસ પાછો કહેતો કે “હા, હા, ઉભેલા તો ખરાસ્તો. પણ માણસ કેવા ? જેમનાં મોઢાં ઉપરથી માખી પણ ન ઉડે અને જેમના હાથનાં કોઈ બે બોર પણ ન લે એવા માયકાંગ-લાઓ ! દારૂ પી પીને જેમના સાંધેસાધા તૂટી ગયા છે એવા જાક-ટાઓ ! આવા જેના હાથ છે”-એમ કહીને તે પોતાના ખમીસની બાંધ ચઢાવતો અને હાથના સ્નાયુનો કંટણુ ગોટલો ચઢાવીને બોલતો: “આવા જેને હાથ છે તેને ભૂખે મરવાનો વખત આવે એવું તમે લલે કહો, પણ હું માનુંજ કેવી રીતે ?”

તેના જવાબમાં તેઓ કહેતા કે “આપુ ! એક તો તું ગામડેથી આવ્યો છે અને તે પણ ઘણે દૂરના ગામડેથી.” આ વાત તર્કન સાચી હતી; કારણ કે જર્જિસે શહેર તો શું પણ મોટી વસ્તીવાળું ગામ પણ જ્યારે તે ઓનાને પરણવાની પોતાની લાયકાત સાબિત કરવાને માટે બે પૈસા પેદા કરવા પોતાના ગામ બહાર નીકળી પડ્યો ત્યારેજ દીકું. તેનો આપ, તેના આપનો આપ અને તેની કેટલીય પેઢીના પૂર્વજો લિથુઆનિયાના “બાદશાહી જંગલ” નામના એક ભાગમાંજ રહ્યા હતા. એ જંગલ જાણે એકાદ લાખ એકર જેટલી જમીનનો એક મોટો ખંડ છે અને તેનો ઉપયોગ રાજકુટુંબને શિકાર

ખેલવાના ખાસ અનામત જંગલ તરીકે છેક ઇતિહાસના આરંભથી થતો આવ્યો છે. ત્યાં થોડાંક ખેડૂતોનાં કુટુંબો પણ વસે છે. એ જમીનનો ભોગવટો કરવાનો હજી તેમને ઘણા જૂના વખતથી મળ્યો લાગે છે. આમાંનો એક ખેડૂત એન્ટોનાસ રૂડકસ હતો. ઘીય જંગલની અંદર ઝાડીઝાંખરાં કાપીદૂધીને તૈયાર કરેલી છ એકર ખેડાણ જમીનની પેદાશ ઉપર તેના આપે અને તેના મરી ગયા પછી એન્ટોનાસે પોતાના કુટુંબ સહિત દહાડા કાઢ્યા હતા. તેને ત્રણ છોકરાં હતાં—એ છોકરા અને એક છોકરી. જર્ગિસનાથી જે મોટો હતો તેને દસ વરસની વાત ઉપર લશ્કરમાં પકડી ગયા અને ત્યાર પછી તેનું શું થયું તેના કશા સમાચાર જ આવ્યા ન હતા. છોકરી પરણીને ઠેકાણે પડી હતી અને ન્યારે ઘરડો એન્ટોનાસ જર્ગિસની સાથે દેશાવર જવા તૈયાર થયો ત્યારે તેની જમીન તે છોકરીના ધણીએજ વેચાતી લઇ લીધી.

આજથી દોઢેક વરસ ઉપર જર્ગિસના ગામથી સો માઇલને છેટે એક ઠેકાણે ઘોડાનું મોટું બજાર લરાયું હતું ત્યાં જર્ગિસ અને એનાનો પહેલવહેલો મેળાપ થયો. જર્ગિસ પરણવાનો વિચાર સરખાય મનમાં આવવા દેતો ન હતો. લગ્નની વાત નીકળે ત્યારે તે હસીને કહેતો કે એ તો લોકોને સપડાવવાનું અને બાંધી રાખવાનું પાંજરું છે. પણ એજ જર્ગિસને તે દહાડે કાણ જાણે શું થઈ આવ્યું કે તેણે અને એનાએ એકબીજાની સાથે એક અક્ષર સરખો બોલ્યા વગર માત્ર એકબીજાની તરફ બે—પાંચ વાર મોઢાં મલકાવીને જોયું. એટલામાં જર્ગિસ વિચિત્ર સંક્ષોભને વશ થઇને રાતો રાતો બની ગયો અને એનાનાં માઆપની પાસે જઇને કહેવા લાગ્યો કે, તમારે મારી પાસેથી કન્યાદાનના બદલામાં જે લેવું હોય તે લઇને મને તમારી દીકરી પરણાવો. તેના આપે તેને આ હાટમાં બે ઘોડા વેચવાને મોકલ્યો હતો તે ઘોડા તેણે એનાના આપને એનાના બદલામાં આપવા માંડ્યા. પણ તેણે એક વાર ના કહી તેની ફરીથી હા થઇજ નહિ. તેનું કહેવું એવું હતું કે એક તો છોકરી હજી નાદાન છે અને બીજું તે પૈસાવાળો હતો તેથી પોતાની છોકરીને માટે કોઇ આવી રીતે માથું કરતો આવે તે તેને ગળે ઉતરેજ કેવી રીતે ? તેથી જર્ગિસ બિચારો નાઉમેદ થઇને ઘેર ગયો. ત્યાર પછી વસંત અને ગ્રીષ્મ બેઉ ઋતુ દરમિયાન પ્રણયભંગની વેદના ભૂલી જવાય તે સાફ તેણે ખૂબ મહેનત કરી જોઇ. કાપણીની મોસમ પણ પૂરી થઇ અને પાછો શિયાળો બેઠો તો પણ તેની મનોદશામાં ફેર પડ્યો નહિ. તેણે નિશ્ચય કર્યો કે હવે એમ હાથ-પગ બેઠીને બેસી રહે દહાડો નહિ વળે. એનાનું ગામ તેના ગામથી

પંદર દિવસની મજલ કરવી પડે એટલું છેટે હેતું. પણ જર્ગિસે ત્યાં જવાને પગે ચાલતો નીકળી પડ્યો.

ત્યાં પહોંચ્યો ત્યારે તેને ખચર પડી કે છેલ્લા સાત આઠ માસ દરમિયાન ઘણા અણુધાર્યા બનાવો બની ચૂક્યા હતા. ઓનાનો આપ મરી પરવાર્યો હતો અને તેની સ્થાવર મિલકત તેના લેણદારોએ લેણા પેટે પોતાને કબજે કરી લીધી હતી. હવે તેની ઇચ્છેલી વસ્તુ તેના હાથ વેંતમાં આવી ગઈ છે એમ જાણીને જર્ગિસને આશા આવવા લાગી. હવે ઓનાના કુટુંબમાં તેની સાવકી મા ટીટા એલ્ઝબિટા, તેનાં નાનાં મોટાં બધાં મળીને છ છોકરાં અને ઓનાનો સગો ભાઈ સૂકલકડીઆ જેવો જોનાસ જે પહેલાં ખેતી કરતો હતો તે મળીને આઠ જણ હતાં. જર્ગિસે તેના જંગલના રહેઠાણમાંથી આજેજ પહેલ-વહેલો બહાર આવ્યો હતો તેથી તેને આ લોકો બહુ મોટાં માણસ દેખાયાં. ઓના વાંચી જાણતી હતી અને બીજી ઘણી બાબતો જે જર્ગિસ જાણતો ન હતો તે તે જાણતી હતી. તેમની જમીન તો વેચાઈ ગઈ હતી, અને હવે આટલાં બધાંનું શું કરવું તેની કશી સૂઝ પડતી ન હતી. તેમની પાસે કુલ સાતસો રૂબલ એટલે સાડીત્રણસો ડૉલર જેટલી પૂંજ હતી. આના કરતાં તેમની પાસે ત્રણ ગણી રકમ કદાચ હોત પણ ખરી; પરંતુ તેમનો મામલો કચેરીએ ચઢ્યો હતો અને માજિસ્ટ્રેટ તેમની વિરુદ્ધમાં ચૂકદો આપ્યો હતો. એ ચૂકદાને ફેરવાવામાં બાકીના બે ભાગની રકમનું પાણી થઈ ગયું હતું.

હવે ઓના પરણીને તેના બાપના ઘરમાંથી ચાલી જવા ઇચ્છે તો તેમ કરવા તે સ્વતંત્ર હતી; પણ તે તેની સાવકી માને ખૂબ ચાહતી હતી. એવામાં જોનાસે મમરો મૂક્યો કે આપણે બધાં અમેરિકા જઈએ તો શું ? મારો એક ભાઈબધ ત્યાં જઈને ખૂબ માલદાર થઈ ગયો છે. તેણે કહ્યું કે જો આપણે સ્ત્રીઓ, પુરુષો, છોકરાં-બધાંજ જોનાથી જેટલું થાય તેટલું કામ કરી છૂટીશું તો સૌની ભેગી કમાણી ઉપર આપણો નિર્વાહ તો થશેજ. અમેરિકા નામનો એક મુલક છે એટલું તો જર્ગિસ પણ જાણતો હતો. ત્યાં રોજના ત્રણ ત્રણ રૂબલ જેટલી મજૂરી મળે છે એવું પણ તેણે કેટલાકને મોઢેથી સાંભળ્યું હતું. પછી તેણે પોતાના વતનના બજારભાવને હિસાબે ગણતરી કરી જોઈને વિચાર કર્યો કે, આટલી મજૂરી મળે તો તો હું થોડા વખતમાં ન્યાલ થઈ જઈશ. એટલે તેણે કહ્યું કે જો તમે બધાં અમેરિકા જતાં હો તો હું પણ આવીશ. ત્યાં ગયા પછી ઓનાને પરણીશ અને ત્રણત્રણ રૂબ-

લના પગારમાંથી પૈસા બચાવીને ગાડી ઘોડે ફરતો ચઢશ. વળા એવું પણ કહેવાતું હતું કે અમેરિકામાં ગરીબ-તવંગર, નાનાં-મોટાં, સૌ સ્વતંત્રતા ભોગવે છે; ત્યાં કોઈને બળબળાઈથી લશ્કરમાં પડી જતું નથી. ત્યાં હુઆ અમલદારોને લાંચ આપવી પડતી નથી અને દરેક માણસ મૂઝ ઉપર તાલ દબને છાતી કાઢીને ફરે છે—આવું આવું તેણે અમેરિકાને વિષે સાંભળ્યું હતું. એટલે પછી જુવાનીઆઓને, પરજુવાની ઉમેદવારી કરનારાઓને અમેરિકાનાં સ્વપ્ન આવે એમાં નવાઈ શી ? જર્ગિસને પણ તે વખતે એવું થયું કે અમેરિકાને કિનારે ઉતરવા માટે ફક્ત આગબોટના ભાડા જેટલા પૈસા ગમે તેમ કરીને એક વાર એકઠા કરી લઈ તો પછી આખી જીંદગીનો સવાલજ ઉકલી જાય.

ત્યાર પછી સૌએ મળીને ઠરાવ કર્યો કે આ શિયાળો જય અને વસંત ઋતુ એસે એટલે અહીંથી અમેરિકા જવાને ઉપડી જવું. એ દરમ્યાન જર્ગિસે પણ થોડાક પૈસા કમાઈ લેવા. તે ઉપરથી તેણે એક રેલ્વે કંટ્રાક્ટરની સાથે અમુક મુદત સુધી કામ કરવાની બાંધણી કરી- ને તેને હાથ-મુચરકો કરી આવ્યો અને ત્યાંથી ચારસો માઇલને છેટે સ્મોલેન્સ્ક આગળ આગગાડીની નવી સડક બંધાતી હતી ત્યાં જનારા મજૂર લોકોની ટોળાની સાથે આખે રસ્તે પગે ચાલતો ઉપડી ગયો. અહીં તેને ઘણાજ કડવા અનુભવ મળ્યા. એક તો પાર વિનાની ગંદકી, ખીજું નહેરો ખોરાક અને તે ઉપરાંત કંટ્રાક્ટરોએ રાખેલા મુકાદમો મજૂરોની પાસે ગળ ઉપરાંતનું કામ લે અને પાછા ઉપરથી નિર્દયપણે વર્તે તે તો જુદું. પણ જર્ગિસ આ કઠણ પરીક્ષામાં પાસ થયો અને પોતાના પગારમાંથી બચાવેલા એંશી રૂબલ ડગલાના અસ્ત- રમાં સંતાડીને હરખભેર પાછો ફર્યો. કોઇ સાથે ટ'ટો-ફ્રિસાદ કરવાનું કે દારૂ પીવાનું તો તેણે નામ પણ દીધું ન હતું; કારણ કે તેને તો બધો વખત ઓનાનાજ વિચાર આવ્યા કરતા હતા કે ક્યારે પૈસા એકઠા કરું અને તેને પરણી જઈ. હમેશાં તે બતાવ્યું કામ કરતો અને કોઇની સાથે જવલ્લેજ પિત્તો ખોઈ બેસતો. પરંતુ બ્યારે તેનો પિત્તો જતો ત્યારે સામાવાળાને એવો સ્વાદ ચખાડી દેતો કે તે માણસ તેને ખીજ વાર ખીજવતા પહેલાં સો વાર વિચાર કરતો. કરારની મુદત પૂરી થઇ અને જેવો તેના હાથમાં પગાર આવ્યો કે તરતજ જુગારખાનું કે દારૂનાં પીકાંની સામું પણ ન જોતાં સીધો ઘર તરફ વળ્યો. લુચ્ચા લોકોએ તેને મારી નાખીને લૂંટી લેવાની યુક્તિઓ કરી બેઠી, પણ તેમાં તેમની દાળ ગળી નહિ. જર્ગિસ રસ્તામાં પરચુરણ બેઠી, પણ તેમાં તેમની દાળ ગળી નહિ. જર્ગિસ રસ્તામાં પરચુરણ બેઠી, પણ તેમાં તેમની દાળ ગળી નહિ. જર્ગિસ રસ્તામાં પરચુરણ બેઠી, પણ તેમાં તેમની દાળ ગળી નહિ.

આંખ ઉઘાડી રાખીને સૂતો.

પછી ઉનાળો ખેઠો એટલે સૌ અમેરિકા જવા માટે ઉપડી ગયાં. છેક છેલ્લી ઘડીએ તેમના કાફલામાં ઓનાની પિત્રાઈ બહેન મેરિજ નોડાઈ. મેરિજનાં મા અને આપ બેઉ તેને નાની મૂકીને મરી ગયાં હતાં. મોટી થઈ ત્યારે વિલ્ના ગામના એક માતબર ખેડૂતને ઘેર મળૂ-રીએ રહી. તે તેને રોજ જૂડતો. માર ખાધા વગરનો તેને એક દહાડો પણ ગયો નહિ હોય. એમ કરતાં કરતાં મેરિજ વીસ વરસની થઈ ત્યારે તેને એમ થયું કે આમ તે ક્યાં સુધી માર ખાયા કરું ? મારાં કાંડાંમાં જોર છે કે નહિ તે તો જરાક જોઈ લઉં ! એક દિવસ પેલો મારવા ગયો ત્યારે તે સામી થઈ અને તેને મારી મારીને મરણુતોલ કરીને ત્યાંથી નાસી આવી. આ મેરિજનો પૂર્વધતિહાસ થયો.

પાંચ મોટાં, છ નાનાં અને નાનાંમાંય નહિ અને મોંટામાંય નહિ એવી ઓના, એમ બધાં મળીને તેઓ આર જણુ હતાં. દરિયાની મુસાફરીમાં તેમને ખૂબ વીતક વીત્યાં. તેમની જોડે એક મળૂરોનો દલાલ હતો. તે તેમને મદદ કરવાનો ઢોંગ કરતો હતો. પણ આખરે તે લુચ્ચો નીવડ્યો. તેણે આ બિચારાં અબળણ્યાંને કેટલાક અમલદારોની ચુંગાલમાં એવાં સપડાવી દીધાં કે તેમની મહામોંઘી મૂડીનો મોટો ભાગ તફાવી લીધો ત્યારેજ છોડ્યાં. ત્યાર પછી તેઓ એવી ચીસ ખાઈ ગયાં કે તેમણે પૈસાની પોટલીની સાથે ગ્રાણાન્તે પણ ન છૂટે એવી ચૂક ભેરવી દીધી અને બધો વખત ચોંકતાં ને ચોંકતાંજ રહેતાં. ન્યુ-યૉર્ક પહોંચ્યા પછી બીજી વાર પાછું તેમના ઉપર એવીજ જાતનું સંકટ આવી પડ્યું. કારણ કે આ નવા દેશના સંબંધમાં તેઓ કાંઈજ જાણતાં ન હતાં, તેમ તેમને પાવરધાં કરી દે એવો જાણકાર માણસ પણ તેમની સાથે ન હતો. આંધી કરીને થયું એવું, કે એક માણસ સરકારી અમલદારના જેવો ભૂરા રંગનો પોશાક પહેરીને તેમની પાસે આવ્યો અને તેમને એક હોટેલમાં તેડી ગયો. ત્યાં તેમને જમાડયા પછી હોટેલવાળાએ કહ્યું કે તમારી ખોરાકીનો આટલો આંકડો થયો તે ચૂકવો ને જાઓ. એ આંકડો એટલો મોટો હતો કે તેને ચૂકવવા જતાં તેમના માથાના વાળ નીકળી જાય. પેલો લુચ્ચો માણસ તેમને ભોળવીને મોંઘામાં મોંઘી હોટેલમાં તેડી ગએલો અને ત્યાં તેમને મોંઘામાં મોંઘી વસ્તુઓ ખવડાવી. આના આટલા બધા પૈસા આપવા પડશે તેની પેલાં બિચારાંઓને ખબર નહિ ! અમેરિકાની સરકારે કાયદો તો ઘડ્યો છે કે દરેક હોટેલવાળાએ ખાવાની વસ્તુઓના ભાવનું પાટિયું

ચોઢવું, પણ કાયદો એવું નથી કહેતો કે પરદેશી મુસાફર જે ભાષા જાણતો હોય તે ભાષામાં ભાવ-તાલના આંકડા લખવા. હવે અંગ્રેજીમાં લખેલા ભાવના આંકડા આ લોકોને મન કાળા કાળા મોકડા જેવા હતા એટલે બિચારાં ફસાઈ પડ્યાં અને હોટેલવાળાને મોંમાગ્યા દામ આપ્યા ત્યારે તેમનો ત્યાંથી છૂટકારો થયાં.

જોનાસનો ભાઈઅંધ જે અમેરિકા જઈને ખૂબ ન્યાલ થઈ ગયો-લો તેને શિકાગોના કસાઈખાનામાં ખરેખરો તડાકો પડ્યો હતો એવું તેમણે સાંભળ્યું હતું તેથી તેઓ અંધાં શિકાગો જવાનો નિશ્ચય કરીને ઘેરથી નીકળ્યાં હતાં. “શિકાગો”-અસ એટલોજ ગુરુમંત્ર તેઓ જાણતાં હતાં અને તેઓ ત્યાં પહોંચે ત્યાં સુધીમાં તો તેમને આથી વિશેષ માહિતીની ઝાઝી જરૂર પણ ન હતી. શિકાગોના અમુક સ્ટેશન આગળ ગાડી આવીને ઉભી રહી એટલે માલના દાગીનાની માફક તેમને રેલ્વેવાળાઓએ ડબ્બામાંથી બહાર હડસેલી કાઢ્યાં. હવે પાછાં તેઓ અંધાં પહેલાંની માફક બાધા જેવાં ડીયરબોર્ન સ્ટ્રીટ અને આધે-થી દેખાતાં તેનાં કાળાં કાળાં મકાન તરફ ટીકી ટીકીને જોતાં ઉભાં રહ્યાં. ક્યાં જવું ને શું કરવું તેનું તો તેમને કશું ભાનજ ન હતું. “શિકાગો” શબ્દ સિવાય તેમને બીજું કંઈ આવડતું ન હતું. તેઓ શિકાગો શહેરમાંજ ઉભાં છે તેનું પણ તેમને ભાન ન હતું. તેઓ રસ્તે જતા આવતા લોકોને પૂછતાં કે, શિકાગો ક્યાં આવ્યું ત્યારે કેટલાક ગૂંચવાતા, કેટલાક હસી પડતા અને કેટલાક તેમના તરફ લક્ષ આપ્યા વગર ચાલ્યા જતા; પણ ‘પેલું શિકાગો દેખાય’ અથવા ‘આ દિશાએ શિકાગો છે’ એવું કોઈજ કહેતું નહિ. એ લોકો આવું ક્રેમ કરતા હશે તેનું કારણ તેઓ શિકાગો આગળ ઉભા ઉભા શિકાગો ક્યાં આવ્યું એવું પૂછે છે તેજ છે તે તેમના કબ્બામાં ન આવ્યું. શું કરવું તેની કોઈને ગમ પડે નહિ. રખેને પાછા પહેલાંની પેઠે ફસાઈ જઈએ એવી બીકથી પોલિસના સિપાઈને અથવા સરકારી માણસને પૂછવાની તો તેમની હિંમતજ ન ચાલે. કોઈ સરકારી પોશાકવાળો માણસ નજરે પડતાની સાથે તેઓ એવાં ચરચરી ઉઠતાં કે તે માણસ નજીક આવે તે પહેલાં તો ગમે તે આડી અવળી ગલી-કૂચીમાં રફુચકર થઈ જતાં. તેમની આવી અતિ દયાપાત્ર અને અસહાય અવસ્થા હતી. પહેલે દહાડે તો કાને પડ્યું ન સંભળાય એવી ધમાલથી ગાજતી શેરીઓમાં આમથી તેમ અને તેમથી આમ આખો દિવસ રઝળ્યાં. રાત પડી ત્યારે એક ઘરમાં પેસવાના દરવાજા દબાઈ અંધાઈને ભરાઈ ગયાં હતાં તેથી પોલિસના

જતાં તેમને સૌને પકડીને પોલિસ ચોકી ઉપર લઇ ગયો. તેઓ અંગ્રેજી સમજે નહિ અને તેમની લિથુઆનિયન ભાષામાં પોલિસને સમજ પડે નહિ. આખી રાત તો તેમણે પોલિસ ચોકી આગળજ પસાર કરી. બીજે દહાડે તેમની ભાષા જાણનારો એક દુભાષીઓ મળી આવ્યો. એટલે પછી તેમને “શિકાગો” ને ઠેકાણે “શિકાગોનાં કસાઇખાનાં” એવા નવા મંત્રની દીક્ષા આપીને બધાંને એક ખટારામાં ચઢાવીને તે તરફ રવાના કરી દીધાં. આ વખતે લૂંટાયા વગર એમ ને એમ પોતાનો છૂટકારો થઇ ગયો તે જાણીને તેમને જે હર્ષ થયો તેનું વર્ણન કરવુંજ મુશ્કેલ છે.

ખટારો ચાલવા લાગ્યો એટલે તેઓ ઘડીમાં એક તરફ અને ઘડીમાં બીજી તરફ બાધાની પેઠે ડોકીઆં કરવા લાગ્યાં. જે રસ્તા ઉપર થઇને તેઓ જતાં હતાં તે રસ્તો તો સૃષ્ટિને અંતે પણ ખૂટે નહિ એવો લાંબો જણાયો. એક માઇલ ગયો, બે માઇલ ગયા અને છતાં રસ્તો આગળ ને આગળ ચાલ્યોજ જાય અને છેડો તો આવેજ નહિ ! ખરું જોતાં તે સડક ૩૪ માઇલ લાંબી હતી તેની તેમને ક્યાં-થી ખબર હોય ? તેની બેઉ બાજુએ એકબીજાને અડોઅડ આવેલાં, તૈયાર ચોકમાં ગોઠવીને ઉભાં કરેલાં બે મજલાનાં કંગાલ ધરોની હારની હાર ચાલીજ આવતી હતી. કેટલાય માઇલનો રસ્તો વટાવ્યો તો-પણ એની એજ સડક અને એવાં ને એવાંજ મકાન. સડક પણ એક-સરખી સીધી અને સપાટ; ન મળે ઉંચાણ કે ન મળે નીચાણ. જ્યાં સુધી નજર પહોંચી શકે તેટલે સુધી એકસરખાં દરિદ્ર અને ગંદાં લાકડાનાં નાનાં નાનાં ઘરની અતંત હાર દેખાયાજ કરે ! રસ્તામાં થોડે થોડે અંતરે એક એક પૂલ આવતો. તેમની તળે થઇને ગંદા પાણીની ભરેલી ખાડીઓ વહેતી હતી, જેમની બેઉ બાજુની ભેખડો તાપથી સૂકાઇ ગએલા કાદવની બનેલી હતી અને જેને કાઠે કાઠે જાંખાં ધુમાડીઆં છાપરાં અને માલ ઉતારવા ચઢાવવાને માટે પ્લાટ-ફોર્મ ઉભાં કર્યાં હતાં. રસ્તામાં વારંવાર આગગાડીઓનાં ક્રાસિંગ, આગગાડીને એક પાટા ઉપરથી બીજા પાટા ઉપર લઇ જવાના પાર વિનાના સફેદ અને સિંદૂરીઆ રંગના લોખંડના વાંદરા આવતા હતા. ધૂમાડાના ગોટેગોટ કાઢતાં એન્જીન અને તેમની પાછળ ગબડયે જતા માલગાડીના ડમ્પ્યાની લાંબી લંગાર ઘણી વાર તેમની નજરે પડતાં. કોઇ કોઇ વાર જંગી કારખાનાં પણ રસ્તામાં આવતાં. તે મકાન પણ ધૂમાડાથી જાંખાં થઇ ગએલાં હતાં; તેમની દિવાલોમાં ગણી ગણાય નહિ એટલી બારીઓ મૂકેલી હતી અને ભૂંગળાંમાંથી એટલો ઘાડો



ધૂમાડો નીકળતો હતો કે ઉપરનું આકાશ કાળું મેશ જેવું થઈ જતું હતું અને નીચેની ધરતી પણ જોવી ગમે નહિ એવી ગંદી બની જતી હતી. આવી તેવી થોડીક નડતરો વટાવી ગયાં એટલે પાછી પેલી વેરાન જેવી સડક અને તેની બેઠે બાબુનાં ગંદાં ધરોનું કંટાળો ઉપજાવે એવું દશ્ય આંખ આગળ આવીને ઉભું રહેતું.

આ લોકો શિકાગો શહેરમાં આવી લાગ્યાં તે પહેલાં પૂરા એક કલાક અગાઉથી વાતાવરણની અંદર જોવામાં આવતા વિચિત્ર ફેરફાર તરફ તેમનું સૌનું લક્ષ્ય ખેંચાયું હતું. જેમ જેમ તેઓ શહેરની નજીક જતાં ગયાં, તેમ તેમ વાતાવરણ વધારે ને વધારે ઝાંખું થતું જણાયું અને જમીન ઉપર ઉગેલા ઘાસની લીલાશ પણ ઓછી થતી દેખાઈ. જેમ જેમ તેમની આગગાડી આગળ જતી ગઈ, તેમ તેમ વસ્તુમાત્રનો કુદરતી રંગ પણ ઝાંખો થતો માલૂમ પડ્યો. આગળ જતાં તો ખેતરો મુઠ્ઠાં મુઠ્ઠાં અને પીળચટાં જણાયાં અને આસપાસની કુદરતનો દેખાવ પણ વેરાન તેમજ ખાવા ધાય એવો આવતો ગયો. આખું વાતાવરણ ધૂમાડાથી ભરાઈ ગયેલું દેખાયું. એ ધૂમાડાની સાથે સાથે તેમને એક ખીજી વિચિત્ર વસ્તુનો પણ અતુલવ થવા લાગ્યો. તે કોઈ અપૂર્વ ઉગ્ર ગંધ હતી. આ ગંધને કેવી કહેવી—દુર્ગંધ કહેવી કે સુગંધ કહેવી—તે તેઓ ચોક્કસપણે કહી શક્યા નહિ. કેટલાક લોકોને તો આ ગંધ કદાચ માથું ફેરવી નાખે એવી પણ લાગે. પણ ગામડાંની વિકારરહિત હવામાંથી આવેલાં આ નવાં યાત્રાગુઓની ગંધ પારખવાની શક્તિ હજી વિકસિત થઈ ન હતી, તે છતાં આ કોઈક વિચિત્ર ગંધ છે એટલું તો તેમને તેજ વખતે સમજાઈ ગયું. હવે આજે ખટારામાં બેઠા પછી તેમને ખચર પડી ગઈ કે આપણે એ ગંધના આદિતિ-વાસ અને ઉત્પત્તિસ્થાન તરફ જ જવા નીકળ્યાં છીએ—અરે ! એ સ્થાનનાં દર્શન કરવાને માટેજ કેકે લિથુઆનિયાથી ચાલ્યાં આવીએ છીએ ! હવે તો એ ગંધ કોઈ આથેની વસ્તુની તથા કવચિત્ કવચિત્ નાકને અડકીને ચાલી જાય એવી ન હતી. હવે તો જે વસ્તુની એ ગંધ હતી તેનો માત્ર ગંધ વડે જ નહિ પરંતુ જીભ ઉપર જેના સ્વાદ વડે પણ જેનો અતુલવ થઈ જાય એવી કોઈ નજીકની અને ઘણીજ ઉગ્ર ગંધવાળી તે વસ્તુ હતી—જેનાં રજકણ આસપાસની હવામાં એટલાં બધાં ફેલાઈ ગયાં હતાં કે હાથનાં આંગળાં સૂંધી જોતાં પણ ખચર પડી જાય કે કોઈ ભારે દુર્ગંધવાળા પ્રદેશમાં થઈને આપણે પસાર થઈએ છીએ. પણ એ વસ્તુ શી છે તે બાબત તેમનામાં ભારે મતભેદ ઉભો થયો. જેને કોઈની સાથે સરખાવી ન શકાય એવી ખાટી, સડેલી,

જતાં તેમને સૌને પકડીને પોલિસ ચોકી ઉપર લઇ ગયો. તેઓ અંગ્રેજી સમજે નહિ અને તેમની લિથુઆનિયન ભાષામાં પોલિસને સમજ પડે નહિ. આખી રાત તો તેમણે પોલિસ ચોકી આગળજ પસાર કરી. બીજે દહાડે તેમની ભાષા જાણનારો એક દુભાષીઓ મળી આવ્યો. એટલે પછી તેમને “શિકાગો” ને ઠેકાણે “શિકાગોનાં કસાઇખાનાં” એવા નવા મંત્રની દીક્ષા આપીને બધાંને એક ખટારામાં ચઢાવીને તે તરફ રવાના કરી દીધાં. આ વખતે લૂંટાયા વગર એમ ને એમ પોતાનો છૂટકારો થઇ ગયો તે જાણીને તેમને જે હર્ષ થયો તેનું વર્ણન કરવુંજ મુશ્કેલ છે.

ખટારો ચાલવા લાગ્યો એટલે તેઓ ઘડીમાં એક તરફ અને ઘડીમાં બીજી તરફ બાધાની પેઠે ડોકીઆં કરવા લાગ્યાં. જે રસ્તા ઉપર થઇને તેઓ જતાં હતાં તે રસ્તો તો સૃષ્ટિને અંતે પણ ખૂટે નહિ એવો લાંબો જણાયો. એક માઇલ ગયો, બે માઇલ ગયા અને છતાં રસ્તો આગળ ને આગળ ચાલ્યોજ જાય અને છેડો તો આવેજ નહિ ! ખડે જોતાં તે સડક ૩૪ માઇલ લાંબી હતી તેની તેમને ક્યાંથી ખબર હોય ? તેની બેઠે બાજુએ એકબીજાને અડોઅડ આવેલાં, તૈયાર ચોકડાં ગોઠવીને ઉભાં કરેલાં બે મજલાનાં કંગાલ ધરોની હારની હાર ચાલીજ આવતી હતી. કેટલાય માઇલનો રસ્તો વટાવ્યો તો-પણ એની એજ સડક અને એવાં ને એવાંજ મકાન. સડક પણ એક-સરખી સીધી અને સપાટ; ન મળે હંચાણ કે ન મળે નીચાણ. જ્યાં સુધી નજર પહોંચી શકે તેટલે સુધી એકસરખાં દરિદ્ર અને ગંદાં લાકડાનાં નાનાં નાનાં ઘરની અનંત હાર દેખાયાજ કરે ! રસ્તામાં થોડે થોડે અંતરે એક એક પૂલ આવતો. તેમની તળે થઇને ગંદા પાણીની ભરેલી ખાડીઓ વહેતી હતી, જેમની બેઠે બાજુની ભેખડો તાપથી સૂકાઇ ગએલા કાદવની બનેલી હતી અને જેને કાંઠે કાંઠે ઝાંખાં ધુમાડીઆં છાપરાં અને માલ ઉતારવા ચઢાવવાને માટે પ્લાટ-ફોર્મ ઉભાં કર્યાં હતાં. રસ્તામાં વારંવાર આગગાડીઓનાં ક્રોસિંગ, આગગાડીને એક પાટા ઉપરથી બીજા પાટા ઉપર લઇ જવાના પાર વિનાના સફેદ અને સિંદૂરીઆ રંગના લોખંડના વાંદરા આવતા હતા. ધૂમાડાના ગોટેગોટ કાઢતાં એન્જીન અને તેમની પાછળ ગળડયે જતા માલગાડીના ડખ્યાની લાંબી લંગાર ઘણી વાર તેમની નજરે પડતાં. કોઇ કોઇ વાર જંગી કારખાનાં પણ રસ્તામાં આવતાં. તે મકાન પણ ધૂમાડાથી ઝાંખાં થઇ ગએલાં હતાં; તેમની દિવાલોમાં ગણી ગણાય નહિ એટલી બારીઓ મૂકેલી હતી અને ભૂંગળાંમાંથી એટલો ઘાડો

ધૂમાડો નીકળતો હતો કે ઉપરનું આકાશ કાળું મેશ જેવું થઈ જતું હતું અને નીચેની ધરતી પણ જેવી ગમે નહિ એવી ગંદી બની જતી હતી. આવી તેવી થોડીક નડતરો વટાવી ગયાં એટલે પાછી પેલી વેરાન જેવી સડક અને તેની બેઉ બાજુનાં ગંદાં ઘરોનું કંટાળો ઉપજાવે એવું દૃશ્ય આંખ આગળ આવીને હિમ્નું રહેતું.

આ લોકો શિકાગો શહેરમાં આવી લાગ્યાં તે પહેલાં પૂરા એક કલાક અગાઉથી વાતાવરણની અંદર જેવામાં આવતા વિચિત્ર ફેરફાર તરફ તેમનું સૌનું લક્ષ્ય ખેંચાયું હતું. જેમ જેમ તેઓ શહેરની નજીક જતાં ગયાં, તેમ તેમ વાતાવરણ વધારે ને વધારે આંખું થતું જણાયું અને જમીન ઉપર ઉગેલા ઘાસની લીલાશ પણ ઓછી થતી દેખાઈ. જેમ જેમ તેમની આગગાડી આગળ જતી ગઈ, તેમ તેમ વસ્તુમાત્રનો કુદરતી રંગ પણ આંખો થતો માલૂમ પડ્યો. આગળ જતાં તો ખેતરો સુદ્ધાં સુદ્ધાં અને પીળચટાં જણાયાં અને આસપાસની કુદરતનો દેખાવ પણ વેરાન તેમજ ખાવા ધાય એવો આવતો ગયો. આખું વાતાવરણ ધૂમાડાથી ભરાઈ ગયેલું દેખાયું. એ ધૂમાડાની સાથે સાથે તેમને એક બીજી વિચિત્ર વસ્તુનો પણ અનુભવ થવા લાગ્યો. તે કોઈ અપૂર્વ ઉગ્ર ગંધ હતી. આ ગંધને કેવી કહેવી—દુર્ગંધ કહેવી કે સુગંધ કહેવી—તે તેઓ એકસપણે કહી શક્યા નહિ. કેટલાક લોકોને તો આ ગંધ કદાચ માથું ફેરવી નાખે એવી પણ લાગે. પણ ગામડાંની વિકારરહિત હવામાંથી આવેલાં આ નવાં યાત્રાળુઓની ગંધ પારખવાની શક્તિ હજી વિકસિત થઈ ન હતી, તે છતાં આ કોઈક વિચિત્ર ગંધ છે એટલું તો તેમને તેજ વખતે સમજાઈ ગયું. હવે આજે ખટારામાં બેઠા પછી તેમને ખચર પડી ગઈ કે આપણે એ ગંધના આદિનિવાસ અને ઉત્પત્તિસ્થાન તરફ જ જવા નીકળ્યાં છીએ—અરે ! એ સ્થાનનાં દર્શન કરવાને માટેજ હેઠ લિથુઆનિયાથી ચાલ્યાં આવીએ છીએ ! હવે તો એ ગંધ કોઈ આથેની વસ્તુની તથા ક્વચિત્ ક્વચિત્ નાકને અડકીને ચાલી જાય એવી ન હતી. હવે તો જે વસ્તુની એ ગંધ હતી તેનો માત્ર ગંધ વડેજ નહિ પરંતુ જીભ ઉપર જેના સ્વાદ વડે પણ જેનો અનુભવ થઈ જાય એવી કોઈ નજીકની અને ઘણીજ ઉગ્ર ગંધવાળી તે વસ્તુ હતી—જેનાં રજકણ આસપાસની હવામાં એટલાં બધાં ફેલાઈ ગયાં હતાં કે હાથનાં આંગળાં સૂંધી જોતાં પણ ખચર પડી જાય કે કોઈ ભારે દુર્ગંધવાળા પ્રદેશમાં થઈને આપણે પસાર થઈએ છીએ. પણ એ વસ્તુ શી છે તે બાબત તેમનામાં ભારે મતભેદ ઉભો થયો. જેને કોઈની સાથે સરખાવી ન શકાય એવી ખાટી, સડેલી,

ખોરી, નાકને વળગી જાય એવી ઉગ્ર અને અત્યંત આકરી બદબો હતી. કેટલાકે મોઢે રમાલના ડૂચા દેવા માંડ્યા સારે તે જાણે કેશી વસ્તુ હોય એમ શ્વાસના ઘૂંટડા ભરી ભરીને કેટલાક તેની સોડમ લેવા લાગ્યા. આ શું હશે તેનો તો તેઓ હજી આશ્ચર્યમાં ગરકાવ થઈને વિચાર કરતાં હતાં એટલામાં તેમનો ખટારો ઉભો રહ્યો અને “કતલખાનું આવ્યું” એવો પોકાર કરીને ખટારો હાંકનારે ખારણું ઉઘાડીને તેમને બધાંને નીચે ઉતારી મૂક્યાં.

પાછાં તેઓ રસ્તાની ખાણુએ ઉભાં ઉભાં ચારે તરફ બાધાની પેઠે જોવા લાગ્યાં. સડકની બેઉ ખાણુએ ઇંટરી ધરોની હાર હતી. આકાશને અડકતાં હોય એવાં ઉંચાં પાંચ છ કારખાનાંનાં ભૂંગળાં-માંથી કાળા સાહી જેવા ચીકણા ધૂમાડાના ભારે ગોટા નીકળ્યાજ કરતા હતા. પૃથ્વીના મધ્યભાગમાં જ્યાં યુગના યુગ થયાં અગ્નિ ધૂમાયાજ કરે છે ત્યાંથી જાણે આ ધૂમાડો ચાલ્યો આવતો હોય એવું બિહામણું તેનું સ્વરૂપ હતું. સૃષ્ટિના અંત સુધી પણ જેનો છેડો ન આવે એવો અખૂટ અને વસ્તુમાત્રના ઉપર પોતાનો પ્રભાવ બેસાડનાર તે સ્થાનનો અધિષ્ઠાતા દેવ જેવો તે ધૂમાડો પોતે પોતામાંથીજ ઉત્પન્ન થતો હોય એવો દેખાતો હતો. તમે જાણો કે હમણાં રહી જશે, આ છેલ્લો ગોટો હશે; પણ તેનો અતૂટ પ્રવાહ ચાલ્યાજ કરે છે. તેનાં મોટાં મોટાં વાદળાં જાત જાતની આકૃતિઓ ધારણ કરીને તમારા માથા ઉપર ભમ્યા કરે છે, પછી એ બધાં વાદળાંના ગોટા ભેગા થઈને એક વિરાટ ધૂમ્રસમૂહ બની જાય છે અને પછી નીચે જતરીને ક્ષિતિજ આગળ એક ધન કાળો પડદો બનીને ત્યાં હંમેશને માટે પોતાનું સ્થાન કાયમ કરી લે છે.

હવે ધૂમાડા અને ગંધ ઉપરાંત એક ત્રીજી વિચિત્ર વસ્તુની આ લોકોને જાણ થઈ. તે પણ આ પ્રદેશની રચનામાં ઉપાદાન તરીકે વપરાયેલા મૂળતત્ત્વના જેવીજ સનાતન હતી. હજારો નાના મોટા અવાજ ભેગા થઈને કોઈ વિચિત્ર ધ્વનિ ઉત્પન્ન થાય એવો કોઈ ધ્વનિ હવે તેમને કાને અથડાવા લાગ્યો. શરૂઆતમાં તો તે લક્ષ બેંચે એવો સ્પષ્ટ ન હતો; પણ એક વાર જ્યાં તેના અસ્તિત્વની ખબર પડી ગઈ કે પછી તે કેમે કેયો લક્ષ બહાર રહે નહિ અને આખો વખત કાનમાં ઘોચાયા કરે તથા ચાણુ બેચેની ઉત્પન્ન કર્યાજ કરે એવો તે વિલક્ષણ ધ્વનિ હતો. વસંત ઋતુમાં લાખો મધમાખીઓ એકસામટી બણબણાટ ફરતી હોય અથવા ચાણુની લહરથી આખા જંગલનાં પાંદડાંને એક-

સામટો ખડખડાટ થતો હોય તેને મળતો આ ધ્વનિ હતો. તેમાંથી રાત-  
દિવસ અખંડ ચાલુ રહે એવી પ્રવૃત્તિનું અથવા સતત ગતિમાનજ રહે  
એવી સૃષ્ટિના ગર્જનનું સ્ત્રવન થતું હતું. ન્યારે કોઈ તેને ખૂબ લક્ષ  
દધને સાંભળે અને તે શાનો અવાજ છે તેનો ખૂબ વિચાર કરે ત્યારેજ  
તેને સમજાય કે આ અવાજ તો જનવરોનો છે. દશ દશ હજાર ગાયો,  
બળદ, વાછડાં અને તેટલાંજ હુછરના ખૂમ ખરાડાનો આ મિશ્ર ધ્વનિ છે  
એ તો ખૂબ વિચાર કર્યા પછીજ ઘણીવારે કદાચ સમજાય તો સમજાય.

એ અવાજ જે દિશાએથી આવતો હતો તે તરફ પેલાં યાત્રા-  
ળુઓને જવાનું મન તો થયું, પરંતુ અત્યારે તેમને એવું સાહસ  
પેડવાનો અવકાશ ન હતો. સડકના એક ખૂણા આગળ ઉભેલા પોલિ-  
સના સિપાઇની આંખ તેમના ઉપર ક્યારની પડી ચૂકી છે તે જાણીને  
તેમણે આગળ ચાલવા માંડ્યું. ત્યાંથી એકાદ મકાન ઓળંગીને તેઓ  
આગળ વધ્યાં ન વધ્યાં એટલામાં તો જોનાસ ચીસાચીસ કરી મૂકીને  
એજ રસ્તાની સામી બાજુએ આવેલા એક ઘર તરફ આંગળી ચીંધવા  
મંડ્યો. તેને થું કહેવું છે તેની મતલબ તેમના સમજવામાં આવે તે  
પહેલાં તો તે છલંગો મારતો મારતો તે ઘર તરફ દોડી ગયો અને  
જે દુકાન ઉપર “જે. ઝેડવિલાસ, મિદાઇવાળા” એવું પાટિયું માથું  
હતું તે દુકાનની આંદર જોતજોતામાં ધૂસી ગયો. થોડી વારમાંજ તે  
પાછો બહાર નીકળ્યો ત્યારે કોઈ ઘણોજ જડો માણસ તેને બે હાથે  
વળગીને તેની સાથે ધીમે ધીમે ચાલ્યો આવતો દેખાયો. તેણે શરીરે  
ફક્ત એક ખમીસ અને તેના ઉપર કામ કરતી વખતે પહેરવાનો મેલો  
ઝલ્લો, એ બે વાનાંજ પહેર્યાં હતાં અને જોનાસને ગળે વળગીને  
આનંદમાં આવી જઈ મોટેથી હસતો હતો. તેઓ જરાક પાસે આવ્યા  
એટલે ટીટા એલ્ઝબિટાને એકાએક સાંભરી આવ્યું કે જોનાસનો જે  
લાઇખંધ અમેરિકા જઈને લખપતિ બની બેઠો કહેવાય છે તે એજ  
હોવો જોઈએ. હવે એજ માણસ ખીજ કશાનો નહિ પણ મિદાઇનો  
વેપાર કરીને લખપતિ બની ગયો છે એ વાત પેલી મંડળીને માટે  
ખાસ વધાવી લેવા જેવી હતી; કેમકે દહાડો ચઢવા આવ્યો હતો અને  
ખાધા વગર સૌના પેટમાં બિલાડાં બોલતાં હતાં. તેમાં નાનાં નાનાં  
છોકરાં તો ક્યારનાંય ખાઈ ખાઈ કરવા મંડ્યાં હતાં.

બસ, હવે તેમની વિપત્તિઓથી ભરેલી મુસાફરીનો સુખરૂપ  
અંત આવી ગયો. એક પક્ષ એકબીજાને ગળે વળગી વળગીને ખૂબ  
લેટ્યા—કારણ કે ઝેડવિલાસ તો કોણ જાણે કેટલાંય વર્ષથી પોતાના

વતન લિથુઆનિયાના માણસનું મોઢું પણ જોવા પામ્યો ન હતો. થોડા કલાકમાં તેમના જીવ એકબીજાની સાથે એવા મળી ગયા કે જાણે તેઓ જિંદગીભરના જૂના મિત્ર હોય તેમ વર્તવા લાગ્યા. આ દેશમાં નવાસવા આવનારને શી શી મુશીબતો નડે છે તેનાથી એકવિલાસ સારી રીતે વાકેફ હતો અને તેમની પાછળ રહેલા ધૂપા ભેદ ખુલ્લા કરીને સમજાવી શકતો હતો. તેમણે કયે વખતે શું કરવું જોઇતું હતું તે બધું તો જાણે તેણે કહ્યુંજ, પણ હવે તેમને એના કરતાં જે વધારે જરૂરનું હતું—એટલે કે હવે તેમણે કયે વખતે શું કરવું તે બધું કહી નાખ્યું. ત્યારપછી એનિલિ નામની એક સ્ત્રી જેણે કસાઇખાનાની બીજી બાજુના લત્તામાં વીંશી કાઢી હતી તેને ત્યાં તેમને બધાને તેડી જવા તૈયાર થયો. જેને આપણે સારી સગવડવાળી વીંશી કહીએ એવી તો તેની વીંશી હતીજ નહિ, પણ અત્યારે તો બીજી જોગવાઈ થતા સુધી રહેવા ખાવાને માટે ચાલી શકે એવી હતી. દીટા એટલ-બિટાએ તરતજ કહી નાખ્યું કે અત્યારે તો જે સંસ્તામાં સરતી વીંશી હોય તેજ અમારે માટે સારામાં સારી; કારણકે આજસુધીમાં અમારા પૈસાનું ખૂબ પાણી થઇ ગયું છે અને હવે જે અમારી પાસે છે તેને અમારે સાચવી સાચવીને વાપરવા જોઈશે. જ્યાં ઘણી સારી મજૂરી મળે છે એવા દેશમાં એક બે દિવસના અનુભવથી તેઓ હવે જાણી ગયાં હતાં કે, અહીં જેમ મજૂરીના દર વધારે છે, તેમ ખાદ્ય-ખોરાકની વસ્તુઓના ભાવ પણ તેટલાજ આકરા છે અને તેથી કરીને ખોતાને બીજા દેશના મજૂર કરતાં પાંચ છગણી વધારે મજૂરી મળવા છતાં અહીંનો મજૂર બીજા દેશના મજૂરના જેટલોજ દરિદ્ર રહે છે. આ બધું જાણ્યા પછી અમેરિકા જઈને લખપતિ થઇ જવાનાં સ્વપ્ન જર્ગિસને આવ્યાં કરતાં હતાં તે બધાં ઉડી ગયાં. વધારે ઉંડા ઉતરીને વિચાર કરી જોતાં તેમને એક બીજી આર્થિક વધારે કૂર બીના સમ-જાઈ ગઈ કે, અત્યારે તો તેમના દેશના મજૂરીના દરે કમાઇને એકઠી કરેલી પૂંજ અમેરિકાના બજારના ભાવે તેમના હાથમાંથી અનેક રીતે લૂંટાતી જાય છે ત્યારે તેમને સમજાયું કે અમેરિકાના તીર્થમાં આપણે મૂંડાવાને માટેજ આવ્યાં આવ્યાં છીએ. રેલ્વે લાઇન ઉપરની હોટલો-વાળાઓએ તેમને ખોરાકનો એટલે બધો આકરો ભાવ બતાવ્યો હતો કે તે સાંભળીને તેઓ હેબતાઇજ ગયાં અને તેથી છેલ્લા બે દિવસ થયાં તેમણે પેટ ભરીને ખાધુંજ ન હતું.

આટલું છતાં પણ જ્યારે તેમણે એનિલિની વીંશી જોઇ ત્યારે તેમના મનને આંચકો લાગ્યો; કારણ કે તેમની આખી મુસાફરીમાં

આટલી ગંદી અને સૂગ આવે એવી જગ્યા દીડીજ ન હતી. કસાઇ-ખાનાની પાછળના ભાગમાં ગળ્લે મજલાનાં લાકડાંનાં પાટીઆંનાં મકાનો હતાં. તેમાંના એક મકાનનો ચાર ઓરડાનો ગાજો એનિલિએ ભાડે રાખ્યો હતો. આખા મકાનમાં બધાં મળીને આવા ચાર ચાર ગાળા હતા અને દરેક ગાળામાં એકેકી વીશી હતી. એ વીશીઓમાં ખાવાનું તથા રહેવાનું પણ મળતું હતું. પોલ, સ્લોવેક, બોહેમિયન, લિથુઆનિયન વગેરે જાતજાતના પરદેશી લોકો આ વીશીઓમાં રહેતા હતા. આમાંની કેટલીક વીશીઓ ખાનગી માલિકીની હતી અને કેટલીક સહકારી મંડળીના ધોરણે ચાલતી હતી. એક એક ઓરડામાં સરેરાશ છ છ ઘરાકને રાખવાનો નિયમ તો હતો, તેમ છતાં એક એક ઓરડામાં તેર તેર ચૌદ ચૌદને ભરી દીધા હતા એટલે એ હિસાબે એક એક ગાળામાં પચાસથી સાઠ માણસોનો વાસ હતો. દરેક ઉતાર-એ પોતાના બિછાનાની સગવડ પોતે જાતેજ કરી લેવી પડતી હતી. ખાટલાને માટે તો જગ્યાજ ન હતી. દરેક જણ એક ચટાઈ અને તેના ઉપર અકેકી ગોઠડી પાથરીને પડી રહેતો. પથારીઓ પણ એવી સજડાસજડી પથરાતી હતી કે આખા ઓરડામાં એક સગડી મૂકવા જેટલી જગ્યા માંડ માંડ ખાલી રહેતી. બે જણ વચ્ચે એકજ પથારી રાખીને ગુજારો કરનારા નસીબવાંતાઓ પણ હતા. એક જણ દહાડે મજૂરીએ જાય અને બીજો રાત્રે જાય એટલે એકજ પથારી દહાડો અને રાત વારાફરતી બે જણને ચાલે અને એમ કરીને તેઓ જગ્યાના ભાડામાં બચાવ કરતા. ઘણી વાર વીશીવાળો પોતેજ એકની એક પથારી બે જણને ભાડે આપતો.

એનિલિ ચીમળાઇ ગએલી દીંગણી કાયાવાળી સ્ત્રી હતી. તેના મોઢા ઉપર આડી અવળી કરચલીઓ પડી ગઇ હતી. તેના આખા ઘરમાં એટલી ગંદકી હતી કે તેની આપણને કલ્પના પણ આવી શકે નહિ. આગલા બારણા આગળ ચટાઇઓનો ઢગ વાળ્યો હતો તેથી તે બારણે થઇને તો ઘરમાં દાખલ થવાય એવું હતુંજ નહિ; અને પાછલા બારણે થઇને પેસવા જઓ તો ત્યાં પાછલી બાણુના દાદરની સાથે પાટીઆં જડી લઇને મરઘાં પૂરવાનું પાંજરું બનાવી તે રસ્તાનો મોટો ભાગ રોકી લીધો હતો. એનિલિને પોતાના ઘરમાંથી એંદવાડ અને કચરો-પૂંજો સાવરણી ફેરવીને વાળી કાઢવાની જરૂર પડતીજ નથી; પણ એ કામ તે પોતાનાં મરઘાંને છૂટાં મૂકીને તેમની પાસેજ કરાવી લે છે, એવી તેની વીશીમાં રહેનારાઓ ચાલુ મશ્કરીઓ કરતા. મરઘાં કાંઈ બધો કચરો સાફ કરેજ નહિ. તે તો તેમને જે ભાવે તેના ઉપર ચાંચ

મારે-ખાસ કરીને તેઓ ગંદકીમાં પાકતા કીડાને તો ખાધ જતાં, પણ તેમ કરાવવામાં એ વીશીવાળીની મતલબ કયરો સાફ કરાવવા કરતાં પોતાનાં મરઘાંને પોષણ આપવાનીજ વધારે છે, એવું દેખાઈ આવતું હતું. સાચી વાત તો એ હતી કે, તેણે હાથમાં સાવરણી પકડવાનો વિચારજ માંડી વાળ્યો હતો અને મને પગે વા આવ્યો છે એવું બહાનું કાઢીને પોતાના ઓરડાના એક ખૂણામાં સાત આઠ દહાડા થયાં ટૂંટીઉં વાળીને પડી રહી હતી. એ દરમ્યાન તેની વીશીમાં રહેનારા અગીઆર ધરાક જેમના ઉપર પુષ્કળ દેવું થઈ ગયું હતું તેમણે વિચાર કર્યો કે ચાલોને અહીંથી કેન્સાસ શહેરમાં નાસી જઈએ અને ત્યાં જઈને નસીબ અજમાવીએ. આવો મનસૂખો કરીને તેઓ છાનામાના પોખારા ગણી ગયા. આ વખતે જુલાઈ મહિનો જતો હતો તેથી ખેતરો લીલાંછમ થઈ ગયાં હતાં. અહીં પેકિંગટાઉનમાં તો ખેતરો પણ ન હતાં અને જોઈને આંખ દરે એવું બીજું કશું હતુંજ નહિ. પેલા નાસી જનારાઓએ એવો વિચાર કર્યો હશે કે ચલાશે ત્યાં લગી કુદરતની શોભા જોતા જોતા ચાલીશું અને લાગ મળશે ત્યારે ચાલતી માલગાડીના ઉઘાડા ડબ્બા ઉપર ચઢી જઈશું તથા એવી રીતે 'હોમો' + ની પેઠે મુસાફરી કરતા કરતા ઠેક કેન્સાસ શહેર સુધી પહોંચી જઈશું.

લિથુઆનિયા છોડીને ધનવાન થવાની આશાએ અમેરિકા આવેલા પેલા નવીન પ્રવાસીઓને ઉપર વર્ણવેલા સ્થળમાં આવકાર મળ્યો. “આના કરતાં વધારે સારી સગવડ તમને બીજે કોઈ ઠેકાણે મળશેજ નહિ; જુદી જુદી વીશીઓ જોવામાં જેટલો વખત ગુમાવશો તેટલો ફેક્ટ જશે,” આવી મિસીસ એનિલિ જુકનેને તેમને પોતાના તરફથી ખાત્રી આપી. સગવડમાં તો જાણે કશી મળ્યાજ ન હતી. ચાર ઓરડાઓથી એક ઓરડામાં એનિલિ તેનાં ત્રણ છોકરાં સહિત રહેતી હતી તેથી તે ઓરડો જાણે તેને પોતાને માટે મુકરર કરેલો હોય તેમ તે કોઈ પણ ધરાકને લાડે આપતી ન હતી; છતાં આજે ખાસ અગવડ

+ સ્વામી સત્યદેવ તેમના ‘અમેરિકાપ્રમણ’ નામના પુસ્તકમાં ‘હોમોનું’ વિગતવાર વર્ણન કરે છે. સ્વામીજીએ પોતે અમેરિકામાં ઘણા માઇલ સુધી હોમો બનીને પગપાળા મુસાફરી પણ કરી હતી. હોમો એટલે ધંધા વગરના રખડેલ લોકો, જેઓ ચાલતી માલગાડીઓમાં ચઢી જઈને મુસાફરી કરે અને રસ્તામાં ફાવે ત્યાં રાતવાસો રહે અને આગી ખાતા ખાતા અથવા મજૂરી કરતા કરતા ભટક્યાજ કરે.



વેઠવી પડે તો વેઠીને પણ ભલી એનિલિ પોતાને રહેવાના ઓરડામાં આ નવા આવનારાઓમાંની સ્ત્રીઓ અને છોકરીઓને માટે ગોઠવણ કરવા કબૂલ થઈ ! તેણે કહ્યું : “ તમારે સૂવા માટે ગોઠવીઓ જોઈશે તે તમને જૂની ઉતરેલી વસ્તુઓની દુકાનમાંથી સસ્તી કિંમતે મળી શકશે; પણ હમણાં ને હમણાં તમારે ખાલી પૈસા ખર્ચવાની જરૂર નથી. આ ગરમ ઋતુમાં કોઈ ઘરમાં સૂઈ શકતું નથી. બધાજ રસ્તા ઉપરના ફૂટપાથ ઉપર જઈને પડે છે તેમ તમે પણ સૂઈ જાઓ. ” આ પ્રમાણે ફૂટપાથ પર સૂઈ રહેવાનો સગવડભરેલો રસ્તો બતાવીને દસ-બાર જણને એક ઓરડામાં સૂવાડવાનો પ્રશ્ન એનિલિએ ઉઠેલી નાખ્યો અને છતાં ઘરનું ભાડું તો તેમના ઉપર આજથીજ ચઢતું થઈ ગયું ! પોતાના નવા વાસમાં ઠરીઠામ થઈને એક પછી જર્જિસ બોલી ઉઠ્યો : “ કાંઈ ફિકર નહિ. આવતી કાલે મને નોકરી મળીજ જશે. જોનાસ પ્રયત્ન કરશે તો તેને પણ શી વાર લાગવાની છે ? અમે બે જણ કમાતા થયા એટલે પછી આપણે એક સ્વતંત્ર ઘર ભાડે લઈને રહીશું. ”

સાંજ પડવા આવી એટલે જર્જિસ અને એના કાંઈક પગ છૂટો કરવા માટે તથા જે પ્રદેશમાં તેઓ હવે પછીના સમયમાં ઘર માંડીને રહેવાનાં હતાં તેનું વધારે સારી રીતે અવલોકન કરવા નીકળી પડ્યાં. કસાઈખાનાના પાછળના ભાગમાં ખાવા ધાય એવાં બધાં મજલાનાં લાકડાનાં ઘર જરાક વધારે આધે આધે હતાં અને તેમના વચગાળામાં પુષ્કળ જગ્યા ખાલી પડી રહેલી જણાતી હતી. આખા શિકાગો નગરના પૃથ્વી ભરેલા ચાંદાં જેવો આ કસાઈખાનાનો પ્રદેશ ચારે બાજુએ ફેલાયો હતો, છતાં આટલો ભાગ કોણ જાણે સાથી ખાલી રહી ગયો હતો ! એ ખાલી જગ્યામાં ઝાંખા પીળચટા રંગના નકામા રોપાઓ ઉગી નીકળ્યા હતા. એ રોપાઓની ગીચ ઝાડીમાં પાર વિનાની ભાગલી જૂની ડાબડીઓ અને નાના નાના ડબ્બાઓ રવડતા પડ્યા હતા; અને આ નંદનવનમાં ગણ્યાં ગણાય નહિ એટલાં છોકરાં રમતાં હતાં, એક બીજાની પાછળ દોડાદોડ કરતાં હતાં અને ચીસો પાડી પાડીને લડાલડી પણ કરતાં હતાં. આ લત્તામાં ન સમજી શકાય એવી કોઈ બિના હોય તો તે એ હતી કે અહીં આટલાં બધાં છોકરાં આવ્યાં ક્યાંથી ? તમને તો તેમને રમતાં દૂદતાં જોઈને એમજ લાગે કે આટલામાં કોઈ મોટી નિશાળ હશે અને તેમાં રજાનો વખત થયો હશે, તેથી છોકરાં રમવા નીકળી પડ્યાં હશે. પણ અહીં તો નિશાળ જેવું કાંઈ હતુંજ નહિ. એ તો તમે અહીં વધુ વખત રહો ત્યારે તમને ખબર પડે કે આ બધાં અહીંનાં રહેવાસી-

ઓનાંજ છોકરાં છે. અહીંના લોકો ખીજી બધી વાતે ભલે દુઃખી હોય, પણ છોકરે છેયે તો સુખી હતા ! એકએક ઘરમાં ઢગલાબંધ છોકરાં અને ઘર પણ પાછાં થોડાં નહિ તેથી કરીને એટલાં બધાં જગધાં ભેગાં થઇને રમવા કૂદવા નીકળી પડતાં હતાં કે એ લત્તામાં થઇને ઘોડાગાડી લઇ જવી હોય તો તેને માણસ ચાલે એટલીજ ગતિએ હાંકવી પડતી.

ઘોડાગાડી વગેરે વાહનોનો વેગ ધીમો કરવાનું ખીજું કારણ એવું હતું કે આ લત્તામાં સડકોની રચનાજ ઘણી વિચિત્ર પ્રકારની હતી. જે ભાગમાં થઇને જર્ગિસ અને ઓના અત્યારે ચાલતાં હતાં ત્યાંની સડકોને સડક કહેવા કરતાં નાનો સરખો નકશો કહીએ તો તે વધારે બંધબેસતું કહેવાય. સડક બેઉ બાજુનાં ઘર કરતાં થોડાક ફુટ નીચી હતી અને તેની તથા ફેટલાંક ઘરની વચ્ચે પાટીઆંનો ફુટપાથ હતો. કોઇ પણ ઠેકાણે પથ્થરના પાકા ફુટપાથ જેવું તો દીઠામાં આવતુંજ નહિ. વળી નકશાની અંદર જેમ પહાડ-પર્વત, નદી-નાળાં, ખીણ-મેદાન વગેરે હોય છે, તેમ આ લત્તામાં ઉકરડાના નાના નાના પર્વતો, ગંદાં પાણીથી ભરેલી ગટરોરૂપી નદીઓ, લીલાંકચ જેવાં સડી ગએલાં પાણીનાં ખાખોચીઆંરૂપી સરોવરો શોભી રહ્યાં હતાં ! એ સરોવરોની અંદર છોકરાંઓ રમતાં હતાં અને તેમાંથી વખતોવખત બહાર નીકળીને શેરીના કાદવમાં આળોટીને સ્વચ્છન્દે વિહાર કરી રહ્યાં હતાં. એ છોકરાં શું કરે છે તે જો તમે જરા વાર અહીં ઉભા રહીને જુઓ તો તમે જોશો કે જમીનમાં દટાવા આવેલી ફેટલીક વસ્તુઓ જે તેમને મનથી ઘણી કિંમતી હોવી જોઇએ તેમને કાઢી લેવા માટે તેઓ કોઈ કોઈ ઠેકાણે જમીન ખોતર્યાજ કરે છે. કઇ મૂલ્યવાન વસ્તુને વારતે તેઓ જમીન ખોતરતાં હશે તેની સાચી અટકળ તમે કદી પણ નહિ કરી શકો. એ સિવાય આ લત્તામાં એવી ઘણી વસ્તુઓ છે કે જેમની ઉત્પત્તિનું કારણ અને પ્રયોજન તમે માથું પટકીને મરી જાઓ તોપણ તમે કદાપિ નહિ કળી શકો. દાખલા તરીકે માખીઓના થોકે-થોક, જ્યાં જુઓ ત્યાં મધપુડાની પેઠે ટોળાં જમાવી જમાવીને બેઠેલાજ હોય અને તેમની સંખ્યા એટલી મોટી કે ઉડે ત્યારે ચારે દિશાએ માખી ને માખી સિવાય ખીજું કંઇ દેખાયજ નહિ અને આકાશ કાળું કાળું બની જાય. એટલી બધી માખીઓ આવી ક્યાંથી ? ખીજું આ લત્તામાં પગ મૂકતાં વારજ તમારા નાકને એવી કોઈ અતિ વિચિત્ર અને નાકમાં જતાની સાથે ઉલટીના જાયકા આણે એવી સખત દુર્ગંધનો અનુભવ થવા માંડશે કે જે જોઇને તમને એમજ થશે કે આખા જગતનું કોહોવાણુ અહીં એકઠું થયું હોવું જોઇએ, નહિ તો

આવું માથું ફેરવી નાખે એવી અને છ મહિનાનું ખાધેલું પાણું કાઢી નંખાવે એવી આકરી દુર્ગંધ આવેજ ક્યાંથી ? આ જગ્યા જોવા આવનારાઓના મનમાં ઉપર કહ્યા તેવા અનેક તર્ક-વિતર્ક થાય છે અને અહીંના રહેવાસીઓને તેઓ તરેહ તરેહના સવાલ પૂછે છે, જેના જવાબમાં પેલા બિચારા હંડે પેટે જવાબ દે છે કે “આ જે જમીન તમે જુઓ છો તે અસલ જમીન ન હતી, પણ મેલાં પાણીથી ભરેલાં ખાખોચીઆં હતાં. આખા શહેરની કચરાપટ્ટીઓનાં ગાડાં અહીં ઠલવાતાં. આ પ્રમાણે ઘણાં વરસ સુધી આની આ જગ્યાએ કચરો ઠલવાવાથી ખાખોચીઆં પુરાઇ ગયાં અને આ “નવી” જમીન નીકળી આવી છે. હાલ તમને જે દુર્ગંધ આવે છે તે થોડાં વરસ પછી આવતી બંધ થઇ જશે એવું કહેનારાઓ કહે છે; પણ અત્યારે તો-ખાસ કરીને ગરમીની મોસમમાં વરસાદ પડે તેટલો વખત તો અમારે માખીઓનો ત્રાસ વેઠવો પડે છે, પણ એનો ઉપાય શો ?” કેટલાક પ્રેક્ષકો પૂછે છે કે “આ જગ્યાએ રહેવાથી તમારા આરોગ્યને હાનિ નથી થતી ?” તેના જવાબમાં અહીં રહેનારાઓ કહે છે કે “થતી પણ હોય; પરંતુ થાય છેજ એમ તો શી રીતે કહેવાય ?”

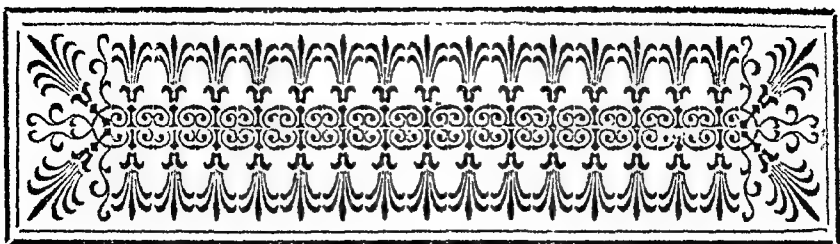
ત્યાંથી આગળ જતાં જર્જિસ અને આ નવી દુનિયાની ખુબીઓ જોઇને અચરજ પામતી અને ફાટે ડાળે ચારે ગમ જોતી ઓના એવી જગ્યાએ જઇ પહોંચ્યાં કે જ્યાં આ “નવી” જમીન તૈયાર થઇ ન હતી, પણ થવાની તૈયારીમાં હતી. અહીં આગળ શહેરના મોટા બે માળા બંધાય એવડી ચોરસ જગ્યામાં એક મોટો ખાડો હતો. તેની ચારે બાજુએ કચરાપટ્ટીની ગાડીઓની લંગારની લંગાર જમી ગઈ હતી. તેમાંથી એવી દુર્ગંધ આવતી હતી કે તેનું વર્ણન કરવા વાસ્તે સભ્ય અને સુઘડ માણસોની ભાષામાં તો શબ્દોજ નથી. સવારથી સાંજ પડતાં સુધી એ ખાડો છોકરાંથી ભરેલો ને ભરેલો રહેતો. તેઓ કાંઈ થોડાંજ નવરાં બેસી રહે એવાં હતાં ? આખો દિવસ ખોતરી ખોતરીને કાંઈ કાંઈ કાઢ્યાજ કરતાં. કસાઈખાનાંની મુલાકાત લેનારાઓમાંથી કોઈ કોઈ પ્રેક્ષક કચરો દાટવાની જગ્યાને જોવા માટે પણ ચાલ્યા આવતા. તેઓ આ ખાડાને કિનારે ઉભા ઉભા વિચાર કરતા અને કોઈ કોઈ વાર એકબીજાને પૂછતા પણ ખરા કે આ છોકરાં જે ચીજો ખોતરી કાઢે છે તે તેઓ પોને ખાઈ જતાં હશે કે તેમને ઘેર મરવાંને ખવરાવવા સારૂ લઇ જતાં હશે ? પણ આ બેમાંથી ખરું શું છે તે નક્કી કરવા સારૂ કોઈ તે ખાડામાં ઉતરીને જતે તપાસ કરવા જેટલી તરદી તો લેવુંજ નહિ.

આ ખાડાની પેલી બાજુએ ઇંટો પકવવાનો ભઠ્ઠો હતો. તેના ધૂમાડીઆમાંથી અત્યારે ધૂમાડો નીકળતો હતો. ઇંટો પાડવાને માટે માટી જોઈએ તો તેને સાફ આ જગ્યાએથી માટી ખોદી લીધા પછી જે ખાડો પડે તેને કચરા-પૂંજથી ભરી દેતા. થોડાં વરસ પછી એ કચરાની માટી બની જતી. આ પ્રમાણે કચરો નાખવાની જગ્યા પણ શોધવી ન પડે અને ઇંટો પાડવાને માટે માટી જોઈએ તો તે પણ તૈયાર થતીજ જાય અને પાછી કદી ખૂટેજ નહિ એવી યોજના અમેરિકાના સાહસિક લોકોના મગજમાંથીજ ઉત્પન્ન થઈ શકે એવો વિચાર ત્યાં આગળ ઉભેલાં જર્જિસ અને ઓનાને આવ્યો હોવાજ જોઈએ. ત્યાંથી થોડેક છેટે એક બીજો ખાડો હતો, પણ તેને હજી પૂરી નાખ્યો ન હતો. તેમાં પાણી ભરાઈ રહ્યું હતું. વરસાદ પડતો ત્યારે આસપાસની જમીનનું પાણી વહી વહીને આ ખાડામાં એકઠું થતું હતું અને ત્યાંજ ઉનાળાના તાપમાં ઉકળીને ગંધાતું, ફફડતું, કીડાઓથી ઉભરાતું એમનું એમ પડી રહેતું. શિયાળો આવતો એટલે એ પાણી ઠરી જઈને ખાસ્સું બરફ બની જતું. “ઠંડો બરફ” વેચનારાઓ તેમાંથી બરફનાં ગચ્ચીઆં કાપી કાપીને લઈ જતા અને આ ઉપનગરના લોકોને વેચી આવતા. આ પણ માટીના જેવીજ અફલાતુન કરકસરવાળી યોજના હતી ! અહીં રહેવા આવનારા પરદેશી લોકો વર્તમાનપત્રો વાંચતા ન હતા તેથી આવા બરફમાં રોગનાં ઝેરી જંતુઓ રહે છે તેનો વિચાર કરવાની તેઓ તરફી લેતા પણ ન હતા.

જર્જિસ અને ઓના ત્યાં ઉભાં ઉભાં આ બધું દ્રશ્ય જોતાં હતાં એટલામાં સૂર્ય આથમી ગયો એટલે પશ્ચિમ તરફનું આકાશ લોહીના જેવું રાતું ચોળ થઈ ગયું અને ઘરનાં છાપરાં બાજુ સળગી ઉઠ્યાં હોય તેમ રાતા પ્રકાશથી છવાઈ ગયાં. એક જણ સૂર્યોસ્તને વિષે વિચાર કરતાં ન હતાં, કારણ કે તે દિશા તરફ તો તેમની એકની પૂંઠ હતી. પરંતુ તેમને જે વિચાર આવતા હતા તે તો તેમની સામે પથરાયેલા પેકિંગટાઉનને (શિકાગોનાં કસાઈખાનાંની આસપાસ વસેલું શહેર) લગતા હતા. મકાનોની હારની હાર આકાશના પટની ઉપર સાફ કાળા રંગથી રંગાયેલી દેખાતી હતી. વચમાં વચમાં ધૂમાડીઆનાં ભૂંગળાં ધૂમાડાનું એકધારે વમન કરતાં હતાં અને તેમાંથી નીકળતા ધૂમાડાનો પ્રવાહ પણ પૃથ્વીના છેડા સુધી પહોંચી જાય એટલો લાંબો હતો. એ ધૂમાડામાં પણ એવા તરેહ તરેહના રંગનું મિશ્રણ થયેલું હતું કે કોઈ પણ ચિત્રકારને રંગોની મેળવણીનો અભ્યાસ કરવાનું સરસ સાધન થઈ પડે. આથમતા સૂર્યનો પ્રકાશ તેના ઉપર પડવાથી કાળો, તપ-

ખીરીઓ, ભૂરો, જાંબુડીઓ, એવા જાત જાતના રંગની તેમાં ગૂંથણી થઈ રહી હતી. પ્રકાશ ઓછો થઈ જવાથી તે સ્થળની શુષ્કતા અદૃશ્ય થઈ ગઈ હતી અને તેની જગ્યાએ ત્યાં કોઈ જખરદરત સત્તા પોતાનું રાજ્ય જમાવીને બેઠી હોય એવું દેખાતું હતું. લાખો માણસને રોજ પૂરી પાડનાર, મનુષ્યની ખુદ્ધિ અને કાર્ય કરનારી શક્તિનું દર્શન કરાવનાર, સૌને માટે સ્વતંત્રતા, પ્રેમ અને આનંદના લહાવા લેવાનો માર્ગ ખુલ્લો કરી દેનાર કોઈ આશ્ચર્યકારક મહાન સત્તાની ધ્વજ ત્યાં ફરકી રહી હોય એવું વિચિત્ર અપૂર્વ દૃશ્ય પેલાં બે જણે સંધ્યાના આછા પ્રકાશમાં દીઠું અને જ્યારે હાથમાં હાથ ભેરવીને તેઓ પોતાને ઉતારે જવાને પાછા વળ્યાં ત્યારે રસ્તે જતાં જર્ગિસ બોલ્યો: “કાલે હું ત્યાં જઈશ અને નોકરી ઉપર ચઢી જઈશ.”





## પ્રકરણ ૩ જું

મિઠાઇનો વેપાર કરતાં કરતાં બેક્રુઅસ ઝેડવિલાસે ઘણા જાણની સાથે ઝોળખાણ કરી લીધું હતું. એ ઝોળખીતા લોકોમાં ડરહામ કંપનીએ પોતાને ખર્ચે રાખેલો એક સ્પેશ્યલ કોન્સ્ટેબલ પણ હતો. તે હતો તો પોલિસનો સિપાઈ, પણ કારખાનામાં નોકરીએ રાખવા લાયક કોણ કોણ છે તેની તપાસ રાખવાનું અને સારામાં સારાં માણસોને પારખી પારખીને ચૂંટી કાઢવાનું કામ તેનું હતું. ઝેડવિલાસે તેની લાગવગનો કદી ઉપયોગ કર્યો ન હતો, તેમ તે કામ કાઢી આપે એવો છે કે નહિ તે પણ નાણી બેયું ન હતું; છતાં તેના મનમાં પાકી ખાત્રી હતી કે, એ સિપાઈની મારફતે આ નવા આવનારાઓમાંથી થોડાકને તો નોકરીએ લગાડી દેવાશેજ. અંદર અંદર ખૂબ ચર્ચા કર્યા પછી તેઓ એવા નિર્ણય ઉપર આવ્યાં કે ધરડો એન્ટેનાસ અને બેનાસ, એ બે જાણને માટે પેલા સિપાઈએ સિફારસ કરવી. જર્ગિસને તો એટલો બધો આત્મવિશ્વાસ હતો કે હું તો કોઈની સિફારસ વગર મારી જાતેજ નોકરી શોધી કાઢીશ તેથી તેને માટે હાલ કશું કરવાની જરૂર ન હતી.

જર્ગિસનો આત્મવિશ્વાસ છેક શેખચક્લીના જેવો પણ ન હતો. આઉન કંપનીના કારખાના આગળ જઈને તે અડધો કલાક લાગ્યેજ ઉભો રહ્યો હશે ત્યાં તો આસપાસના બધા લોકોના કરતાં એક વેંત ઉંચી અને પહેલવાન જેવી તેની કાયા ઉપર એકાદ નિરીક્ષકની નજર ગઈ અને તેને ધસારત કરીને પોતાની પાસે બોલાવ્યો. પછી તેની અને જર્ગિસની વચ્ચે નીચે પ્રમાણે ટૂંકો અને મુદ્દાસર સંવાદ ચાલ્યો:

“ તને અંગ્રેજી બોલતાં આવડે છે ? ”

“ ના, લિથુઆનિયન ” (જર્ગિસે કાળજી રાખીને આ શબ્દનો ઉચ્ચાર શીખી લીધો હતો.)

“ નોકરી ? ”

જવાબમાં જર્ગિસે ડોકું હલાવ્યું.

“અહીં અગાઉ ટોઠ વાર નોકરીએ રહી ગએલો ?” જર્ગિસે ડોકું ધૂણાવીને ભાગી તૂટી અંગ્રેજીમાં કહ્યું કે “સમજણ પડતી નથી.”

ત્યાર પછી નિરીક્ષકે તરેહ તરેહની ઈસારતો અને મોઢાના ચાળા કર્યા. જર્ગિસે પણ તેના જવાબમાં ખૂબ જોરથી માથું ધૂણાવ્યું.

“ઢોરનાં આંતરડાં પાવડે પાવડે એકઠાં કરી શકીશ ?” જર્ગિસે ફરીથી ડોકું ધૂણાવ્યું અને કહ્યું કે “સમજ પડતી નથી.”

વળી પાછા નિરીક્ષકે ઈસારતો અને હાથ-મોંના ચાળા કરી બતાવ્યા. જર્ગિસે કાંઈક સમજ્યો હોય તેમ ડોકું હલાવ્યું. નિરીક્ષકે ભાગી તૂટી લિથુઆનિયન ભાષામાં કહ્યું કે “હમણાં પેલે બારણે થઈને ચાલ્યો જ. કાલે સવારે સાત વાગે અહીં હાજર થજે. સમજ્યો ?”

આના જવાબમાં જર્ગિસે ડોકું હલાવીને હા કહ્યું અને પોતાની ભાષામાં કહ્યું કે “મોટી મહેરબાની કરી, સાહેબ !”

તેઓ બન્નેની વાતચીત આટલેથીજ પતી ગઈ. જર્ગિસ ત્યાંથી પાછો ફર્યો, અને પોતે મેળવેલા વિજયનો મહિમા તેના ખરા સ્વરૂપમાં તેની આગળ પ્રત્યક્ષ થઈ જવાથી તે એવો હર્ષધેસો બની ગયો કે ચીસો પાડતો અને જલંગો મારતો પોતાના ઉતારા તરફ દોડ્યો. “નોકરી મળી ! નોકરી મળી !” આહા ! તેના હૈયામાં હરખ અને પગમાં જોર માતાંજ ન હતાં. જાણે તેને પગે પાંખો આવી હોય એમ વાયુવેગે દોડ્યો અને ખૂબ ખરાડા પાડતો પાડતો તોફાની વાવાઝોડાની માફક ઘરમાં ધૂસી ગયો. તે વખતે કુટલાક લાડૂતો રાતપાલી કરીને દહાડે ઉંઘવા પડ્યા હતા તેઓ જાગી ઉઠ્યા અને તેના પર ખૂબ ખીજવાયા.

આ બધા બનાવ દરમિયાન નેક્રુબસે પેલા સિપાઈ ભાઈબંધની સાથે વાતચીત કરી લીધી. તેણે કહ્યું કે, હું મારું બનતું કરીશ. જર્ગિસને તો નોકરી મળીજ ગઈ હતી, અને બીજા એ જાણુને માટે તજવીજ થવાની હતી તેથી, આજે સૌનાં મોઢાં હસતાં થયાં હતાં. હવે આજનો દિવસ તો તેમને કશું કામકાજ હતુંજ નહિ તેથી આજે બધે ફરવું અને પંકિંગટાઉનમાં જે કાંઈ જોવા જેવું હોય તે બધું જોઈ વળવું એવો વિચાર કરીને સૌ ફરવા જવાને તૈયાર થયાં. નેક્રુબસે પોતાની દુકાન સ્ત્રીને સોંપી અને પોતે પરાણાઓને ગામ બતાવવા જવા કબૂલ થયો. આ કામ કરવામાં તે મોટાઈ માનતો હતો અને જાણે

કોઈ જાગીરદાર પોતાની વાડીઓ અને ફળફૂલના અગીચાઓ ગર્વસહિત પરાણુને ખતાવે તેમ આજે પોતાના મિત્રોને પેકિંગટાઉનની ખુબીઓ ખતાવતી વખતે જોકુઅસ ઝેડવિલાસની છાતી અભિમાનથી ફૂલતી હતી. તે પોતે આ શહેરના જૂનામાં જૂના રહેવાસીઓમાંનો એક હતો અને શહેરની ખીલવણી તેની નજર આગળજ થઈ હતી. તેથી કરીને તેમાં તે અંગત ગર્વ લેતો હતો. લલે જમીન બધી કસાઈખાનાંઓની માલેકીની હોય, પણ કુદરતનો દેખાવ તો તેમના આપનો ન હતો અને તે જોવાનો તો સૌને સરખોજ હક હતો !

કસાઈખાનાની હદમાં દાખલ થતા પહેલાં તેઓ ધમાલથી ગાજી ઉઠેલા રસ્તા ઉપર થઈને જવા લાગ્યાં; અત્યારે એ રસ્તા ઉપર રાહદારીઓની પુષ્કળ ભીડ હતી. કસાઈખાનામાં કામ કરનાર નોકરોની હારની હાર સજડાસજડી ચાલી આવતી હતી. એ નોકરો મજૂરો નહિ પણ જરા ઉપલા દરજ્જાના પગારદાર નોકરો હતા—જેવા કે કારકૂનો, નામું લખનાર મહેતાજીઓ, શૉર્ટહેન્ડ ટાઇપિસ્ટો વગેરે. તેમનો કામે ચઢવાનો આ વખત હતો. તેમાં સ્ત્રીઓ પણ હતી. તેમને સાડી બળે ધોડાની મોટી મોટી ગાડીઓ તૈયાર ને તૈયાર ઉભી હતી, અને જેવી ભરાઈ જતી કે તરતજ તે પૂરઝડપથી દોડી જતી. વળી પાછો આગલે દિવસે સંભળાતો હતો તેવોજ સંખ્યાબંધ પશુઓના આરડવાનો ધણે છોટેથી ચાલી આવતી સમુદ્રની ચઢતી ભરતીના ઘેરા ગર્જન જેવો ગંભીર અરપટ ધ્વનિ કાને અથડાવા લાગ્યો. સર્કસનાં જનવરોને જેવા માટે જેમ નાનાં નાનાં છોકરાં આતુરતાપૂર્વક દોડી જાય, તેમ આ નવાં યાત્રાળુઓ તે અવાજની દિશા તરફ દોડી ગયાં. અને ખરેખર, હતું પણ તેમજ. આ ઠેકાણે એકઠાં કરેલાં જતજતનાં પશુનું દૃશ્ય સર્કસનાં જનવરોના સંગ્રહને ઘણી રીતે મળતું આવે એવું હતું. રસ્તામાં આગગાડીના સંખ્યાબંધ પાટા અને સિગ્નલના તાર પડ્યા હતા; તેમને ઓળંગતાં ફૂદતાં સૌ આગળ જતાં ગયાં અને જ્યાં સડકની બેઠિ આબુએ ઢોરથી ખીચોખીચ ભરેલા મોટા મોટા વાડાઓ હતા ત્યાં આવી પહોંચ્યાં. અહીં જરાક વાર ઊભાં રહીને આ દેખાવ જોવાનું તેમને મન હતું, પણ જોકુઅસે કહ્યું કે આગળ જતાં એક દાદર આવશે તેના ઉપર ચઢીને ઉંચી જલેરી ઉપર ઊભાં રહીશું તો ત્યાંથી બધું સામટું દૃશ્ય ઘણી સારી રીતે જોઈ શકાશે. સૌ તેની પાછળ પાછળ ચાલ્યાં અને જલેરી ઉપર ઊભાં રહીને તેમણે ચારે તરફ નજર કરી. ત્યાં આગળ જિંદગીમાં કદી પણ નહિ દીઠેલો અદ્ભુત દેખાવ જોઈને તેઓ આશ્ચર્યથી ત્યાં ને ત્યાંજ ઠરી ગયાં.



કસાઈખાનાના મધ્યભાગમાં એક ચોરસમાઇલ કરતાં વધારે વિસ્તારવાળી ખુલ્લી જગ્યા હતી. તેનો અડધા ઉપરનો ભાગ બન-વરોથી સજડાસજડી ભરાઈ ગયો હતો. ઉત્તરથી દક્ષિણ સુધી નજર ફેરવો તો આઘે સુધી ફેલાઈ ગએલો પશુઓનો નર્યો સમુદ્ર જ દેખાય. જોનારને એમજ થાય કે આટલાં બધાં ઢોર આવ્યાંજ ક્યાંથી ? આખી દુનિયાનાં બધાં ઢોર તો અહીં ભેગાં નહિ થયાં હોય ? નાનાં મોટાં, જાત-જાતનાં અને રંગ રંગનાં ઢોર ! રાતાં, કાળાં, કાખરાં, ઘોળાં, પીળાં—એવાં તરેહતરેહના રંગનાં ઢોર ! કોઈ જુવાન અને તંદુરસ્ત તો કોઈ ઘરડાં અને મરવા જેવાં ! વળી મોટી મોટી ખૂંધવાળા બરાડા પાડતા માતેલા આખલા હતા, તે ઉપરાંત કુમળાં માખણ જેવાં રમતીઆળ વાછરડાં પણ હતાં. ગરીબ નમ્ર આંખોવાળી દૂઝણી ગાયો હતી અને લાંબી શિંગડીઓવાળા ટેકસાસ પરગણાના વિકરાળ જુવાન સાંઢ પણ હતા. આખા જગતનાં ઢોરને એકજ જગ્યાએ એકઠાં કરીને પૂરી રાખતાં જેવો વિચિત્ર ઘોંઘાટ મચી રહે તેવો આ કેકાણે મચી રહ્યો હતો. આ બધાં મળીને એકંદર કેટલાં ઢોર હશે તેને ગણવાનો તો વિચારજ માંડી વાળવો. કારણ કે જુદા જુદા વાડાઓનો સરવાળો કરતાંજ આખો દિવસ નીકળી જાય એટલા બધા વાડા હતા અને એક એક વાડામાં ગુમાર વિનાનાં ઢોર ! જેકુબસે થોડા વખત ઉપરજ વર્તમાન-પત્રમાં છપાએલો એક લેખ વાંચ્યો હતો. તેમાં આ કસાઈખાનાને લગતા વિગતવાર આંકડા આપ્યા હતા. એ આંકડા ટાંકીને આ કસાઈખાનાના અતિ વિસ્તૃત કાર્યક્ષેત્રનું પોતાના પરોણાઓ આગળ વર્ણુન કરતાં તે અભિમાનથી ફૂલાતો હતો. સાંભળનારાંઓ પણ આશ્ચર્ય-મુગ્ધ થઈને તેનું વર્ણુન સાંભળતાં હતાં અને કોઈ કોઈ વાર મોઢા-માંથી નાના પ્રકારના આશ્ચર્યસૂચક ઉદ્દગાર કાઢતાં હતાં. જર્જિસ પણ આ જંગી કસાઈખાનાની મોટાઈનું કાંઈક અભિમાન લેતો થયો હતો; કારણ કે આવતી કાલથી તે પોતે આ વિરાટ યંત્રનો એક દાંતો બનવાનો હતો, તેની પ્રવૃત્તિમાં પોતાનો હિસ્સો આપીને તેના ઉત્પાદકપણામાં ભાગીદાર થવાનો હતો, તેના કામદારોની યાદીમાં તેનું પોતાનું નામ પણ આવતી કાલથી ઉમેરાવાનું હતું !

આ વાડાઓની વચ્ચે વચ્ચે નાની સાંકડી ગલીઓ જેવા ગાળા હતા. તેમાં કેટલાક લોકો પગે ખૂટ અને હાથમાં લાંબી ચાખૂક લઈને થોડા ઉપર ચઢીને આમતેમ દોડાદોડ કરતા હતા. તેઓ ભારે કામગીરી દેખાતા હતા, એકબીજાને તથા ઢોર હાંકનાર રખારીઓને ખૂંચો પાડીને બોલાવતા હતા. આ ઘોડે બેઠેલા લોકોમાંના કેટલાક દૂર દૂરના જિલ્લા-

ઓમાંથી આવેલા ઢોર ઉછેરનારાઓ હતા, કેટલાક ઢોરના પરદેશી વેપારીઓ હતા, કેટલાક દલાલો હતા અને કેટલાક કસાઈખાનાં તરફથી ઢોરની ખરીદી કરવા માટે આવેલા વેપારીઓ પણ હતા. તેઓ ઠેકાણે ઠેકાણે ઉભાં રાખેલાં ઢોરના ટોળા આગળ જઈને તેઓ કેવાં છે તે નજર તળે કાઢી જોતા હતા, વેપારીઓ અને દલાલોની સાથે ભાવ-તાલને લગતી ટૂંકી અને વ્યવહારોચિત રીતે પૂછપરછ કરતા હતા. ખરીદી કરનાર આસામી ડોકું હલાવે અથવા ચાખૂકને નીચો નમાવે એટલે સોદો થઈ ગયો એવું વેચનારા સમજી જાય. પછી ખરીદ કરવા આવેલો માણસ ગજવામાંથી નોટખૂક કાઢીને આજ સવારથી તેણે કરેલા સેંકડો સોદામાં એકનો ઉમેરો કરે અને વેચનારનું નામ, ઢોરની સંખ્યા, જાત, ભાવ વગેરેની નોંધ કરીને બીજા ટોળાની તરફ ચાલતો થઈ જાય. પછી જોકુબસે એક દિશા તરફ આંગળી કરીને કહ્યું કે ત્યાં આગળ ઢોરને જોખવાનો એક મોટો કાંટો છે તે તરફ હવે આ બધાં ઢોરને હાંકી લઈ જશે. એ કાંટો એટલો મોટો છે કે તેના ઉપર લાખ લાખ રતલના વજનનાં ઢોરનો જથ્થો એકસામટો પળવારમાં તોળાઈ જાય છે અને વજનનો આંક પણ સામે આંખ આગળ આવીને ઉભો રહે છે. તોળનાં વારજ ન લાગે. ઢોરનું એક ટોળું કાંટા ઉપર આવીને ઉભું એટલે તરતજ તેના કુલ વજનનો આંક નોંધાય જાય કે પાછું તેની જગ્યાએ બીજું ટોળું આવીને ઉભું રહે. તેઓ બધાં ઉભાં હતાં ત્યાંથી થોડેજ અંતરે કસાઈખાનામાં પેસવાનો પૂર્વ તરફનો દરવાજો હતો અને એ તરફ કસાઈખાનાની હદની અડોઅડ આગગાડીના પાર-વિનાના પાટા નાખ્યા હતા. તેના ઉપર થઈને ઢોરથી ભરેલી માલગાડી-ઓના ડખ્યા આવતા અને ઠલવાતા હતા. આ વેપાર આખી રાત ચાલ્યા-જ કરતો. જે ઢોર તે વખતે ત્યાં ઉભાં હતાં તે બધાં એક રાતમાંજ આવી પહોંચ્યાં હતાં. સાંજ પડતાં પહેલાં તો એમાંનું એક પણ જીવતું નહિ રહે, અને વાડાઓ ખાલીખમ થઈ જશે. પણ કાલે સવારે આવીને જીવો તો પાછા ભરાયલા ને ભરાયલા. આ પ્રમાણે વરસના ત્રણસો ને પાંસઠ દહાડા ધમધોકાર કામ ચાલ્યાજ કરવું.

એટલામાં ટીટા એલ્ઝબિટા બોલી ઉઠી: “આટલાં બધાં ઢોરને આ લોકો કરવાના શું?”

જોકુબસ કહે: “સાંજ પડતા પહેલાં તો આમાંનું એક પણ જીવતું નહિ રહે. ચામડાને ઠેકાણે ચામડાં, માંસને ઠેકાણે માંસ અને હાડકાંને ઠેકાણે હાડકાં એમ બધુંજ કપાઈ કપાઈને જુદેજુદું થઈ જશે.”

જેવા આગગાડીના પાટા આ તરફ છે, તેવાજ પાછા કસાઈખાનાની પેલી બાજુએ પણ છે. ત્યાં આગળ માલગાડીઓના ડગ્યા તૈયાર ઉભા રહે છે. તેમાં આ જનવરોનાં માંસ ડગ્યાઓમાં ભરાઈ ભરાઈને દુનિયાનાં બજારમાં વેચાવા માટે રવાના થઈ જાય છે.”

જોકુબસે આગળ ચાલતાં તેમને કહ્યું કે, આ કસાઈખાનાના ઉપયોગને માટે તેની હદની અંદરજ બધા મળીને અઢીસોં માધવ જેટલી લંબાઈમાં આગગાડીના પાટા નંખાઈ ગયાં છે. તેમના ઉપર થઈને દરરોજ દશહજાર ગાય-બળદ, દસહજાર ડુકર અને પાંચહજાર ઘેટાં-બકરાં ચાલ્યાં આવે છે. આખા વરસનો સામટો હિસાબ કરીએ તો અહીં બધાં મળીને એક કરોડ પશુનાં શરીરનું માણસજાતના ખોરાક ને માટે રૂપાન્તર થઈ જાય છે. તમે થોડીક વાર આ ફેકાણે ઉભા રહીને જુઓ તો તમને કસાઈખાના તરફ ગતિ કરતી પશુઓની હારની હારનું ભાન થવા માંડશે. જે ફેકાણે આ ઢોર અત્યારે ઉભાં છે તેના કરતાં ઘણો ઉંચો મજબૂત લોખંડનો માંચડો કતલખાનાના સૌથી ઉપલા માળ ઉપર આંધેલો છે; તે માંચડા ઉપર ઢોરને હાંકી લઈ જવા માટે પંદર ફુટ પહોળી ઢોળાવવાળી સડક બનાવી દીધી છે. એ માંચડા તરફ ઢોરની સતત ગતિ ચાલુજ રહે છે. થોડીજ પળ પછી પોતાનું શું થવાનું છે તેની લેશ માત્ર પણ જેને શંકા નથી એવાં બાપડાં પ્રાણીઓનો પ્રવાહ-મૂર્તિમાન મૃત્યુની નદીના પ્રવાહની માફક ચાલ્યોજ જાય તે જોતાં મનમાં શું શું થાય તે કહેવું અને સમજવું પણ મુશ્કેલ છે. જોકુબસની સાથે આવેલાંઓમાંથી કોઈનામાં કવિત્વ વૃત્તિ ન હતી; નહિ તો આ પશુઓને જોઈને તેમનાજ જેવાં અવાચક મનુષ્યપ્રાણીઓની અવસ્થાનું પણ તેમને સ્મરણ થઈ જત. પણ આવો વિચાર તેમને કોઈને આવ્યો નહિ. તેઓ તો આ રાક્ષસી કારખાનાની કાર્ય કરવાની પ્રચંડ શક્તિનોજ વિચાર કરતાં ઉભાં રહ્યાં. જે ઉંચા માંચડા તરફ આ બધાં ઢોર ચાલ્યાં જતાં હતાં તે આવેના મકાનના ઓપરા જેટલો ઉંચો હતો. ઢોળાવવાળી સડક ઉપર થઈને પશુઓનો પ્રવાહ ઉંચે ને ઉંચે ચઢતો જતો હતો. તે માંચડા તરફ આંગળી કરીને જોકુબસે કહ્યું કે માંચડા સુધી તો જનવરો પોતાના ટાંટીઆના જોરેજ જાય છે. પરંતુ ત્યાં ગયા પછી તેમની બાકીની મુસાફરી એટલે કે તેમનાં શરીરનું માણસના ખોરાકતરીકે રૂપાન્તર થઈ જાય ત્યાં સુધીની તેમની બાકીની મુસાફરીને લગતી તમામ ક્રિયાઓ માત્ર તેમના પોતાના વજન વડેજ થયા કરે છે. એને માટે તે જનવરને પોતાને કશી મહેનત કરવી પડતીજ નથી, તેમ કોઈ જાતની યાંત્રિક શક્તિની પણ જરૂર

પડતી નથી. પરંતુ એ આખો સંચોજ એવી જાતનો છે કે ઢોર ત્યાં આગળ આવીને ઉભું એટલે તેના વજન વડેજ ગતિમાં આવી જાય છે અને તેમને એક ઠેકાણેથી બીજે ઠેકાણે જેમ જરૂર પડતી જાય તેમ તેમ ધકેલતોજ જાય છે.

“એ લોકો રજેરજનો ઉપયોગ કરે છે—કશું પણ નકામું જવા દેતા નથી.” એટલું કહીને જોકુબસ જરાક હસ્યો અને હસવું આવે એવો એક દૂયકો તેણે કહી સંભળાવ્યો. એ દૂયકો તો અહીંના બધાજ લોકોનાં અને ખાસ કરીને પ્રેક્ષકોને કસાઈખાનાં ખતાવવાનો ધંધો કરનારા ભોમિયાનાં મોઢામાં ચવાઈ ચવાઈને જૂના કૂચા જેવો થઈ ગયો હતો તો પણ જોકુબસ એમજ માનતો હતો કે એ દૂયકો મેં પોતે જોડી કાઢ્યો છે એવું મારાં ભોળાં મહેમાનો માની લેશે. તે ખોલ્યો: “કુક્કરની એકલી ચીચીઆરીને બાદ કરીને તેના શરીરનાં બીજાં બધાં અંગોનો કાંઈ ને કાંઈ ઉપયોગ થઈજ નય છે.” આઉન કંપનીની જનરલ ઓફિસના આગલા દરવાજા આગળ થોડાક ભાગમાં લીલી દરો ઉગાડી છે. આખા પેકિંગટાઉનમાં કાંઈ પણ ઠેકાણે લીલોતરી જેવું કાંઈક હોય તો માત્ર આ એકલુંજ. એજ પ્રમાણે આખા પેકિંગટાઉનની વસ્તીના જીવનમાં જો કાંઈક હાસ્યરસ જેવું હોય તો ઉપર ટાંકેલું ચવાઈ ચવાઈને કૂચા જેવું થઈ ગએલું આ વાક્યજ.

આ ઠેકાણે ઉભા રહીને ઢોરના વાડાઓ ધરાઈને જોઈ લીધા પછી તેઓ બધાં આગળ ચાલ્યાં અને કસાઈખાનાંના મધ્યભાગમાં આવેલાં મકાનોના સમુદાય આગળ જઈ ઉભાં. આ મકાન હતાં તો ઈટ—ચૂનાનાં, પણ તેમના ઉપર પેકિંગટાઉનના ધૂમાડાના થર ઉપર થર જામી ગયા હતા. તેમની ચારે બાજુની ભીંતો જાહેરાતના ઉદ્દેશથી ચીતરાવેલાં ચિત્રો અને પોસ્ટરો વડે ઠસઠસીને ભરાઈ ગઈ હતી. તેમના તરફ એક નજર કરતાંજ જોનારા સમજી જાય છે કે જે જાહેરખબરોનાં પાટીઆં અને પોસ્ટરો વગેરે વાંચી વાંચીને તેઓ કાયર થઈ ગયા હતા અને જેમાં જણાવેલી વસ્તુઓ વાપરી વાપરીને પણ તેઓને એઓ આવ્યો હતો તે સંઘળી વસ્તુઓનું મૂળ ઉત્પત્તિસ્થાન અહીંજ હોવું જોઈએ. હવે જોનાર સમજી જાય છે કે જે અફલાતુન વસ્તુઓના ગુણનાં વખાણ સાંભળી સાંભળીને તેમના કાન કાણા થઈ ગયા હતા, જેમની જાહેરખબરોમાં પાટીઆં ને પોસ્ટરોથી આગગાડીનાં સ્ટેશનો, ટ્રામની ગાડીઓ અને લોકોનાં ઘરની દિવાલો ગંદાં અને કદરૂપાં બની ગયાં હતાં; દૈનિક અને સામયિક પત્રોનાં પાનાં ભેંસ ભડકે એવડા

મોટા અક્ષરે છાપેલી જેમની જાહેરખબરો વડે ખીચોખીચ ભરાતાં હતાં, જેમના વર્ણનના કેટલાક શબ્દો તો એવા હતા કે એક વાર કાનમાં પેહા એટલે કાનમાં ને કાનમાં ગુંજ્યાજ કરતા, જેમનાં રંગ-બેરંગી લપકાદાર ચિત્રો શેરીએ શેરીએ અને ગલીએ ગલીએ જેવામાં આવતાં તે બધી આશ્ચર્યકારક વસ્તુઓના જન્મસ્થાનમાંજ અમે આવી પહોંચ્યા છીએ ! વાહ ! ધન્ય ઘડી ! ધન્ય દહાડો ! આઉન કંપનીના બાદશાહી \*હેમ અને એકન ! આઉન કંપનીનું રાંધેલું મસાલેદાર \*ખીક્ર ! આઉન કંપનીના એકસેલસિયર (સર્વોત્તમ) માંસનાં અથાણાં ! વાહ ! વાહ ! એ બધાં તો અહીંઆંજ બનતાં દેખાય છે ! ત્યાર પછી ડરહામ કંપનીનું શુદ્ધ \*લીક્ર લાર્ડ ! ડરહામ કંપનીનો સવારના નારતામાં ખાવાનો \*એકન ! ડરહામ કંપનીના \*ખીક્રના ડબ્બા ! કાચની બરણીમાં ભરીને વેચવા મૂકેલા ડરહામ કંપનીના \*હેમ ! ડેવિલ્ડ \*ચિકન ! અને ડરહામ કંપનીનું અદ્વિતીય હાટકાનું ખાતર ! આ બધાં રત્નોની મૂળ જન્મભૂમિ પણ આજ ! વાહ વાહ ! વાહ વાહ !

આ બધી વસ્તુઓની જાહેરખબરોનાં પાટીઆં જોતી જોતી જોકુબસની સાથે આવેલી બધી મંડળી ડરહામ કંપનીના એક મકાનમાં પેહી. ત્યાં તેમના જેવા ખીજ પ્રેક્ષકો પણ ઉભા હતા. આ બધાં થોડીક વાર ઉભાં ન ઉભાં તેટલામાં તો તેમને કારખાનામાં બધે ફેરવીને બતાવવાને વાસ્તે કંપની તરફથી રાખેલો એક ભોમિયો આવી પહોંચ્યો. કારખાનાંવાળાઓ પ્રેક્ષકોને પોતાના કારખાનાનાં જીદાંજીદાં ખાતાં અને તેમાં થતું કામ બતાવવાની ખાસ કાળજી લે છે; કારણ કે એ એક મોટી જાહેરાતની ગરજ સારે છે. પણ જોકુબસે કટાક્ષ કરતાં કહ્યું કે, કારખાનાંવાળાઓ એવા લુચ્ચા છે કે તેમને જેટલું બતાવવું હોય માત્ર તેટલુંજ પ્રેક્ષકો જેવા પામે છે અને જે ન બતાવવા જેવું હોય તેમની નજરે પડતુંજ નથી !

એજ મકાનની બહારની બાજુએ એક ઉપર એક એવા પાંચ છ લાંબા ને લાંબા દાદર હતા. તેમની ઉપર થઇને મકાનના સૌથી ઉપલા માળ ઉપર જવાતું હતું. ભોમિયો પ્રેક્ષકોના સમુદાયને એ દાદરા ચઢાવીને સૌથી ઉપરના માળ ઉપરના માળ ઉપર તેડી ગયો. થોડા વખત ઉપર આપણે જેના વિષે વાત કરી હતી તેવો એક મોટો

\* જ્યાં જ્યાં આવી ફૂદડી મૂકી છે તે બધી વસ્તુઓ હુકકર ત બીજાં પશુઓનાં માંસ વગેરેની જીદી જીદી બનાવટો છે. — અતુવ

ઢોળાવવાળો રસ્તો આ માળની અંદર બાંધેલા લોખંડના માંચડા સુધી જતો હતો. એ ઢોળાવવાળા રસ્તા ઉપર થઇને કુકરોનો અખંડ પ્રવાહ ઠેઠ માંચડા સુધી ચાલ્યો આવતો હતા. આટલી બધી ઉંચાઇ ચઢવાથી તેમને લાગેલો થાક ઉતારવાને વારતે અહીં એક વિસામો પણ રાખ્યો હતો. ત્યાં જરાક વાર થોડ્યા પછી તેઓ બીજા સાંકડા રસ્તા ઉપર થઇને એક ઓરડામાં દાખલ થતાં અને તેમાં એક વાર પેઠાં એટલે પેઠાંજ. પછી તેઓ કદી પાછાં બહાર આવતાંજ નહિ.

તે એક લાંબો ને લાંબો એવાં સાંકડા ઓરડો હતો. તેની એક બાજુએ પ્રેક્ષકોને માટે કહેરો બનાવ્યો હતો. ત્યાં ઉભા રહીને તેઓ આ ઓરડામાં થતો વ્યાપાર જોઇ શકતા. ઓરડાને સામે છેડે એક મોટું લોખંડનું ચક્કર હતું. તેનો ઘેરાવો આશરે ૨૦ ફુટનો હશે. તેની કાર આગળ થોડે થોડે છેડે લોઢાનાં કડાં જડેલાં હતાં. એ ચક્કર એવી રીતે ગોઠવ્યું હતું કે તેનો ઉપલો ભાગ આ ઓરડામાં રહે અને તળેનો ભાગ નીચેના ઓરડામાં રહે. વળી તેની બેઉ બાજુએ થોડી થોડી ખાલી જગ્યા હતી. કુકરનું ટોળું ચાલતું ચાલતું છેક અહીં સુધી આવી પહોંચતું એટલે ત્યાં આગળ ઉભેલો એક રાક્ષસી કદનો હબસી સૌથી આગળના કુકરને પગે સાંકળ બાંધીને તેનો બીજો છેડો પેલા કડાની અંદર ભેરવી દેતો. તેના હાથ અને પગ બેઉ ઉઘાડા હતા. અત્યારે ચક્કર ફરતું અટક્યું હતું તેટલી વાર તે થાક ખાઇ લેવા ઉભો રહ્યો હતો. એકાદ-બે મિનિટ પછી પાછું ચક્કર ફરતું થયું એટલે તેની બેઉ બાજુએ ઉભેલા નોકરો ચડપો ચડપ અકેકે કુકરને પકડીને તેમને પગે સાંકળ બાંધી દઇને સાંકળનો બીજો છેડો ચક્કરના કડાની અંદર ભેરવી દેવા લાગ્યા અને તેની સાથે અકેકે કુકર જમીન ઉપરથી ઉંચકાતું ગયું અને ચકડોળ ઉપર બેઠેલો માણસ જેમ ઉંચે ચઢે, તેમ તે પણ આ ચકડોળ ઉપર સ્વાર થઇને ઉંચે ચઢવા લાગ્યું.

આમ થતાં વારનેજ કાનના પડદા ફાડી નાખે એવી ભયાનક તીણી ચીચીઆરીઓ સંભળાવા લાગી. જેવા આવનારાંઓ ભયભીત થઇને ચમકી ઉઠ્યાં; સ્ત્રીઓનાં મોઢાં ફિક્કાં ફસ થઈ ગયાં અને તેઓ જરાક પાછી પણ હડી ગઇ. પણ અહીં તો હવે ચીસોનો પારજ ન હતો. એક પછી એક ચીસ નીકળતીજ ગઇ અને તે પણ એક એકના કરતાં વધારે તીણી, કારમી અને દુઃખદાયક. એ ચીસો પાડનાર કુકર ગયાં તે ગયાંજ, તેઓ આ ભવમાં પાછાં બહાર આવે અને દુનિયાનું મોટું

જીએ એવી કોઈએ વાતજ ન કરવી. તેઓ હવે એવા પ્રદેશમાં દાખલ થયાં હતાં કે જ્યાંથી પુનરાગમન થાયજ નહિ ! પેલા ચક્કરના કડાની સાથે બાંધેલું કુક્કર ચક્કરના સૌથી ઉંચેના ભાગ આગળ આવી પહોંચે એટલે ત્યાંથી ઉંચકાઈને એક ફેલણગાડીના ઉપર આવી પડતું અને પછી તેના ઉપર સ્વાર થઈને નીચેના ઝોરડામાં ચાલ્યું જતું. એકની પછી બીજું અને બીજીની પછી ત્રીજું એમ એક પછી એક કુક્કરને ચડ્યો ચડ્ય પકડી પકડીને પેલાં કડાની સાથે બાંધી દેવામાં આવતાં. એ પ્રમાણે કરતાં થોડીક વારમાં ચક્કરની બેઉ બાજુએ લગ્ગડતાં, છૂટાં થવાને માટે ગાંડાની માફક વ્યર્થ ધમપછાડા કરતાં, જોરથી ટાંટીઆ હલાવતાં અને ચીસાચીસ પાડતાં કુક્કરોની એ સળંગ હાર લટકતી થઈ ગઈ. એ બધાંની ચીસોના અવાજનો સરવાળો ઘણોજ ભયંકર હતો, કાનના પડદા ફાડી નાખે એવો તીણો હતો. આટલો બધો અવાજ થયા કરતો હતો છતાં તે ઝોરડાની ભીંતો કેમ પડી જતી નથી અને છતમાં કેમ તકો પડતી નથી એજ મોટી આશ્ચર્ય-કારક બિના હતી. આવાતુમુલ અવાજનાં મોજાંઓ આવા ઝોરડામાં શી રીતે સમાઈ જતાં હતાં એ પણ એક મોટો સવાલ હતો. અને ચીસો તે કાંઈ જેવી તેવા ? ઉંચામાં-ઉંચા અને તીણામાં તીણા અવાજથી માંડીને નીચામાં નીચા અને ધીમામાં ધીમા અવાજ સુધીની તમામ પ્રકારની ચીચીઆરીઓ, ગળામાંથી નીકળતા બોખરા કર્કશ અવાજ અને તીવ્ર વેદનાજન્ય પોકાર-એ સઘળાથી ઝોરડાનું વાતાવરણ કંપી ઉઠ્યું હતું. જરાક વાર ચીસો નરમ પડે અને વળી પાછી પહેલાંના કરતાં વધારે તીવ્ર અને વધારે સજોર ચીસો સંભળાવા લાગે. એ પ્રમાણે એક એક વિસામા પછી ક્રમવાર ચઢતા સમક-ના સૂર નીકળતાજ જાય. કેટલાક પ્રેક્ષકોથી આ સહન ન થયું—પુરુષો એકબીજાની સામે જોઈને વિશુબ્ધ ભાવે હસવા લાગ્યા અને સ્ત્રીઓ બેઉ હાથની મુઠ્ઠીઓ જોરથી દબાવીને ઉભી રહી. કેટલીકની આંખો-માંથી આંસુ ટપકવા લાગ્યાં અને કેટલીકના મોઢા ઉપર લાગણીના જીરસાને લીધે લોહી ધસી આવ્યું.

પણ જોનારાંઓની આંખોમાં આંસુ આવે કે ન આવે, તેમનાં કાળજામાં ચૂંથારો થઈ આવે કે ન થઈ આવે, તેનો જરા પણ વિચાર કર્યાં સિવાય નીચેના ઝોરડામાં જે લોકો ઉભા હતા તેઓ તો તેમનું કામ કર્યેજ જતા હતા. કુક્કરની ચીચીઆરીઓની તેમજ જોનારા-ઓને થતા ત્રાસની તેમને જરા પણ પરવા ન હતી. એક પછી એક કુક્કર તેમની પાસે આવતું ગયું, તેમ તેમ તેઓ તેમને બધાંને વારા-

ફરતી ભીંતમાં જડેલા આંકડાની સાથે ઉંઘે માથે લટકાવીને તેમના દરેકના ગળામાં ભારે ઝડપથી ઉભો ચીરો પાડતા ગયા. જેમના મોઢા-માંથી છોળે ને છોળે લોહી વહી જતું હતું એવાં ચીસોચીસ પાડતાં કુછરોની ખાસ્સી હારની હાર અંધારી ગઈ હતી. તેમનાં શરીરનું તમામ લોહી નીતરી ગયું એટલે પાછાં તેમને ત્યાંથી ઉપાડીને ખદ-ખદતા પાણીથી ભરેલી મોટી જંગી ટાંકીમાં ધમોધળ ફેંકી દીધાં.

આ બધી ક્રિયાઓ એટલી બધી કાર્યદક્ષતાપૂર્વક હુંડે કલેજે થતી હતી કે જોનારાઓ તો સ્તબ્ધજ બની ગયા. આ કાંઈ સાધારણ કસાઈખાનું ન હતું કે જ્યાં પાંચ-પચાસ જનવરને એકાદ-એક કસાઈ હલાલ કરી નાખે. પરંતુ આ તો યત્રોથી ચાલતું, પદાર્થવિજ્ઞાન, રસાયન અને વ્યાવહારિક ગણિતશાસ્ત્રની મદદથી ચાલતું વૈજ્ઞાનિક કસાઈખાનું હતું. તે છતાં પણ ગમે તેવા વ્યાવહારિક અને ગણતરીબાજ માણસ-ને પણ પેલાં કુછરો ઉપર થતા જીવનનો વિચાર તો આવતોજ કે તેમણે માણસજાતનું કશું બગાડયું ન હતું તેમજ કદી બગાડવાનાં પણ ન હતાં; ઉલટાં તેઓ બિચારાં માણસજાતની ભલાઈ ઉપર વિશ્વાસ રાખીને ઠેઠ તેમની મોતની જગ્યા સુધી વગર સંકોચે ચાલ્યાં આવ્યાં હતાં; તેમના પોકાર તદ્દન વાજબી, કાયદેસર અને માનવતાપૂર્ણ હતા. તેઓ અત્યાર સુધી તેમના કુદરતી અધિકારની હદમાં રહીનેજ જીવ્યાં હતાં. આવા ક્રૂરતાભરેલા મોતે મરવા જેવો તેમણે કશોજ અપરાધ કર્યો ન હતો. તેમને આ પ્રમાણે નિર્દયપણે મારવા છતાં મારનારાઓના મન-માં જરાય વસવસો થતો ન હતો, પોતે ખોટું કામ કરે છે એવી શંકા પણ આવતી ન હતી; ‘અમારે અમારા પેટને માટે આવું પાપકર્મ કરવું પડે છે’ એટલું કબૂલ કરવાનો ઢોંગ પણ તેઓ કરતા ન હતા; પણ જેમ કોઈ જડ પદાર્થને આમથી તેમ અને તેમથી આગ ફાવે તેમ ફેરવે, ઉથલાવે, ઉંઘો કરે, ચત્તો કરે તેમ તેમની લોહીથી નીંગ-ળતી લાશોને એપરવાઈથી ઉંઘે મોઢે લટકાવ્યે જતા હતા, એ તેમની હૃદયશૂન્યતા તો દાઝ્યા ઉપર ડામ દેવા બરાબર હતી. પ્રેક્ષકોમાંથી કોઈ કોઈ કોમળ હૈયાવાળા રડી પડતા. પણ તેથી શું? એવા પોચા દિલના માણસનાં આંસુથી આ હત્યાઈ યંત્ર કાંઈ થોડુંજ અટકવાનું હતું? એ તો કોઈ અંધારા ભોંયરાની ગોઝારી ગુફામાં, કોઈની નજરે ન પડે, કોઈનેય કાને વાત ન જાય, વાડનું ચક્રલું પણ ન જાણે અને વાયુની લહરિ પણ જેનો ભેદ ન જાણી શકે એવી રીતે કરેલી કોઈ ભય-કર કરપીણ હત્યાના જેવો આ ધંધો જગતની વચ્ચે, ઘોળે દહાડે, સૌના દેખતાં છતાં સૌની આંખચોરીએ ધમધોકાર ચાલ્યોજ જતો હતો.



આ કાર્યને અમુક વખત સુધી ઉભાં ઉભાં જોવું અને તેમ છતાં મનમાં તાત્વિક પ્રશ્નો ઉભા થાય તો તેમને ઉભા ન થવા દેવા, રૂપકો સંજ્ઞાઓ અને આલંકારિક વિચારમૂર્તિઓ આંખ આગળ આવીને ઉભાં રહે તેમને દયાવી દેવાં અથવા આ હુકમોની ચીચીઆરીઓનાં જેવીજ ખીણ અનેક ચીસો જે જગતમાં સર્વત્ર સંભળાય છે તેમના ધ્વનિને કાને પડતો અટકાવવો એ તો બનેજ શી રીતે? એા ધર્મશાસ્ત્રના પારંગત પડિતો! મૌલવીઓ! પાદરી બાવાઓ! જગદ્ગુરુઓ અને ગોસ્વામીઓ! જવાબ આપો. આ જગતમાં અથવા તો આ જગતની બહાર તમારા પરમેશ્વરે, ખુદાએ અથવા અદ્ભુતે આ હુકમોને સાર કોઈ સ્વર્ગ નિર્માણ કર્યું છે કે નથી કર્યું? તમે કહો છો કે દુઃખી-આંખોને તેમનાં દુઃખનો બદલો સ્વર્ગમાં મળી રહે છે ત્યારે પછી આ હુકમોને તેમના દુઃખનો બદલો કયા સ્વર્ગમાં મળવાનો છે તેનો જવાબ આપો. આમાંનું એકેએક હુકમ સ્વતંત્ર સજીવ પ્રાણી હતું. કોઈ ઘોળું, કોઈ કાળું, કોઈ કાબડું, કોઈ તપખીરીઆ રંગનું; કોઈ જીવાન, કોઈ ઘરડું; કોઈ સૂકું અને પાતળું તો કોઈ ખાસ્તું એક વાઘ ધરાય એવડું; પણ તે દરેકને સ્વતંત્ર વ્યક્તિત્વ હતું, દરેકને જીવવાની ઈચ્છા હતી, દરેકને ઈચ્છાશક્તિ હતી, દરેકને સુખની આનંદની આશાઓ હતી, મનના કોડ હતા; દરેકને પોતાના અપૂરતી આત્મશ્રદ્ધા હતી, સ્વમાન હતું અને પોતાના વ્યક્તિત્વનું અભિમાન હતું. જે કાંઈ માણસને છે, જે કાંઈ પુરાણીઓ પડિતો અને મૌલવીઓને છે તે બધુંજ આ હુકમોને પણ હતું. માણસની માફકજ તેઓ પણ શ્રદ્ધા અને વિશ્વાસ સહિત પોતાનો જીવનવ્યાપાર ચલાવતાં હતાં. તેમને બિચારાંને બબર ન હતી કે તેઓ જન્મ્યાં તે દિવસથીજ કસાઈની છરીની છાયા તેમના માથા ઉપર રાત-દિવસ લમ્યા કરતી હતી! કોઈ દારુણ સંકટ તેમના જીવનની વાટ ઘેરીને બેઠું હતું! આજે તે છરી તેમના મસ્તક ઉપર ટૂટી પડી, તે દારુણ સંકટ તેમની સામે આવીને ઉભું રહ્યું અને તેમનો પગ ઝાલીને તેમને પેલા ઘાતકી ચક્કર તરફ ધસડી ગયું. તેમણે તરફ-ડીઘાં માર્યાં, ધમપછાડા કર્યાં, ચીસો પાડી, પોકાર કર્યા, ખૂમખરામ પાડ્યા, બ્રહ્મં ય કર્યું; પણ તે નિર્દય નિષ્ઠૂર નિર્મમ ચક્કરને દયા આવી નહિ; તેઓ તો ચીસો પાડતાંજ ગયાં છતાં પેલું ચક્કર તો તેનું કામ કરતુંજ ગયું. તેણે તેમને ઉંચકીને છરીઓવાળા કસાઈઓના હાથમાં સોંપી દીધાં અને તેમણે પણ તેમની લાગણી, ઈચ્છા, તરફ-ડાટ, જીવનેચ્છા-કશાની પણ પરવા કર્યા વગર તેમનાં ગળાંમાં છેદ પાડ્યા અને ઉંઘાં ટાંગીને તેમના જીવન-રક્તનું ટીપેટીયું નીતારી લીધું.

અને ડસકીઆં ખાઈને તેમનો પ્રાણ નીકળી ગયો ત્યાંસુધી આ કર તમાશો ચાલુ રાખ્યો. ત્યારે શું હવે જોનારાઓએ એવુંજ માની લેવું રહેલું કે માણસનો ઈશ્વર છે પણ હુકરનો ઈશ્વર ચૌદ બ્રહ્માંડમાં ક્યાંય પણ નથી ? માણસનું વ્યક્તિત્વ ઈશ્વરને વહાલું છે એવું પંડિત-પુરાણીઓ કહે છે; પણ અમે તેમને પૂછીએ છીએ કે એ ઈશ્વરને હુકરનું વ્યક્તિત્વ વહાલું હશે કે નહિ ? માણસોના દુઃખનો પોકાર સાંભળનાર અને તેની વહારે ધાનાર ઈશ્વર છે એવું તમે કહો છો ત્યારે આ હુકરની ચીચીઆરીઓ સાંભળીને તેમની વહારે ધાનાર કોઈ ઈશ્વર હશે કે નહિ હોય ? તમે કહો છો કે દુનિયાના સંતાપથી અને જીલ્મગારોના જીલ્મથી સંતપ્ત થએલો માણસ પોતાના મરણ પછી જ્યારે ઈશ્વરના દરબારમાં જઈને જિલ્મો રહેશે ત્યારે ઈશ્વર તેને સાંત્વન દેશે, તેને પ્રેમથી આલિંગન દેશે અને તેણે વેડેલી વિટંબણાઓનો યોગ્ય બદલો આપશે. ત્યારે આ બિચારાં હુકરોને સાંત્વન દેનાર, તેમને આલિંગન દેનાર અને તેમની વિટંબણાનો, વિકટ તપશ્ચર્યાનો બદલો આપનાર કોઈ ઈશ્વર છે કે નહિ અને છે તો તે આજે ક્યાં ઉઠી ગયો છે ? નમ્ર સ્વભાવવાળા જર્જિસના મનમાં જે વિચારો ઘોળાતા હતા તેનો આ સારાંશ છે; અને જ્યારે તે બીજાઓની સાથે સાથે ત્યાંથી આગળ જવા ચાલતો થયો ત્યારે તે એકલો એકલો બડબડયો: “ એ ઈશ્વર ! એ તો સાંજે થયું કે તે મને હુકર ન બનાવ્યો ! ”

ઉકળતા પાણીની ટાંકીમાં પડેલી હુકરની લાશને ખાસ યંત્ર વડે ઉંચકીને બહાર કાઢ્યા પછી તે નીચેના માળમાં પેડી. ત્યાં તેને છોલવાને સારું સંખ્યાબંધ ખુરખીઓવાળો આશ્ચર્યકારક સંચો ગોઠવ્યો હતો. એ સંચાની ખાસ ખુખી એવી હતી કે નાનું મોટું અથવા જાડું પાતળું ગમે તેવા કદનું કે આકારનું હુકર તેની પાસે આવે કે તરતજ એ સંચો પોતાની મેજેજ તેના શરીરની સાથે સજ્જડ વળગી જતો અને તેને જોડેલી ખુરખીઓ હુકરને છોલીને, તેના શરીરની તમામ ફંવાટી છોલી નાખીને, તેને લીસું લપટ બનાવી દબને સંચાને બીજે છેડે ધકેલી આપતી. ત્યાર પછી વળી એક બીજો સંચો તે લાશને પકડી લેતો અને ઉંચકીને એક બીજી ઠેલણગાડી ઉપર પધરાવી દેતો. તેના ઉપર ચઢીને હુકરની લાશો બીજા ઓરડામાં દાખલ થતી. ત્યાં એક ઉંચા ઓટલા ઉપર માણસોની બે હાર તેમને આવકાર આપવાને વારતે સજ્જ થઈને ઉભી હતી. એક પછી એક માણસની પાસે જેમ જેમ હુકરની લાશો આવતી જતી, તેમ તેમ દરેક જણ તેના ઉપર જુદી જુદી બતના સંસ્કાર કર્યો જતો. દાખલા તરીકે એક

જણ તેના પગ ઉપરની ચામડી છોલી કાઢતો. ખીજો વળી તેજ પગની અંદરના ભાગને છોલતો. એક જણ ઝડપથી છરાનો ધા કરીને તેના ગળા ઉપર કાપ મૂકતો. ત્યારે ખીજો એ ઝટકે તેના માથાને ધડથી છૂટું પાડી દેતો. કપાઇ ગએલું માથું ઉછળીને ભોંય પર પડતું કે તરતજ ભોંયતળીઆની બાજુમાં એક મોટું બાકોડું હતું તેમાં થઇને અદશ્ય થઇ જતું. ત્યાર પછી તેના બાકી રહેલા ધડ ઉપર એક જણ ઉભો કાપ મૂકતો; ખીજો માણસ તે કાપને જરાક પહોળો કરતો અને ત્રીજો માણસ પોતાના હાથમાંના કરવત વડે કુચ્છરની છાતી આગળતું હાડકું વહેરી નાખતો; ચોથો માણસ તેનાં આંતરડાં, ચક્રત, તલ્લી વગેરે અંદરના અવયવોને કાપીને છૂટાં પાડતો; પાંચમો માણસ તેમને બધાંને બહાર ખેંચી કાઢતો—અને એ બધાં પણ માથાની પેઠેજ એક બાકોડામાં થઇને અદશ્ય થઇ જતાં. ત્યાર પછી કેટલાક જણ તેની બેઉ બાજુએને વારાફરતી ખુરખી વડે છોલી કાઢતા અને ખીજા કેટલાક તેની પીઠ આગળતું માંસ છોલીને છૂટું પાડતા. આટલું થયા પછી લાશ આગળ મુસાફરી કરતી કરતી ખીજાં માણસો આગળ જઇ પહોંચતી. તેમાંના કેટલાક તેની અંદરનો ભાગ સાફ કરતા અને કેટલાક તેને કાપીકૂપીને તેમાંનો નકામો ભાગ કાઢી નાખતા. એ ઓરડામાં ઉભાં ઉભાં નીચી નજર કરીએ તો ત્યાં લગભગ સો વાર લાંબી ઉંઘાં લટકતાં કુચ્છરની હાર નજરે પડતી. એક એક વારને છેટે એક એક માણસ ઉભો રહ્યો હતો અને જાણે તેને અક્ષરાક્ષસ કે જીન વળગ્યો હોય તેમ કામ કરતો હતો. આ બધા લોકોની પાસે થઇને મુસાફરી કરતી કરતી અને તેમને હાથે જાત જાતના સંસ્કાર પામતી પામતી કુચ્છરની લાશ આખરે ખાસ ગોઠવણ કરીને ઠંડા કરી રાખેલા ઓરડાઓમાં જતી. ત્યાં તો ઠંડી હવામાં ઠરી જતી કુચ્છરની લાશોનો એવો ઢગ જમ્યો હતો કે કોઇ તેમાં ભૂલ્યો પડીને ગૂંચવાઇ જાય તો તો તેને બહાર નીકળવાનો રસ્તો પણ ન જડે. આ ઓરડામાં એ બધી લાશો ૨૪ કલાકની તપશ્ચર્યા કરતી.

પણ આ તો સુધરેલો દેશ ખરો ને એટલે આ કુચ્છરો ખાવાને યોગ્ય છે કે નહિ તેની ડોક્ટરી તપાસ કરવાનો રિવાજ હતો. ડોક્ટરની પ્રવેશક પરીક્ષામાં પાસ થાય તેજ લાશને ઠંડા ઓરડામાં દાખલ થવાનો અધિકાર મળતો. આ કામને માટે ત્યાં એક સરકારી ઇન્સ્પેક્ટર બેઠો હતો. કુચ્છરના ગળામાં ટ્યૂબરક્યુલોસિસ (ક્ષયરોગનો એક પ્રકાર) ની ગ્રંથિઓ છે કે નહિ તે તપાસી જોવાનું તેનું કામ હતું. જેમ જેમ તેની પાસે એક એક લાશ આવતી જતી, તેમ તેમ તે

અને ડસકીઆં ખાધને તેમનો પ્રાણ નીકળી ગયો ત્યાંસુધી આ કુર તમાશો ચાલુ રાખ્યો. ત્યારે શું હવે જોનારાઓએ એવુંજ માની લેવું રહેલું કે માણસનો ઈશ્વર છે પણ કુક્કરનો ઈશ્વર ચૌદ બ્રહ્માંડમાં ક્યાંય પણ નથી ? માણસનું વ્યક્તિત્વ ઈશ્વરને વહાલું છે એવું પંડિત-પુરાણીઓ કહે છે; પણ અમે તેમને પૂછીએ છીએ કે એ ઈશ્વરને કુક્કરનું વ્યક્તિત્વ વહાલું હશે કે નહિ ? માણસોના દુઃખનો પોકાર સાંભળનાર અને તેની વહારે ધાનાર ઈશ્વર છે એવું તમે કહો છો ત્યારે આ કુક્કરની ચીચીઆરીઓ સાંભળીને તેમની વહારે ધાનાર કોઈ ઈશ્વર હશે કે નહિ હોય ? તમે કહો છો કે દુનિયાના સંતાપથી અને જીલમ-ગારોના જીલમથી સંતપ્ત થએલો માણસ પોતાના મરણ પછી ન્યારે ઈશ્વરના દરબારમાં જઈને ઊભો રહેશે ત્યારે ઈશ્વર તેને સાંત્વન દેશે, તેને પ્રેમથી આલિંગન દેશે અને તેણે વેડેલી વિટંબણાઓનો યોગ્ય બદલો આપશે. ત્યારે આ બિચારાં કુક્કરોને સાંત્વન દેનાર, તેમને આલિંગન દેનાર અને તેમની વિટંબણાનો, વિકટ તપશ્ચર્યાનો બદલો આપનાર કોઈ ઈશ્વર છે કે નહિ અને છે તો તે આજે ક્યાં ઉઘી ગયો છે ? નમ્ર સ્વભાવવાળા જર્જિસના મનમાં જે વિચારો ઘોળાતા હતા તેનો આ સારાંશ છે; અને ન્યારે તે બીજાઓની સાથે સાથે ત્યાંથી આગળ જવા ચાલતો થયો ત્યારે તે એકલો એકલો બડબડ્યો: “ ઓ ઈશ્વર ! એ તો સાફજ થયું કે તેં મને કુક્કર ન બનાવ્યો ! ”

ઉકળતા પાણીની ટાંકીમાં પડેલી કુક્કરની લાશને ખાસ યંત્ર વડે ઉંચકીને બહાર કાઢ્યા પછી તે નીચેના માળમાં પેડી. ત્યાં તેને છોલવાને સારૂ સંખ્યાબંધ ખુરપીઓવાળો આશ્ચર્યકારક સંચો ગોઠવ્યો હતો. એ સંચાની ખાસ ખુખી એવી હતી કે નાતું મોટું અથવા જાડું પાતળું ગમે તેવા કદનું કે આકારનું કુક્કર તેની પાસે આવે કે તરતજ એ સંચો પોતાની મેજેજ તેના શરીરની સાથે સજ્જડ વળગી જતો અને તેને જોડેલી ખુરપીઓ કુક્કરને છોલીને, તેના શરીરની તમામ ફંવાટી છોલી નાખીને, તેને લીસું લપટ બનાવી દબને સંચાને બીજે છેડે ધકેલી આપતી. ત્યાર પછી વળી એક બીજે સંચો તે લાશને પકડી લેતો અને ઉંચકીને એક બીજા ઠેલણગારી ઉપર પધરાવી દેતો તેના ઉપર ચઢીને કુક્કરની લાશો બીજા ઓરડામાં દાખલ થતી એક ઉંચા ઓટલા ઉપર માણસોની બે હાર તેમને આવવાને વાસ્તે સજ્જ થઈને ઉભી હતી. એક પછી એક જેમ જેમ કુક્કરની લાશો આવતી જતી, તેમ તે ઉપર જુદી જુદી જાતના સંસ્કાર કર્યો જતો. દાખલ

જણ તેના પગ ઉપરની ચામડી છોલી કાઢતો. ખીજે વળી તેજ પગની અંદરના ભાગને છોલતો. એક જણ ઝડપથી છરાનો ઘા કરીને તેના ગળા ઉપર કાપ મૂકતો. ત્યારે ખીજે એ ઝટકે તેના માથાને ધડથી છૂટું પાડી દેતો. કપાઈ ગએલું માથું ઉછળીને ભોંય પર પડતું કે તરતજ ભોંયતળીઆની બાજુમાં એક મોટું બાકોઈ હતું તેમાં થઈને અદશ્ય થઈ જતું. ત્યાર પછી તેના બાકી રહેલા ધડ ઉપર એક જણ ઉભો કાપ મૂકતો; ખીજે માણસ તે કાપને જરાક પહોળો કરતો અને ત્રીજે માણસ પોતાના હાથમાંના કરવત વડે હુક્કરની છાતી આગળતું હાડકું વહેરી નાખતો; ચોથો માણસ તેનાં આંતરડાં, યકૃત, તલ્લી વગેરે અંદરના અવયવોને કાપીને છૂટાં પાડતો; પાંચમો માણસ તેમને બધાંને બહાર ખેંચી કાઢતો—અને એ બધાં પણ માથાની પેઠેજ એક બાકો-રામાં થઈને અદશ્ય થઈ જતાં. ત્યાર પછી કેટલાક જણ તેની બેઉ બાજુઓને વારાફરતી ખુરખી વડે છોલી કાઢતા અને ખીજા કેટલાક તેની પીઠ આગળતું માંસ છોલીને છૂટું પાડતા. આટલું થયા પછી લાશ આગળ મુસાફરી કરતી કરતી ખીજાં માણસો આગળ જઈ પહોંચતી. તેમાંના કેટલાક તેની અંદરનો ભાગ સાફ કરતા અને કેટલાક તેને કાપીફૂપીને તેમાંનો નકામો ભાગ કાઢી નાખતા. એ ઓરડામાં ઉભાં ઉભાં નીચી નજર કરીએ તો ત્યાં લગલગ સો વાર લાંબી ઉંઘાં લટકતાં હુક્કરની હાર નજરે પડતી. એક એક વારને છોટે એક એક માણસ ઉભો રહ્યો હતો અને જાણે તેને બ્રહ્મરાક્ષસ કે જીન વળગ્યો હોય તેમ કામ કરતો હતો. આ બધા લોકોની પાસે થઈને મુસાફરી કરતી કરતી અને તેમને હાથે જાત જાતના સંસ્કાર પામતી પામતી હુક્કરની લાશ આખરે ખાસ ગોઠવણ કરીને ઠંડા કરી રાખેલા ઓરડાઓમાં જતી. ત્યાં તો ઠંડી હવામાં ઠરી જતી હુક્કરની લાશોનો એવો ઢગ જામ્યો હતો કે કોઈ તેમાં ભૂલ્યો પડીને ગૂંચવાઈ જાય તો તો તેને બહાર નીકળવાનો રસ્તો પણ ન જડે. આ ઓરડામાં એ બધી લાશો ૨૪ કલાકની તપશ્ચર્યા કરતી.

પણ આ તો સુધરેલો દેશ ખરો ને એટલે આ હુક્કરો ખાવાને યોગ્ય છે કે નહિ તેની ડોકટરી તપાસ કરવાનો રિવાજ હતો. ડોક્ટરની પ્રવેશક પરીક્ષામાં પાસ થાય તેજ લાશને ઠંડા ઓરડામાં દાખલ થવાનો અધિકાર મળતો. આ કામને માટે ત્યાં એક સરકારી ઇન્સ્પેક્ટર બેઠો હતો. હુક્કરના ગળામાં ટ્યૂબરક્યુલોસિસ (ક્ષયરોગનો એક પ્રકાર) ની ગ્રંથિઓ છે કે નહિ તે તપાસી જોવાનું તેનું કામ હતું. જેમ જેમ તેની પાસે એક એક લાશ આવતી જતી, તેમ તેમ તે

તેનું ગળું તપાસી જોતો. પણ તે જે રીતે તેનું કામ કર્યો જતો હતો તે જોતાં તમને લાગે કે આ માણસ પોતાની જાત ઘસીને કામ કરે એવો તો હતોજ નહિ. તે એક હુકકરને બરાબર તપાસી લે તેટલા વખતમાં બીજાં જે-પાંચ વગર તપાસે ચાલ્યાં જાય તેની તેને ઝાઝી દરકાર ન હતી તેમ પ્રજ્ઞના આરોગ્યને તેથી ભારે હાનિ પહોંચશે તેની મનમાં બીક પણ ન હતી. વળી તેનો સ્વભાવ મળતાવડો અને વાતોડીઓ હોવાથી પ્રેક્ષકોમાંથી કોઇ તેવા સ્વભાવવાળો નીકળી આવે તો તેની સાથે વાતે વળગતાં તે જરા પણ વાર લગાડે નહિ એવો હતો. એક વાર વાતે ચઢે એટલે પછી તમારી આગળ તેનું પોતાનું વૈદક-શાસ્ત્રનું બધુંજ જ્ઞાન દાલવી દે અને હુકકરના ગળામાં ટ્યૂબરક્યુલર ગ્રંથિઓ હોય તો તેમાંથી કેવું પ્રાણુઘાતક ટોમેન જાતનું વિષ ઉત્પન્ન થાય છે તેને વિષે ખાસ્સું લાંબું ભાષણ લલકારી નાખે અને તેટલી વારમાં એમ ને એમ વગર તપાસે ડઝનબંધી હુકકરનાં સુડદાં અંદર ચાલ્યાં જાય તેના તરફ તમે પણ જોયું ન જોયુંજ કરો; કારણ કે તમે પણ છેક નગુણા તો નજ હોવ ને ? આ ઈન્સ્પેક્ટર સાહેબની છાતી ઉપર ચાંદીનો ભપકાદાર ચાંદ હતો. તેના વડે એક તો આ કાર્યવાહી ઉપર સરકારી રવાબની છાયા પડતી હતી અને ડરહામ કંપનીના તમામ વહીવટના ઉપર સરકારી અનુમતિની મ્હોર છાપ વાગતી હતી.

આ બધું જોઇને જર્જિસ આશ્ચર્યને લીધે પહોળું મોઢું કરતો કરતો બીજા પ્રેક્ષકોની સાથે ત્યાંથી આગળ ચાલ્યો. હુકકરની લાશને કાપવામાં તો તેને પોતાને કશું અચરજ જેવું ન હતું; કારણ કે લિથુ-આનિયાનાં જંગલમાં તેણે પોતાને હાથેજ એ કામ કર્યું હતું. પણ તેણે એવું કદી ધાર્યું ન હતું કે એક હુકકરને કાપવાના કામ પાછળ સેંકડો માણસો મંડી જતાં હશે ! આ આખું દૃશ્ય તેને મનથી કોઇ અદ્ભુત રસથી ભરેલા કાવ્ય જેવું હતું અને તેણે જે જે દીઠું તે બધુંજ તેણે ભોળે ભાવે સાચું માની લીધું. માંસની તમામ બનાવટોમાં અને તેમને ડગ્યામાં ભરવાના કામમાં સ્વચ્છતા ઉપર અતિ-શય ધ્યાન આપવામાં આવે છે અને કોઇ ઠેકાણે કશી ખામી નથી એવી મતલબનાં પાટીઆં કારખાનાવાળાએ માર્યો હતો તે પણ તેણે સાચાંજ માની લીધાં. જોકે અસે એ પાટીઆં ઉપર લખેલા લેખ વિષે કટાક્ષયુક્ત ટીકા કરી અને કહ્યું કે સડીને બગડી ગએલા માંસના ઉપર કેવા કેવા ઉપચાર કરવામાં આવે છે તે તમારે જોવું હોય તો હું તમને કારખાનાના છૂપા ઓરડાઓમાં તેડી જઈને બતાવું ત્યારે ભોળો જર્જિસ મનમાં જરાક ખીજવાયો પણ ખરો.

ત્યારપછી તેઓ બધાં વળી એક માળ નીચે ઉતર્યાં. એ માળના ઓરડાઓમાં હુક્કરના શરીરમાંથી જે જે ભાગ ખોરાકના કામમાં ન આવે એવા હોય તેનો સદુપયોગ થતો હતો. ઉપરના માળથી આંતરડાંનો ઢગલો નીચે આવતો તેમને છોલીને, ઘસીને, ઘોઘને અથાણાં ભરવાનાં ખોખાં તરીકે ઉપયોગમાં લેવાતાં હતાં. આ ઠેકાણે કામ કરનારાં સ્ત્રી-પુરુષો ભારે દુર્ગંધવાળી હવામાં ઉભાં રહીને કામ કરતાં હતાં. દુર્ગંધ એવી ભયંકર હતી કે જોનારાંઓ મોઢે રૂમાલના ડૂચાં દધને ઉપકા ખાતાં ખાતાં ત્યાંથી ઉતાવળે પગલે આગળ ચાલતાંજ થતાં. ખીજા ઓરડામાં હુક્કરના શરીરના નાના નાના નકામા ટૂકડાઓ ગરમ પાણીની ટાંકીમાં ઉકળતા હતા. તેના ઉકળવાથી તેમાંનો ચરબીનો ભાગ ઉપર તરી આવતો હતો. એ ચરબી સાચુનાં કારખાનામાં જતી ને ત્યાં તેનો ખુશખોદાર સાચુ તૈયાર થતો. એજ ચરબીનું થોડુંક રૂપાંતર કરીને 'લાડ' નામની એક વસ્તુ બનતી. તે રાંધવામાં ઘીની જગ્યાએ કામ આવતી અથવા ઘી માખણની અંદર સેળભેળ કરવાના કામમાં વપરાતી. વળી આટલું કાઢી લીધા પછી જે ખાટી રહેતું તે બધું ત્યાંથી નીચેના માળમાં જતું. એ માળમાં શું શું બને છે તે જોવા ઉભા રહેવાની પ્રેક્ષકોની હિમંત ન ચાલી તેથી તેઓ નાકે અને મોઢે ડૂચા દધને જેમ તેમ કરીને ત્યાંથી નાસી છૂટ્યા. ખીજા ઓરડામાં કેટલાંક માણસો ઠંડા ઓરડાઓમાંથી બહાર કાઢેલા હુક્કરનાં મૂંઢાંના કટકા કરી રહ્યા હતા. આ કામમાં પણ જુદા જુદા વિભાગ હતા અને એક એક વિભાગમાં તે તે કામના નિષ્ણાતો કામ કરતા હતા. કામદારોના એક વર્ગનું કામ હુક્કરના શરીર ઉપર દ્રક્ત વચમાંથી ઉભો ચીરો પાડીને એ અડધીઆં કરવાનું હતું. આ કામ ખાતે આખા કારખાનામાં ચતુરમાં ચતુર માણસોને રોક્યા હતા. તેમની મજૂરી દર કલાકે ૫૦ સેન્ટ ( રૂ. ૧-૯-૦ ) જેટલી હતી. આખો દિવસ તેઓ આટલું એકંલુંજ કામ કર્યા કરતા હતા. વળી ખીજા કેટલાક કામદારો હતા તેઓ બધાજ રાક્ષસી કદના અને કંઈલુ લોખંડ જેવી માંસપેશીઓવાળા હતા. એવા દરેકને બખ્ખે મદદગારો આપ્યા હતા. મદદગારોનું કામ હુક્કરની લાશના અડધીઆને સેરવીને ટેબલ ઉપર મૂકવાનું અને પેલો માણસ તેના ઉપર છરાનો અડકો મારે તેટલી વાર બરાબર પકડી રાખવાનું હતું. ત્યારપછી પાછા અકેકેક કંકડાના બખ્ખે કટકા કરાવવા માટે વળી તેઓ તેની આગળ એક એક કટકો વારાફરતી મૂકતા જતા હતા. કાપનાર માણસના હાથમાં એ ફૂટના પાનાનો છરો રહેતો અને તેને એવી અટોપ આવી ગઈ હતી કે એકજ અટકે

એ કટકા કરી નાખતો. કોઇ દહાડો એકથી ખીન્ને ઝટકો મારવો પડતોજ નહિ; અને તે એવો સફાઈથી ધા કરતો કે જરૂરના કરતાં વધારે જોર પણ ન વપરાય. બરાબર જોઈએ તેટલા જોરથી ધારેલી જગ્યાએજ છરો જઈને પડે અને હુક્કરના શરીરને કાપ્યા પછી ટેબલના પાટીઆની સાથે ઘસાઈને ધાર ખાંડી પણ ન થાય એવો આખાદ ઝટકો મારતો. આટલી ક્રિયા થઈ રહી એટલે તે ઓરડામાં મૂકેલાં બાકોરાંમાં થઈને હુક્કરના શરીરના જુદા જુદા ટુકડા ચાલ્યા જતા. એક બાકોરામાં થઈને તેના પાછલા પગની જાંઘો, ખીજ બાકોરામાં થઈને તેના શરીરનો આગલો હિસ્સો અને ત્રીજા બાકોરામાં થઈને તેની બેઠિ બાજુનો ભાગ, એમ ત્રણ જુદા જુદા ભાગ ત્રણ રસ્તે ચાલ્યા જતા. ત્યાંથી નીચેના માળમાં હુક્કરના માંસનાં અથાણાં બનાવવાનું કામ થતું હતું તે જોવાની પણ સૌને છૂટ હતી. હુક્કરની જાંઘ આગળના માંસના થાપા સંખ્યાબંધ ઢૂંડાંઓમાં પડ્યા પડ્યા અંદર હવા પણ ન આવી શકે એવા “અરટાઈટ” લોખંડનાં બારણાં-વાળાં ઓરડાઓમાં શેકાતા હતા. તેની પાસેના એક ખંડમાં પાણીથી ફેરીની જેમ હુક્કરના માંસના ટુકડાને મીઠાના પાણીમાં આથવા નાખ્યા હતા. આવાં અથાણાંનાં તો ભોંયરાં ને ભોંયરાં ભરી રાખ્યાં હતાં. એજ માળના ખીજા ઓરડામાં ડોકિયું કરીને જુઓ તો કોઇમાં લાકડાંનાં બોખાંમાં અથવા પીપોમાં માંસ ભરાતાં હતાં. કોઇમાં તૈયાર રાંધેલા માંસના ટુકડાઓ ઉપર ચીકણા “ઓઇલ પેપર” વીંટાળવાનું કામ થતું હતું. કોઇમાં બોખાં પેંક કરવાનું અથવા કોથળાનાં મોઢાં સીવવાનું તથા તેમના ઉપર લેબલ ચોઢવાનું કામ ચાલતું હતું. આ ઓરડાઓનાં બારણાંમાં થઈને સજડાસજડી ભરેલી ઠેલણગાડીઓને ધકેલતા મજૂરોની હારની હાર ચાલી ચાલી ઠેઠ માલગાડીના ડબ્બાને ઉભા રાખવાને બાંધેલાં પ્લાટફોર્મ સુધી ચાલી જતી હતી. તમે તેમાંના એકાદની પાછળ પાછળ જશો તો તમને એકાએક ભાન થઈ જશે કે અરે ! આ તો આપણે પેલા જંગી મકાનના ભોંયતળાયા સુધી આવી પહોંચ્યા !

જીવતા હુક્કરના શરીરમાંથી જુદા જુદા ખાદ્ય પદાર્થો કેવી રીતે તૈયાર થઈને દેશાવર જાય છે તે બધું જોઈ લીધા પછી પેલા પ્રેક્ષકો-નું ટોળું એજ કારખાનાના એક ખીજા વિભાગમાં પેહું. ત્યાં આગળ ગાય બળદ અને વાછરડાંઓનાં શરીર ઉપર નાના પ્રકારના સંસ્કાર થતા હતા અને એ રીતે દર કલાકે ચારસોથી પાંચસો ગાય-બળદનાં શરીરનું ખોરાકના રૂપમાં રૂપાંતર થયા કરતું હતું. અહીં હુક્કર



વિભાગની માફક એક એક ક્રિયાને માટે જુદા જુદા માળ ન હતા; પણ બધીજ ક્રિયાઓ એકજ માળ ઉપર થતી હતી. વળી હુક્કરવાળા વિભાગમાં હુક્કરનાં મૂંઢાં ખસતાં ખસતાં કામદારોની સામે આવીને ઉભાં રહે એવી ગોઠવણ કરી હતી ત્યારે આ વિભાગમાં કામદારોનેજ ગાય બળદનાં મૂંઢાંની પાસે દોડી જવું પડતું હતું. અને તે પણ પાછી એક બે નહિ પરંતુ મૂંઢાંની પંદરથી વીસ હારને પહોંચી વળવાને સાર કામદારો જલંગ મારી મારીને દોડતાજ ફરતા હતા. તેઓ એટલી સ્ફૂર્તિથી દોડતા કે માણસના શરીરમાં ચપળતાની આટલી હદ સુધી ખીલવણી શી રીતે થતી હશે એ પણ એક આશ્ચર્ય-સહિત વિચાર કરવા જેવો પ્રશ્ન હતો. આટલી ચપળતા તો કદાચ સર્કસના ખેલાડીઓ ખતાવે તો ખતાવે. આ ઓરડાની રચના હતી પણ સર્કસના ગોળ થિયેટરના જેવીજ ! વચમાં પ્રેક્ષકોને માટે કહેરાવાળી ખાલી જગ્યા અને આસપાસ ચારે બાજુએ ગૌહલ્યા કરવાનું ક્ષેત્ર ! !

આ ઓરડાની એક બાજુની દિવાલની લગોલગ એક લાંબી સાંકડી ગેલેરી જેવું હતું. ઓરડાના બાકીના ભાગથી તે ગેલેરી જરાક ઊંચી હતી. એ ગેલેરીમાં દોરને હાંકનારાઓ દોરના ટોળાને ધકેલી લાવતા હતા. દરેકના હાથમાં એક એક અણીવાળી પેરાણી હતી. તે પેરાણી વડે દોરને વીજળીનો આંચકો લાગતો હતો. ગેલેરીમાં પેદાં એટલે બધાં દોર ત્યાં ને ત્યાં સળજડ ફેદ પુરાઈ જતાં. અકેકે દોર એક એક નાના નાના સાંકડા પાંજરામાં જકડાઈ જતું. તે પાંજરાં એટલાં બધાં સાંકડાં હતાં કે દોર તેમાં દબાય ચંપાય ત્યારે માંડમાંડ ઉભું રહી શકે. તેને હાલવા ચાલવાની કે પાછા ફરવાની તો વાતજ ન કરવી. આવાં પાંજરામાં પુરાઈ ગએલાં દોર બિચારાં ઉભાં ઉભાં ધમપછાડ કરતાં અને બરાડે બરાડ પાડતાં. તે વખતે હાથમાં મોટા ભારે હથોડા જેવું હથીઆર લઇને એક માણસ ઉપરના કહેરામાંથી નીચો નમીને તેમના તરફ તાકીને બરાબર લાગ જોઈને તેમના માથા ઉપર હથોડાનો ઘા કરતો. દોરના માથા ઉપર પડતા હથોડાના ઘડાઘડ અવાજથી ઓરડો ગાંજી ઉઠતો અને તેમાં જીવાન વાછરડા અને આખલાના ધમપછાડ અને કૂદાકૂદના અવાજનો હિમેરો થતો. માથા ઉપર ઘડ લઇને હથોડો વાગતો એટલે દોર તમ્મર ખાઇને જમીન ઉપર ઢગલો થઇને પડી જતું. એકને પાડ્યા પછી હથોડાવાળો બીજા દોરની પાસે જઈને તેના માથા ઉપર પણ એવીજ રીતે હથોડાનો ઘા કરતો. એક દોર તમ્મર ખાઇને નીચે પડ્યું એટલે પાંજરાના તેટલા ભાગનો સળ્ખાઓ દરવાજો ઉઘડતો અને તરફડતું ને ધમપછાડ કરતું દોર કતલ કરવાનું.

ટેબલ ઉપર ઘસડાઈ જતું. આ કામને માટે એવી તદખીર કરી હતી કે, જેવો એક જણ ઢોરને પગે લોઢાની સાંકળ બાંધી દે કે તરત બીજો માણસ સંચાનો હાથો દબાવે. એમ કરતાની સાથેજ આવડું મોટું બનવર અદ્ધર ઉંચું થાય અને પૈડાંવાળી ટેલણુગાડીમાં ચઢીને કતલ કરવાના ટેબલ તરફ ચાલ્યું જાય. આખી ગેલેરીમાં બધાં મળીને પંદરથી વીસ પાંજરાં હતાં અને એટલાં ઢોરને તકડાવી પાડવાં તેમજ ઘસડી જવાં એ માત્ર એક બે મિનિટનુંજ કામ હતું. ગેલેરી ખાલી થઈ એટલે તેના દરવાજા પાછા ફડાફડ ઉઘડી જતા અને પાછાં પંદર વીસ ઢોર તેમાં આવીને પુરાઈ જતાં. એ પ્રમાણે પાંજરામાંથી સવારથી સાંજ સુધી બેશુદ્ધ ચએલાં ઢોરનો અખંડ પ્રવાહ વહ્યા કરતો અને કતલ કરવાનાં ટેબલો આગળ ઉભેલા કસાઈઓનું કામ તેમનો ઝટપટ નિકાલ કરી દેવાનુંજ હતું.

હવે આ કામ જે રીતે થતું તે રીત જોવા જેવી હતી અને એક વાર દીકી એટલે પછી મરતા સુધી સ્મરણમાંથી ખસે નહિ એવી હતી. કામ કરનારાઓની ત્વરા, સ્ફૂર્તિ અને ઉત્સાહ એવાં અદ્ભુત હતાં કે તેઓ દોડતા હતા અથવા ઉડતા હતા એમ કહીએ તો ખોટું ન કહેવાય. તેમની ચપળતાની સાથે ફક્ત કુટબાલની રમત રમનારાઓની ચપળતાનીજ સરખામણી થઈ શકે. એક એક કામને માટે તે તે કામના ખાસ નિષ્ણાતોને રાખ્યા હતા. એક એક નિષ્ણાત પ્રત્યેક મૂડાની પાસે જઈને તેના ઉપર અમુક ક્રિયા કરીને તરતજ બીજા મૂડા પાસે દોડી જતો. તેની પાછળ બીજો, તેની પાછળ ત્રીજો, એમ જુદા જુદા નિષ્ણાતો ઝપાટાબંધ પોતપોતાના ભાગની ક્રિયાઓ કરી દેતા એટલે તે મૂડાં ત્યાંથી ઉપડી જતાં અને તેમની જગ્યાએ બીજાં મૂડાં આવીને ઉભાં રહેતાં. આ બધું કામ એટલી ત્વરાથી થતું કે જોનારાઓને એમજ લાગે કે આ લોકો કામ કરે છે કે કામનું નાટક કરે છે ? દાખલા તરીકે એક માણસ હાથમાં છરો લઈને ચાલ્યો આવે અને દરેક મૂડાના ઉપર ઝડપથી બે-ત્રણ ચોક્કસ પ્રકારના કાપ મૂકીને બીજાં મૂડાંઓ ઉપર તેવીજ ક્રિયા કરવાને આગળ દોડ્યો જાય. એ પ્રમાણે આખી હારમાં પંદર કે વીસ ઢોરનાં મૂડાં હોય તેની ખબર લઈ નાખે. સૌથી પહેલો આવનાર માણસને ‘કસાઈ’ અથવા ‘ખાટકી’ કહેતા. તેનું કામ મૂડાંનું લોહી નીતારી નાખવાનુંજ હતું અને એટલા કામનોજ તે નિષ્ણાત ગણાતો હતો. તે મૂડાના ચોક્કસ ભાગ ઉપર ઝડપથી એક ઝટકો મારતો—એટલી ઝડપથી તેના હાથમાંનો છરો ફરતો કે તેણે ક્યારે હાથ ઉગામ્યો અને

ક્યારે છરો વાગ્યો તેની તમને ખબર પણ ન પડે—ફક્ત તમે ચળકતા છરાની ધારનો અંધારોજ જુઓ એટલુંજ. તેણે છરો માર્યો તે વાતની તમને ખબર પડે તે પહેલાં તો તે ફૂટકો મારતોડને બીજા મૂઠા પાસે દોડી ગયો હશે અને પહેલા મૂઠામાંથી લોહીનો મોટો ધોધવો વહેવા લાગ્યો હશે. ઓરડાના ભોંયતળાયા ઉપર અડધા અડધા ઈંચ જેટલો લોહીનો થર જમી ગયેલો હોય છે. લોહીને ઉસેડી લેવાને રાખેલા મજૂરો પાવડે પાવડે લોહીને ઉસરડીને નીકળા બાકોરા તરફ ધકેલતા રહે છે તો પણ ત્યાં એટલું લોહી તો બધો વખત રહે છેજ. આથી કરીને ઓરડો લપસણો પણ થયો હોવો જોઈએ; પણ જે ઝડપથી કામ કરનારાઓ તેના ઉપર થઇને દોડાદોડ કરે છે તે જોતાં ઓરડો લપસણો હશે કે નહિ તેનો કોઇને શકન શી રીતે જાય ?

બધું લોહી નીતરી જાય તે માટે મૂઠાને થોડીક મિનિટ સુધી ઉંધું ટાંગી રાખવાનો રિવાજ છે. પણ ત્યાં એટલાં બધાં મૂઠાં હાર-બંધ લટક્યા કરે છે કે તેમના ઉપર ત્યાર પછીની ક્રિયા કરનારને એક ક્ષણ પણ થોભવું પડતું નથી. હરકોઇ ક્ષણે કાઢી નહિ ને કાઢી મૂકું તો લોહી નીતરીને તૈયાર થયુંજ હોય. કોરાકટ થઈ ગયેલા મૂઠાને એક જણ જમીન ઉપર લાંબુ કરીને સૂવાડે એટલે તેનું માથું કાપીને છૂટું કરી નાખનાર માણસ ત્યાં આગળ આવ્યોજ હોય. એ કે ત્રણ ઝટકા મારીને તે ઢોરનું માથું છૂટું કરી દે છે. તે ગયો એટલે તેજ ઘડીએ ઢોરના ચામડા ઉપર છરાનો પહેલો કાપ મૂકનારો આવીને ઉભોજ હોય. તેનું કામ ચામડું ઉતારવાનું નહિ પણ માત્ર એક કાપ મૂકવાનુંજ હોય છે. તેટલો કાપ મૂકતો મૂકતો તે આગળ ને આગળ ચાલ્યો જાય છે. તેના પછી ચોથો માણસ આવે છે. તેનું કામ ફક્ત કાપ આગળથી ચામડાને જરા જરા પહોળું કરવાનુંજ હોય છે. એ પ્રમાણે વારાફરતી બીજા છ નિષ્ણાતો પોતપોતાના ખાસ હુત્તર અજમાવે ત્યારે આખું ચામડું ઉતરડાઇ જાય છે. પરંતુ હજી પણ એક નિષ્ણાતનું કામ બાકી રહે છે. ચામડું ઉતરડાઇ ગયું એટલે એક જણ તેને ઉભું ટાંગે છે અને બીજો એક જણ હાથમાં લાકડી લઇને તેને તપાસી જોવા આવે છે. ચામડા ઉપર બીજા નકામા કાપ નથી પડ્યા તેની ખત્રી કરીને ચામડાને પાસ કરવાનું કામ આ માણસનું છે. તેણે ચામડાને ન્યાં પાસ કર્યું એટલે એક બીજો માણસ તેનો ગોળ વીંટો કરીને તેને વારતે ખાસ કરી રાખેલાં બાકોરામાં થઇને તેને ધકેલી મૂકે છે અને મૂઠાનો બાકી રહેલો ભાગ અગાડી પ્રવાસ કરતો થઇ જાય છે. આગળ જતાં તેના ઉપર કાપ મૂકનારા, ચી-

તેનાં આંતરડાં ખેંચી કાઢનારા અને અંદરથી ઘોષ કરીને સાફ કરનારા નિષ્ણાતો પોતપોતાના ભાગનું કામ ઝટપટ પતાવી દે છે એટલે તેના ઉપર ઉકળતું પાણી રેડવા માટે હાથમાં બંબાની સૂઢો પકડીને ફેટલાક લોકો તૈયાર ઉભેલા હોય છે. ગરમ પાણીની ધાર વડે મૂડું સ્નાન કરી રહે એટલે તેના ટાંટીઆ કાપી નાખનારા તથા તેના ઉપર બીજી ફેટલીક છેવટની ક્રિયાઓ કરનારા કામે લાગી જાય છે. આ બધું પતી ગયા પછી જ્યાં હુક્કરોનાં મૂડાં ગયાં હતાં ત્યાં ઠંડા ઓરડાઓમાં મુકરર કરી રાખેલા સમય સુધી ઉંઘે માથે લટકીને તપશ્ચર્યા કરવા માટે તેઓ પણ આત્યાં જાય છે.

જેવા આવનારાઓને ત્યાં જમને બધું જોવું હોય તો તેની પણ છૂટ હતી અને બતાવવાને વાસ્તે કોઈ ને કોઈ હાજર પણ હોયજ. એ પ્રમાણે પેલા લોકોને પણ ઠંડા ઓરડાઓ બતાવ્યા. ત્યાં હુક્કર, ગાયો, બળદ અને વાછરડાનાં મૂડાં હારબંધ લટકતાં હતાં; અને દરેકના ઉપર સરકારી તંદુરસ્તી ખાતાના ઇન્સ્પેક્ટરે આપેલા સર્ટિફિકેટની કોપલી પણ સૌ સહેલાઈથી જોઈ શકે એવી રીતે બાંધી હતી. આ બધાંજ મૂડાં નીરોગી જનવરનાં છે એવું સર્ટિફિકેટ પેલા જાહેર તંદુરસ્તીના ચાકીદારે આપી દીધું હતું. બીજી બાજુએ ચોક્કસ રીતે મારેલાં ઢોરનાં મૂડાં લટકતાં હતાં. જુદી રીતે મારવાનું કારણ એ હતું કે શાસ્ત્રમાં બતાવેલા વિધિ પ્રમાણે ઢોરને માર્યું હોય તોજ તેમનું માંસ ધર્મચ્યુસ્ત લોકોને ખપે ! આટલા માટે એવી શાસ્ત્રોક્ત રીતે મારેલાં ઢોરનાં મૂડાં ઉપર “માત્ર ધર્મચ્યુસ્ત લોકોને માટે” એવી કોપલી બાંધીને તેમને બીજાં બધાંથી જુદાં લટકાવ્યાં હતાં. આ બધું બતાવ્યા પછી જોનારાઓને એજ મકાનના બીજા ભાગ જોવા માટે લોભિયો તેડી ગયો. જનવરોના શરીરના જે જે ભાગ ખોરાકમાં વપરાય એવા ન હોય તેમનો બીજી રીતે કેવો કેવો ઉપયોગ થાય છે તે બધું બતાવ્યું. ત્યાર પછી જ્યાં માંસનાં તરેહ તરેહનાં અથાણાં બનતાં હતાં, જ્યાં માંસને એકલા મીઠાના પાણીમા ડુબાવીને આથી રાખ્યાં હતાં, જ્યાં એવાં અથાણાં ટિનના ‘ઍરટાઇટ’ ડબ્બાઓમાં ભરાતાં હતાં અને એવા સીલબંધ ડબ્બા દેવદારનાં ખોખાંમાં ભરાઈને રહે

×દાખલા તરીકે મુસલમાનોના શાસ્ત્રમાં ઢોરને હલાલ કરવાની રીત બતાવી છે તે રીતે માર્યું હોય તોજ તેનું માંસ તેઓ ખાય છે. વળી શીખ લોકોને “ઝટકામાંસ”જ ખપે, પણ બીજું નહિ. જનવરને એક ઝટકેજ મારવું જોઈએ. એકથી બીજો ઝટકો માર્યો હોય તો તે માંસ શીખભાઈને કામનું નહિ.—અનુવાદક

કંપનીએ પૂરા પાડેલા ખાસ ઠંડકવાળા માવગાડીના ડબ્બાઓમાં ભરાઈ ભરાઈને અને છેવટે આગખોટોમાં ચઢીને સુધરેલી દુનિયાના ચારે ખૂણે વસતા લોકોનાં ભોજનાલયોમાં જવાને માટે તૈયાર થતા હતા તે બધુંજ વીગતવાર તેમને ભોમિયાએ બતાવી દીધું. આ તો કારખાનાના મુખ્ય ઉદ્યોગની વાત થઈ, પણ એ ઉપરાંત આ ધંધાને અંગે ખીલવેલા અને એની ઉત્પાદક શક્તિમાં વૃદ્ધિ કરનારા બીજા આડકતરા ધંધાઓને લગતાં અસંખ્ય મકાનોની ભૂલાં પડી જવાય એવી સૃષ્ટિમાં આમ તેમ ફરી ફરીને પ્રેક્ષકો ડરહામ કંપનીની કાર્ય-કુશળતાની આશ્ચર્યસહિત પ્રશંસા કરવા લાગ્યા. માંસના ઉદ્યોગને લગતી એક પણ ચીજ એવી નથી કે જે ડરહામ કંપની પોતે જતે બનાવી લેતી ન હોય. કંપનીના સંચાઓને ગતિ આપનાર વરાળ ઉત્પન્ન કરવાનાં તથા વિદ્યુતશક્તિ પેદા કરવાનાં કારખાનાં પણ ડરહામ કંપનીનાં પોતાનીજ માલિકીનાં છે. પોતાના માંસના કારખાનામાં વપરાતી વીજળીને માટે તેઓ ભાડું ભરતા નથી. બગડી ગએલાં એંછનોને દુરસ્ત કરવાની અને લોઢાનાં ભૂંગળાં ઢાળવાની વર્કશોપ પણ તેમની પોતાનીજ છે. કતલખાનામાં એકડી થએલી જનનવરની ચરખી મોટા ભૂંગળાની મારફતે કંપનીના સાયુના કારખાનામાં વહી જાય છે અને ત્યાં તેમાંથી ખુશખોદાર (!) સાયુ અને રસોઈના કામમાં જેનો ગરીબ લોકો ઉપયોગ કરે છે તે “લાડ” તૈયાર થાય છે. એ “લાડ” ને ભરવા માટે દિનના ડબ્બા જોઈએ તે ડરહામ કંપની વેચાતા નથી લેતી, પણ પોતેજ બનાવી લે છે અને તેને સાડ દિનના નાના મોટા ડબ્બા બનાવવાનું કંપનીનું પોતાનુંજ કારખાનું છે. સાયુ ભરવાને કાડ ઝાડનાં તથા દેવદારનાં ખોખાં જોઈએ તે પણ કંપની પોતેજ પોતાના કારખાના મારફતે બનાવી લે છે. ત્યારપછી એક કારખાનામાં ડુક્કરના શરીરના વાળ ધોવાઈને સાફ થાય છે અને તેનાં ઓશીકાં તકીઆ તથા ગાદલાં ભરાય છે. ઢોરનાં ચામડાંને સાફ કરીને કમાવવાનું ચર્માલય પણ એ કંપનીની પોતાનીજ માલિકીનું છે. ઢોરનાં માથાં અને પગને પણ કંપની ફેંટી દેતી નથી. તેમાંથી પ્રથમ સરેસ જેંચી કાઢે છે અને બાકી રહેલા પદાર્થમાંથી ખાતર બનાવે છે. આ બેઉ ઉદ્યોગને લગતાં કારખાનાં ડરહામ કંપનીની માલિકી અને વહીવટ નીચે ચાલે છે. જનનવરના શરીરના નાનામાં નાના ભાગને પણ નકામો જવા ન દેવો એ ડરહામ કંપનીનો મુદ્રાલેખ છે. ઢોરનાં શીંગડાંમાંથી કાંસડી, બટન, સ્ત્રીઓના અંબોડામાં ખોસવાના સોયા, બનાવટી હાથીદાંત વગેરે વસ્તુઓ બનાવે છે. ઢોર-

તેનાં આંતરડાં ખેંચી કાઢનારા અને અંદરથી ઘોષ કરીને સાફ કરનારા નિષ્ણાતો પોતપોતાના ભાગનું કામ ઝટપટ પતાવી દે છે એટલે તેના ઉપર ઉક્ષણતું પાણી રેડવા માટે હાથમાં બંબાની સૂઢો પકડીને ફેટલાક લોકો તૈયાર ઉભેલા હોય છે. ગરમ પાણીની ધાર વડે મૂડું રસનાન કરી રહે એટલે તેના ટાંટીઆ કાપી નાખનારા તથા તેના ઉપર બીજી ફેટલીક છેવટની ક્રિયાઓ કરનારા કામે લાગી જાય છે. આ બધું પતી ગયા પછી જ્યાં હુક્કરોનાં મૂડાં ગયાં હતાં ત્યાં ઠંડા ઓરડાઓમાં મુકરર કરી રાખેલા સમય સુધી ઉંઘે માથે લટકીને તપશ્ચર્યા કરવા માટે તેઓ પણ ચાલ્યાં જાય છે.

જેવા આવનારાઓને ત્યાં જમીને બધું જોવું હોય તો તેની પણ છૂટ હતી અને બતાવવાને વાસ્તે કોઈ ને કોઈ હાજર પણ હોયજ. એ પ્રમાણે પેલા લોકોને પણ ઠંડા ઓરડાઓ બતાવ્યા. ત્યાં હુક્કર, ગાયો, બળદ અને વાછરડાનાં મૂડાં હારબંધ લટકતાં હતાં; અને દરેકના ઉપર સરકારી તંદુરસ્તી ખાતાના ઇન્સ્પેક્ટરે આપેલા સર્ટિફિકેટની કોપલી પણ સૌ સહેલાઈથી જોઈ શકે એવી રીતે બાંધી હતી. આ બધાંજ મૂડાં નીરોગી જનવરનાં છે એવું સર્ટિફિકેટ પેલા જાહેર તંદુરસ્તીના ચોકીદારે આપી દીધું હતું. બીજી બાજુએ ચોક્કસ રીતે મારેલાં ઢોરનાં મૂડાં લટકતાં હતાં. જુદી રીતે મારવાનું કારણ એ હતું કે ઋશાસ્ત્રમાં બતાવેલા વિધિ પ્રમાણે ઢોરને માર્યું હોય તોજ તેમનું માંસ ધર્મચ્યુસ્ત લોકોને ખપે ! આટલા માટે એવી શાસ્ત્રોક્ત રીતે મારેલાં ઢોરનાં મૂડાં ઉપર “માત્ર ધર્મચ્યુસ્ત લોકોને માટે” એવી કોપલી બાંધીને તેમને બીજાં બધાંથી જુદાં લટકાવ્યાં હતાં. આ બધું બતાવ્યા પછી જોનારાઓને એજ મકાનના બીજા ભાગ જોવા માટે લોમિયો તેડી ગયો. જનવરોના શરીરના જે જે ભાગ ખોરાકમાં વપરાય એવા ન હોય તેમનો બીજી રીતે કેવો કેવો ઉપયોગ થાય છે તે બધું બતાવ્યું. ત્યાર પછી જ્યાં માંસનાં તરેહ તરેહનાં અથાણાં બનતાં હતાં, જ્યાં માંસને એકલા મીઠાના પાણીમા હુબાવીને આથી રાખ્યાં હતાં, જ્યાં એવાં અથાણાં ટિનના ‘અરટાઇટ’ ડબ્બાઓમાં ભરાતાં હતાં અને એવા સીલબંધ ડબ્બા દેવદારનાં ખોખાંમાં ભરાઈને રેલ્વે

ઋદાખલા તરીકે મુસલમાનોના શાસ્ત્રમાં ઢોરને હલાલ કરવાની રીત બતાવી છે તે રીતે માર્યું હોય તોજ તેનું માંસ તેઓ ખાય છે. વળી શીખ લોકોને “ઝટકામાંસ”જ ખપે, પણ બીજું નહિ. જનવરને એક ઝટકેજ મારવું જોઈએ. એકથી બીજો ઝટકો માર્યો હોય તો તે માંસ શીખલાઈને કામનું નહિ.—અનુવાદક

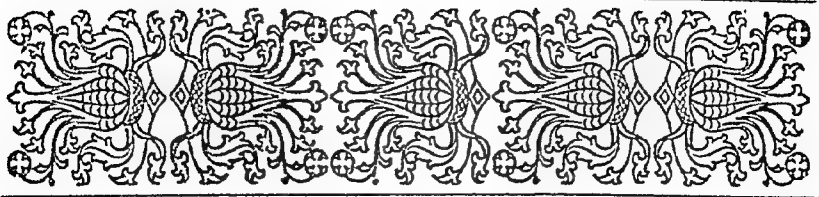
કંપનીએ પૂરા પાડેલા ખાસ હંડકવાળા માલગારીના ડબ્બાઓમાં ભરાઈ ભરાઈને અને છેવટે આગખોટોમાં ચઢીને સુધરેલી દુનિયાના ચારે ખૂણે વસતા લોકોનાં ભોજનાલયોમાં જવાને માટે તૈયાર થતા હતા તે બધુંજ વીગતવાર તેમને ભોમિયાએ ખતાવી દીધું. આ તો કારખાનાના મુખ્ય ઉદ્યોગની વાત થઈ, પણ એ ઉપરાંત આ ધંધાને અંગે ખીલવેલા અને એની ઉત્પાદક શક્તિમાં વૃદ્ધિ કરનારા ખીન્ન આડકતરા ધંધાઓને લગતાં અસંખ્ય મકાનોની ભૂલો પડી જવાય એવી સૃષ્ટિમાં આમ તેમ ફરી ફરીને પ્રેક્ષકો ડરહામ કંપનીની કાર્ય-કુશળતાની આશ્ચર્યસહિત પ્રશંસા કરવા લાગ્યા. માંસના ઉદ્યોગને લગતી એક પણ ચીજ એવી નથી કે જે ડરહામ કંપની પોતે જતે ખનાવી લેતી ન હોય. કંપનીના સંચાઓને ગતિ આપનાર વરાળ ઉત્પન્ન કરવાનાં તથા વિદ્યુતશક્તિ પેદા કરવાનાં કારખાનાં પણ ડરહામ કંપનીનાં પોતાનીજ માલિકીનાં છે. પોતાના માંસના કારખાનામાં વપરાતી વીજળીને માટે તેઓ લાડું ભરતા નથી. બગડી ગએલાં એંછનોને દુરસ્ત કરવાની અને લોહનાં ભૂંગળાં ઢાળવાની વર્કશોપ પણ તેમની પોતાનીજ છે. કતલખાનામાં એકઠી થએલી જનનવરની ચરખી મોટા ભૂંગળાની મારફતે કંપનીના સામ્રાજ્યના કારખાનામાં વહી જાય છે અને ત્યાં તેમાંથી ખુશખોદાર (!) સામ્રાજ્ય અને રસોઈના કામમાં જેનો ગરીબ લોકો ઉપયોગ કરે છે તે “લાડ” તૈયાર થાય છે. એ “લાડ” ને ભરવા માટે દિનના ડબ્બા જોઈએ તે ડરહામ કંપની વેચાતા નથી લેતી, પણ પોતેજ ખનાવી લે છે અને તેને સાદ દિનના નાના મોટા ડબ્બા ખનાવવાનું કંપનીનું પોતાનુંજ કારખાનું છે. સામ્રાજ્ય ભરવાને કાડ ઝાડનાં તથા દેવદારનાં ખોખાં જોઈએ તે પણ કંપની પોતેજ પોતાના કારખાના મારફતે ખનાવી લે છે. ત્યારપછી એક કારખાનામાં ડુક્કરના શરીરના વાળ ઘોવાઈને સાદ થાય છે અને તેનાં ઓશીકાં તકીઆ તથા ગાદલાં ભરાય છે. ઢોરનાં ચામડાંને સાદ કરીને કમાવવાનું ચર્માલય પણ એ કંપનીની પોતાનીજ માલિકીનું છે. ઢોરનાં માથાં અને પગને પણ કંપની ફેંકી દેતી નથી. તેમાંથી પ્રથમ સરેસ જેંચી કાઢે છે અને બાકી રહેલા પદાર્થમાંથી ખાતર ખનાવે છે. આ બેઉ ઉદ્યોગને લગતાં કારખાનાં ડરહામ કંપનીની માલિકી અને વહીવટ નીચે ચાલે છે. જનનવરના શરીરના નાનામાં નાના ભાગને પણ નકામો જવા ન દેવો એ ડરહામ કંપનીનો મુદ્રાલેખ છે. ઢોરનાં શીંગડાંમાંથી કાંશકી, બટન, સ્ત્રીઓના અંબોડામાં ખોસવાના સોયા, ખનાવટી હાથીદાંત વગેરે વસ્તુઓ ખનાવે છે. ઢોર-

ના પગના નળાનાં તથા ખીજાં લાંબાં હાડકાંઓમાંથી ચપ્પુના અને દૂધ  
 ઘસના હાથા, ખીડીઓ પીવાની ભૂંગળીઓ વગેરે બનાવે છે. ઢોરની  
 ખરીઓમાંથી પણ બટન અને અંબોડામાં ખોસવાના સોયા બનાવ-  
 વાની સામગ્રી કાઢી લે છે. પગના સાંધા, ચામડાંની કાપલીઓ અને  
 શરીરની નાડીઓ એવી એવી વસ્તુઓમાંથી તો તમારી કલ્પનામાં  
 પણ ન આવે એવી અફલાતુન ચીજો કંપની તૈયાર કરાવીને બજારમાં  
 વેચવા મોકલાવે છે. દાખલા તરીકે જિલેટિન, ઈઝિંગ ગ્લાસ, ફાસફ-  
 રસ, હાડકાંનું કાળજી, બૂટ પૉલિશ અને હાડકાંનું તેલ. ઢોરની પૂં-  
 છડી ઉપરના વાળમાંથી જાત જાતના ગુચ્છાદાર વાંકડીઆ બનાવટી  
 વાળ તૈયાર કરવાનું એક કારખાનું કંપનીએ ઉભું કરી દીધું છે. ઘેટાંના  
 વાળ તો એથી વધારે કિંમતી તેથી ઘેટાંના ચામડાં ઉપરથી ઉન ખેંચી  
 કાઢવાનું કારખાનું જોઈએજ તો તેની સ્થાપના કરવાનું ડરહામ કંપ-  
 ની ચૂકી નથી. હુક્કરની હોજરીમાં પેપ્સિન નામનો એક પદાર્થ ઉ-  
 ત્પન્ન થાય છે, જે જઠરાગ્નિને પ્રદીપ્ત કરવામાં દવા તરીકે વપરાય છે.  
 તેને માટે પણ એક જુદું ખાતું છે. લોહીમાંથી આલ્બ્યુમેન ખેંચી  
 લેવાનું અને ગંધાતાં આંતરડાંમાંથી સારંગીઓના તાર બનાવવાનું કામ  
 પણ ત્યાં ને ત્યાંજ થાય છે, જેમાંથી જે ખેંચી લેવાય તે બધું જરેજર  
 ખેંચી લીધા પછીથી બાકીના ભાગને ઉકળતા પાણીની ટાંકીમાં નાખી-  
 ને તેમાંથી ચરબીનો ભાગ તારવી લેતાં જે કૂચો વધે તેનું ખાતર  
 થાય છે. આ દરેક ઉદ્યોગને લગતાં મકાન અહીંનાં અહીંજ છે. અને  
 દરેક મકાન એકબીજાની સાથે તથા મુખ્ય મકાનની સાથે આગગાડી-  
 ના પાટા તેમજ આવ-જાવ કરવાની ગેલેરીઓ વડે જોડાએલું છે.  
 ડરહામ કંપનીના મૂળ સ્થાપકે આજથી એક જમાના પહેલાં આ  
 કારખાનાની સ્થાપના કરી ત્યારથી આજ સુધીમાં એ કંપનીને હાથે  
 લગભગ ૨૫ કરોડ જનવર ખપી ચૂક્યાં છે એવો અડસટો થાય છે.  
 એ કંપનીનાં જુદાં જુદાં ખાતાનાં મકાનોને લક્ષમાં લઈને તેના વિ-  
 સ્તારનો વિચાર કરવા ખેસો તો તમારે કબૂલ કરવું પડશે કે, આખી  
 દુનિયામાં મૂડી અને મજૂરીનું મોટામાં મોટું સંગઠન જે કોઈ પણ  
 એક જગ્યાએ કોઈ કાળે થયું હોય તો તે ડરહામ કંપનીજ. તેમાં  
 ત્રીસ હજાર પગારદાર નોકરો કામ કરે છે અને આસપાસના પ્રદેશના  
 કુલ અઢી લાખ માણસોને તેની મારફતે સીધી રીતે શેણ મળે છે  
 અને આડકતરી રીતે તો બીજાં પાંચ લાખ માણસો તેના વડે નળે  
 છે. તેનાં કારખાનાંમાં તૈયાર થએલી જુદી જુદી બનાવટો સમ્ય જ-  
 ગતના એકે એક દેશમાં આયાત થાય છે અને ઓછામાં ઓછાં ત્રણ



કરોડ મનુષ્યોને તેમના ખોરાકની સામગ્રી પૂરી પાડે છે.

જોડુખસ તેનાં પેરોણાંઓને ઉપર પ્રમાણે ડરહામ કંપનીનો મહિમા સંભળાવતો ગયો અને તેઓ પહેાળાં મોઢાં કરીને સાંભળતાં ગયાં. આવડી મોટી ગંજાવર સંસ્થાની યોજના કાળા માથાનો માનવી ધડી શકે એ વાત પણ તે બિચારાંઓની કલ્પનામાં સમાતી ન હતી. એટલાજ કારણને લીધે જ્યારે જ્યારે જોડુખસ આ સંસ્થાને વિષે કટાક્ષયુક્ત ઉદ્દગાર કાઢતો ત્યારે ત્યારે ઈશ્વરની સૃષ્ટિની નિંદા કરવાના જેવોજ મહાન અપરાધ જોડુખસ કરે છે એવું જર્ગિસને લાગતું. ડરહામ કંપનીનું કારખાનું તેને મન બ્રહ્માંડના જેવુંજ વિરાટ અને અગમ્ય હતું—ડરહામ કંપનીનાં કાર્ય અને કાર્યપદ્ધતિને વિષે શંકા ઉદાવવી એ બ્રહ્માંડના કાર્યને વિષે શંકા ઉદાવવા જેટલોજ ગુરુતર અપરાધ હતો. જેમ બ્રહ્માંડની કાર્યપ્રણાલી મનુષ્યને માટે અગમ્ય અને અગોચર છે, તેમ ડરહામ કંપનીની કાર્યપ્રણાલીને પણ તે અગમ્ય અને અગોચર સમજતો હતો. માણસનું કર્તવ્ય તો બસ કશી પૂછપરછ કે દોઢાહપણ કર્યા વગર સંતુષ્ટ ચિત્તે પોતાના માથાનું કામ અદા કરવું એટલુંજ હોય શકે એવો જર્ગિસનો અભિપ્રાય હતો. જેમ વરસાદ અને સૂર્યના પ્રકાશને માટે મનુષ્ય ઈશ્વરનો આભાર માને છે, તેમ આવા વિરાટ કારખાનામાં જેને નોકરી મળે તેણે આભાર માનીને પોતાને સોંપેલું કામ નિષ્ઠાપૂર્વક કર્યાજ કરવું. અલ્પ બુદ્ધિમાન માણસને બીજું જોઈએજ શું ? તેને એમ પણ થયું કે આ કારખાનામાં નોકરી મેળવવામાં તે સફળ થયો તે પછીજ તેણે તે કારખાનું જોયું તે એક રીતે સાચું થયું; કારણ કે જો તે જરાક વાર પહેલાં જોવા ગયો હોત તો તેની વિરાટતા જોઈને તે એટલો વિશ્વલ બની જાત કે મને નોકરીએ રાખો એવું કહેવાની તેની હિંમતજ ન આલત; પણ જખ મારે છે ! હવે તો હું તેમાં દાખલ થઈ ચૂક્યો છું અને તેની પ્રવૃત્તિમાં ભાગીદાર થયો છું ! તેને એમ પણ થયું કે હવે મારે શી ફિકર છે ! આવડું મોટું જંગી કારખાનું જ્યાં મને પોતાની છાયા નીચે આશ્રય આપે છે અને મારા હિતને માટે સદા જાગ્રત રહે છે, ત્યાં પછી મારે ચિંતાજ શાની રહી, એવી શ્રદ્ધા પણ તેના મનમાં જાગ્રત થઈ. તે એવો ભોજો હતો, અને વેપારી જગતની કૂટ નીતિથી એટલો બધો અનહયો હતો કે એક કંપની બીજી કંપની સાથે કેવી તીવ્ર સ્પર્ધા કરે છે, એકબીજાને તોડી પાડવાને કેવા કુટિલ કાવાદાવા ખેલે છે, સુધરેલા દેશોના કાયદા પણ તેમને એવા કાવાદાવા ખેલવાની ફરજ પાડે છે અને તેવું ન કરે તો તેમને દંડની અથવા કેદની સજા પણ થાય છે—આ બધી વાતો તેની ભોળી ગામડીઆ બુદ્ધિ સમજીજ કેમ શકે ?



## પ્રકરણ ૪ શું

ખીજે દહાડે બરાબર સાતને ટક્રેરે જર્ગિસ કારખાનાના દરવાજા આગળ હાજર થયો. જે દરવાજા આગળ ઉભા રહેવાનું તેને આગલે દહાડે કહ્યું હતું ત્યાં આગળજ તે લગભગ બે કલાક સુધી અંદર જવાના હુકમની રાહ જોતો ઉભો રહ્યો. નિરીક્ષક એમ ધારતો હતો કે, તે પોતાની મેળે અંદર ચાલ્યો આવશે, પણ તું અંદર ચાલ્યો આવજો એવું તેણે કહ્યું ન હતું તેથી જર્ગિસે બે કલાક સુધી ઉભા ઉભા તપ કર્યું. પછી બન્યું એમ કે પેલો નિરીક્ષક એકાદ કામ ચલાઉ મજૂરની તપાસ કરવા બહાર નીકળ્યો ત્યારે જર્ગિસ તેની નજરે પડ્યો. તેને જેટલી ગાળો આવડતી હતી તે બધીજ તેણે જર્ગિસને સંભળાવી દીધી; પણ તે શું બકી રહ્યો છે તેની જર્ગિસને સમજ પડતી ન હતી એટલે તેણે કશું મનમાં આવ્યું નહિ. તે તેની પાછળ પાછળ અંદર ગયો અને તેણે કહ્યું ત્યાં આગળ પોતાનાં પહેરેલાં કપડાં ઉતાર્યાં. પછી ઉતરેલાં કપડાંની દુકાનમાંથી તેણે કારખાનામાં કામ કરતી વખતે પહેરવાનાં કપડાં વેચાતાં લીધાં હતાં અને એક પોટલીમાં બાંધીને પોતાની સાથે લેતો આવ્યો હતો તે તેણે પહેરી લીધાં. મુકાદમ તેને ઢોરને કતલ કરવાની જગ્યાએ તેડી ગયો. તેને જે કામ કરવાનું હતું તે તો એવું સાદું અને સહેલુંસટ હતું કે જર્ગિસ થોડીક મિનિટમાંજ પ્રવીણ થઈ ગયો. સડકો વાળનારા ભંગીઆ ઉભો સાવરણો વાપરે છે તેવાજ સાવરણો હાથમાં લઈને ઢોરના પેટમાંથી આંતરડાં ખેંચી કાઢનાર માણસની પાછળ પાછળ જઈને આંતરડાં ઉસેડીને તેને માટે ખાસ કરી રાખેલા ખાડામાં ભરી દેવાં અને તેના ઉપરનું ઢાંકણ બંધ કરી દેવું કે જેથી કરીને કોઈ અંદર લપસી ન પડે; આટલુંજ કામ જર્ગિસને સોંપવામાં આવ્યું હતું. જર્ગિસ કારખાનામાં પેઠો અને પોતાના કામ ઉપર ચઢી ગયો તે વખતે ઢોરનું સૌથી પહેલુંજ ટોળું પણ કતલખાનામાં દાખલ થતું હતું તેથી કરીને પોતાની આસપાસ શું થઈ રહ્યું છે તે જોવાનો અથવા કોઈની સાથે

એક બોલ પણ બોલવાનો તેને વખતજ ન મળ્યો. તે આવ્યો તેવોજ પોતાનું કામ કરવા મંડી પડ્યો. આ વખતે જુલાઈ મહિનો ચાલતો હોવાથી કુદરતી રીતે ઉકળાટનો તો પારજ ન હતો. તેમાં વળી આખા ઝોરડામાં ગરમ ગરમ લોહી પગની પાની બોળાય એટલું ઊંડું જામ્યું હતું—ચાલનારાઓ લોહીમાં જીપજીપ કરતા કરતા ચાલતા હતા. ગંધ પણ ઇંદ્રિયોને વિહ્વલ કરી દે એવી ઉગ્ર હતી. પણ આજે જર્જિસ એ કશાને લેખવતો ન હતો. તેનો આત્મા આનંદથી થનગની રહ્યો હતો. તેની લાંબા વખતની મુરાદ આજે પાર પડી હતી—તે નોકરીએ ચઢ્યો હતો અને પગાર કમાતો થઈ ગયો હતો ! આખો દહાડો કામ કરતાં કરતાં તે મનમાં ને મનમાં હિસાબના આંકડા મૂક્યાજ કરતો હતો કે, આજે સાંજે ઘેર જતા પહેલાં કલાકના આટલા આના લેખે આખા દિવસમાં થઈને હું આટલા રૂપિયાનો રોજ કમાયો હોઈશ. દર કલાક દીઠ તેને સાડાસત્તર સેન્ટ (૮૧૧ આના) નો પગાર મળવાનો હતો અને આવડો ભારે પગાર મેળવવાની તો તેણે સ્વપ્નામાંય આશા રાખી ન હતી. વળી આજે કારખાનામાં ખાસ કામનો દિવસ હોવાથી કામના મુકરર કરેલા કલાક ઉપરાંત કારખાનાંવાળાઓ કામદારોને વધારે વખત રોકી રાખવાના હતા. તેથી જર્જિસે સાંજના સાત વાગતા સુધી કામ કર્યું અને ઘેર જઈને તેણે સૌને વધામણી ખાધી કે એકજ દહાડામાં મેં દોઢ ડૉલર (૪૧૧ રૂ.) નો રોજ પાડ્યો છે !

જર્જિસ હરખાતો હરખાતો ઘેર ગયો ત્યારે બીજાંઓએ પણ તેને ખુશ સમાચારથી વધાવી લીધો. આજે દરેક જણ પોતપોતાના તરફથી કાંઈ ને કાંઈ સારાજ સમાચાર લઈને આવેલા હોવાથી તેમણે બધાંએ મળીને એક પ્રકારનો ઉત્સવ ઉજવ્યો એમ કહીએ તો ચાલે. ઝેડવિલાસે પેલા પોલિસના સિપાઈ સાથે જોનાસનો પરિચય કરાવી દીધો અને તે જોનાસને કારખાનાના કેટલાક નિરીક્ષકોની પાસે તેડી ગયો. તેમાંના એક નિરીક્ષકે કહ્યું કે, આવતા અઠવાડીયાની શરૂઆતમાં હું તારે સાડ નોકરીની તજવીજ કરી દઈશ. જર્જિસને ઝટ લઈને નોકરી મળી ગઈ તે સાંભળીને મેરિજ અદેખાઈને લીધે ઉભી ને ઉભી સળગી ઉઠી. તેણે મન સાથે નિશ્ચય કર્યો કે, હું પણ વગર સિદ્ધાંતસે મારી મેળે નોકરી બોળી કાઢું તોજ ખરી. બીજે દહાડે જર્જિસ ન્યારે નોકરી ઉપર હાજર થવા ગયો ત્યારે મેરિજ એકલી એકલી નોકરીની બોળ કરવા નીકળી પડી. તેના બે કસાયેલા મજબૂત હાથ અને ખૂબ મહેનત કરીને ગોખી રાખેલો “ નોકરી ” એટલો એક શબ્દ એ બે વસ્તુઓના ઉપર અવલંબન કરીને મેરિજ ઘેરથી ચાલી નીકળી.

પેકિંગટાઉનમાં આખો દિવસ રવડી. જ્યાં જ્યાં તેને કાંધક વેપાર-  
ઉદ્યોગ જેવું જણાયું ત્યાં બધે બારણે બારણે ડોકીઓ કરી આવી.  
કેટલીક જગ્યાએથી તેણે ગાળો ખાધી; પણ કઠણ કાળજીની મેરિજ  
માણસથી કે ભૂત-પ્રેતથી કોઈથી પણ ડરે એવી ન હતી. તેને જે કોઈ  
મળતું તેમની આગળ “નોકરી” એટલો શબ્દ બોલીને ઉભી રહેતી;  
પરદેશી મુસાફરો, પોતાનાજ જેવા મજૂરો, જે કોઈ સામે મળે તેમની  
આગળ ઉભી રહીને નોકરીની માગણી કરતી. એક બે વાર તો તેણે  
ધણે ઉંચો દરજ્જો લોગવતા ગૃહસ્થોની પાસે પહોંચી જઈને નોક-  
રીની ટહેલ નાખી ત્યારે પેલાઓને થયું કે, આ બાધડી ગાંડી તો  
નહિ હોય! પણ આખરે મેરિજને તેની મહેનતનો બદલો મળ્યા વગર  
ન રહ્યો. નાના પાયા ઉપર ચાલતા એક કારખાનામાં તે ઘૂસી ગઈ.  
ત્યાંના એક ચોરડામાં કોડીબંધ સ્ત્રીઓ અને જુવાન છોકરીઓ ભુંજેલા  
માંસના ડબ્બા ભરતી હતી. કોઈએ તેને ટોકી નહિ એટલે મેરિજ  
ચાલી ચાલી એકેએક ચોરડામાં ફરી વળી. આખરે એક ઠેકાણે જ્યાં  
સીલબંધ ડબ્બાને રંગવાનું અને કાગળની ચિટ્ટીઓ ચોંટાડવાનું કામ  
ચાલતું હતું ત્યાં તે સારે નસીબે મજૂરોની સ્ત્રીમુકાદમ સાથે અથ-  
ડાઈ પડી. તેણે તેને કહ્યું કે, જો તું આવતી કાલથી અહીં આવીશ  
તો હું તને ડબ્બા રંગવાનો ધંધો શીખવાની તક અપાવવાને માટે  
કદાચ માફ બનતું કરી જોઈશ. તેનો અત્યંત ભલો ભોજો ચહેરો અને  
દ્રામના ઘોડાના જેવા તેના જોરાવર હાથ-પગને જોઈને પેલી સ્ત્રીમુકા-  
દમ શાથી ખુશ થઈ ગઈ હશે તે મેરિજને તે ઘડીએ સમજાયું નહિ;  
પણ આગળ જતાં તેને એ વાતનો ભેદ ધીમે ધીમે સમજતો ગયો.  
ડબ્બા રંગવાનું કામ સાધારણ મજૂરીનું નહિ પણ ચતુર કારીગરના  
કામમાં ગણાય છે અને એ કામ જેને આવડે તે બે ડોલરનો (૬ રૂપી-  
આ) રોજ પાડી શકે છે. મેરિજ તો કારખાનામાંથી નીકળીને જે  
દોડી તે સીધી ઘેર આવતીને ઉભી રહી અને ઘરમાં પેસતાં વારનેજ  
ભૂત કાઢનાર જુવાની માફક ચીચીઆરીઓ પાડીને એવી નાચવા મંડી  
કે ઘોડીઆમાં સૂતેલું છોકરું જાગી ઉઠ્યું અને હમણાં છળી મરશે  
એવી તેની હાલત થઈ ગઈ.

આના કરતાં વધારે ઉજમાળા દિવસની તો ભાગ્યેજ કોઈ આશા  
પણ રાખી શકે. જર્ગિસ, મેરિજ અને જોનાસ, ત્રણે તો નોકરી  
જાણે મળીજ ગઈ. હવે ફક્ત ઘરડો એન્ટેનાસજ નોકરી વગરનો રહ્યો.  
ટીટા એલ્ઝબિટાએ તો ઘેરજ રહેવું અને આનાની મદદ લઈને માત્ર  
ઘરકામજ કરવું, એવો જર્ગિસ જોરથી આગ્રહ કરતો હતો. “આના

મજૂરી કરવા જાય એ તો હું સાંખીજ ન શકું” એવું તે કહેતો—  
 “હું કાંઈ એવો માણસ નથી અને તે પણ કાંઈ એવી સ્ત્રી નથી”  
 આવું તે વારંવાર બોલતો. જોનાસ અને મેરિજ નોકરીએ વળગી  
 જાય અને પોતાના ખાધા-ખરચમાં ઘટતો હિસ્સો આપે તો બાકીનાં  
 માણસોનું પોપણ કરતાં મારા જેવો મરદ પાછો હશે એ તે કંઈ વાત  
 છે ? છોકરાંએને નોકરીએ વળગાડવાની કોઈ વાત કાઢે ત્યારે તો  
 જર્જિસ બોલનારનું મોઢુંજ બંધ કરી દે. તેણે સાંભળ્યું હતું કે, અમે-  
 રિકામાં છોકરાંએને માટે સરકારી નિશાળો છે અને ત્યાં કશી શી  
 પણ લેવામાં નથી આવતી ! ટીટા એડ્જિટાનાં છોકરાં નિશાળે ભણવા  
 જાય તે બીજા કોઈ પણ માણસનાં છોકરાંની માફક કેળવણીને પોતાની  
 ઉન્નતિ કરે એવો તેનો નિશ્ચય હતો. એ નિશાળોમાં છોકરાંને ન મોક-  
 લાય એવો વાંધો ઉઠાવનારા ધર્મગુરુ હજી જીવે છે તેની તેને બિચા-  
 રાને કશી ખબરજ ન હતી. ટીટા એડ્જિટાના સૌથી મોટા છોકરાનું  
 નામ સ્ટેનિસ્લોવાસ હતું. તે હતો તો તેર વરસનો, પણ તેના શરીરના  
 કદ ઉપરથી તેટલો દેખાતો ન હતો. ઝેડવિલાસ મિદાઈવાળાનો સૌથી  
 મોટો છોકરો ફક્ત બારજ વરસનો હતો, છતાં એક વરસ કરતાં વધારે  
 મુદતથી જોન્સ કંપનીમાં નોકરીએ રહ્યો હતો. તે છતાં જર્જિસ પોતાની  
 જિદ છોડતો ન હતો અને કહેતો કે “ નહિ, સ્ટેનિસ્લોવાસ તો અંગ્રેજી  
 ભણે અને પછી કોઈ હુન્નર શીખીને કારીગરનો રોજ કમાતો થાય.”

હવે બાકી રહ્યો એકલો ઘરડો એન્ટોનાસ. તેને પણ નોકરી કરવી  
 ન પડે અને તે ઘેર બેસીને આરામ લે એવું જર્જિસ મનથી ઇચ્છતો  
 હતો. પણ તેમ કરવું પાલવે એમ ન હતું, એ વાત આખરે જર્જિસને  
 કબૂલ કરવી પડી અને વળી એન્ટોનાસ પોતે પણ બેઠાખાઉ થવા  
 ઇચ્છતો ન હતો, એટલુંજ નહિ પણ કોઈ તેને ઘેર બેઠાં રોટલા ખાવાનું  
 કહે તે પણ તેને પસંદ ન હતું. પોતે હજી નાના છોકરાના જેવો ચપળ  
 અને સશક્ત છે એવું માનવાની અને બીજાએને મનાવવાની તેની  
 એક દૃઢ થઈ ગયેલી આદત હતી. બીજાઓની પેઠે તે પણ આશા-  
 લયો અમેરિકા આવવા તૈયાર થયો હતો અને હવે તેના છોકરાને  
 માથે જો કોઈની ચિન્તાનો ભાર હોય તો તેના એકલાનોજ, એ વાત  
 એન્ટોનાસને ખૂંચ ખૂંચ થયા કરતી હતી. સાચી વાત એવી પણ હતી  
 કે જર્જિસે તેના બાપની નોકરીને વિષે જેની જેની આગળ વાત છેડી  
 જોઈ તે બધા એકનો એકજ ઉત્તર આપતા કે પૅકિંગહાઉસમાં એન્ટો-  
 નાસ જેવા ઘરડા માણસને સારૂ નોકરી બોળવાનાં ફાંફાં મારવામાં  
 કશોજ અર્થ નથી. ઝેડવિલાસે પણ જર્જિસને કહ્યું હતું કે કારખાનાં-

વાળા તો એવા દુષ્ટ છે કે મનૂર ઘરડો થયો એટલે તેને નોકરીમાંથી કાઢી મૂકે તો પછી બહારથી આવેલા ઘરડા માણસને તો નોકરીએ રાખેજ શાના ? અને આ નિયમ કાંઈ એકલા પેકિંગટાઉનનાં કારખાનાંનો નહિ, પણ આખા અમેરિકામાં ત્યાં જુઓ ત્યાં એનો એજ નિયમ જોવામાં આવે છે. તે છતાં જર્ગિસના મનમાં કશો વસવસો ન રહે તેટલા માટે એકવિલાસે પેલા સિપાઇની આગળ આ વાત એવી જોઈ, પણ તે બનતી તજવીજ ક્યાં પછી કહી ગયો કે આ વાત અહીંથીજ પડતી મૂકવા જેવી છે. પણ આ હકીકત કાંઈએ એન્ટેનાસને કહી નહિ તેથી બે દિવસ સુધી કસાઈખાનાંના એકેએક વિભાગમાં નોકરીને માટે ફાંફાં મારી આવ્યો. બીજાં બધાંને નોકરી મળી ગઈ છે એવું જ્યારે તેણે સાંભળ્યું ત્યારે પોતે નાહિમેદ ન થતાં કહેવા લાગ્યો કે કાંઈ ફિકર નહિ; આજ નહિ તો કાલે પણ મારો વારો આવ્યા વગર નહિ રહે.

જેને જેને નોકરી જોગતી હતી તે બધાને સારે નસીબે મળી ગઈ એટલે હવે આપણે બધાંએ ક્યાં રહેવું એ પ્રશ્નનો નિકાલ કરી નાખવાની તેમના હૈયામાં હિમ્મત આવી. ઉનાળાના દહાડા હતા એટલે રાત્રે બધાં એનિલિ ડોસીના ઘરના ચોકમાં વાતોના તડાકા મારવા બેઠાં. તે વખતે ઘરનું શું કરવું તે વિષે સૌ પોતપોતાના અભિપ્રાય બતાવવા લાગ્યાં. જર્ગિસે પોતાના તરફથી એક ઘણી મહત્વની દરખાસ્ત મૂકી. તેણે કહ્યું કે “આજ સવારના હું મારા કારખાના તરફ જતો હતો ત્યારે મેં બે છોકરાઓને એક એક ઘરમાં જઈ જઈને જાહેરખબરનાં પાનીઆં મૂકી આવતા દીઠા. એ પાનીઆ ઉપર ચિતરામણ જેવું કાંઈક હતું તેથી મેં તેમની પાસેથી એક માગી લીધું અને ગડી કરીને મારા ખમીસની બાંયની પટ્ટીમાં દબાવી રાખીને હું કામે ગયો. બપોરની રજામાં એક જણે મને તેની મતલબ વાંચી સંભળાવી. વાત એવી હતી કે, એ જાહેરખબરની વિગત જાણી લીધા પછી જર્ગિસના મનમાં એક અદ્ભુત ખ્યાલ ધર કરી બેઠો હતો.

તેણે તે પાનિયું બાંયમાંથી બહાર કાઢીને સૌને બતાવ્યું. ખરેખર, તેનો ચીતરનાર કારીગર તો હોવોજ જોઈએ. તે લગભગ બે ફુટ લાંબું અને ખાસા ચીકણા કાગળ ઉપર છાયું હતું. રંગ પણ એવા કાળજીથી પસંદ કરેલા કે ચંદ્રના અજવાળામાં પણ ઉડીને આંખે વળગ્યા વિના ન રહે. તેની વચ્ચેવચ્ચે એક ઘરનું ચિત્ર હતું અને ઘર તે કેવું ? તદ્દન નવું, ભપકાદાર રંગે રંગેલું અને જોતાં આંખો અંજાઈ જાય

એવું ! તેનું જાપડું ઘેરા ભૂરા રંગનું હતું અને તેની કિનારીઓ પર સોનેરી રંગ લગાડ્યો હતો. ઘરનો આકાશનો ભાગ રૂપેરી અને બારીબારણાં રાતાં હતાં. તે બે માળનું રહીઆણું ઘર હતું અને આગલા ભાગમાં ઉપર અગાસી અને નીચે ખુલ્લી પરસાળ જેવું હતું. એ પરસાળને કિનારે કિનારે ફરતું નકશીકામ હતું. ચિત્રમાં ઘરનો નાનામાં નાનો ભાગ પણ ચોખ્ખો ચોખ્ખો ખતાવી દીધો હતો. એટલે સુધી કે બારણું ઉઘાડવાનો પિત્તળનો ડહો સુધ્ધાં ચિત્રમાં સાફ દેખાઈ આવતો હતો. આંગણામાં એક હીંચકો પણ ટાંગ્યો હતો અને બારીએ બારીએ સફેદ પડદા લટકતા હતા. આ તો જાણે ઘરની બહારના ભાગનું વર્ણન થયું; પણ ચિત્રમાં ઘરની અંદર જેવું સુખ છે તે ખતાવવાનું પણ ચીતારો ભૂલ્યો ન હતો. ઘરના એક ખૂણામાં એક સોફા ઉપર પતિ-પત્ની એકબીજાને આલિંગીને પ્રેમાલાપ કરતાં બેઠાં હતાં અને બીજા ખૂણામાં ફેન્સી ઝાલરદાર સફેદ મચ્છરદાનીવાળા પારણામાં ગુલાબના ફૂલ જેવું બાળક પોઢ્યું હતું. સંસારસુખનું આટલું બધું સ્પષ્ટ ચિત્ર દોરેલું છતાં કદાચ કોઈ બચ્ચક જોનારથી તેનો મર્મ ન સમજાય તે સાફ પોલેન્ડ, લિથુઆનિયા અને જર્મની, એ ત્રણ દેશની ત્રણ જુદી જુદી ભાષાઓમાં ઘરની બારસાખ ઉપર “સંસારમાં સ્વર્ગનો લહાવો” એવી મતલબનો લેખ લખ્યો હતો. ચિત્રની નીચે થોડોક જાહેરખબરનો ભાગ હતો. તેમાં પણ એક કરતાં વધારે ભાષામાં જાહેર પ્રગતે સંબોધીને કહ્યું હતું કે:—

“શા માટે ભાડાં ભરતાં ફરો છો ? તમારું પોતાનું સ્વતંત્ર ઘર શા સાફ વસાવી લેતા નથી ? જેટલી રકમ તમે ભાડામાં ખરચો છો તેના કરતાં પણ ઓછી કિસ્મતમાં તમને નવું નકાર ઘર મળે; પછી તમારે બીજું જોઈએજ શું ? અમે હજારો ઘર આંધ્યાં છે અને સુખી કુટુંબો તેમાં ચેનથી રહે છે.” આગળ જતાં જાહેરખબર લખનારની કલમની છટા વધારે દીપ્તિ ઉઠી હતી. નવું ઘર વેચાતું લેવું ન પડે અને પોતાનાજ ઘરમાં લગનનું સુખ કેમ ભોગવાય એવી અપૂર્વ યોજનાનું ઘણી આકર્ષક ભાષામાં વર્ણન કર્યું હતું. છેવટે “મારું ઘર ! મારું પ્યારું ઘર !” એ મથાળાની પ્રખ્યાત અંગ્રેજી કવિતા પણ તેણે ટાંકી હતી, એટલુંજ નહિ પણ તેનો પોલેન્ડની ભાષામાં અનુવાદ પણ કર્યો હતો. ભાષાની મુશ્કેલી પડવાથી તે બિચારાથી લિથુઆનિયન ભાષામાં અનુવાદ ન થયો; કારણકે ત્રણ-ચાર અક્ષરના અંગ્રેજી શબ્દને ઠેકાણે લિથુઆનિયન ભાષામાં બાર બાર પંદરપંદર અક્ષરના જડબા-તોડ શબ્દોથી કામ લેવાનું હતું.

આ મૂલ્યવાન દસ્તાવેજ આખા કુટુંબે ઘણી વાર સુધી ધારી ધારીને જોયો. ઝોનાએ ધીમે ધીમે એક એક અક્ષર કરી કરીને તેમાં શું લખ્યું છે તે સૌને વાંચી સંભળાવ્યું. સારાંશ એટલો નીકળ્યો કે, નીચેના ભાગ ઉપરાંત ઘરમાં બધું મળીને ચાર ઓરડા હતા અને જમીન સાથે આખું ઘર ૧૫૦૦ ડૉલરમાં મળે એમ હતું. એ ૧૫૦૦ ડૉલરમાંથી અત્યારે તો માત્ર ૩૦૦ ડૉલર આપવાથી ઘરનો કબજો મળે એવી વેચનારે શરત કરી હતી. ત્યારપછી બાર બાર ડૉલરનો માસિક હપ્તો અમુક મહિના સુધી ભરીને આખી રકમ પૂરી કરવાની હતી. આ આંકડા તો તેમનાં જેવાં ગરીબને ગભરાવી મૂકે એવા હતા, પણ હવે તેમને ખબર પડી ગઈ હતી કે જ્યાં લોકો પાંચસો અને હજાર હજાર ડૉલરની વાતો હાલતે ને ચાલતે કરે છે એવા ધનાઢ્ય અમેરિકામાં આપણે આવ્યાં એટલે કાંઈ છૂટકો થાય એમ છે ? તપાસ કરતાં તેમને માલૂમ પડી ગયું હતું કે એકલા ભોંયતળીઆવાળા ઘરનું ભાડું પણ મહિને નવ ડૉલરથી તો ઓછું ખેસે એમ છેજ નહિ. એટલું ભાડું ભરવું ન હોય ત્યારે તો હાલ જેમ આખું કુટુંબ એક-એ ઓરડીઓમાં જેમ તેમ કરીને ગુજારો કરે છે, તેમ સદાને માટેજ કરવું રહ્યું. એક વાર ભાડાના ઘરમાં રહેવા માંડ્યું એટલે પછી જીવતા સુધી ભાડાંજ ભર્યાં કરવાનાં અને કોઈ દહાડો પોતાના ઘરના છાપરા તળે સૂવા વારો આવેજ નહિ એ વાત પણ ઉઘાડીજ હતી; અને તેમ કરતાં ખરચ તો તેટલો ને તેટલોજ. તેના કરતાં પહેલેથીજ જરાક વધારે નાણું ખરચીને ઘર વેચાતું લેવું, થોડા વખતસુધી કરકસર કરીને માસિક હપ્તા ભરવા એટલે આખરે ઘરનું ઘર મળે અને અમુક વરસ પછી ભાડા પેટે રાતો પૈસો ભરવો પડે નહિ એ શું ખોટું ? આવી આવી દલીલોમાંથી જે જેના મનમાં આવી તે તેણે કહી નાખી.

ત્યારે હવે જો એ ઘર વેચાતું લેવુંજ હોય તો પ્રથમ ૩૦૦ ડૉલરની ત્રેવડ કરવીજ જોઈએ. કોની પાસે કેટલું છે તેનો તેમણે સરવાળો કરવા માંડ્યો. ટીટા એલઝબિટા પાસે જે પૂંજ હતી તેમાંથી હવે ઝાઝું રહ્યું ન હતું. જર્ગિસની રોકડ રકમ પણ લગભગ ખલાસ થઈ જવા આવી હતી. મેરિન્નએ જૂના મોજની કોથળા બનાવીને તેમાં ૫૦ ડૉલર સીવી રાખીને સંતાડી મૂક્યા હતા અને એન્ટેનાસને તેની જમીન વેચતાં જે રકમ મળી હતી તેનો થોડોક ભાગ હજી બચત હતો. દરેક જણ પોતપોતાનો ભંડોળ આપી દે તો પહેલા હપ્તાના ત્રણસો ડૉલર ભરી દેતાં કાંઈ વાર લાગે નહિ. પછી માસિક હપ્તા ભરવાનો સવાલ રહ્યો. જો મેરિન્ન, જોનાસ અને એન્ટેનાસ



ત્રણે જણુ ધંધે લાગી જાય તો પછી એ હપ્તા ભરવાનું પણ કાંઈ અધરું તો નજ કહેવાય. એમજ હોય તો સામટો વિચાર કરી જોતાં કાયમનાં ભાડાં ભરવા કરતાં ઘરજ વેચાતું લઈ લેવું એમાંજ ફાયદો દેખાતો હતો. પણ તેમ છતાં આ સવાલ કાંઈ એવો સહેલો પણ ન હતો કે ઝટ લઈને તેનો ફરજો થઈ જાય. સો ગળણે ગાળીને પીવા જેવું કામ હતું. આગળ જતાં શું થાય અને શું નહિ તે કોઈ જોઈ એકું છે ? ત્યારે પણ કરવું કેમ ? જો ઘર વેચાતું લેવુંજ હોય તો જેમ વહેલું લેવાય તેમાંજ ફાયદો છે, એ વાત તો દેખીતીજ હતી. કારણ કે આજે પણ આપણે ભાડું ભરીએ છીએ અને છતાં અનાથ કંગાલની માફક ટૂંટીઆં વાળીને સૂવું પડે છે. ગંદકીમાં પડી રહેવાનો જર્ગિસને પોતાને તો અભ્યાસ થઈ ગએલો હોવાથી તે ગંદકીને ગણકારે એવો હતોજ નહિ. આગગાડીની સડક બનાવનારા મળૂરોના વાસમાં જેણે એક વાર દહાડા કાઢ્યા હોય તેને પછી ગંદકીનો ભય તો રહેતોજ નથી. કારણકે એવા લોકોની સૂવાની ડોટડીઓ એવી ગંદી ભેજવાળી અને અંધારી હોય છે કે ભોંય ઉપર હાથ ફેરવતાની સાથેજ મુઠ્ઠી ભરીને ચાંચડ હાથમાં આવે. એટલે આવી જગ્યાએ ઓનાને રાખી મૂકાયજ કેમ ? હાલ રહીએ છીએ તે કરતાં વધારે સારા ઘરમાં આપણે જેમ અને તેમ જલદી રહેવા જવુંજ જોઈએ, આવા ઘરમાં આપણાથી દહાડા કાઢાયજ નહિ,—આવું આવું જર્ગિસે કહી નાખ્યું. તે આજેજ દોઢ ડોલર અને સાત સેન્ટનો રોજ કમાયો હતો; પછી તેના જેવો કમાઉ પુરુષ આવા રૂઆળથી ન જોલે તો ખીનું કાણુ જોલવાનું હતું ? તે તો એમ પણ કહેતો કે અહીં આટલી સરસ મળૂરી મળે છે છતાં ઘણાખરા લોકો ગરીબાઈ અને ગંદકીમાં શા માટે દહાડા કાઢતા હશે તે હું સમજી શકતો નથી.

તે રાત્રે તો વાત આટલેથીજ અધૂરી રહી. ખીજે દહાડે મેરિન્ન પેલી સ્ત્રી મુકાદમની પાસે જઈ આવી. તેણે કહ્યું કે, તું આવતે સોમવારે હાજર થજો અને હું તને ડબ્બા રંગવાનું કામ શીખવીશ. મેરિન્ન આખે રસ્તે ગાતી ગાતી ઘેર આવી ત્યારે ઓના અને તેની સાવકી મા પેલા ઘરની તપાસ કરવાજ જતાં હતાં તેથી તે પણ તેમની સાથે થઈ ગઈ. સાંજે પુરુષવર્ગ ઘેર આવ્યો ત્યારે ત્રણે જણીઓએ નિવેદન કર્યું કે, ઘર તો એકંદર રીતે જાહેરખખરમાં વળ્યું છે એવુંજ છે. અમે જાતે જોઈ આવ્યાં નથી, પણ દલાલ કહે છે કે ઘર ખરાબર આખે-હૂબ એવુંજ છે. કસાઈખાનાંનાં મકાનોથી દક્ષિણ દિશાએ લગલગ દોઢ માઈલને છેટે એ ઘર આવેલાં છે. દલાલ છાતી ઠોકીને કહે છે

કે, આવાં સસ્તાં અને સારાં ઘર ફરી ફરીને મળનાર નથી. એ એક અપૂર્વ લાલ છે. તે વધારામાં કહે છે કે “તમે ઘર વેચાતું હ્યો કે ન હ્યો એ મારે મન સરખું છે. મને તો ઘણાં ઘરાક મળશે; પણ હું તો તમારા પોતાના લાલની વાત કહું છું. એ બધાંજ ઘર એક કંપનીએ બંધાવ્યાં છે અને હું તો તેમનો દલાલ છું. મને તેમના વેચાણમાં કશોજ અંગત સ્વાર્થ નથી. તેટલા મારેજ હું તટસ્થપણે સાચી સલાહ આપું છું. હવે જાણે વાત એમ છે કે, ખીજાં બધાં ઘર વેચાઈ ગયાં છે અને આ એકજ છેલ્લું બાકી રહ્યું છે. કંપની હવે પોતાનો વેપાર સમેટી લેવાનો વિચાર કરે છે તેથી જો તમારે મહિને મહિને ભાડું ભરવાના ત્રાસમાંથી બચવું હોય અને થોડે ખર્ચે પોતાનું ઘર સંપાડી લેવુંજ હોય તો તમારે જરાક ઉતાવળ કરવી પડશે. જે ઘરની હું તમને વાત કહું છું તે ઘર અત્યાર આગમ્ય કોઇને અપાઇ ગયું છે કે નહિ તે હું ચોક્કસ નથી કહી શકતો; કારણકે ઘણાં જણ તેને જોઇ ગયાંજ હતાં અને તેમાંના કોઇએ રાખી લીધું કે નહિ તે શી રીતે કહી શકાય ?” જ્યારે દલાલે આવુંજ કહ્યું ત્યારે તે સાંભળીને ટીટા એટલબિટાનું મોહું લેવાઇ ગયું. તે જોઇને એ બોલ્યો કે જો તમારે તે ઘર રાખી લેવાનો વિચારજ હોય તો હું મારે ખર્ચે ટેલિફોન કરાવું અને તે ઘર કોઇને ન અપાઇ ચૂક્યું હોય તો તે તમારે સાફ અનામત રહેવા દેવાની સૂચના પણ કરી દઉં. છેવટે તેઓ દલાલને એવું કહેતાં આવ્યાં કે આવતે રવિવારે સવારે અમે બધાં આવીને તે ઘર જોઇ જઇશું.

તે દહાડે ગુરુવાર હતો. આ આખા અઠવાડીયામાં બ્રાહ્મિન કંપનીના કસાઇખાનામાં કામની એટલી સખત ભીડ હતી કે હમેશના વખત ઉપરાંત મજૂરો પાસે વધારાનું કામ લેવું પડતું હતું. તેથી કરીને આ અઠવાડીયામાં તો જર્જિસને રોજના ચોખ્ખા પોણાએ ડૉલર (૭ રૂ.) નો પગાર પડ્યો હતો. એ હિસાબે તો રવિવાર બાદ કરતાં તેને અઠવાડીયાના સાડાદસ ડૉલર અને મહિનાના ખાસસા ૪૫ ડૉલરનો પગાર પડે. આટલી કમાણી આખું વરસ થયાજ કરશે એવું તે બિનઅનુભવી લોકોએ માની લીધું અને પોતાના ખર્ચનું બજેટ બનાવતી વખતે તેમણે આજની કમાણીનું ધોરણ લક્ષમાં લીધું. જર્જિસને તો હિસાબ ગણતાં આવડતુંજ ન હતું. બહુ બહુ કરે તો તે ઘણા સાદા આંકડાના સરવાળા-બાદબાકી કરી નાખે, પણ આના એવા કામમાં ઘણીજ પાવરથી હતી એટલે તેણે આખા કુટુંબના ઉપજ-ખર્ચનો હિસાબ ગણીને સૌને સમજાવી દીધો. જર્જિસ જાણે

૪૫ ડૉલરનો પગાર લાવે અને મેરિજ તથા જોનાસ બેઉ જણ પોતપોતાના પગારમાંથી પોતાની ખોરાકી પેટે મહિને સોળ સોળ ડૉલર આપ્યા કરે. ઘરડો એન્ટેનાસ કહે કે, મને નોકરી મળશે-અને વહેલી મોડી મળ્યા વગર રહેનારજ નથી-તો હું પણ મારા તરફથી માસિક સોળ ડૉલર આપીશ. બધાં ના ના કહે, છતાં પણ ડોસો કહે કે નહિ, તે નહિ ચાલે. એટલે ડોસાના માસિક સોળ ડૉલર પણ ઓનાએ અંદાજપત્રકની આવકની બાબતમાં ઉમેરી દીધા અને સર-વાળો કરીને કહ્યું કે, આપણને કુલ ૯૩ ડૉલરની માસિક આવક થાય. ખર્ચની બાબતો હિસાબ કરતાં ઓનાએ કહ્યું કે જોનાસ અને મેરિજ બેઉ જણ મળીને જો ઘરના માસિક હમ્મનો ત્રીજો ભાગ આપવાનું પોતાને માથે લે તો જર્જિસને ફક્ત મહિને આઠ ડૉલર આપવાના બાકી રહે. ૯૩ ડૉલરની માસિક આવકમાંથી ૮ ડૉલર બાદ કરતાં ઘરખર્ચને માટે ૮૫ ડૉલર ફાળવ પડે—અને ધારો કે એન્ટેનાસને હાલ તરતમાં નોકરી નજ મળી તો પણ ૭૦ ડૉલર તો ખરાજ. એમાં તો કાંઈ ઓછું થવાનુંજ નથી અને ઓનાએ કહ્યું કે, બાર જણના કુટુંબના માસિક ખર્ચને માટે ૭૦ ડૉલર શું થોડા છે ?

એમ કરતાં રવિવાર આવ્યો. એટલે આખું કુટુંબ ઠરાવેલા વખત કરતાં એક કલાક વહેલું પોતાના મુકામ ઉપરથી રવાના થયું. ઘરનું દામઠેકાણું તેમણે કાગળની એક કાપલી ઉપર પેલા દલાલની પાસે લખાવી લીધું હતું. તે વારે ઘડીએ લોકોને બતાવતાં બતાવતાં અને રસ્તો પૂછતાં પૂછતાં તેઓ આગળ ચાલ્યાં. તે પૂરા દોઢ માઇલને છેટે હતું, પણ ગાડીલાડું ન ખર્ચતાં તેમણે તેટલું ચાલી નાખ્યું. તેઓ ત્યાં પહોંચ્યા પછી અડધે કલાકે પેલો દલાલણી પણ આવી લાગ્યો. તે અતિશય મીઠી જીલનો અને રાતાઓળ મોઢાવાળો હતો. તેણે કપડાં ઘણાં દાંદમાદથી પહેર્યાં હતાં અને તેને લિથુઆનિયન ભાષા છૂટથી બોલતાં આવડતી હતી તેથી પેલા લોકોને તેની સાથે વાતચીત કરવામાં ખૂબ ફાવટ આવી ગઈ. તે પ્રથમ તો તેમને સૌને પેલું ઘર જોવા તેડી ગયો. એ લક્ષનાં બધાંજ ઘર તૈયાર ચોકમાં એકબીજાની સાથે ગોઠવીને ઉભાં કરેલાં હતાં અને એવાં ઘરની ત્યાં લાંબી ને લાંબી હાર હતી. તેમાંનું પેલું ઘર પણ એક હતું. એ ઘરો બાંધવામાં સુથાર-કડીઆ વગર છેકજ ચલાવી લીધું હતું; કારણ કે એ લોકોની આટલી બધી મોંઘી રોજ આપવાનું બિચારી કંપનીને પરવડેજ કેમ ? મકાનના જુદા જુદા ભાગનાં તૈયાર ચોકમાં વેચાતાં મળે છે તેમને એકબીજાની સાથે સજડાસજડી ગોઠવીને આ બધાં

ધર ઉભાં કર્યાં હતાં. એ ધરને જોતાની સાથે ઓનાનો જીવ ખાટો થઈ ગયો; કારણ કે ચિત્રમાં જેવું ચીતર્યું હતું તેવું તો તે હતુંજ નહિ. એક તો રંગમાં પણ ફરક હતો અને ખીણું ઓના ધારતી હતી તેવડું મોટું પણ ન હતું. તો પણ રંગ-રોગાન છેક તાજાં હતાં અને તેનાંથી કરીને તેની બહારની શોભામાં ઘણો વધારો થતો હતો. દલાલે કહ્યું કે, એ ધર તદ્દન નવું નકકાર છે. વળી તેની જીભડી એવી તો લાગલાગટ ચાંદ્યા કરતી કે તેઓ તદ્દન ચૂંચવાઈ ગયાં અને તેને સવાલ પૂછવાની તેમને તકજ ન મળી. ઘેરથી નીકળતા પહેલાં ઘણી જાતના સવાલ પૂછી જોવાનું તેમણે મનમાં ગોખી રાખ્યું હતું; પણ જ્યારે પૂછવાનો વખત આવ્યો ત્યારે શું પૂછવાનું તે તેઓ કાં તો ભૂલી ગયાં અથવા દલાલના તેજમાં અંજાઈ જઈને તેમની સવાલ પૂછવાની હિંમતજ ન ચાલી. એજ હારમાં ખીજાં બધાં ધર તો નવાં દેખાતાં ન હતાં અને ઘણાંખરાં તો સાવ ખાલીજ હતાં. આમ કેમ હશે તેનું કારણ પૂછવાની તેમણે ખીતાં ખીતાં હિંમત ચલાવી ત્યારે દલાલ બોલ્યો કે એ બધાં વેચાઈ તો ગયાં છે, પણ તેમના માલિકો હજી રહેવા આવ્યા નથી; થોડા દિવસમાં બધાંય ભરાઈ જશે. હવે આથી વધારે ચીપી ચીપીને પૂછવું એટલે તેમને દલાલના કહેવા ઉપર વિશ્વાસ નથી એવોજ અર્થ થાય ને? અને વળી “આબરુદાર ગૃહસ્થ”માં ગણાય એવા લોકો સાથે આજ સુધી નમ્રતા અને અદ્યતીજ વાંત કરવાને તેઓ ટેવાઈ ગએલાં હોવાથી તેમનાં મોઢાં ખીડાઈ ગયાં.

તે ધરનું ભોંયતળિયું શેરીની સપાટીથી બે ફુટ ઉંચું હતું. નીચેનો ભાગ તો સૂવા-બેસવા માટે કામ લાગે એવો હતોજ નહિ. ઉપલા માળ ઉપર ચાર ઓરડા હતા. તે ઉપરાંત એક કાતરિયું પણ હતું. તેમાં બેઠે છેડે એકેકે નાની બારી મૂકેલી હતી. ધરના આંગણમાં થઈને જે સડક જતી હતી તેમાં ન હતું એક પણ ફાનસ કે ન હતી પથ્થરની લાદીની બનાવેલી ફરસબંદી. ધરના ઓટલા ઉપર ઉભા ઉભા ચારે તરફ નજર કરીએ તો પીળચટા નકામા છોડવા-ઓથી ઢંકાએલી જમીન ઉપર બાંધેલાં છૂટાંછવાયાં થોડાંક ધર સિવાય ખીણું કાંઈ નજરે પડતું ન હતું. ધર પણ એવાં એકસરખાં કે જાણે એકજ ખીખા વડે છાપેલા અક્ષર! ધરના પહેલા માળ ઉપર જે ચાર ઓરડા હતા તેની બીંતો છોએલી અને ઘોળેલી હતી. પણ નીચેનો ભાગ જે ચોકડાં વડે બાંધ્યો હતો તે ચોકડાં સાવ ઉઘાડાં દેખાતાં હતાં. તેના ઉપર ચૂનાનો હાથ પણ માર્યો ન હતો અને નીચેનું ભોંયતળિયું પણ કુદરતી અવસ્થામાં હોય તેવુંજ હતું. તેના ઉપર લીસા પથ્થરની

તખ્તીઓ જડવાની વાત તો આવી રહી, પણ સાધારણ થાપ દેવાની પણ ઘર બાંધનારે તકલીફ લીધી ન હતી. ‘આવું કેમ?’ તેનો ખુલાસો કરતાં દલાલ બોલ્યો કે, કંપની બધાં ઘર આવાજ ધોરણ ઉપર બાંધાવે છે, કારણ કે એમ કરવાથી ઘરાકને પોતપોતાની રુચિ પ્રમાણે નીચેના ભાગને છોડાવવાની, ઘોળાવવાની અને રંગાવવાની પૂરતી છૂટ મળે છે અને ઘરાકો પોતે એવો આગ્રહ પણ કરે છે. તેથી તેમની સગવડની ખાતર કંપનીએ આટલું કામ અધૂરું રાખ્યું છે. કાતરિયું પણ અધૂરું હતું. તેના ઉપર છો તો દીધીજ ન હતી, એટલુંજ નહિ પણ સાધારણ માટીની થાપ પણ મારી ન હતી. પેલા લોકોએ વિચાર કર્યો કે, કદાચ આપણને પૈસાની તંગી પડે અને કાતરિયું કાઢને ભાડે આપીએ, પણ આવા કાતરીઆમાં રહેવા આવે કોણ? ખાડાખડીઆ અને ઢેકાઢેયાવાળાં પાટીઆં અને તેમની નીચે માળની છતની છો, તેના ઉપર રહેવાનું કાને ગમે? ચૂનાનો અને છોનો ખરચ કયાં વગર કાતરિયું વપરાય પણ નહિ તો ભાડે આપવાની વાતજ શી રીતે થાય? કદાચ આ બધું જોઈને પેલા લોકોનો ઘર વેચાતું લેવાનો વિચાર મોજો પડી ગયો હોત, પણ દલાલે પોતાની જીલના જોરે તેમનો ઉત્સાહ ટકાવી રાખ્યો. તેની જીલ એક પણ વાર પણ અટકતી ન હતી. તે તો આ ઘર ખરીદવાથી તેમને કેવા કેવા ફાયદા છે તે વિષે કદી પણ છોડા ન આવે એવું લાંબું ને લાંબું ભાષણ કરતોજ ગયો. તેની પાસે દલીલો ખૂટતી ન હતી અને તેની જીલ નવરી પડતી ન હતી. તેણે ઘરના ખૂણેખૂણા, બારીઓ, બળાઓ, બધુંજ બતાવી દીધું અને એક એક બાબતને વિષે લાંબું લચરક ભાષણ આપતોજ ગયો. બારણે દેવાની તાળાની કળો અને બારીઓના આગળા પણ બતાવ્યા અને તેમને કેમ બાંધ કરવા અને કેમ ઉઘાડવા તેની રીત પણ શીખવી. રસોડામાં તેડી જઈને મેલા પાણીનો ખાળકૂવો, રસોડામાં પાણીને જવાની મોરી અને નળવાળા પાણીની ટાંકી, એ બધું બતાવવા તે ચૂક્યો નહિ. આ છેલ્લી વસ્તુ જોઈને ટીટા એલ્ઝબિટા ખુશ ખુશ થઈ ગઈ; કેમકે પાણીના નળવાળા ઘરમાં રહેવાની તેણે કોઈ દહાડો સ્વપ્નામાં પણ આશા રાખી ન હતી. આવી સરસ વસ્તુ દીઠા પછી ઘરની બીજી કેટલીક ખોડખાંપણો તરફ લક્ષ આપવું એ તે કાંઈ સાઈં કહેવાય? એમ સમજીને તે ઘરની અનેક ખામીઓ તરફ ધ્યાન આપવાનું તેમનાથી બન્યુંજ નહિ.

આમ છતાંય તેઓ હતાં તો ગામડીઆં. ગામડાંના લોકોના સ્વાભાવ પ્રમાણે તેઓ પોતાની રૂપિયાની કોથળીનું મોઢું છોડતાં સ્વા-

ભાવિક રીતે અચકાતાં હતાં. રખેને આપણે છેતરાઈ જઈએ તેનો તેમનાં મનમાં કુદરતી રીતે ડર હતો. દલાલે તેમને ધણુંય કહ્યું કે ઢીલ કરશે તો પસ્તાવું પડશે અને આવું ઘર ફરી ફરીને હાથ નહિ આવે તો પણ તે વખતે તો તેમણે એટલુંજ કહ્યું કે “જોઈશું, જોઈશું. ઘર લેવું કે નહિ તેનો થોડા દિવસ વિચાર કર્યા પછી તમને છેવટનો જવાબ આપીશું.” આવું કહીને તેઓ ઘેર આવ્યાં અને બાકીનો આખો દિવસ તથા રાત્રિનો પહેલો ભાગ તેમણે ખરચના આંકડા મૂકવામાં અને અંદર અંદર વાદવિવાદ કરવામાંજ પસાર કર્યો. આવી બાબતમાં છેવટે કોઈ ને કોઈ નિશ્ચય તો કરીજ નાખવો પડશે, પણ તે કરવોજ શી રીતે એ એક મોટો દુઃખદાયક પ્રશ્ન હતો. બધાનો એક મત તો કદી થતોજ નહિ. દરેક પક્ષ પોતપોતાના તરફથી જુદી જુદી દલીલો કરતો અને તેમની દલીલોમાં વજૂદ પણ હતું. એકાદ જણ તો એવો હઠે ચઢે કે તેને કેમે કરતાં સમજવાયજ નહિ. બાકીનાં બીજાં બધાં મળીને તેને જેમ તેમ કરીને ઠેકાણે આણે ત્યારે તેની શંકાઓનો ચેપ બીજા કોઈને લાગે અને તે પાછો ફરી બેસે. એક દહાડો રાતને વખતે તેઓ બધાંજ એક મત ઉપર આવી ગયાં અને હવે તો ઘર લઈજ લેવું એવું નક્કી થઈ ગયું ત્યારે વળી તેવે ટાંકણે જોકુબસ ઝેડવિલાસ આવી ચઢ્યો એટલે પાછી બધી વાત વણસી ગઈ. આવાં ઘર બંધાવીને વેચનારી કંપનીઓ સોનેરી ટોળીના ઠગની મંડળીઓ છે અને તેમની જાળમાં જેઓ ફસાયા છે તેઓ ખાખાવીખી થઈ ગયા છે તે વિષેના જોકુબસે કેટલાક દાખલા આપ્યા. તેણે કહ્યું કે, તમે આ વાતમાં ભરવાઈ પડશો અને તમારી પાસે જે થોડી ઘણી માયાપૂંજ છે તે બધી ખોઈને હાથ ધસતાં થઈ જશો. જો તેમ ન થાય તો તમારું ખાસકું અને મારું માથું. વળી એ ઘર પાછળ તમારે આગળ કેવા કેવા ખરચના ખાડામાં ઉતરવું પડશે તે આજથી કોણ જાણી બેઠું છે ? વાર, એ ઘરજ ભોંયતળીઆથી તે છાપરા સુધી સાવ તકલાદી છે કે નહિ તેની પરીક્ષા તમે કેવી રીતે કરવાનાં હતાં ? પંદરસો ડોલરને બદલે પંદર પૈસાતું પણ ન હોય તેની ખાત્રી શી ? આ બધા ઉપરાંત તમે રોકડા પૈસા આપીને આજ ને આજ ઘર ખરીદવાનાં નથી. તમે હપ્તે હપ્તે નાણું ભરવાનો કંપની સાથે કરાર કરો છો. કરારના દસ્તાવેજમાં તમારા જેવાં કાયદાની આંટીઘૂંટીઓથી અજણ્યાં માણસોને આ લુચ્ચાઓ બાંધી લેશે અને પછી ‘મા મને કોડીમાંથી કાઢ્ય’ કહેવાનો વખત આવશે. તેનો તમે વિચાર કર્યો છે ? એક વાર દસ્તાવેજ ઉપર સહી કરીને તમે

તમારાં કાંડાં કાપી આપ્યાં, એટલે પછી કાયદાને જોરે તમને મૂડી નાખશે અને તમારે પસ્તાવાનો વખત આવશે. આ ચોખ્ખી ધોળા દહાડાની લૂંટ છે અને તેને નવ ગાઉથી નમસ્કાર કરવામાંજ તમારા જેવાની સલામતી છે.

જર્જિસ ખોલી ઉઠ્યો: “ત્યારે શું અમારે શ્રવતા સુધી ભાડાંજ ભર્યાં કરવાં?” જોકુઅસ કહે: “એમાંય લૂંટ તો છેજ, પણ ખીજું શું થાય? ગરીબ માણસને માટે તો તેજ્યાંજય ત્યાં લૂંટાવાનુંજ છે.”

આ પ્રમાણે અડધાએક કલાક સુધી નાઉમેદીભરી વાતચીત કર્યા પછી સૌના મનને ખાત્રી થઈ કે, જોકુઅસે ખરી અણીને વખતે આવીને આપણને બધાંને મોટી વિપત્તિના મોઢામાંથી ઉગારી લીધાં. પણ તે કાંઈ બધો વખત તેમની પાસેનો પાસે જેસી રહેવા નહોતો આવ્યો. તે ગયો એટલે જોનાસ જે ઉંમરે નાનો પણ બુદ્ધિશાળી છોકરો હતો તેણે ધીમે રહીને એટલુંજ કહ્યું કે જોકુઅસ ત્યારે હોય ત્યારે આવું રડતું રડતું કેમ બોલે છે તેનું કારણ જાણો છો? એ પોતેજ મને એક વાર કહેતો હતો કે, મને મિદાઇના વેપારમાં ખોટ જાય છે. એને પોતાને વેપારમાં ખોટ આવે છે તેથી એની આંખે બધું કાળું કાળુંજ દેખાય છે. જોનાસે જ્યાં આટલો મમરો મૂક્યો એટલે પાછો પેલા ઘરની બાબતનો વાદવિવાદ શરૂ થયો.

આ વાદવિવાદનો કદી છેડોજ ન આવત; પણ તેમને ગમે તે એક નિશ્ચય કરી નાખવાની ફરજ પાડનાર મુખ્ય કારણ એ હતું કે તેઓ હાલ જ્યાં રહેતાં હતાં ત્યાં ને ત્યાં ઝાઝો વખત પડી રહેવાય એવું હતુંજ નહિ. તેમને અહીંથી નીકળીને ગમે તે કોઈ ખીજે ફેકાણે રહેવા ગયા વિના છૂટકોજ ન હતો. વેચાતું ઘર લેવાનો વિચાર પડતો મૂઝીને તેઓ ભાડાના ઘરમાં રહેવા જાય તો પણ મહિને મહિને ભાડા પેટે નવ નવ ડોલર ગણી દેવા એ કાંઈ સહેલ વાત ન હતી. ત્યારે હવે કરવું શું? ત્યાર પછીનું આખું અફવાડિયું તેમણે આ સવાલને જાણવામાં વીતાવ્યું. કારખાનામાંથી જ્યાં બધાં ઘેર આવ્યાં એટલે પાછી એજ વાત નીકળે તે આંખમાં ઉંઘ આવતા સુધી ચર્ચા ચાલે. ખીજે દહાડે પાછા એ ભગવાન એના એ. આ પ્રમાણે સાત સાત દહાડા સુધી તેમણે આ પ્રશ્નની સાથે માથાં ઝીંક્યાં. પછી આખરે જર્જિસે પોતાના માથા ઉપર તમામ જવાબદારી લઈ લીધી. જોનાસ તો નોકરીએ લાગી ગયોજ હતો. ડરહામ કંપનીના કારખાનામાં માં-સથી ભરેલી ફેલણગાડી ધકેલવાતું કામ તેને મળ્યું હતું. આઉન કંપ-

નીમાં પશુઓને હલાલ કરવાના ખાતાના કામદારો સવાર-સાંજ બેઉ વખત વધારાનું કામ કરતા હતા. જર્ગિસ ઝેજ ખાતામાં હતો અને સાંજને છેડે સારી કમાણી કરીને ઘેર આવતો હતો અને તેથી તેનો આત્મવિશ્વાસ જગૃત થયો હતો તેમજ આખા કુટુંબનો પોતે વડો અને પાલક હોય એવો ભાર પણ તે પોતાના માથા ઉપર લઇને ફરવા લાગ્યો હતો. ઘરનાં બીજાં માણસોએ તેનું વડપણ સ્વીકારવું જ નોંધ્યું એવું પણ તેને ભાન થયું હતું. આથી કરીને તે પોતાના મન સાથે વિચાર કરવા લાગ્યો કે, આવા સવાલનો ઉકેલ તો કુટુંબના વડીલ માણસેજ કરી નાખવો જોઈએ. આવાં કામમાં બીજા કેટલાકે છક્કડ ખાધી હશે, પરંતુ હું કાંઈ તેમના જેવો નથી. આવું કામ કેવી રીતે પાર પડે તે હું સૌને બતાવી આપીશ. જરૂર પડશે તો આખી રાત અને આખો દહાડો કામ કરીશ અને ઘરની કિંમતની પાંધએ પાંધ ચૂકવાતા સુધી હું ઠરીને બેસીશ નહિ. મારા ઘરનાં માણસોને નિરાંત વાળીને રહેવાતું ઘર મળતા સુધી હું તન તોડીને કામ કરીશ. પછી શી ફિકર છે ! પોતાના મન સાથે આવો ઠરાવ કર્યા પછી જર્ગિસે ઘરનાં માણસોને પણ પોતાના મનમાં જે હતું તે કહી દીધું અને આખરે સૌએ મળીને નિશ્ચય કરી નાખ્યો કે ઘર વેચાતું લેવુંજ.

ઘર વેચાતું લેવાની સૌથી પહેલી વાર વાત નીકળી ત્યારે ગમે તે એક ઘર વેચાતું લઈ નાખતા પહેલાં બીજાં કેટલાંક ઘર પણ જોઈ લેવાં અને પછી બધાંની સરખામણી કરતાં જે ઠીક પડે તે લેવું એમ તેઓ એકબીજાને કહેતાં તો હતાં, પણ એવાં ઘર ક્યાં ક્યાં છે તેની તેમને ખબર ન હતી, તેમ તપાસ કરીને બોળી કાઢવાનો પણ કોઈ રસ્તો જડતો ન હતો. તેઓ એકજ ઘર જોવા પામ્યાં હતાં એટલે તે એકલુંજ તેમના વિચાર ઉપર અધિકાર જમાવી બેઠું હતું. જ્યારે જ્યારે પોતાના ઘરમાં રહેવાના વિચાર તેમને આવતા, ત્યારે ત્યારે તેમની આગળ પેલા ઘરનુંજ ચિત્ર ખડું થતું. એ સિવાય તેમના મનમાં બીજા ઘરના વિચારને અવકાશજ ન હતો. તેથી કરીને જ્યારે ઘર વેચાતું લેવુંજ એવું નક્કી થયું, ત્યારે તેમનું મન પેલા ઘર તરફજ દોડ્યું. એટલે પછી તેઓ એક દિવસ પેલા દલાલને ઘેર જઈને તેને કહી આવ્યાં કે, તમારી કહેલી શરતો અમને કબૂલ છે અને કરારનામા ઉપર સહી કરવા અમે તૈયાર છીએ. લેવડ-દેવડ કરતી વખતે બધાજ માણસોને જૂઠા અને લખાડ સમજવા એ સિદ્ધાન્ત તો તેઓ જાણતાં હતાં. પણ પેલા દલાલની છટાદાર વાકપટુતાની તેમનાં મન ઉપર અસર થયા વગર રહેલી નહિ. તેથી તેમણે



તેના કહેવાથી એમજ માની લીધું કે આપણે ઝટ દધને ઘર રાખી ન લીધું અને આટલી બધી ઢીઝ કરી તેમાં ભારે જોખમ વહોરી લીધું હતું. છેવટે ત્યારે તેમણે દલાલને મોઢેથી સાંભળ્યું કે હજી તમે વખતસર આવી પહોંચ્યા છો અને ઘર અપાઇ ગયું નથી ત્યારે તેમણે છૂટકારાનો ઉડો શ્વાસ લીધો અને આ સોના જેવું ઘર આપણા હાથ-માંથી જતું રહેતું હતું પણ બચવા પામ્યું છે એમ જાણીને પોતાને ભાગ્યશાળી સમજવા લાગ્યાં.

દલાલે તેમને કહ્યું કે ભલે, કાલે આવજો; હું દસ્તાવેજનો ખરડો લખાવીને તૈયાર રાખીશ. દસ્તાવેજ એ એવી બાબત છે કે તેના ઉપર મતું કરી આપતી વખતે ખૂબ સાવધાન રહેવું જોઈએ, એ વાત બીજાં બધાં કરતાં જર્ગિસ ઘણામાં ઘણી સમજતો હતો. પણ આ કામ જતે કરવાનો તેને વખત ન હતો—સૌએ તેને કહ્યું હતું કે રજની તો તારે આશા રાખવીજ નહિ અને જો રજ માગવા ગયો તો કદાચ તને એવું પણ કહે કે કાલથી તું આવતોજ નહિ. ત્યારે હવે કરવું શું? આ કામ બૈરાંઓની અછલ ઉપર છોડી દેવા સિવાય બીજો એકે રસ્તોજ ન હતો. તેમને હૂંફે ફક્ત ઝેડવિલાસની હતી; કેમકે તેણે તેમની સાથે આવવાનું કબજા કર્યું હતું. આ કામ કેટલું વસમું છે એ વાત જર્ગિસે કારખાનામાંથી આવ્યા પછી મોડી રાત સુધી લંબાણથી વિવેચન કરીને તેમનાં મન ઉપર દસાવી. એટલે પછી કોઈએ એક ઠેકાણેથી અને કોઈએ બીજે ઠેકાણેથી, એમ જેણે જ્યાં પોતપોતાની માયા-પૂંજ સંતાડી રાખી હતી ત્યાં ત્યાંથી સૌએ રૂપિયાની પોટલીઓ બહાર કાઢી. એ બધાનો અવેજ એકત્ર કરીને એક નાની કોથળીમાં ભર્યો અને તે કોથળીને ટીટા એલ્કબિટાએ પોતે પહેરેલા કપડાના અસ્તરમાં સીવી લીધો.

બીજે દહાડે સવારના પહોરમાંજ સ્ત્રીઓનો કાફલો દલાલને ઘેર જવા નીકળી પડ્યો. જર્ગિસે તેમને એટલી બધી સૂચનાઓ આપી હતી અને કયી કયી બાબતોમાં ફસાઇ પડવા જેવું છે તેને લગતી એટલી બધી ઉપરાઉપરી ચેતવણીઓ આપી હતી કે તે સ્ત્રીઓ ગભરાટ અને ધારતીને લીધે ફીકીફસ થઇ ગઇ હતી અને પેલો મિદાઇનો વેપારી ઝેડવિલાસ જેને પોતાની વ્યવહારકુશળતા અને કાર્યદક્ષતાનું અભિમાન હતું તેનું કાળજી પણ અંદરખાનેથી લપ્પુ લપ્પુ થતું હતું. દલાલે દસ્તાવેજ તો તેણે આપેલા વચન પ્રમાણે લખાવીને તૈયાર રાખ્યો હતો. તેણે કહ્યું કે, તમે બેસીને નિરાંતે વાંચી જુઓ. દસ્તાવેજ

ધણીને અમોએ વેચાતી આપી છે એવો ફેડ પાડવામાં આવતો નથી.

પછી તે ઘરડા વકીલે પૂછ્યું: “દસ્તાવેજમાં કિંમતનો જે આંકડો ખતાવ્યો છે તે તમને કબૂલ તો છે ને ? ત્રણસો ડોલર હમણાં અને પંદરસો ડોલરની રકમ પૂરેપૂરી ભરપાઈ થતા સુધી બાર બાર ડોલરનો હપ્તો એ વાત તમે બરાબર સમજી લીધી છે ને ?” ઝેડવિલાસે હા કહી એટલે તે બોલ્યો કે “વાર, એ તો બહુ પત્યું. હવે આ દસ્તાવેજમાં તમોને આવી આવી વિગતવાળું ધર જમીન વગેરે સાથે વેચાતું આપવામાં આવ્યું છે એ વાત પણ બરાબર છે ને ?” એમ કહીને તેણે દસ્તાવેજની અંદર એ બાબતની કલમ ખતાવી. ઝેડવિલાસે હા કહી એટલે વકીલ બોલ્યો કે “ત્યારે તો આ દસ્તાવેજ તદ્દન વાજબી અને રીતસરજ લખાયો છે; એમાં તમને પાછળથી ફસાવી દેવા જેવું કંઈજ નથી.” ઝેડવિલાસ કહે: “આ લોકો ગરીબ માણસો છે; આ ત્રણસો ડોલર એજ એમની કુલ પૂંજી છે અને જો આ દસ્તાવેજની કોઈ પણ શરત વડે આગળ જતાં ભેરવાઈ પડવા જેવું થાય તો એમને તો ઉપર આલ અને નીચે ધરતીના સિવાય બીજો એકે આરો નથી.” આમ કહ્યા પછી વિશેષ ચોખવટ કરવા માટે ઝેડવિલાસ વકીલને એક પછી એક સવાલ પૂછવા લાગ્યો. એવા એક એક સવાલ અને વકીલે આપેલા તેમના જવાબ પેલી સ્ત્રીઓ મૂંઝે મોઢે ડસડસતે હૈયે સાંભળવા લાગી. ઝેડવિલાસ અને વકીલની વાતચીતનો તો એક અક્ષર પણ તેમનાથી સમજાતો ન હતો; પણ તેમને એટલી તો ખબર હતીજ કે એના ઉપરજ અમારું આખું ભાવિ લટકી રહ્યું છે. ઝેડવિલાસને જે જે પૂછી જોવા જેવું લાગ્યું તે બધું તેણે પૂછી લીધું અને છેવટે કંઈજ પૂછવા જેવું બાકી ન રહ્યું. ત્યાર પછી માત્ર એકજ બાબતનો નિર્ણય કરવો રહ્યો કે, આ દસ્તાવેજ ઉપર ટીટા એલ્ઝબિટાએ સહી દસ્કત કરવા કે પછી આ બાબતને આટલેથીજ પડતી મૂકવી ? આ વખતે ટીટાને એટલો તો સંક્ષોભ થયો કે તેણે પોતાનાં આંસુના વેગને અત્યંત મુશ્કેલીએ જેમ તેમ કરીને ખાળી રાખ્યો. ઝેડવિલાસે તેને પૂછ્યું કે ‘કેમ હવે તમારો શો વિચાર છે ? દસ્કત કરવા છે કે નહિ ?’ તેણે એકવાર પૂછ્યું, બે વાર પૂછ્યું, પણ ટીટા શું બોલે ? આ વકીલ સાચું ભસી મરે છે કે નહિ તેની ખાતરી શી રીતે કરવી ? એ પણ આ દલાલના કાવતરાનો ભાગીદાર કેમ ન હોય ? પણ તમારા ઉપર અમને વિશ્વાસ નથી એમ કહેવાય શી રીતે ? શું બહાનું કાઢીને સહી ન કરવી ? હવે તે પોતાને મોઢેથી શું કહે છે તે સાંભળવાને માટે બાકીનાં બધાંની આંખો તેના ઉપરજ તકાઈ હતી. આખરે આંસુથી છલકાતી

આંખે તેણે પોતાની યોળીમાં હાથ નાખ્યો અને તેમાં સંતાડી રાખેલી પોતાની મહામોંઘી જીવનશ્વાસ જેવી નાણાંની પોટલી બહાર કાઢીને સૌના દેખતાં તેના ઉપરની સીલામના ટાંકા તોડવા લાગી. એજ ઝોરડાના એક ખૂણામાં બેઠી બેઠી ઓના આ બધું જોયા કરતી હતી. જાણે તેને ટાઢીઓ તાવ આવ્યો હોય તેમ તેને આખે શરીરે લયની કંપારીઓ આવતી હતી અને મનના ગભરાટને લીધે તે પોતાના હાથનાં આંગળાં આમ તેમ મરોડતી બેઠી હતી. તેને મનમાં એવી પ્રબળ ઇચ્છા થઈ આવી કે ખૂમ પાડીને મારી સાવઝી માને સાવધાન કરી દઉં કે પડતી મૂકે આ વાત ને ચાલો ઘેર—આ બધુંજ આપણને સપડાવવાનું છટકિયું માંડયું છે. પણ કોણ જાણે શા કારણથી તેનું ગળુંજ રૂંધાઈ ગયું. તેણે મોઢું ઉઘાડીને બોલવાને ઘણુંજ જોર કર્યું, પણ મોઢું ઉઘડ્યું નહિ અને મોઢામાંથી બોલ પણ નીકળ્યો નહિ. કોઈ આસુરિક હાથે તેનું ગળું જોરથી ભીસી રાખ્યું હતું ! તેથી આખરે ટીટાએ નાણાંની પોટલીની ગાંઠ છોડી અને ટેબલ ઉપર ડોલરની ઢગલી કરી. દલાલે તેને ઝડપી લીધી અને બે વખત ગણીને ટેબલના દરામાં મૂકી તાણું મારીને નાણાંની પહોંચ લખી આપી. પછી બેઉ પક્ષે દસ્તાવેજ ઉપર આમન સામન સહીઓ કરી. સહીસિકકા થઈ ગયા એટલે દલાલે તે દસ્તાવેજ ટીટાના હાથમાં આપ્યો અને સંતોષસૂચક એક જાડો નિઃશ્વાસ મૂકીને તે હસતે મોઢે ઉભો થયો તથા સૌની સાથે હસ્તધુનન (શેકહેન્ડ) કરી વળ્યો. તેની સભ્યતા અને જીલની મીઠાશ પહેલેથી તે છેક છેવટની ઘડી સુધી એકસરખાંજ રહ્યાં હતાં. આ બધો વખત ઓના તો એક પ્રકારના ઓચાર નીચે ચંપાઈ ગઈ હતી તેથી તેને કાંઈક ઝાંખું ઝાંખું સ્મરણ રહ્યું હતું કે, જતી વખતે પેલા વઝીલે એડવિલાસની પાસે પોતાની ફીના બદલામાં એક ડોલર માગ્યો. તે ઉપરથી કાંઈક રકઝક થઈ, થોડોક જીવઉકાળો પણ થયો. પણ તે આખા વગર છૂટકોજ નથી એમ જાણીને ખાતર પાછળ દીવેલ તરીકે તેના હાથમાં એક ડોલર ઝીંક્યો અને છેવટે પેલા દસ્તાવેજના કાગળને હાથમાં ચપસીને પકડીને ટીટા એલ્ઝબિટા ત્યાંથી ચાલી નીકળી. કોઈક ભારે વિપત્તિના ખાડામાં ઉતર્યાં છીએ એવા લણુકારા તેમના મનમાં વાગતા હતા અને તેનાથી ઉપજતા લયને લીધે તેમના પગ કંટું કરતા ન હતા; તેઓ એટલાં બધાં શક્તિહીન બની ગયાં હતાં કે એક વાર તો ચાલતાં ચાલતાં રસ્તા વચ્ચે થાક ખાવાને બેસી પડ્યાં.

એમ કરતાં ટાંટીઆ ઘસડતાં ઘસડતાં તેઓ પોતાને મુકામે જઈ પહોંચ્યાં, પણ તેમના હૈયામાં ચચણાટ થયા કરતો હતો—નહિ

વર્ણવી શંકાય એવી માનસિક પીડા તેમનાં કાળજીને કોતરી ખાતી હતી. સાંજ પડતાં જર્જિસ ઘેર આવ્યો. ઘરનાં માણસોને મોઢેથી તેણે બંધું વૃત્તાન્ત સાંભળી લીધું અને સમજી ગયો કે તેના મનમાં જે બીક હતી તે આખરે સાચી પડી. લુચ્યાઓએ આપણને બધાંને ઠગ્યાંજ છે અને આપણા પૈસા પાણીમાંજ ગયા છે એવી તેને પછી ખાત્રી થઇ ગઈ અને હવે આ બાબત સુધારી લેવાય એવી રહી નથી તે પણ તેણે જાણી લીધું. ઘર ખરીદવા જતાં ગાંડના પૈસા ગુમાવ્યા એમ જાણીને તે ગાંડાની માફક એક હાથે પોતાના માથાના વાળ તોડતો ગયો અને મોઢામાં આવે તેવી ગાળો બોલવા લાગ્યો. આજે રાતમાં ને રાતમાંજ તે દલાલનું ખૂન કરું તોજ માફ નામ જર્જિસ એવું પણ તે બકતો હતો. ખૂબ ગાળો દઇને અને ધમપછાડા કરીને જરાક ટાઢો પડ્યો એટલે પેલો દસ્તાવેજ ઝડપી લઇને જાણે ભૂત વળગ્યું હોય તેમ તે ઘરમાંથી બહાર દોડી ગયો અને એ પ્રમાણે છેક હાલ્ટેડ સ્ટ્રીટમાં આવેલા જોફુસ એડવિલાસના ઘર સુધી તે આખે રસ્તે દોડ્યો દોડ્યો ગયો. એડવિલાસ આ વખતે વાળુ કરવા બેઠો હતો તેને જર્જિસે ખાતો ખાતો ઉઠાડ્યો અને બેઉ જણ બીજા કાંઈ વકીલને ઘેર જઇને તેનો અભિપ્રાય પૂછવા ઉતાવળે પગલે ચાલતા થઈ ગયા. રાતને વખતે આ બે જણને પોતાની ઑફિસમાં ઘસી આવેલા જોફુસે પેલો વકીલ તો ચમકીને ખુરશી ઉપરથી ઉભો થઇ ગયો. તેને આશ્ચર્ય અને ભય લાગે તેમાં લગારે નવાઇ જેવું પણ ન હતું; કેમકે જર્જિસ તો તદ્દન ગાંડાની હાલતમાં રાતાચોળ કેળે અને વેરણ ખેરણ કરી મૂકેલાં બાબરાં લઇને છલંગભેર અંદર દોડ્યો આવ્યો હતો. એડવિલાસે વકીલને ધીમે રહીને બધી પરિસ્થિતિ સમજાવી દીધી. તેણે દસ્તાવેજ વાંચવા માંડ્યો તેટલી વાર જર્જિસ વકીલના ટેબલની કોર સાથે જોરથી મુઠ્ઠી ભીડીને બેઠો. તેના શરીરની એકે એક નાડી થરથર ધ્રુજતી હતી અને ટેબલ ઉપર મૂકેલા હાથના પોંચાની માંસપેશીઓ નાની નાની બની ગઇ હતી.

વાંચતાં વાંચતાં પેલા વકીલે દસ્તાવેજમાંથી મોઢું કાઢીને એડવિલાસને સવાલ પૂછ્યો. તે શું પૂછે છે તે તો જર્જિસ કાંઈ સમજી શક્યો નહિ, પણ તે તો વકીલના મોઢા સામે પોતાની આંખો તોડીને ભારે વિપત્તિના ભણકારાથી ચતી તીવ્ર વેદનાભરી દષ્ટિ વડે તેના અહેરા ઉપરથી તેના મનનો ભાવ જાણી લેવાની એજા કરવા લાગ્યો. પછી તેણે જોયું કે, આખો દસ્તાવેજ વાંચી લીધા પછી વકીલ તેમના બેઠના તરફ જોઇને હસી પડ્યો ત્યારે જર્જિસના મોઢામાંથી એક

ડચકિયું નીકળી ગયું. ત્યાર પછી વળી તે વકીલે ઝેડવિલાસને કાંઈક કહ્યું. તેણે શું કહ્યું એવું ઝેડવિલાસને પૂછતી વખતે જર્ગિસનું હૃદય લગલગ બંધ પડી જવાની તૈયારીમાંજ હતું.

જર્ગિસે ફરીથી એક ડચકિયું ખાઈને પૂછ્યું: “કહો, હવે શી મોકાણ મંડાઈ છે?”

ઝેડવિલાસ કહે: “વકીલ કહે છે કે દસ્તાવેજ જેવો ભેદએ તેવોજ છે અને એમાં કાંઈજ ગભરાઈ જવા જેવું નથી.”

“બધું બરાબરજ છે, એમ?” જર્ગિસે ફરીથી પૂછ્યું.

ઝેડવિલાસ કહે: “હા, છે તો એમજ. વકીલના અભિપ્રાય મુજબ દસ્તાવેજો એવી રીતેજ લખાય છે.”

આ સાંભળીને જર્ગિસના હૈયા ઉપરનો બોલો એકદમ હલકો થઈ ગયો અને તે ઢીલોઢસ થઈને ખુરશી ઉપર ઢળી પડ્યો.

વળી પાછું તેને કાંઈક થઈ આવ્યું તેથી તેણે એક ખીન્નું ડચકિયું ખાઈને પૂછ્યું: “તમે ખાત્રીથી કહો છો?”

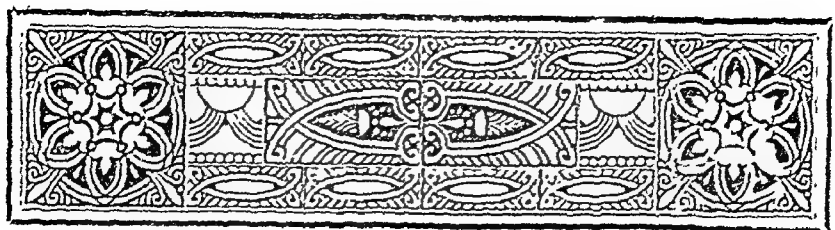
આના જવાબમાં ઝેડવિલાસે જર્ગિસના એકે એક સવાલનો અને વકીલે આપેલા જવાબનો તરખૂમો કરીને તેના મનનું સમાધાન કરવા માંડ્યું. તેનાથી વધારે ચીપી ચીપીને સવાલ પૂછવાનું બની શક્યું નહિ. આટલી બધી વાતચીત ઉપરથી તેણે એટલો સાર કાઢી લીધો કે તે ઘર ભાડાનું નહિ પણ તેનું પોતાનું વેચાણ લીધેલુંજ છે. આજથી તે ઘર તેનું પોતાનુંજ થયું છે. વાચદા મુજબ નિયમિત રીતે હપ્તા ભરી દેવાશે તો કશો વાંધો આવનાર નથી. પછી જર્ગિસે પોતાનું મોઢું બેઠે હાથવડે ઢાંકી દીધું. તેની આંખમાં આંસુની છાલક ભરાઈ આવી અને પોતે કેટલો મોટો મૂર્ખ છે એવું તેને લાગી આવ્યું. છતાં પણ તેને ભયનો આઘાત એટલો બધો સખત લાગ્યો હતો કે તે આવો મોટો પહાડ જેવો ભાયડો નરમથોંસ જેવો થઈ ગયો અને તેનામાં ઉઠીને ઉભા થવા જેટલું પણ ભેર ન રહ્યું.

વકીલે વધારામાં ખુલાસો કરીને સમજણ પાડી કે હપ્તા ઉપર વેચેલી મિલકતનાં વેચાણખતમાં ભાડાચિટ્ટીની ઢળે લખવાનો ચાલુ રિવાજ છે અને તેમ કરવાનું કારણ એ કે તમે જ્યાંસુધી છેલ્લો હપ્તો ભરપાઈ ન કરો ત્યાંસુધી કંપનીએ તમને ઘર ભાડે આપ્યુંજ ગણાય. કંપનીને ઘરની કિંમતના પૈસા પૂરેપૂરા મળે તે પહેલાં જો તેઓ

તમને લખી આપે કે એ ઘર અમોએ તમને વેચાતું આપી દીધું છે અને પાછળથી તમે તમારા હપ્તા ન ભરો તો તમને એ ઘરમાંથી કાઢી મૂકતાં તેમને જરાક વસમું પડે. એટલે આ ઘર તમને અમુક અમુક શરતે ભાડે આપ્યું છે અને તેના પૈસા પૂરેપૂરા ચૂકવી આપો. પછી એ ઘર તમારું એવુંજ લખ્યું હોય તો તમે તમારો હપ્તો ચૂકો એટલે તરત તમારા ઉપર નોટિસ બજાવીને કંપની તમારી પાસે ઘર ખાલી કરાવીને ધરતો કબજો લઇ લે. પરંતુ તમે વાયદા પ્રમાણે તમારા હપ્તા ભર્યા કરશો તો તમારે કાંઇજ ખીવાનું નથી. ઘર તમારું પોતાનુંજ છે એમ માની લેજો.

આ ખુલાસો સાંભળીને જર્જિસ વકીલના ઉપકાર તણે એટલો બધો દુખાઈ ગયો કે તેણે પોતાની ફી બદલ માગેલો અડધો ડૉલર ખુશી થઈને તરત કાઢી આપ્યો અને પછી પોતાનાં ઘરનાં માણસોને વધામણી ખાવા માટે ત્યાંથી દોડતોજ ઘેર આવી પહોંચ્યો. તે ઘરમાં પેઠો ત્યારે ઓનાને મૂર્છાની આંકડી આવી ગઈ હતી અને નાનાં છૈયાં-છોકરાંએ કાગારોળ મચાવી મૂકી હતી. આખું કુટુંબ તણે ઉપર થઈ ગયું હતું. કારણ કે સૌને ખાત્રી હતી કે જર્જિસ પેલા દલાલનું ખૂન કર્યા વગર રહેનારજ નથી. આથી કરીને ઘરમાં પુનઃ શાંતિ ફેલાતાં કલાકના કલાક વીતી ગયા. જર્જિસને આખી રાત ચેનજ ન પડ્યું. તે વારે ઘડીએ ઉંઘમાંથી ઝબકી ઝબકીને જાગી ઉઠતો ત્યારે બાબુના ઓરડામાં ઓના અને તેની સાવકી મા બેઠે જણુ ધીરે ધીરે ડસકાં ભરતાં હતાં તે સાંભળતો અને પાછો આંખો મીંચી દેતો.





## પ્રકરણ ૫ મું

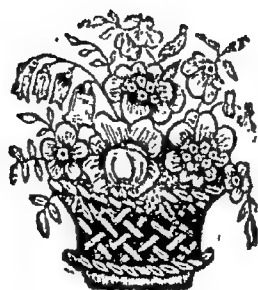


બસ, આખરે તેમણે પોતાનું ઘર સંપાડી લીધું એમાં તો હવે કાંઈ શકેજ રહ્યો ન હતો. આવું સરસ સોનામહોર જેવું ઘર હવે આપણી પોતાની માલિકીનું થયું અને ન્યારે આપણા મનમાં આવે ત્યારે આપણે તેમાં વાસ પૂરી શકીએ છીએ, એ વાતનો મનથી અનુભવ કરવાનું પણ તેમને માટે સહેલું ન હતું. આખી રાત તેમણે બધાંએ ઘરનોજ વિચાર કર્યો કર્યો. વળી રાયરચીલામાં ક્યો ક્યો વસ્તુઓ ખરીદવી અને તેમને ક્યાં ક્યાં ગોઠવવી તે વિષે પણ ખૂબ રસમય વાદવિવાદ થયો. એનિલિ ડોસીની સાથે તેમણે એક અઠવા-ડીઆનો કરાર કર્યો હતો તેને હવે માત્ર ત્રણજ દિવસ બાકી રહ્યા હતા. તેથી એ ત્રણ દિવસની અંદરજ નવા ઘરમાં રહેવા જવા માટે જે કાંઈ તૈયારી કરવી જોઈએ તે બધી કરી લેવા પાછળ તેઓ વિનાવિ-લંબે મંડી ગયાં. સૌથી પહેલો સવાલ તો રાયરચીલાનો હતો અને તેઓ ન્યારે પણ નવરાં પડતાં તેટલો વખત એની એજ ચર્ચા કરતાં.

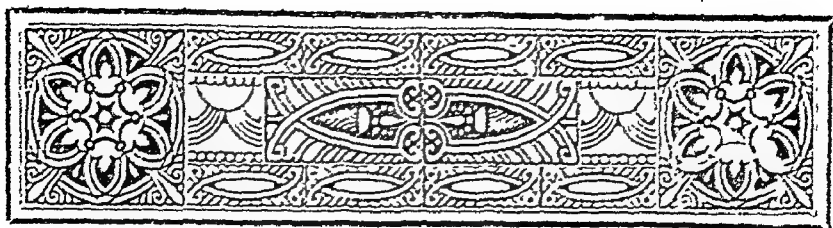
પણ ઘર શણગારવા માટે તથા તેમાં વાસ પૂરવા માટે જે જે વસ્તુઓનો ખર્ચ પડે તે બધી ક્યાં મળતી હશે તેની પૂછપરછ કરવાની તથા તે ખરીદવા માટે ઘણે આદેસુધી જવાની પેકિંગટાઉનમાં જરૂરજ ન હતી. પોતાના ઘરથી થોડેક આગળ જઈને દુકાનો ઉપર ટાંગેલાં પાટીઆંજ વાંચવાં અથવા તો ત્યાં થઈને જતી કોઈ પણ દ્રામમાં ચઢી બેસવું એટલે માણસજાતને સંસારમાં જે જે વસ્તુઓનો ખર્ચ પડે તે વસ્તુઓ ક્યો ક્યો છે, ક્યાં મળશે, ક્યે લાવે મળશે તે બધાંને લગતી પૂરેપૂરી માહિતી મળી જવાની. પોતાનાજ ગામમાં વસનારા લોકોનાં સુખ, આરામ અને આરોગ્યને માટે દુકાનદારો આટલી બધી કાળજી રાખે છે તે જોઈને કોના અંતઃકરણને અસર ન થાય ? ઘરાકને કશી પણ વાતની અડચણજ નહિ ! તેને જે જોઈએ તે બધુંજ અહીં હાજર ! અને વળી ક્યે વખતે ક્યો વસ્તુ

તમને લખી આપે કે એ ઘર અમોએ તમને વેચાતું આપી દીધું છે અને પાછળથી તમે તમારા હપ્તા ન ભરો તો તમને એ ઘરમાંથી કાઢી મૂકતાં તેમને જરાક વસમું પડે. એટલે આ ઘર તમને અમુક અમુક શરતે ભાડે આપ્યું છે અને તેના પૈસા પૂરેપૂરા ચૂકવી આપો પછી એ ઘર તમારું એવુંજ લખ્યું હોય તો તમે તમારો હપ્તો ચૂકા એટલે તરત તમારા ઉપર નોટિસ બજાવીને કંપની તમારી પાસે ઘર ખાલી કરાવીને ધરનો કબજો લઇ લે. પરંતુ તમે વાયદા પ્રમાણે તમારા હપ્તા ભર્યા કરશો તો તમારે કાંઇજ ખીવાનું નથી. ઘર તમારું પોતાનુંજ છે એમ માની લેજો.

આ ખુલાસો સાંભળીને જર્ગિસ વકીલના ઉપકાર તો એટલો બધો દબાઈ ગયો કે તેણે પોતાની ફી બદલ માગેલો અડધો ડૉલર ખુશી થઇને તરત કાઢી આપ્યો અને પછી પોતાનાં ધરનાં માણસોને વધામણી ખાત્રા માટે ત્યાંથી દોડતોજ ઘેર આવી પહોંચ્યો. તે ઘરમાં પેટો ત્યારે એનાને મૂચ્છાની આંકડી આવી ગઈ હતી અને નાનાં છૈયાં-છોકરાંએ કાગારોળ મચાવી મૂકી હતી. આખું કુટુંબ તો ઉપર થઈ ગયું હતું. કારણ કે સૌને ખાત્રી હતી કે જર્ગિસ પેલા દલાલનું ખૂન કર્યા વગર રહેનારજ નથી. આથી કરીને ઘરમાં પુનઃ શાંતિ ફેલાતાં કલાકના કલાક વીતી ગયા. જર્ગિસને આખી રાત એનજ ન પડ્યું. તે વારે ઘડીએ ઉંઘમાંથી ઝબકી ઝબકીને જાગી ઉઠતો ત્યારે બાજુના ઓરડામાં એના અને તેની સાવકી મા એઉ જણુ ધીરે ધીરે ડસકાં ભરતાં હતાં તે સાંભળતો અને પાછો આંખો મીંચી દેતો.







## પ્રકરણ ૫ મું



બસ, આખરે તેમણે પોતાનું ઘર સંપાડી લીધું એમાં તો હવે કાંઈ શકેજ રહ્યો ન હતો. આવું સરસ સોનામહોર જેવું ઘર હવે આપણી પોતાની માલિકીનું થયું અને ન્યારે આપણા મનમાં આવે ત્યારે આપણે તેમાં વાસ પૂરી શકીએ છીએ, એ વાતનો મનથી અનુભવ કરવાનું પણ તેમને માટે સહેલું ન હતું. આખી રાત તેમણે બધાંએ ઘરનોજ વિચાર કર્યો કર્યો. વળી રાયરચીલામાં કથી કથી વસ્તુઓ ખરીદવી અને તેમને ક્યાં ક્યાં ગોઠવવી તે વિષે પણ ખૂબ રસમય વાદવિવાદ થયો. એનિલિ ડોસીની સાથે તેમણે એક અઠવાડીયાનો કરાર કર્યો હતો તેને હવે માત્ર ત્રણજ દિવસ બાકી રહ્યા હતા. તેથી એ ત્રણ દિવસની અંદરજ નવા ઘરમાં રહેવા જવા માટે જે કાંઈ તૈયારી કરવી જોઈએ તે બધી કરી લેવા પાછળ તેઓ વિનાવિલંબે મંડી ગયાં. સૌથી પહેલો સવાલ તો રાયરચીલાનો હતો અને તેઓ ન્યારે પણ નવરાં પડતાં તેટલો વખત એની એજ ચર્ચા કરતાં.

પણ ઘર શણગારવા માટે તથા તેમાં વાસ પૂરવા માટે જે જે વસ્તુઓનો ખપ પડે તે બધી ક્યાં મળતી હશે તેની પૂછપરછ કરવાની તથા તે ખરીદવા માટે ઘણે આદેસુધી જવાની પેકિંગટાઉનમાં જરૂરજ ન હતી. પોતાના ઘરથી થોડેક આગળ જઈને દુકાનો ઉપર ટાંગેલાં પાટીઆંજ વાંચવાં અથવા તો ત્યાં થઈને જતી કોઈ પણ દ્રામમાં ચઢી બેસવું એટલે માણસજાતને સંસારમાં જે જે વસ્તુઓનો ખપ પડે તે વસ્તુઓ કથી કથી છે, ક્યાં મળશે, ક્યે ભાવે મળશે તે બધાંને લગતી પૂરેપૂરી માહિતી મળી જવાની. પોતાનાજ ગામમાં વસનારા લોકોનાં સુખ, આરામ અને આરોગ્યને માટે દુકાનદારે આટલી બધી કાળજી રાખે છે તે જોઈને કોના અંતઃકરણને અસર ન થાય ? ઘરાકને કશી પણ વાતની અડચણજ નહિ ! તેને જે જોઈએ તે બધુંજ અહીં હાજર ! અને વળી ક્યે વખતે કથી વસ્તુ

વાપરતી જોઈએ તેની સલાહ પણ પરોપકારી વેપારીઓ વગર પૈસે આપ્યાજ કરે ત્યાં પછી બીજું શું જોઈએ ? દાખલા તરીકે તમને જાણે બીડી પીવાનું મન થયું. કંઈ જાતની સિગાર કે સિગારેટ સૌથી ઉત્તમ પ્રકારની છે તેને માટે તમારે આઘે જવાની જરૂર નહિ. એક ઠેકાણે સિગારેટ વિષે ખાસ્સું મળેનું સંભાષણ તૈયાર કરીને મોટે અક્ષરે ચિતરાવ્યું છે અને તેમાં આંગળીનું નિશાન કરીને કહ્યું છે કે ટોમસ જેક્સન કંપનીની “ ફાઇવ પર્સેન્ટ પર્ફેક્ટો ” સિગાર એજ સિગાર; બાકી બીજી બધી ધૂળ ને ઢેકાં ! તમારે સિગાર પીવી હોય તો ટોમસ જેક્સનનીજ પીવી ! કેમ ? વધારે બીડીઓ ફૂંક્યાથી તમને ગળે ખરખરી બાકે છે અથવા ખાંસી આવે છે ? ગભરાશો નહિ. તેનો ઇલાજ પણ અમુક અમુક કંપનીએ તમારે માટે તૈયારજ રાખ્યો છે. તે વાપરતા જાઓ અને બીજી બાજુએ મનમાની બીડીઓ ફૂંકતા જાઓ. તમે બીડીઓ પીને કંટાળ્યા છો ? તમારે એ કુટેવ છોડી દેવી છે ? પણ તમે કહેશો કે કુટેવ છોડવી તો છે પણ છૂટતી નથી તેનું શું ? નિરાશ થવાનું કારણ નથી, અમુક અમુક કંપનીએ એવી અફ-લાતૂન દવા બનાવેલી છે કે બસ દસજ ઘૂંટડા પીતામાં તમને બીડી અકારી ઝેર લાગી જવાની ! સાથે ફાયદો ન થાય તો પૈસા પાછા આપવાની ગેરેન્ટી ! કિંમત પૂછો છો ? કિંમત પચ્ચીસ દિવસ આલે એટલી દવાનો ફક્ત ૮ ડૉલર ! આ તો જાણે એક ઉદાહરણજ આપ્યું. આવી આવી તો હજારો જાતની વગર પૈસાની સલાહનાં પાટીઆં જ્યાં જુઓ ત્યાં તમારી સામે હોયજ અને તે પણ તમારું ધ્યાન પરાણે ખેંચે એવી રીતે ચિતરાવેલાં ! આ બધું જોતાં કદાચ તમને એવું પણ લાગે કે તમારી સંસારયાત્રાને સુખરૂપ અને નિષ્કંટક બનાવવા ગમે તે કોઈ માણસ જરૂર ચાલુ પ્રવૃત્તિ કરતોજ હોવો જોઈએ અને તે તમારે સાફ આટઆટલી મહેનત કરે છે તે પાછો તમારા ધ્યાન પર લાવવાનું પણ ભૂલતો નથી. પેકિંગટાઉનની જાહેરખબરો પણ ત્યાંની ચોક્કસ શૈલિમાં લખાતી હતી અને ત્યાંની વસ્તીની જરૂરીઆતો અને પરિસ્થિતિને બરાબર બંધબેસતી આવે એવીજ હતી. દાખલા તરીકે એક જાહેરખબર તો એવી હતી કે તેનો લખનાર તમારી અને તમારી સ્ત્રીની સુખાકારીની રાતદિવસ ચિંતાજ ન કર્યા કરતો હોય ! તે તમને પૂછે છે : “ તમારી સ્ત્રીના મોઢા ઉપરથી લોહી ઉડી ગયું છે ? શું હવે તે સંસારસુખમાં ઉમંગ નથી લઈ શકતી ? શું તેનો સ્વભાવ ચીઢીઓ થઈ ગયો છે ? શું તે કંટાળો ખાઈ ખાઈને ઘરકામ કરે છે ? ત્યારે તમે ડૉ. ‘લેનાહનની આયુષ્યરક્ષક ગોળીઓ’ શા માટે તેને ખવરાવતા

નથી ? એક વાર અજમાયેશ તો કરી જુઓ ! ” ખીજી જાહેરખબર વળી તમારી સાથે વધારે પડતી છૂટ લાઇને તમારી મનક-મસ્કરી પણ કરે છે અને તમારા વાંસા ઉપર એક થપ્પડ મારે છે એમ કહીએ તો પણ ખોટું નથી. તે કહે છે કે “ તમે આવા બાધા ક્યાંથી ? પગે જોડાનાં આંટણુ પડ્યાં છે તેનો ધલાજ પણ નથી જાણતા ? જાઓ, જાઇને ગોલિયાથ કંપનીનો આંટણુનો મલમ લઈ આવો. ” ખીજી જાહેરખબર કહે છે કે “ પગમાં ચપળતા લાવશો કે આવા ને આવાજ રહેશો ? ચુરેકા કંપની અહીં ડૉલરની ફાંકડી ખૂટની જોડી વાપરે અને પછી જુઓ તમારા પગમાં કેવી ચપળતા આવે છે તે. ”

ઉપર કહી તેવી આગ્રહથી ભરેલી જાહેરખબરોમાંની એક ખાસ જાહેરખબર તરફ પેલા પરદેશી કુટુંબનું લક્ષ્ય ખેંચાયું. એ આકર્ષણનું કારણ તો તે જાહેરખબરનાં ચિત્રોજ હતું. એક ચિત્રમાં બે નાનકડાં રૂપાળાં પંખીનું જોડું પોતાને માટે માળો બાંધવા મંડ્યું હતું. તેની નીચે શું શું લખ્યું છે તે મેરિજનએ પોતાની એક ઓળખીતી પાસે વંચાવી જોયું ત્યારે ખબર પડી કે, એ ધરના રાચરચીલાને લગતી જાહેરખબર હતી. એ જાહેરખબરનું મથાળું આ પ્રમાણે હતું :

“ તમારા ધરના માળાને માટે પીછાં ક્યાંથી લાવશો ? ” ત્યાર પછી આગળ જતાં તે જાહેરખબરમાં લખ્યું હતું કે તમારા ચાર ઓરડાના નાનકડાં રૂપાળા માળાને માટે જે જે પીછાંનો (રાચરચીલાનો) ખપ પડે તે બધાંય અમે તમને ફક્ત ૭૫ ડૉલરને પાણીને મૂલે પૂરાં પાડીશું. તેમાં વળી ખાસ આકર્ષણ કરે એવી એક શરત કરી હતી કે, તમારે શરૂઆતમાં ફક્ત નાની સરખી રકમજ આપવાની. અને તમારા ધરને શણગારવાને માટે તમામ રાચરચીલું અમે તરતજ કાઢી આપીશું. બાકીની રકમ તમારે તમારી સગવડ પ્રમાણે કટકે કટકે ભરપાઈ કરી દેવી ! કેવી સોનામહોર જેવી જાહેર ખબર !

હવે પેલાં લોકોને નવું ધર વસાવવાનું હતું એટલે થોડોક સરસામાન તો લેવોજ રહ્યો. એના વગર ચાલે એવું તો હતુંજ નહિ. દેશમાંથી જે માયા-પૂંજ લાઇને તેઓ અહીં આવ્યાં હતાં તે પૂંજમાંથી થોડી થોડી કરતાં એટલી બધી રકમ વપરાઈ ગઈ હતી કે તેની ચિન્તાને લીધે તેમને બિચારાંને રાત્રે પૂરી ઉંઘ પણ આવતી ન હતી. તેમાં વળી નવા ધરને માટે રાચરચીલું ખરીદવાનો સવાલ તો હજી ઉભો ને ઉભોજ હતો. એવામાં તેમણે પેલી જાહેરખબર દીડી એટલે તેમને થયું કે ચાલો, ગંગા નાણાં. રાચરચીલાનાં નાણાં સામટાં ગા

આપવાં પડત તેમાંથી તો આપણો છૂટકારો થયો ! તો પણ છેવટે તેમને થોડોક લોહીઉકાળો તો કરવોજ પડ્યો અને ટીટા એલ્ઝબિટાને વળી એક ખીજા કરારનામા ઉપર પોતાના દસ્કત કરી આપવા પડ્યા. એક દહાડે સાંજે જર્ગિસ ઘેર આવ્યો ત્યારે સૌએ તેને ઉંચે શ્વાસે વધામણી ખાધી કે, બધું રાયરચીલું આવી ગયું છે અને આપણા નવા ઘરમાં મુકાવી દીધું છે. રાયરચીલામાં ખુરશીઓ, ટેબલ, ખાટલા, હાથ-મોટું ઘોવાનું ટેબલ, ચાહ પીવાનાં ચિનાઈ વાસણનો એક સટ-એવું એવું હતું. છોડીને જોયું તો ચિનાઈ માટીની એક મોટી થાળા ભાંગેલી નીકળી. ઓના બોલી કે કાલે સવારેજ મારે તેને બદલાવી લેવા ધક્કો ખાવો પડશે. રસોઇનાં વાસણની યાદીમાં ત્રણ પેણીઆં લખાવ્યાં હતાં, પણ અહીં તો ફક્ત બેજ નીકળ્યાં. જર્ગિસને મનમાં શક તો ગયો કે દુકાનવાળાએ જાણી જોઇને આ ગોટાળો કર્યો હોવો જોઇએ.

ખીજે દહાડે સ્ત્રીવર્ગ તો નવે ઘેર જઇને બધું ઠીકઠાક કરવા મંડી પડ્યો. સાંજે ભાયડાઓ કામ પરથી ઘેર આવ્યા એટલે સૌએ એનિલિ ડોસીના ઘરમાં ઉતાવળા ઉતાવળા બે-ચાર કોળાઆ ખાઈ લીધા અને પછી તો જે કાંઈ પરચુરણ ચીજો તેમની પાસે હતી તેનાં ગાંસડાં પોટલાં બાંધીને નવે ઘેર લઈ જવાની તૈયારી ચાલુ થઈ ગઇ. એનિલિના ઘરથી તેમનું નવું ઘર પૂરા બે માઇલને છેટે હતું, પણ જર્ગિસ જે મંડ્યો તે ફક્ત બેજ ફેરામાં ગોદડાં તથા તેમના વીંટામાં બાંધેલી ખીજ પરચુરણ ચીજોની પોટલીઓ તથા લૂગડાં લત્તાનાં બે મોટાં પોટલાં બધું સામટું માથા ઉપર મૂકીને સપાટાબંધ નવા ઘરમાં જઇને મૂકી આવ્યો. આવે-વેશે શિકાગોના ખીજા કોઇ પણ ભાગમાં થઇને રાતને પહોર કોઇ જાગ આવે તો તેને પોલિસના સિપાઇ પકડીને થાણામાં લઇ ગયા વગર રહેજ નહિ. પણ પેકિંગ્ટાઉનની પોલિસ આવા દેખાવથી ટેવાઇ ગએલી તેથી તેમણે સાધારણ પૂછપરછ કરીને અને ઉપર ઉપરથી પોટલાં તપાસીને જર્ગિસને જવા દીધો. દીવાના ઝાંખા ઝાંખા પ્રકાશમાં પણ તે ખારસું રૂપાળું રઢિયાળું ઘર તેની અંદર ગોઠવેલાં રાયરચીલા સહિત એવું સરસ દીપી ઉઠ્યું હતું કે કાંઈ કહેવાની વાતજ નહિ. તે તેના પૂરેપૂરા અર્થમાં ખરેખરે રહું ઘર જ હતું—ચિત્રમાં ચીતર્યું હતું તેવુંજ આબેહૂબ ! ઓના તો હરખાઇને નાચું નાચું કરી રહી હતી. જર્ગિસનો એક હાથ તેણે પકડ્યો અને ખીજે મેરિજનએ પકડયો અને પછી બેઉ જણીઓએ તેને એકે એક ઓરડામાં તેડી જઇને બધું ઘર બતાવ્યું. તેઓ વારાફરતી એકે એક ખુરશી ઉપર બેસી વળી અને જર્ગિસને પણ તેમણે આગ્રહ કરી

કરીને ખેસાડ્યો. એક ખુરશી તો એવી નીકળી કે તેના શરીરના ભારથી કચડડડ ખોલવા લાગી એટલે પેલી બે જણીઓએ ચીસાચીસ કરી મૂકી, જેનાથી ઉઘી ગયેલું એક છોકરું જાગી ઉઠ્યું અને તેણે ઘોડી વાર સુધી ઘર જાગતું કરી મૂક્યું. અત્યાર સુધી તો જેમ થયું તેમ, પણ આજે તો એકંદર રીતે બધાં મગન મગન થઇ ગયાં હતાં. તેઓ થાક્યાં તો હતાં, તો પણ જર્ગિસ અને ઓના મોંડી રાત જતા સુધી જાગતાં ખેસી રહ્યાં અને હાલ તો તેમણે એકબીજાને આલિંગન દઇને ખૂબ ઉદ્વાસપૂર્વક પોતાના નવા ઘરને નીરખીને સંતોષ માન્યો. હવે બીજું બધું થાજે પડી જાય અને થોડીક રકમ એકઠી થાય એટલે આપણે વહેલાંવહેલાં પરણી જઇશું અને આ નાનકડા રૂપાળા ઓરડામાં લગ્નનો લહાવો લેવાના કોડ બેઠનાં હૈયાંમાં ઉછળી રહ્યા હતા.

આ નવા ઘરને રાયરચીલાથી શણગારવું અને દરેક ચીજને તેની યોગ્ય જગ્યાએ ગોઠવવી એમાં પણ તેમને પાર વિનાનો આનંદ મળતો હતો. રાયરચીલું તથા ગૃહશણગારની પાછળ પૈસા ખરચવાનું તો તેમને હાલ પાલવે એવું ન હતું. પણ થોડી ઘણી ખાસ જરૂરની વસ્તુઓ વગર કાંઈ ચાલે ? એટલે ત્યારે જોઇએ ત્યારે બજારમાંથી નવી નવી વસ્તુઓ ખરીદી લાવવાનું સાહસભરેલું કામ ઓના ઉપાડી લેતી. આજ આ, તો કાસે વળી પેલી, એમ રોજ નવી નવી વસ્તુઓ સાંભરે અને તે લેવા ઓના બજારમાં દોડી જાય. એમ ઘણો વખત ચાલ્યું. પણ એ કામ તો રાતેજ થાય. કારણ કે જર્ગિસનો હાથ પકડીને બજારમાં જવાનો લહાવો ઓના રાતેજ લઈ શકે. ઓનાને પણ એમાં મજા પડતી હતી. ધૂળ જેવી ચીજ લેવાની હોય તોપણ ઓના અને જર્ગિસની જોડલી બજારમાં નીકળી પડે. શનિવારની રાત્રે તેઓ બેઠે જણુ એક મોટી ટોપલી ભરીને જુદી જુદી પરચુરણ વસ્તુઓ લેતાં આવ્યાં અને ટેબલ ઉપર તે બધી વસ્તુઓને છૂટી છૂટી ગોઠવી દીધી. તેઓ આજે શું વહોરી લાવ્યાં છે તે જોવાને ઘરનાં બધાં ભેગાં થઇ ગયાં. નાનાં છોકરાં ખુરશીઓ ઉપર ચઢી ચઢીને ડોકીઆં કરવા મંડ્યાં અને જેમનાથી ખુરશી ઉપર પણ ન ચઢાય એવડાં નાનાં હતાં તેઓ ખૂસરાણુ કરવા મંડ્યાં કે, અમને કોઈ ઉંચકો તો અમે પણ જોઇએ. વસ્તુઓમાં જોઇએ તો ખાંડ, મીઠું, ચાહતો ડબ્બો, નાનાં છોકરાંને ખાવાનાં બિસ્કીટ, ચરખીનો ડબ્બો, દૂધ ભરવાની કાચની બરણી, ઘર વાળવાની સાવરણી, સૌથી મોટા છોકરાના ખૂટની જોડી, મીઠા તેલનો ડબ્બો, ખીલા ઠોકવાની હથોડી અને નાની મોટી મળીને એક શેર ખીલીઓ. આ ખીલીઓ રસોડાની અને સ-

વાના ઓરડાઓની ભીંતોમાં ઠોકવાની હતી, કે જેથી કરીને જે કાંઈ ટાંગવું કરવું હોય તે ટાંગી શકાય. પછી એ ખીલીઓ કચી કચી જગ્યાએ ઠોકવી તે માટે આખા કુટુંબે લાંબો વાદવિવાદ ચલાવ્યો. પછી જર્ગિસ હથોડી લઈને ભીંતમાં ખીલી ઠોકવા મંડ્યો, પણ તે ઘણી નાની તેથી ખીલીના માથા ઉપર વાગવાને બદલે તેની આંગળીઓ ઉપર વાગી. આંગળીઓ છુંદાઈ ગઈ એટલે તેણે ઓના ઉપર બધી દાઝ કાઢી. તે બોલ્યો કે, મારે તો પંદર સેન્ટ ( ૭૫ આના ) વધારે આપીને મોટી હથોડી લેવાનો વિચાર હતો, પણ પેલી કંજુસ ઓનાએ ન લેવા દીધી. એમ કહીને તે ઓના ઉપર ખૂબ ખીજવાઈ ગયો. ઓના કહે કે રહેવા દો, હુંજ ખીલીઓ જડી દઈશ. એમ કહીને તે જેવી ખીલી ઠોકવા ગઈ તેવીજ હથોડી તેના અંગુઠા ઉપર પડી અને તેનાથી એક ચીસ પડાઈ ગઈ. એટલે તો વહેલો વહેલો તેનો અંગુઠો પકડી લઈને તેના ઉપર ફૂંકે મારીને બચ્ચીઓ કર્યા વગર જર્ગિસથી રહેવાયજ કેમ ? છેવટે વારાફરતી બધાંએજ પોતપોતાનો હાથ અજમાવી જોયો, ખીલીઓ ઠોકાઈ ગઈ અને વાસણકુસણ વગેરે જે ટાંગવા જેવાં હતાં તે બધાં તેમના ઉપર ટંગાઈ ગયાં. બજારમાંથી ઘેર આવતી વખતે ઓનાએ ટોપલી ઉંચકી લીધી એટલે જર્ગિસ દેવદારનું મોટું ખાલી ખોખું માથે મૂકીને ઘેર લેતો આવ્યો અને એક ખીજું તેણે વેચાતું લઈને દુકાનમાં મૂકી રાખ્યું હતું તે ઉંચકી લાવવાને તેણે જોનાસને મોકલ્યો. બેઉ ખોખાં ઘેર આવ્યાં ત્યારે જર્ગિસે કહ્યું કે, આ ખોખાંની અકેકેક બાજુનાં પાટીઆં કાઢી નાખીશું અને તેનો જેવો જોષએ તેવા ઘાટ ઘડીને નાનાં નાનાં ખાનાં બનાવીશું એટલે એ બેઉ આપણને કબાટની ગરજ સારશે. અકેકેક કબાટ અકેકેક સૂવાના ઓરડામાં રહેશે અને તેનાં ખાનાંમાં જે કાંઈ મૂકવું કરવું હશે તે બધું મૂકી રાખીશું. રાયરચીલાંની પેલી જાહેર બબર આપનારે આટલાં બધાં પંખીને રહેવાના માળાને સારૂ કેટલાં અને કેવાં કેવાં પીજાંનો ખપ પડશે તેનો હિસાબ ગણ્યોજ ન હતો.

ઘર પણ આટલાં બધાંને માટે સાંકડું તો કહેવાયજ. જમવાને વાસ્તે તેઓ ખાસ જુદો ઓરડો ફાજલ પાડી શકતાં ન હતાં તેથી તેમણે રસોડામાંજ જમવાનું ટેબલ ગોઠવ્યું અને જમવાનું પણ ત્યાંજ રાખ્યું. જમવાના ઓરડામાં ટીટા એલ્ઝબિટા તેનાં પાંચ છોકરાંઓને લઈને સૂઈ રહેતી. એક ખાટલો હતો તેમાં તે સૌથી નાનાં બે છોકરાંઓને સોડમાં લઈને રાત કાઢતી અને બાકીનાં ત્રણ જણ લોંબા ઉપર ગોઠવી પાથરીને સૂતાં. બેઠકખાનામાં ઓના અને મેરિજ બેઉ

જાણીઓ એક ગોદડા ઉપર ભેગી સૂતી. બીજો એક ચોરડો બાકી રહ્યો તેમાં ત્રણ પુરુષો અને એકઝગિટાનો સૌથી મોટો છોકરો સૂઈ રહેતા. તેમને સાડ તો ગોદડું કે ગોદડી, કશુંએ સિલકમાં રહ્યું ન હતું; તેથી સપાટ ભોંય પરજ સૂઈ રહ્યા સિવાય છૂટકોજ ન હતો. આટલું છતાં પણ ભાયડાઓ એવા ધસધસાટ ઉઘંતા કે સવારના સવાપાંચ વાગે દીટા એકઝગિટા એ ચાર વાર બારણાં બેરથી ધમ-ધમાવતી ત્યારેજ તેઓ આંખ ઉઘાડતાં. બધાં ઉઠે તે પહેલાં તે ગર-માગરમ કોશી, ઝોટ મીલની ભડકી, રોટલા અને શેકેલા માંસનો મ-સાલેદાર રસો, એટલાં વાનાં તૈયાર કરી રાખતી. ભાયડાઓ નાસ્તો કરવા બેસતા તેટલી વારમાં એકઝગિટા રોટલાના બખ્ખે મોટા મોટા ટુકડાની વચમાં ચરબીનો જડો જડો થર ચોપડીને તેમનાં ભાથાંના ડખખામાં દાબી દાબીને રોટલા ભરી આપતી. તેઓ માખણને ટેકાણે ચરબીનો ઉપયોગ કરતાં; કેમકે માખણ મોંઘું પડતું. રોટલાના થરની ઉપર સમારેલી ટુંગળી અને પનીરનો એક એક લોચો મૂકીને ડખખા બંધ કરીને તેમના હાથમાં આપતી એટલે તે લઈને તેઓ પોતપોતાના કારખાના તરફ ચડપોચડપ ચાલ્યા જતા.

જગિંસે અત્યાર આગમચ જે કાંઈ મજૂરી કરેલી તે બધી તેને મન રમત જેવી હતી. જેને મહેનત કહી શકાય એવું કામ જિંદગી-માં તો તેણે અહીં આવ્યા પછીજ કરવા માંડ્યું. જે કામમાં તેના બેરનો પૂરેપૂરો ખપ પડે, અને એક ક્ષણવારનો પણ વિસામો ન મળે એવું કામ જો તેણે કદી કર્યું હોય તો અહીં આવ્યા પછીજ. પોતે નોકરી ઉપર ચઢ્યો તેને આગલે દહાડે તે બીજા બધાંની સાથે કસા-ઈખાનું જોવા આવ્યો હતો ત્યારે પ્રેક્ષકોની ગેલેરીમાં ઉભા રહીને તેણે કતલ કરવાનાં ટેબલો ઉપર કામ કરતા લોકોને અભયબ જોવા ચંત્રની ઝડપથી અને તે ચંત્રના જેટલાજ બળથી લાગલાગટ એકસરખું કામ કરતા જોયા હતા. પણ તે વખતે તેને તેમજ બીજા કોઈને વિચાર પણ નહોતો આવ્યો કે, આટલી ઝડપથી કામ કરનારાઓનાં શરીરનું શું થતું હશે? એ વિચાર તો બ્યારે તેણે કપડાં ઉતારીને કામ કરવા માંડ્યું ત્યારેજ આવ્યો અને ત્યારેજ તેને ખબર પડી ગઈ કે, આમની વાત આમ છે. ત્યારેજ તેને સમજાયું કે આટલી ઝડપથી કામ કરના-રાઓનાં શરીર પણ હાડકાં અને માંસનાંજ બનેલાં છે. બ્યારે તેણે પોતે પેલાઓની હારમાં ઉભાં રહીને કામ કરવા માંડ્યું, ત્યારે આખા કારખાનાના વ્યવહારને તેણે મજૂરના દષ્ટિશાળથી દીઠો અને તેથી તેની અંદરનો ભેદ તેને સમજાઈ ગયો. મજૂરોને માટે કારખાનાના માલિકો

અને નિયામકોએ મળીને ઝડપનું એક એવું ધોરણ નક્કી કરી રાખ્યું હતું કે એ ધોરણે કામ કરનારા મજૂરની એકેએક શક્તિની આકરામાં આકરી કસોટી થતી હતી. સવારમાં પહેલો બળદ કે સાંઠ તમ્મર ખાઈને જમીન ઉપર પડે ત્યારથી તે અપોરની સીસોટી વાગતાં સુધી અને સાડાબાર વાગ્યાથી તે સાંજના અથવા રાતના ક્રેટલા વાગ્યા સુધી તે તો ખુદાનેજ માલૂમ, પણ એટલો વખત કસાઈખાનાના કોઈપણ વિભાગમાં કામ કરનાર મજૂરના હાથ, આંખ અને મગજને માટે એક ક્ષણ વારનો પણ જો આરામ મળે, એ ક્ષણવાર પણ જો એ ત્રણમાંથી એકકે નવરૂં પડે ત્યારે તો થઈજ રહ્યું ને? કારખાનાંવાળાઓ કામદારો પાસે આટલી ઝડપથી કામ લેવા માટે કેવી કેવી તદ્દબીરો રચતા હતા તે જર્જિસને કામે ચઢ્યા પછી સમજાઈ ગયું. કોઈ કોઈ કામ એવાં હોય છે કે તે કામ કરનારા જેટલી ઝડપથી પોતાના ભાગનું કામ પૂરું કરી નાખે તેટલીજ ઝડપથી બાકીના બધા કામદારોએ કામ કર્યેજ છૂટકો; નહિતો તેમની બેઠીની વચ્ચેનો તકાવત ઉઘાડો પડી જાય. દાખલાતરીકે બે જણ રસોઈ કરવા બેઠા હોય તેમાં એક જણ પૂરીઓ વણતો હોય અને બીજો તળતો હોય ત્યારે તળનારો જેટલી ઝડપથી પૂરીઓ તળી નાખે તેટલી ઝડપથી વણનારો વણી ન રહે તો પેણી નવરી પડે અને વણનારની અણઆવડત ઉઘાડી પડી જાય. કારખાનાંઓનાં બુદ્ધાંબુદ્ધાં ખાતાંઓનું પણ આવુંજ હોય છે. આથી કરીને કારખાનાંવાળાઓ એવાં ચોક્કસ કામ ઉપર ચૂંટી કાઢેલા ખાસ કારીગરોનેજ રાખતા અને તેમને બીજાઓના કરતાં જરા વધારે પગાર પણ આપતા. વળી તેમની એક ખાતામાંથી બીજા ખાતામાં વારંવાર બદલી પણ કરતા. આવા લોકો “વેગ વધારનારા” એવા નામથી ઓળખાતા હતા. દરેક જણને પોતા-પોતાના વિભાગના ઉપરીની સીધી દેખરેખ નીચેજ કામ કરવું પડતું. ઉપરીઓ તેમને એકલાનેજ તગેડે, તેમની એકલાની પાસેજ ઘણામાં ઘણી ઝડપથી કામ લે એટલે કારખાનાંના બાકીના કામદારો આપો-આપજ તેમની સાથે ઘસડાઈને ઘણામાં ઘણી ઝડપે કામ આપે. “વેગ વધારનારા” કામદારો પગારની લાલચે અથવા આવી ભારે પગારની જગ્યા ખોઈ બેસવાની ધાકે, ગમે તે કારણને લીધે ગાંડાની પેઠે કામ કરતા અને પોતાની સાથે તમામ કામદારોને ઘસડતા. કારખાનાંવાળાઓના શબ્દકોશમાં આને “વેગવર્ધક ક્રિયા” કહે છે. આટલી ઝડપે કામ કરવામાં કોઈ પાછળ પડ્યો અથવા અશક્ત ઠર્યો તો તેની જગ્યાને માટે કારખાનાના દરવાજા આગળ બીજા સેંકડો ઉમેદવારો પડાપડી કરતા ઉભાજ હતા.



જર્ગિસના શરીરમાં તો કુદરતી રીતે એટલું જોર હતું કે તેને આટલી ઝડપથી કામ કરવું પડતું તો પણ તે તેને લેખવતોજ નહિ; તેને તો ઉલટી એમાં વધારે મજ પડતી હતી. અત્યાર સુધીમાં તે જ્યાં જ્યાં કામે રહ્યો હતો, ત્યાં ત્યાં તે પોતાની જોડેના મજૂરોના કરતાં વહેલો પરવારી જતો અને પછી બાકીનો વખત હાથ-પગ નચાવ્યા કરતો. પણ અહીં તો તેનો હાથ એક પળવાર પણ નવરો પડે ત્યારે આવા અમરતા ચાળા કરે ને ? એટલે તેના મનને એક રીતે તો નિરાંતજ થઈ ગઈ કે બાબરા ભૂતની પેઠે “કામ બતાવો,” “કામ બતાવો” એવું તો અહીં કહેવું નથી પડતું ને ? કામદારોની હારમાં સૌની સાથે જ્યારે તે દોડતો ત્યારે તે મનમાં હસતો અને કહેતો કે, આ લોકો તે કાંઈ માણસ છે ? ઝટઝટ પગ કેમ નહિ ઉપાડતા હોય ? તે દોડતો જતો અને તેની આગળના માણસના તરફ વારે થીએ જોતો કે ચાલની, ચાલની, જોયા શું કરે છે ? તેને ભાગ જે કામ આવ્યું હતું તે સારામાં સારું તો નહોતુંજ, પણ તે જેવું હોય તેવું. પણ એવાં કામ કર્યા વગર દુનિયાનો વ્યવહાર ચાલે પણ શી રીતે ? ગંદું તો ગંદું પણ જરૂરી કામ તો હતુંજ. ત્યારે પછી ખીજું જોઈએ શું ? સંસારને કાંઈક ઉપયોગી થઈ પડે એવું કામ કરવાની તક મળે અને તેના બદલામાં પગાર મળે એ કાંઈ થોડું બોહું છે ?

જર્ગિસના મનમાં હમણાં કહ્યા તેવા વિચાર આવતા હતા અને પોતાના ભડભડાયા ભોળા સ્વભાવ મુજબ જે કાંઈ મનમાં હોય તે ખીજાઓની આગળ ભસી નાખતો. તેને મોઢેથી આવું આવું સાંભળીને સાંભળનારાઓમાંથી કોઈ તેના ઉપર ખીજવાતા, કોઈ શકની નજરથી જોતા અને કદાચ તારી આવી ટેવને લીધે આગળ જતાં તારે કાંઈક સહન પણ કરવું પડશે, એવું તેઓ તેને કહેતા ત્યારે તે નવાઈ પામતો કે, આ બધાનું કારણ શું ? કારણ એ હતું કે, કામદારોમાંથી ઘણાખરા લોકોના અભિપ્રાય જર્ગિસના કરતાં તદ્દન ઉલટા હતા, એટલુંજ નહિ પણ એકના અભિપ્રાયની વચ્ચે ભયંકર વિરોધ હતો. પ્રથમ તો જ્યારે ધીમે ધીમે તેના જાણવામાં આવ્યું કે, ઘણાખરા કામદારોને તેમનાં કામ ઉપર ભારે અણગમો છે, ત્યારે તે ખરેખર આશ્ચર્યને લીધે અકળાઈજ ગયો. તેને એમજ થતું કે, માણસ જેવા માણસ થઈને કામથી કંટાળતાજ કેમ હશે ? ત્યાર પછી આગળ જતાં તેણે જાણ્યું કે, આવી કુટેવ ગણ્યા ગાંડ્યા કામદારોનીજ નહિ પણ આખા કામદાર વર્ગની સામાન્ય કુટેવ છે ત્યારે તો તે હેમતાઈજ ગયો કે, આ તો ઘણુંજ ભયંકર અનિષ્ટ કહેવાય. પણ એને અનિષ્ટ

કહો કે ગમે તે કહો, પણ એ તદ્દન સાચીજ ખીના હતી—કામદાર માત્ર તેમના કામને ધિક્કારતા હતા. એકલા કામનેજ નહિ પણ કારખાનાના માલિકોને, નિરીક્ષકોને, પોતપોતાના વિભાગના ઉપરી અમલદારને, આખી સંસ્થાને, સંસ્થાની આસપાસના પ્રદેશને—અરે ! આખા શિકાગો શહેરને પેટ ભરીને રાક્ષસી અને પૈશાચિક વૈરભાવથી ધિક્કારતા હતા. ઉપર જેમનાં નામ ગણાવ્યાં તેમાંના કોઇની પણ જરાક વાત નીકળે એટલે સ્ત્રીઓ અને નાનાં નાનાં છોકરાંઓનાં મોઢાંમાંથી પણ ગાળોનો વરસાદ વરસે. અહીં અંદર અને બહાર, તળેથી ઉપર સુધી સડો સડો અને સડો હતો. હડહડતું નરકજ અહીં આવીને વસ્યું હતું, એમ કહીએ તો જરાય ખોટું ન કહેવાય. જર્ગિસ ન્યારે પણ કોઇને પૂછતો કે, આમ થવાનું કારણ શું ત્યારે તે માણસને ઉલટો જર્ગિસના ઉપરજ વહેમ આવતો અને તે પોતાના મનનો ભાવ મનમાં દબાવી રાખીને તેને એટલુંજ કહેતો કે “એ જેમ છે તેમ. ઈશ્વરે તને પણ આંખ કાન તો આપ્યા છે ને ? તો પછી અમને પૂછવા કરતાં તારી મેજેજ નોંધ લે.”

કસાઈખાનામાં નોકરીએ રહ્યા પછી જો કોઈ પ્રશ્ને જર્ગિસનું લક્ષ સૌથી પહેલું બળાતંકારે એચ્યું હોય તો તે કામદારોના સંગઠનનોજ હતો. મજૂરસંઘ એટલે શું, તેની તેને ખબરજ ન હતી; અતુલવ તો હોયજ શાનો ? માણસો પોતાના વાજખી હક્કનું રક્ષણ કરવા માટે એક જૂથ બનાવે તેને સંગઠન અથવા સંઘ કહે છે એવું કોઇએ તેને સમજાવ્યું ત્યારે તે સમજ્યો. પણ માણસના હક્ક એટલે શું ? તે સમજવાનું તો બાકીજ રહ્યું. તેને એમ થતું કે માણસને વળી હક્ક કેવા હોય ? તે વળી હક્કનું રક્ષણ કરીને કરવાનો શું હતો ? તે ન્યારે આવા તેવા સવાલ પૂછતો ત્યારે ખરા અંતઃકરણથીજ પૂછતો હતો; કારણ કે નોકરી ખોળી કાઢવી અને નોકરી મળ્યા પછી સોંપેલું કામ મન દબને કરવું એ સિવાય બીજા કશા ઉપર તેનો હક પહોંચે છે કે નહિ તેનો તેને ખ્યાલ સરખો પણ ન હતો. પણ સાધારણ રીતે એવુંજ બનતું કે, તે ન્યારે ન્યારે આવો નિર્દોષ સવાલ પોતાની સાથે કામ કરનાર મજૂરોને પૂછી ખેસતો ત્યારે સાંભળનારા તેના ઉપર ખીજવાતા અને તેને મૂર્ખો કહેતા. કસાઈખાનામાં મજૂરી કરનારા કામદારોના સંઘનો પ્રતિનિધિ એક વાર જર્ગિસ પાસે આવીને તેને કહેવા લાગ્યો કે, તું અમારા સંઘનો સભાસદ થઇ જા. તેની વાતચીત ઉપરથી જર્ગિસ જાણી ગયો કે, મજૂરસંઘના સભાસદ થવા માટે તો મહિને મહિને ફી ભરવી પડે છે ત્યારે તે છેકજ અકર્ષાઈ ગયો.

પેલો પ્રતિનિધિ આધરિશ હતો અને લિથુઆનિયન ભાષાના ગણ્યા ગાંઠ્યા શબ્દોજ ખોલી જાણતો હતો. બોલતાં બોલતાં તે પણ તપી ગયો અને જર્ગિસને ધમકાવવા ગયો. આનું પરિણામ એવું થયું કે જર્ગિસના ક્રોધનો પારો ખાસ્સો ૧૦૦ ડીગ્રી ઉપર જઈ પહોંચ્યો અને તેણે પેલાને પ્રત્યક્ષ પ્રમાણથી બતાવી આપ્યું કે તારા જેવા સત્તર આધરિશમેન આવે તોપણ જર્ગિસ ડરી જઈને મજબૂર સંધનો સભાસદ થાય એવી તારે આશાજ ન રાખવી. ત્યારપછી ખીજ મજબૂરોને મોઢેથી થોડું થોડું સાંભળી સાંભળીને તે એટલું સમજી શક્યો કે કારખાનાંમાં મજૂરી કરનારા કામદારોની સૌથી મુખ્ય માગણી પેલી “ વેગવર્ધક ક્રિયા ”ને નાખૂદ કરાવવાની હતી. મજૂરો પાસે હદ ઉપરાંતની ઝડપથી કામ લેવામાં આવતું હતું. ઘણા જણ આટલી ઝડપથી કામ કરવા અશક્ત હતા તો પણ તેમને ખેંચાઈને કામ કરવું પડતું અને તેથી તેમનાં શરીર થોડાં વરસમાં તૂટી જતાં અને તેમને કમોતે મરવું પડતું. આ ઘાતકી પ્રથાને નાખૂદ કરવા માટે તેઓ બધા ભેગા થઈને કારખાનાંના માલિકો ઉપર દબાણ લાવવા માગતા હતા. પણ જર્ગિસ એ લોકોની સાથે કશી સહાનુભૂતિ ધરાવતો ન હતો. તે કહેતો કે, જે કામ મારાથી થાય છે તે તમારાથી કેમ ન થાય ? તમે અનાજ ખાઓ છો કે ધૂળ ? પોતાનાં હાડકાંજ ભાગલાં અને પછી કારખાનાંવાળાઓનો વાંક કાઢવો ! તેના જવાબમાં તેના બેડીદારો કહે કે, તારા જેટલા અમે જખરા નથી તેથી અમારે શું મરી જવું ? જર્ગિસ કહે કે, તમને મરવાનું કહે છે કોણ ? તમને અહીંનું કામ ભારે લાગતું હોય તો બાહ્ય, ખીજ નોકરી શોધી કાઢો. જર્ગિસે કદી કોઈ પણ ચોપડી વાંચી ન હતી અને “વ્યક્તિસ્વાતંત્ર્ય” શબ્દનો પાંશરો ઉચ્ચાર કરતાં પણ તેને આવડતું ન હતું. પણ આ દુનિયામાં દરેક જણે પોતે પોતાનાં કાંડાં બાવડાંના બેર વડેજ પોતાનો રસ્તો કાઢી લેવો અને જેનાથી ન કાઢી શકાય એવાને કોઈ મદદ કરતું નથી અને કરવાનું પણ નથી, એ જે વાતો તે દેશ-વિદેશમાં રખડી રવડીને બરાબર શીખી ગયો હતો.

જગતમાં ગુજરાતનાં સાધનો કરતાં મનુષ્યની વસ્તી બમણી અથવા તેથી વધારે ઝડપથી વધે છે તેથી જે માણસો નબળાં માથા-કાંગલાં હોવાથી જીવનની સ્પર્ધામાં ટકી ન શકે તેમણે મરવુંજ રહ્યું. તેઓ મરે એટલે દુનિયા ઉપરનો બોલો થોડા વખતને માટે હલકો થાય. અમરતી ચર્ચા કરતી વખતે અથવા પુસ્તકો લખતી વખતે આવા સિદ્ધાન્તની હિમાયત કરનારા પંડિતો અને સામાન્ય કોટિના માણસો હોય છે ખરા, પરંતુ તેઓ પણ દુષ્કાળના કંડમાં પોતાનો ફાળો આપે.

છે અને તેમ કરતી વખતે પોતાના સમાજશાસ્ત્રના સિદ્ધાંતનો દુરા-  
ગ્રહ રાખતા નથી. કારણ કે એમના સિદ્ધાંત ગમે તેવા હોય તોપણ  
તેઓ મનુષ્ય મટી જતા નથી અને મનુષ્યોચિત ક્રોમળ વૃત્તિઓને  
તેમણે પોતાનાં હૃદયમાંથી ધક્કેલી કાઢી નથી. જર્ગિસની બાબતમાં  
પણ આવું જ બન્યું. નબળાં માયકાંગલાં માણસો ભલે જહાનનમાં  
બીજા એવું તે મોઢેથી કહેતો ખરો, પણ તેનો પોતાનો બાપજ પાપી  
પેટને ખાતર નોકરી શોધવા રોજ રોજ એકે એક કારખાનામાં ધક્કા  
ખાઈને સાંજે બહીલે મોઢે ઘેર આવતો તે જોઈને જર્ગિસનું હૃદય  
આખો દિવસ ચળુચળ્યા કરતું. બિચારો એન્ટેનાસ આજે ધરડો થયો  
હતો, પણ તે કાંઈ ભાગલાં હાડકાંનો ન હતો. છેક નાનપણથીજ તેણે  
પરસેવો પાડીને રોટલો પેદા કર્યો હતો. વાંચતાં શીખવાના વાંક માટે  
તેના બાપે એક દિવસ તેને માર્યો તે ઉપરથી રીસે ભરાઈને તે ધર-  
માંથી નાસી ગયો. એ વખતે તે ફક્ત બારજ વરસનો હતો. ત્યારથીજ  
તે આપબળે પોતાનો નિર્વાહ કરતો થયો હતો. એ ઉપરાંત તે એ-  
ટલો બધો પ્રમાણિક અને નિષ્ઠાવાન હતો કે તેને અમુક કામ આ-  
રીતે કરવાનું છે એટલું બરાબર સમજાવીને તમે આપ્યા જાઓ તો  
કોઈની પણ દેખરેખ વગર તે પોતાના કામમાં જરા પણ ખોડખાંપણ  
આવવા ન દે. આવો મહેનતુ, પ્રમાણિક અને નિષ્ઠાવાન માણસ આજે  
શરીરે અને મને ક્ષીણ થઈ ગયો છે. હજી પણ તે મહેનત કરીને  
પેટ ભરવા ઇચ્છે છે; નોકરી જોળતો ફરે છે; પણ કોઈ તેને રાખતું  
નથી. તેની નબળી કાયાને જોઈ સૌ ડોકું ધૂણાવે છે. જગતમાં આજે  
તેને માટે સ્થાન નથી. નિષ્કુર જગત તેને કહે છે કે તું ધણું જીવ્યો;  
હવે મરી જા. તારું અમારે હવે કામ નથી. અલબત્ત, એન્ટેનાસ તેના  
જેવા બીજા વૃદ્ધ અને અશક્ત માણસોની પેઠે છેકજ અનાથ લિખા-  
રી થઈ ગયો ન હતો; હજી તેને રહેવાને માટે ઘર હતું અને તેને  
નોકરી ન મળે તો પણ તેને રોટલાનું દુઃખ ન હતું. તેનો જીવાન  
જોધ જેવો દીકરો તેની સંભાળ લેવા તૈયાર હતો. પણ તે છતાં બ્યારે  
બ્યારે જર્ગિસ પોતાના ધરડા બાપની અવસ્થાનો વિચાર કરતો ત્યારે  
એક એવો વિચાર તેને જરૂર આવતો કે આજે તો હું જીવતો છું;  
પણ કાલે ઉઠીને મને કાંઈ થાય તો તો મારા બાપને હાથમાં વાડકો  
લઈને ભીખજ માગવી પડે ને ? અત્યાર સુધીમાં બિચારો એન્ટેનાસ  
પેકિંગટાઉનનાં એકે એક કારખાનાનાં અને ઓફિસનાં પગથીયાં  
ધસી આવ્યો હતો, એટલુંજ નહિ પણ તેમના એકે એક ઓરડામાં  
પણ ડોકિયું કરી આવ્યો હતો. કારખાનાનાં દરવાજા આગળ નોક-

રીને માટે ઉમેદવારી કરનારા અભાગીઆ લોકોના ટોળા ભેગો તે પણ સવારના પહોરથીજ આવીને ઉભો રહેતો. તેને આ પ્રમાણે ઉમા રહે એટલા બધા દિવસ થઇ ગયા કે ત્યાં આગળના પોલિસના સિપાઇ-ઓ પણ તેને ઓળખતા થઇ ગયા. તેમને તેની દયા આવી અને તેને સલાહ આપી કે તું ખાલી ફાંફાં મારવાનું મૂકી દે અને ડાહ્યો થઇને ઘેર જા. આટલું થયું તો પણ એન્ટેનાસ જાંપીને ખેસતો ન હતો. ચારે દિશાએ એક એક માઈલના ફેરાવામાં આવેલી એકે એક દુકાન, એકે એક વીશી અને એકે એક દારૂનું પીકું તે જોઈ વળ્યો. દરેક ઠેકાણે જઈને તેણે ચરજ કરી કે મને કાંઈક કામ આપો, પણ કોઈએ તેને કામ આપ્યું નહિ-કોઈએ તેની સામે રહેમથી જોયું નહિ. જેની પાસે તે જઈને ઉભો રહ્યો તેમાંના કોઈ કોઈએ તો તેને ગાળો દઇને, અપમાન કરીને કાઢી મૂક્યો. કોઈએ તેને પૂછ્યું પણ નહિ કે “ડોસા ! આટલી ઉંમરે તારે નોકરી શોધવા કેમ આવવું પડ્યું ?”

આવા વિચારતરંગના ધક્કા લાગવાથી જગતની ચાલુ સમાજ-વ્યવસ્થા ઉપર જર્જિસને જે શ્રદ્ધા હતી તેમાં તડો પડવા લાગી. તેના બાપ જ્યારે નોકરી ખોળવા દુકાને દુકાને ભટકતો હતો ત્યારે એ તડ જરાક પહોળા તો થવા આવી હતી, પણ છેવટે તેના બાપને નોકરી મળી તે કેવી શરતે મળી છે તે જાણ્યા પછી પેલી તડ હતી તેના કરતાં વધારે પહોળી બની ગઈ અને ખાસ્સું મોટું બાકાઈ પડી ગયું. એક દિવસ સાંજને પહોર ઘરડો એન્ટેનાસ ભારે ઉશ્કેરાએલી હાલ-તમાં ઘેર આવ્યો અને કહેવા લાગ્યો કે, આજે ડરહામ કંપનીના અધ્યાણાં બનાવવાના વિભાગ આગળ થઇને હું જતો હતો ત્યારે એક દાદરો ઉતરતાં મને એક માણસ સામો મળ્યો, તેણે મને પૂછ્યું કે, જો હું તને નોકરી અપાવું તો તું મને શું આપીશ ? આવું તે શા માટે પૂછતો હશે તે પહેલાં તો મારા સમજવામાં આવ્યું નહિ, પણ પછી તો તેણે નક્કદ થઇને ચોકખેચોકખો સવાલજ પૂછ્યો કે, તને નોકરી અપાવવાનું મારા હાથમાં છે, પણ તું મને તારા પગારમાંથી દર મહિને ત્રીજો ભાગ આપ્યા કરે તો. કેમ છે મરજી ? મેં પૂછ્યું કે તમે છો કોણ ? સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ છો, નિરીક્ષક છો કે અમુક ખાતા-ના સુપરવાઇઝર છો ? તે બોલ્યો કે તેની તારે શી પંચાત ? હું તને નોકરી અપાવું; પછી છે કાંઈ ?

આટલા વખતમાં જર્જિસને કેટલાક મજૂરોની સાથે ભાઈબંધાઈ પણ થઇ ગઇ હતી. તેણે તેમાંના એકને પૂછી જોયું કે ‘અલ્યા !

માણસ મારા બાપને આમ આમ કહેતો હતો તેનો શો અર્થ ?' જર્જિસે આ સવાલ જેને પૂછ્યો હતો તેનું નામ હતું ટેમોઝિયસ. તે શરીરે નાનો અને એકવડા કોદાનો પણ ભારે ચાલાક માણસ હતો. ઢોરનાં મૂડદાં ઉપરથી ઉતરડી લીધેલા ચામડાની ગડી કરવાનું કામ તે કરતો હતો. જર્જિસને જે કહેવાનું હતું તે બધું તેણે કહી લીધું ત્યાં સુધી ટેમોઝિયસે બધું સાંભળ્યાજ ક્યું પણ આ વાતથી તેને જરાય આશ્ચર્ય જેવું લાગ્યું નહિ. તે બોલ્યો કે “એમાં શું ? આવી લાંચ રશ્વતો તો બધાય લે છે. એ તો રોજની જાણીતી બિના છે. કોઈ સુપરવાઇઝરને કે નિરીક્ષકને પોતાની ચાલુ આવકમાં જરાક ઉમેરો કરવાનું મન થયું હશે તેથી તેણે તારા બાપને આવું કહ્યું હશે. એમાં તે શું ખોટું છે ? તું અહીં વધારે વખત રહીશ તો તું પણ મારી પેઠે જાણીશ કે અહીંનાં બધાંજ કારખાનાં આવા આવા સડાઓથી ખદબદી રહ્યાં છે. નિરીક્ષકો કામદારો પાસેથી રશ્વત લે છે; તેઓ એકબીજાને રશ્વત આપે છે અને લે છે; સુપરવાઇઝરો નિરીક્ષકો પાસેથી પૈસા ઓઢાવે છે. પછી સુપરિન્ટેન્ડેન્ટનો વારો આવે છે એટલે તે સુપરવાઇઝરને સારી પેઠે નીચોવી લે છે.” બોલતાં બોલતાં ટેમોઝિયસ ચર્ચ્યાં એટલે તેણે દિલ બોલીને આખી પરિસ્થિતિ સમજાવી દીધી. તે બોલ્યો કે “આ ડરહામ કંપનીનોજ દાખલો લાઇએ. એ કંપની મૂળ એકજ માણસની માલિકીની છે અને તેને કોઈ પણ ઉપાયે, જ્યાંથી મળે ત્યાંથી માત્ર પૈસાજ પેદા કરવા છે. એ પૈસા ન્યાયના છે કે અન્યાયના છે તેનો વિચાર કરવાની તેને કુરસદ નથી. આ તો જાણે કારખાનાના માલિકની વાત થઈ, પણ તેની નીચેના વ્યવસ્થાપકો, સુપરિન્ટેન્ડેન્ટો, સુપરવાઇઝરો, નિરીક્ષકો અને મુકાદમોની ચઢતા ઉતરતી પાયરીની ખાસ્સી મોટી ફ્રેજ છે. દરેક માણસ પોતાની નીચેનાનું લોહી પીને જીવે છે; દરેક જણ પોતાની તાબેના માણસ પાસે ઘણામાં ઘણું કામ કરાવે તોજ તે પોતાના ઉપરીને રાજી રાખી શકે છે. આનો અર્થ એ થયો કે અહીં દરેક જણ પોતાની તબેના માણસના ગળા ઉપર પગ દબને ઉભો રહે તોજ તે ઉભો રહી શકે છે. કારખાનાના માલિકે પહેલેથી નીતિજ એવી રાખી છે કે દરેકના મનમાં એવોજ ભય રહ્યા કરે કે મારે મારી નોકરી જાળવી રાખવી હોય તો મારા હાથ નીચેનાં માણસોને દબાય તેટલા દબાવવાં. માલિક વ્યવસ્થાપકોને દબાવે, વ્યવસ્થાપકો સુપરિન્ટેન્ડેન્ટોને દબાવે, સુપરિન્ટેન્ડેન્ટો સુપરવાઇઝરોને દબાવે, સુપરવાઇઝરો નિરીક્ષકોને, નિરીક્ષકો મુકાદમોને દબાવે, મુકાદમો મજૂરોને દબાવે અને મજૂરો પણ એક બીજાની સાથે સહકાર નહિ

પણ સ્પર્ધા કરે. દરેક કામદારના કામનો હિસાબ જુદો રહે છે. તેને મનમાં હમેશાં ખીક લાગ્યા કરે છે, કે જે મારા કરતાં ખીજાએ વધારે કામ બતાવ્યું તો મારી નોકરી જવાની. દુકામાં આખું કારખાનું તળેથી તે ઉપર સુધી અદેખાઈ, ચાડીચૂગલી અને વેર-ઝેરથી ખદબદી રહ્યું છે. અહીં પરસ્પર વિશ્વાસ કે પ્રેમ જેવું તો કાંઈ છેજ નહિ. આવું નીચ કૃત્ય તો મારાથી કરાયજ કેમ, એવી શંકા અહીં કોઈને આવતીજ નથી. આ નરકસ્થાનના જીવડાઓ એકબીજાનાં ગળાં કાપવામાં કશું હલકું સમજતા નથી. અહીં માણસની કિંમત નથી, પણ જે છે તે ડોલરનીજ કિંમત છે, ડોલરની સરખામણીમાં માણસની જિંદગી કશા હિસાબમાં નથી. પ્રમાણિકપણાની વેલી અહીંના ઝેરી વાતાવરણમાં ઉગી શકતી નથી. બહારથી નવો આવનાર માણસ ગમે તેવો પ્રામાણિક અને શુભ નિઠાવાળો હોય પણ અહીંની ઝેરી હવાનો કપાટો લાગતાંજ તેના હૃદયમાં જે કાંઈ શુભ સંસ્કાર હોય તે બધાય ચીમળાઈને સૂકાઈ જાય છે. આમ થવાનું કાંઈક કારણ તો હોવુંજ જોઈએ ને ? કારણ તો તેના કાર્યની અંદર એવું દટાઈને લદબદ થઈ ગયું છે કે શોધ્યું જડે એમ નથી. પણ ઘણા લોકો માને છે કે એ કારણની શરૂઆત ડરહામ કંપનીના અસલ માલિક ખુદા ડરહામ શેઠે કરેલી અને તે મરતી વખતે પોતાના છોકરાને પોતાની કરોડો ડોલરની પૂંજની સાથે આ કુટિલ નીતિનો વારસો પણ આપતો ગયો.

આવા લાંબા લાપણને અંતે ટેમોઝિયસે જર્જિસને કહ્યું કે “તું પણ જે અહીં અમારી પેઢે કાંઝો વખત રહીશ તો હમણાં મેં જે જે કહ્યું તે તું તારી પોતાની આંખે જોઈ શકીશ; કારણ કે અહીં જે જે કાળાં કામો થાય છે તે બધાંજ આપણા જેવા કામદારોને હાથેજ થાય છે; એટલે આપણાથી તો કશું છાનું રહી શકવુંજ નથી. કાળાં કામ કરવામાં જેઓ સીધો હિસ્સો લેતાં અચકાય છે તેમનાં મન ઉપર અહીંના વાતાવરણની અસર તો થાય છેજ; તેથી વહેલા મોડા તેઓ પણ ખીજા બધાના જેવાજ બની જાય છે.

આ સાંભળીને જર્જિસની આંખે અંધારાં આવવા લાગ્યાં. તે એવી આશા-ઉમેદસહિત આ દેશમાં આવ્યો હતો કે મને જે કામ મળશે તે હું ખૂબ નિષ્ઠા રાખીને કરીશ તેથી મારો ઉપરી મને તેના કરતાં વધારે સારું કામ સોંપશે. એમ કરતાં કરતાં હું અણગમત મનુષ્ય મટીને કારીગરમાં ગણાતો થઈશ અને તે પ્રમાણે મને પગાર પણ વધારે વધારે મળતો જશે. પણ આજે તેને અહીંની સાચી વસ્તુસ્થિતિ

તિનું ભાન થઇ ગયું. ટેમોઝિયસે જરાક ખુખારો ખાધને કહ્યું કે  
 “પેકિંગ્ટાઉનનો એક મહાનિયમ તું ગોખી રાખજે; અથવા તારા  
 હૈયામાં કોતરી રાખજે કે જે માણસની દહાડે દહાડે ઉત્તતિ થતી દેખાય  
 તે દુષ્ટ ચંડાળજ હોવો જોઇએ. દાખલા તરીકે જે માણસને સુપર-  
 વાઇઝર તારા આપની પાસે પેલી વાતનો સાર કાઢવા મોકલ્યો હતો  
 તેનો પગાર આગળ જતાં વધશે; જેઓ ખીજની ચાડીઓ ખાશે  
 અથવા એ માણસ શી વાત કરે છે તે કાન દધને સાંભળશે અને  
 ઉપરીને કહી દેશે તેમનો પગાર વધશે; જેઓ પોતાના જોડીદારોના  
 ઉપર જસૂસનું કામ કરતા રહેશે તેમનો પગાર વધશે; પણ જેઓ  
 નીચી મૂડીએ પોતાનું કામજ કર્યા કરશે અને એ ઉપરાંત ખીજ કશામાં  
 માથું નહિ મારે તેમનું શું થશે તે કહું? તેમને પેલી ‘વેગવર્ધક ક્રિયા’  
 રૂપી ઘાણીમાં પીલીને કારખાનાંવાળા તેમનું તેલ કાઢી નાખશે. અને  
 જ્યારે આખરે કામ કરી કરીને તેમની કાયા ઘસાઇ જશે ત્યારે તેમનું  
 ઠેકાણું ક્યાં? પેલી સામેની ગટરમાં.”

જર્ગિસ ઘેર તો ગયો, પણ તેનું મગજ ભમતું હતું. તેના માથામાં  
 ટેમોઝિયસની કથાના કારમા ભણકારા શમ્યા ન હતા. તેમ છતાં તેણે  
 કહેલું બધું સાચુંજ છે એ વાત માનવાને હજી પણ તે ખંચાતો હતો.  
 તેણે દોરેલા ભયંકર ચિત્રમાં અતિશયોક્તિ જેવું કેમ ન હોય? નહિ,  
 નહિ, તે કહે છે તેવું તો કદાપિ હોઇ શકેજ નહિ. ટેમોઝિયસ પણ  
 ખીજઓના જેવો ખાલી બડબડાટ ફડફડાટ કરનારોજ હોવો જોઇએ.  
 તેને સારંગી બજાવવાનો નાદ લાગ્યો છે. અને રાત પડી એટલે મિજ-  
 બાનીઓમાં અથવા નાચ-પાર્ટીઓમાં બગલમાં સારંગી લઇને જાય  
 ત્યાં ખૂબ ખાધને, દારૂ ઢીંચીને અને આખી રાત જાગીને મોટે પરો-  
 ઢીએ ઘેર આવે. પછી જરા વાર ઝોકું માર્યું ન માર્યું એટલે કાર-  
 ખાનાની સીસોટી વાગે. આવું આવું રોજ ચાલે એટલે પછી એનામાં  
 કામ કરવાનો ઉત્સાહ હોયજ ક્યાંથી? તેમાં વળી પાછો એ મૂળે  
 વેંતીઆ જેવો અને એકવડીઆ કોઠાનો તેથી ખીજ સખળા માણ-  
 સના જેટલું કામ તો તેનાથી થાયજ નહિ. કામ થાય નહિ એટલે  
 સૌની પાછળ પડે. ખીજ તેની આગળ નીકળી જાય અને વધારે  
 પગાર કમાતા થઇ જાય એટલે પછી તેના મનમાં બળતરા થાય અને  
 તેનો સ્વભાવ પણ ખારો થઇજ જાય ને? એવા માણસની આંખે  
 આખી દુનિયા કાળી કાળી દેખાય તેમાં નવાઇ પણ શી? આવા  
 તર્ક કરીને જર્ગિસ પોતાના મનનું સમાધાન કરવાના અને ટેમો-  
 ઝિયસે નાખેલા સંસ્કારને દાખી દેવાના પ્રયત્ન કરતો. પણ જે સાચી



વાત હોય તે ક્યાં સુધી છૂપી રહે ? દરરોજ જર્જિસ કાંધ ને કાંધ નવી વાત સાંભળતો—તેણે કદી પણ ન કહી હોય એવી વિચિત્ર ઘટના તેની આંખ આગળ યતની ! એવી એક નહિ, બે નહિ, પણ ભાત-ભાતની ઘટનાઓ યજ્ઞાત્કારે તેના લક્ષ ઉપર આવી આવીને અથડાતી !

પહેલાં તો જર્જિસે તેના આપને કહ્યું કે, પેલા માણસ તમને નોકરી અપાવવાનું કહી ગયો છે તેને તમારે ડોકું જ ન આપવું. એની વાતમાં કાંઈ માલજ નથી. પણ ડોસો માને નહિ. જર્જિસ તેને ખૂબ આગ્રહ કરીને સમજાવે કે, તમારે નોકરી કરવાનો વિચારજ મનમાંથી કાઢી નાખવો. પણ ડોસાએ નોકરી જોળવા પાછળ મહેનત કરવામાં બાકી રાખી ન હતી. ભટકી ભટકીને તેના ટાંટીઆ ઘસાર્ધ ગયા હતા, અપમાન સાંભળી સાંભળીને તેનું કાળજું કાણું થઇ ગયું હતું, રાહ જોઇ જોઇને તેની ધીરજ ખૂટી જવા આવી હતી. તેને તો નોકરી જોઈતી હતી. ગમે તેવી નોકરી મજે તો તે લેવાને પણ તે તૈયાર હતો. છતાં મળતી ન હતી; મળવાની આશા પણ ન હતી. આવા અણીના વખતે તેને નોકરી મળી ગઈ તેને કાંઈ ઠોકર મરાય ? એન્ટેનાસે નજ માન્યું. એટલે પછી બીજો દહાડો ઉગતાંજ તે તો ડરહામ કંપનીના કારખાનામાં ગયો અને પેલા માણસને તેણે ગમે તેમ કરીને જોળી કાઢ્યો. એન્ટેનાસે તેને કહ્યું કે તું કહેતો હતો તે મુજબ જો મને નોકરી અપાવશે તો મારા પગારનો ત્રીજો હિસ્સો તને આપતો રહીશ. આમ કહેતાની સાથેજ તેને ડરહામ કંપનીના ભોંયરામાં પેલા માણસે કામે વળગાડી દીધો. એ ભોંયરામાં માંસનાં અથાણાં બનાવવાનું કામ ચાલતું હતું અને ત્યાં જેટલા ઓરડા હતા તેમાંના કોઈમાં એક કીડી ઉભી રહી શકે એટલી પણ કોરી જગ્યા હતી નહિ. આથી કરીને એન્ટેનાસને પોતાનો પહેલા અડવાડીઆનો આખો પગાર જડા તળીઆના જોડા ખરીદવામાં ખર્ચી નાખવો પડ્યો. તેને ઝાડવાળાનું કામ મળ્યું હતું. આખો દિવસ હાથમાં લાંબા દાંડાને કડકીના ઘાટનો સાવરણો લઇને અથાણાંના પીપમાંથી નીતરતા મીઠાના પાણીને છબક છબક કરીને એક બાબુએ મોરી તરફ ઝાડી કાઢવાનું કામ તે કરતો હતો. ઉનાળાની ઋતુમાં તો આ કામ બહુ કંટાળાભરેલું ન લાગે. અડચણ માત્ર એજ બાબતની હતી. એક તો અંધાઈ અને બીજું આખો દહાડો પાણીમાં ને પાણીમાંજ રહેવાનું.

આખી દુનિયામાં ગરીબમાં ગરીબ સ્વભાવનો અને ઘણામાં ઘણો સહનશીલ માણસ જો કાંઈ હોય તો આ એન્ટેનાસ હતો. એ એન્ટેના

ડરહામ કંપનીના કારખાનામાં ફક્ત બેજ દિવસ નોકરી કરતામાંજ કંપનીને અને તેના અમલદારોને ગાજેગાજ દેતો ઘેર આવ્યો ત્યારે બીજા અધા લોકો જે જે ફરિયાદો કરે છે તે સાચીજ હોવી જોઈએ તેની જર્ગિસને એક વધુ સાબિતી મળી ગઈ. એન્ટેનાસનું જીગર પણ બીજાઓના જેટલુંજ જખમી થઈ ગયું હતું અને તેના હૈયામાંથી પણ બીજાઓના જેવીજ ઉંડા દર્દભરી હાથ નીકળતી હતી. તેણે કહ્યું કે, આજે મને મોરીઓ સાફ કરવાના કામે બઝાડ્યો હતો. આટલી પ્રસ્તાવના કરીને તેણે પોતાના આજના કમકમાટી ઉપજાવે એવા અનુભવોની કહાણી કહેવા માંડી અને ઘરનાં બીજાં બધાં તેની આસપાસ કુંડાળું વળીને બેઠાં બેઠાં આશ્ચર્ય સહિત સાંભળવા લાગ્યાં. વાત એવી બની હતી કે, જે વિભાગમાં ગાય બળદ વગેરે પ્રાણીઓનાં માંસને આપીને તેને સીલબંધ ડબ્બામાં ભરવાનું કામ થતું હતું ત્યાં એન્ટેનાસને ઝાડુ ફેરવવાનું અને ગટરો સાફ કરવાનું કામ મળ્યું હતું. માંસને આથવાને માટે મોટાં મોટાં કુંડાંમાં અમુક અમુક રાસાયનિક પદાર્થોનું પાણી ભરીને તેમાં માંસના ટૂંકડાને ડૂબાડી રાખવાનો રિવાજ છે. એવી રીતે અમુક વખત સુધી ડૂબાડી રાખ્યા પછી મોટા ચીપીઆ વડે માંસના અથાયલા ટૂંકડાને કુંડાંમાંથી કાઢીને ઠેલણગાડીઓમાં સળડાસળડી ભરીને રંધાવા માટે રસોડાંમાં લઈ જાય છે. કુંડાંની અંદર જેટલે સુધી ચીપીઆ પહોંચે ત્યાં સુધીનું માંસ તો ચીપીઆ વડે કાઢી લે છે. પણ ચીપીઆ કાંઈ ઠંડ તો સુધી પહોંચી શકતા નથી. તેથી જ્યારે ચીપીઆમાં માંસનો કટકો આવતો નથી એવું લાગે ત્યારે બે ત્રણ જણ મળીને તે કુંડાને ભોંય પર ઉંધું વાળે છે અને તેમાં માંસ તથા બીજું જે કાંઈ હોય તે બધું ભોંય પર દાલવી નાખે છે. પછી તેને પાવડે પાવડે ઉસેડી લઈને પેલી ઠેલણગાડીઓમાં ભરી દે છે. ચોરડાનાં ભોંયતળીયાં કદી સાફ હોતાંજ નથી. પણ ભોંયે પડેલું માંસ નાખી દે એવી કંપની ભોળી નથી. ભોંય પર પડેલા અથાએલા માંસની નાની નાની કચ્ચરોને સાવરણા વડે સાંભરી સાંભરીને એક ખાડામાં એકઠા કરવાનું કામ એન્ટેનાસને માથે આવ્યું હતું. એ ખાડાની સાથે એ ચોરડાની ગંદા પાણીની મોરીઓનો પણ સંબંધ હતો તેથી તેમની મારફતે જે કાંઈ સામગ્રી ખાડામાં આવી આવીને એકઠી થઈ હોય તે અને પેલી માંસની કચ્ચરો બધાંને સાંભરી લઈને ઠેલણગાડીમાં નાખવાનું કામ પણ એન્ટેનાસે કર્યું. આટલી કરકસર જાણે કંપનીને પૂરતી ન લાગી હોય તેમ મોરીઓમાં એક ઠેકાણે જાણી જેવું રાખ્યું હતું. જ્યારે આખા ભોંયતળીયામાં

એકઠું થએલું પાણી સાવરણા વડે ઉસેડાઈને મોરીમાં જતું ત્યારે તે પાણીની સાથે માંસની કચ્ચરો તથા ઝોરડામાં પડેલું બીજું બધું પાણીની સાથે મોરીમાં ઘસડાઈ આવતું અને પછી આગળ જતાં પેલી જળામાં ઝીલાઈ રહેતું. થોડા થોડા દિવસને આંતરે મોરીના ડબ્બા ઉઘાડીને જળાઓને ચોખ્ખી કરીને તેમાં ઝીલાઈ રહેલી સામગ્રી સાંભરી લેવાતું કામ પણ એન્ટેનાસનુંજ હતું. આજે એણે મોરીઓ સાફ કરી અને તેમાં જે કાંઈ ભરાઈ રહ્યું હતું તે બધુંજ પાવડે પાવડે એકઠું કરીને પેલી ઠેલણગાડીઓની અંદર માંસના ભેગાભેગું ઝોકાવી દીધું.

આ તો જાણે એન્ટેનાસે પોતાના જાતી અનુભવની કથની કહી સંભળાવી. પણ જ્નેનાસ અને મેરિજ પાસે પણ તેમનો આજ સુધીનો અનુભવ એકઠો થયો હતો. મેરિજ માંસના ડબ્બા ભરવાના એક નાના સ્વતંત્ર કારખાનામાં નોકરી કરતી હતી. માંસ ભરવાના ડબ્બા રંગવાના કામ બદલ તેને જે પગાર મળતો હતો તે જોઈને તે હર્ષ-ધેલી અને વિજયોન્મત્ત બનીને ફરતી હતી. તે ચાલતી ત્યારે તેની ચાલમાં પણ તેની ઉન્મત્તતાના પડછંદા વાગતા હતા. પણ એક દહાડે તે ઘેર આવી ત્યારે પોતાની સાથે એક ફિક્કા મોઢાની નાના કદની સ્ત્રીને તેડતી આવી. તેનું નામ જેડ્વિગા હતું અને તે મેરિજની સામેનાજ ટેબલ ઉપર કામ કરતી હતી. મેરિજને કેવા સંજોગોમાં નોકરી મળી હતી તેનો યથાવત્ ઇતિહાસ આ જેડ્વિગા જાણતી હતી અને તેને મોઢેથી આજે મેરિજએ પોતે પણ સાંભળ્યો. હકીકત એવી હતી કે, મેરિજના પહેલાં તેની જગ્યાએ એક આઈરિશ સ્ત્રી કામ કરતી હતી. તે કહેતી હતી કે, આ કારખાનામાં મને નોકરીએ રહે પંદર વરસ થઈ ગયાં. કદાચ પંદર ન હોય અને ઓછાંવત્તાં હોય તોપણ એ કારખાનામાં હાલ કામ કરતા તમામ માણસો કહે છે કે અમે આવ્યા ત્યાર પહેલાં પણ એ આ જગ્યાએ હતી. એટલે આખા કારખાનામાં જૂનામાં જૂની એ આઈરિશ સ્ત્રીજ ગણાય. તેનું નામ મેરી ડેનિસ હતું. ઘણાં વરસ પહેલાં તે કોઈ દુષ્ટ પુરુષની જળામાં ફસાઈ હતી અને તેની રખાત તરીકે રહી હતી. તેને પોટે તેને એક છોકરો પણ થયો હતો. એ છોકરો એક તો હાથે પગે લૂલો હતો અને બીજું તેને ફેફરાનો રોગ હતો. તે છતાં પણ મેરી ડેનિસના પ્રેમનો અધિકારી તો એ છોકરો એકલોજ હતો. એને બાદ કરતાં મેરી જ્ને પોતાનું ગણે અને જ્ને માટે એનું હૈયું ઉછળે એવું આખા જગતમાં કોઈજ ન હતું. અત્યારે તેઓ મા-દીકરો હાર્ટરેડ સ્ટ્રીટના પાછલા ભાગમાં એક નાની સરખી કોટડીમાં રહેતાં હતાં. કેટલાંક આઈરિશ કુટુંબ

પણ એજ લક્ષ્મીમાં વસતાં હતાં. હવે એ મેરીને પાછો ક્ષયરોગ લાગુ પડ્યો હતો અને કારખાનામાં કામ કરતાં કરતાં આખો દહાડો બિચારી ખોં ખોં કર્યાંજ કરતી હતી. થોડો વખત થયાં તેની કાયા ઘસાર્ધ ઘસાર્ધને છેકળ તવાઇ ગઇ હતી. એટલામાં એ વિભાગની સ્ત્રી મુકાદમની નજર મેરિજ ઉપર પડી અને પડતાની સાથેજ તેણે બિચારી મેરી ડેનિસને પાણીચું આપવાનો નિશ્ચય કરી નાખ્યો. એ સ્ત્રી મુકાદમ કહેતી કે, સાંજને છેડે મારે મારા ઉપરી અમલદારને અમુક કામ થયું છે એવું બતાવી દેવું પડે છે. એમાંથી જો આશુ થાય તો હું જવાબદાર ગણાઉં. આથી કરીને મારા હાથ નીચેનાં માણસોમાંથી કોઇ માંદાં અને અશક્ત હોય અને તેથી કરીને પોતાની વરદી પૂરી કરી શકતાં ન હોય તેમને સારું હું મારી નોકરી જોખમમાં નાખું એવી નથી. બિચારી મેરી ડેનિસ આજકાલ કરતાં ઘણાં વરસથી નોકરી કરે છે એ કારણસર પણ તેને થોડીક રાહત આપવી ઘટે એવો વિચાર પણ પેલી સ્ત્રીમુકાદમને કદી આવતો ન હતો. મેરી જૂનામાં જૂની છે, એ વાતની તેને કદાચ ખબર પણ ન હોય. કારણકે તે પોતે અને એ ખાતાનો સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ બેઉ નવે નવાંજ હતાં. તેમને અહીં આવ્યે પૂરાં બે-ત્રણ વર્ષ પણ ભાગ્યેજ થયાં હશે. મેરી ડેનિસને નોકરી ઉપરથી કાઢી મૂકી ત્યાર પછી તે કેવી રીતે દહાડા કાઢે છે તેની મને ખબર નથી એવું જેડ્વિગા કહેવા લાગી. તેણે કહ્યું કે, તેની ખબર કાઢવાનું મને મન તો હતું, પણ હું પોતેજ માંદી એટલે જાઉં પણ કેવી રીતે? મને આખો દહાડો મારી કેડમાં દુખાવો થયાજ કરે છે અને એવું દુઃખ થાય છે કે જાણે હમણાંજ કેડના કટકા થઇ જશે. કદાચ સૂવાવડ સૂઇને ઉઠ્યા પછી પેટમાં કાંઈ કસર રહી ગઇ હશે તેનો એ દુખાવો થતો હશે. કાચી સૂવાવડમાં મહેનત કરવાથી પણ ઘણી બાઇડી-એને કેડમાં ફાટ થાય છે. સાચું પુછાવો તો આપણે જે કામ કરીએ છીએ તે સ્ત્રીજાતને કરવા લાયક છેજ નહિ. આખો દહાડો ચૌદ ચૌદ શેરના ડબ્બા ઉપાડી ઉપાડીને અભરાઇઓ ઉપર મૂકવા અને ઉતારવા એ કામ બેરાં માણસથી થાયજ નહિ; પણ કહીએ કોને? આ પ્રમાણે જેડ્વિગાએ પોતાનો અનુભવ કહી સંભળાવ્યો.

મેરિજની માફક જોનાસને પણ બીજા કોઇ માણસના કમન-સીબને લીધે તેની ખાલી પડેલી જગ્યા મળી ગઇ હતી, એ પણ ધ્યાન ખેંચે એવી બિના હતી. હુકમરની જાંઘ આગળના માંસના શેફલા કટકા, જેને ‘હેમ’ કહે છે તેવા ‘હેમ’ની માથા સુધી ભરેલી મોટી ફેલણગાડીને રસોડામાંથી ધકેલીને તેને ઉંચકી લેવાને ગોઠવેલા ‘એલિ-

વેટર' સુધી લઇ જવાનું અને ત્યાંથી પછી જ્યાં 'હૃમ'ના ડબ્બા ભરાતા હતા ત્યાં લઇ જવાનું કામ જોનાસ કરતો હતો. ઠેલણગાડીઓ નર-દમ લોખંડની હોવાથી ખૂબ ભારે તો હતી; તેમાં વળી અકેક્રોમાં સાઠ સાઠ 'હૃમ' ભરવાનો ધારો હતો. તેથી એક એક ઠેલણગાડીનું સામટું વજન ૧૪ મણનું થવા જતું હતું. તેમાં ભોંયતળિયું પાછું સપાટ અને લીસું નહિ પણ ખાડાખડીઆવાળું તેથી એ ઠેલણગાડીને તેની જગ્યાએથી પહેલવહેલી ગમડતી કરનાર જે રાક્ષસ ન હોય તો તેનાં આંકેશીઆંજ ઉંચાં આવી જાય. ઠેલણગાડી એક વાર ગમડતી થઇ ગયા પછી તેની ગતિ ચાલુ ને ચાલુજ રહે અને અટકી ન પડે તેની ગમડાવનારને કુદરતી રીતે ખાસ ચાનક રહેતી; કેમકે એક વાર જે અટકી ગઇ તો પાછી તેને ચાલુ કરતાં આંખના ડોળા નીકળી જાય એટલી મહેનત કરવી પડે. સુપરવાઇઝર અથવા નિરીક્ષકોમાંથી ગમે તે એક જણ અહીંથી તહીં અને તહીંથી અહીં આંટા માર-તોજ હોય. ઠેલણગાડી એકાદ સેકન્ડ પણ અટકી પડે એટલે તેના મોઢામાંથી ગંદી ગાળોનો વરસાદ વરસ્યોજ જાણવો. લિથુઆનિયન, રૅલોવેક તેમજ એવા ખીજ પરદેશી કામદારો આ ગાળોનો અર્થ સમ-જતા ન હતા તેથી તેઓ જાણે કૂતરા કે ગધેડા હોય એમ ગણીને તેમને ગાળો દેવાને બદલે લાતો મારવાનો નિરીક્ષકોએ ચાલુ રિવાજ કરી દીધો હતો. રખેને ધમ દઇને લાત વાગશે તેની ધાકે ઠેલણગાડીઓ ધકેલનારા ચાલવાને બદલે દોડવાનુંજ પસંદ કરતા. આથી કરીને ધમાધમ કરતી ઠેલણગાડીઓ એક ખીજની પાછળ તેમજ સામસામી દિશાએથી ચાલી આવતી. જેની ખાલી પડેલી જગ્યા જોનાસને મળી તે માણસ ભીંત અને ઠેલણગાડીની વચ્ચે આવી ગયો અને એવો છુંદાઇ મુઓ કે તેના શરીરના થએલા હાલખેહાલનો આંખ આગળ ચિતાર આવતાં પણ અરેરાટી વણ્ટે અને શબ્દો વડે તો તેનું ચિત્ર આંકી શકાયજ નહિ !

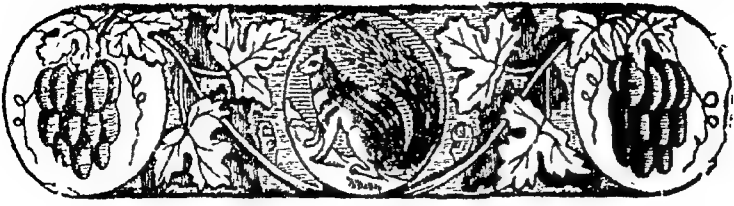
આવા આવા બનાવો ઘણા ભયંકર અને કંપનીને માટે ઘણાજ શરમ ભરેલા તો ખરા; પણ તેમ છતાં એ તો આણુધાર્યા અકસ્માત કહેવાય. પરંતુ નોકરીએ રહ્યા પછી થોડાજ વખતમાં જે ખીના જ-ગિંસે પોતાની સગી આંખે જોઇ તેની સરખામણીમાં તો ઉપર ગણા-વ્યા તેવા બનાવ કશા લેખામાંજ ન લેખાય. તે નોકરીએ રહ્યો સારથી મારી નાખેલાં ઢોરનાં આંતરડાંને ઉસેડી ઉસેડીને એક બાજુએ એકઠાં કરવાનું કામ કરતો હતો. એ કામ કરતાં કરતાં એ વિભાગના નિરી-ક્ષકોની ઘણીજ જાણવા જેવી લુચ્ચાઇના દાખલા તેની જાણમાં આ-

તેમાંની એક લુચ્ચાઇ અંધૂરે દહાડે અવતરેલા અથવા ગાલણી ગાયને મારી નાખ્યા પછી તેના પેટમાંથી ખેંચી કાઢેલા ગર્ભના વાછરડાને લગતી હતી. કસાઇખાનાનો જેને જરા જેટલો પણ અનુભવ હોય તે સારી રીતે જાણે છે કે, તરતની વીયાએલી ગાયનું અથવા જે વીયાવાની તૈયારીમાં હોય એવી ગાયનું માંસ ખાવાના કામમાં લેવા જેવું હોતું નથી. કસાઇખાનામાં રોજ હજારો ગાયો આવતી. તેમાં ઉપર કહી તેવી ગાયોની સંખ્યા પણ કાંઈ નાની સૂતી ન હતી. આવી ગાયોમાંથી જે ગાલણી હોય તે વીયાય અથવા તરતની વીયાએલી ગાયો તેમની સૂવાવડના દહાડા પૂરા કરે ત્યાંસુધી કસાઇખાનાંવાળાઓ ધરે તો તેમને જીવતી રાખી શકે-માત્ર તેમને તેટલા દિવસ સુધી ખવડાવવાનો અને સાચવવાનો ખર્ચ થાય એટલુંજ. પણ તેઓ એટલા દિવસ શામાટે થોભે ? એટલો વધારાનો ખર્ચ શામાટે કરે ? ગાલણી અથવા તરતની વીયાએલી ગાયોનું માંસ ખાવાલાયક હોય છે કે નહિ તે વિચારવાની કસાઇખાનાના માલિકો તરફીજ શા માટે લે ? તેથી ખીજી ગાયોના ટોળા ભેગી ઉપર કહી તેવી ગાયોને પણ ઠેઠ અંદર હાંકી લાવવાનો લાંબો રિવાજજ હતો. ત્યાર પછી દરેક નાના મોટા નોકરને એવી છૂપી સૂચના મળી ગઇ હતી કે, ઉપર કહી તેવી ગાય જેના જેવામાં આવે તેણે ત્યાંના નિરીક્ષકને ખબર કરવી એટલે પછી તે નિરીક્ષક અને સરકારી તંદુરસ્તી ખાતાનો ઇન્સ્પેક્ટર, બેઠે જણુ થોડી વાર સુધી એકબીજાના કાન કરડે અને થોડી વારને માટે બેઠે જણુ ત્યાંથી રકુચકર થઇ જાય. તેમની પૂંઠ થઇ એટલે ઝટ લઇને પેલી ગાયનું કાટલું નીકળી જાય. તેનો જીવ નીકળે ન નીકળે એટલામાં તો તેનું પેટ ચીરીને તેનાં આંતરડાં, હોજરી અને ગર્ભાશયને એક જણુ બહાર ખેંચી કાઢે. મરનાર ગાય ગાલણી હોય તો તેના ગર્ભાશયમાં વાછરડું પણ હોય. એવા વાછરડાવાળા ગર્ભાશયને એક મોટા બાકો-રામાં થઇને નીચે ધકેલી દેવાનું કામ જર્ગિસને કરવું પડતું. નીચેના માળ ઉપર કામ કરનારાં લોકો ગર્ભાશયને ચીરીને માંહેથી વાછરડું કાઢી લેતા અને તેને કાપીને તેના માંસને પણ ખીજા માંસના ભેગું ભેળી દેતા અને તેના ચામડાને પણ નકામું જવા દેતા ન હતા.

એક દહાડો એક જણુનો પગ લપસી ગયો અને તેથી તેનો પગ મોચવાઇ ગયો. સાંજ પડી અને તમામ ઢોરનો નિકાલ થઇ ગયા પછી જ્યારે સૌને ઘેર જવાનો વખત થયો ત્યારે જર્ગિસને મુકાદમે કહ્યું કે, તું હમણાં જતો નહિ. જેનો ટાંટીઓ મોચવાઇ ગયો છે તેના ભાગનું એક ખાસ કામ બાકી રહ્યું છે તે કર્યા પછી તને ઘેર જવાની રજા મળશે. તે વખતે સાંજ તો પડીજ ગઇ હતી અને અંધારું પણ થવા આવ્યું હતું. સરકારી ઇન્સ્પેક્ટરો પણ ચાલ્યા ગયા હતા. જે

માળ ઉપર જર્જિસ કામ કરતો હતો ત્યાં હવે વીસ કે પચીસ કરતાં વધારે કામદારો હતા નહિ. તે દિવસે આ કસાઈખાનામાં ગાય, બળદ તથા વાઝરડાંઓ વગેરે મળીને કુલ ચાર હજાર ઢોરની કતલ થઈ હતી. આ બધાં ઢોર દૂર દૂરનાં પરગણાંમાંથી ભારખાનાના ડબ્બાઓમાં ભરાઈ ભરાઈને ચાલ્યાં આવતાં હતાં. આટલી બધી લાંબી મુસાફરી દરમિયાન તેઓમાંનાં કેટલાંકને એક યા બીજી જાતની શારીરિક ઇજા થતી. કેટલાંકના ટાંટીઆળ ભાગી ગયા હતા; કેટલાંક અંદર અંદર લડીને ઘાયલ થએલાં હતાં; કેટલાંકના પેટમાં તથા પડખાંમાં શીંગડાંના ઉંડા જખમ વાગ્યા હતા અને તેમાંથી લોહી ટપક્યાળ કરતું હતું. કેટલાંક રસ્તામાં મરી પણ ગયાં હતાં—શા કારણથી મરી ગયાં હતાં તે તો રામ જાણે ! પણ આટલી બધી કિમ્મતનાં ઢોરને નકામાં જવા દેવાય ? જે જીવતાં હતાં તેઓ સાજાં થાય ત્યાં સુધી તેમના ઘાસચારાનો અને ખરદાસ્તનો ખર્ચ કંપની શા માટે વેડે ? તેમ કરે ત્યારે તો દીવાળુંજ કાઢવું પડે ને ? એટલે એ ઢોરને રાત પડ્યા પછી ચૂપચાપ ઢેકાણે કરી નાખવાં, ખીનું શું ? મૂડાં તથા ચાલી ન શકે એવાં ઢોરની સગવડને વાસ્તે કંપનીએ એક ખાસ એલિવેટરની ગોઠવણ કરી હતી તેની મદદથી પેલાં અભાગીઆં ઢોરને ઉંચકી ઉંચકીને કતલ કરવાના ટેબલ ઉપર આણ્યાં, જ્યાં તેમનાં શરીર ઉપર કરવાની વિવિધ ક્રિયાઓ, એવી ક્રિયાઓ કરવાને ટેવાએલા કામદારોએ એટલી બેપરવાઈથી અને જાણે તેઓ રોજનું કામજ કરતા હોય અને આમાં કશુંજ નવું કે અસ્વાભાવિક ન હોય એવી સામાન્ય ઢળે ઝટપટ પતાવી દીધી કે આવાં કાળાં કૃત્ય કોઈ કોઈ વાર નહિ પણ રોજનાં રોજ થાય છે એ વાત તેમણે પોતાના શબ્દો કરતાં મૌન વડે વધારે સારી રીતે પૂરવાર કરી દીધી. આ કામમાં તેમને બે કરતાં વધારે કલાક લાગ્યા ન હતા. એ બે કલાકને અંતે જર્જિસે પોતાની સગી આંખે દીકું કે, એ ઢોરનાં મૂડાં પણ ખીજાં મૂડાંઓની સાથે ઠંડકવાળા ઓરડાઓમાં લટકતાં થઈ ગયાં અને એક અહીં તો એક તહીં એમ તેમને એવાં સેળસેળ કરી દીધાં કે, કયું મૂડું કેવા ઢોરનું હતું તે કોના ભોગ લાગ્યા હોય કે તે ઓળખી કાઢે ? ઘાયલ ઢોરનાં મૂડાં ભેગાં પેલાં રસ્તામાં મરી ગએલાં ઢોરનાં મૂડાં પણ પસાર થઈ ગયાં અને તેમનાં માંસ પણ ખીજાં સારાં ઢોરનાં માંસના ભેગાં મળી ગયાં.

આ ક્રિયામાં સક્રિય ભાગ લેજો પછી જ્યારે જર્જિસ રાત્રે ઘેર ગયો ત્યારે તે ઘણોજ ગંભીર અને ઉદાસ બની ગયો હતો અને આજ તેને સમજાઈ ગયું હતું કે અમેરિકાના લોકોની શુભ નિષ્ઠા ઉપર વિશ્વાસ રાખવા માટે તેને એવઢૂક કહેનારા લોકો છેક ભૂલતા તો નજ હતા.



## પ્રકરણ ૬ કું

ઝોના અને જર્ગિસ બેઉ એકબીજાના પ્રેમમાં તન્મય બની ગયાં હતાં અને પરણવા માટે ખૂબજ અધીરાં બની ગયાં હતાં. તેમણે રાહ જોવામાં પણ કાંઈ બાકી રાખી ન હતી. અમેરિકા જઈને તરતજ પરણી જઈશું એવી આશામાં ને આશામાં તેમણે સ્વદેશ પણ છોડ્યો. અહીં આવ્યા પછી એક પછી એક અડચણો આવતી ગઈ. તેમને પ્રેમમાં પડ્યાને એક વરસ વીતી ગયું હતું અને બીજું વરસ પણ ખેસી ચૂક્યું હતું. જર્ગિસને મન તો તમામ અવસ્થાઓની એક માત્ર સાચી કસોટી એવી હતી કે જેના વડે ઝોનાને પરણવામાં સરળતા મળે તે અવસ્થા સારી અને જેનાથી એ કામમાં અડચણ આવે તે અવસ્થા માડી. તેના તમામ વિચારોનું અને હૈયાની ભિંમિઓનું જે કોઈ પણ કેન્દ્ર હોય તો તે એકલી ઝોના હતી. તેણે આ કુટુંબની સાથે રહેવાનું કબૂલ કર્યું અને પોતાનું નસીબ તેના નસીબની સાથે જોડી દીધું તે પણ ઝોનાને લીધેજ. આ ઘરને તે પોતાનું ઘર માનતો તે પણ ઝોનાનું ઘર હતું તેથીજ. ડરહામ કંપનીના માંસના કારખાનામાં જે કાળાં કામ થતાં હતાં, જે જે લુચ્ચાઈઓ રમાતી હતી, જે જે કરતાના દાખલા બનતા હતા, તે બધાંને લીધે ઝોનાને પરણવાના કામમાં વિઘ્ન આવે છે કે સરળતા મળે છે, એ એકજ કસોટી વડે તે તેમને સૌને કસી જોતો હતો અને એ કામ સારાં હોય કે ભૂડાં તોપણ મને પોતાને આ એકજ બાબતને બાદ કરતાં તેમની સાથે કરીજ લેવા દેવા નથી એવું તે વખતે તે માનતો હતો.

જર્ગિસ અને ઝોનાનું ધાર્યું થયું હોત તો તો તેમનાં લગ્ન ક્યારનાંએ થઈ ગયાં હોત; પરંતુ એમ ઉતાવળાં લગ્ન કરવા જતાં લગ્નની ખુશાલીમાં બધાં સગાંવહાલાંને નોતરાં દબાવે ન્યાતવરો કરવાનું માંડી વાળવું પડે. શાંતિભોજનના ખર્ચ જોગા પૈસા હવે તેમની પાસે રહ્યા ન હતા. તેમની અસલ મૂડીમાંથી જે કાંઈ બચ્યું હતું



તેનો મોટો ભાગ નવા ઘરનો ત્રણસો ડોલરનો પહેલો હપ્તો ભરવામાં વપરાઈ ગયો હતો. એક જણે કહ્યું કે, સાતિભોજન ન કરીએ તો ન ચાલે ? પણ એ વાત કુટુંબના વડીલવર્ગને ગળે ઉતરી નહિ. ખાસ કરી-ટીટા એલ્ઝબિટાને તો એવું થયું કે આવી વાત કાને સાંભળવી પડે તે કરતાં તો મોત સાઈ. તે કહેતી કે “રસ્તામાં રવડતાં લિખારીઓ ચાર ચોખા છંટાવીને લગન કરી નાખે તેવું તમારે કરવું છે ? બાલતાં શરમ નથી આવતી ?” અને વાત પણ સાચી હતી. તેના બાપનું ઘર કાંઈ જેવું તેવું ન હતું. તેના કુટુંબનો આજ સુધીનો ઇતિહાસ આખરેલો હતો. તેના પિયરમાં મોટી ખેતી અને પુષ્કળ નોકર-ચાકર હતા. એ બધું જોતાં તે કોઈ મોટા જમીનદારને પરણીને ઠક-રાણી થઈને ફરતી હોત. પણ તેના બાપને બધી મળીને નવ છોકરીઓ હતી અને છોકરો એક પણ ન હતો. તેમ છતાં પણ તે કાંઈ જેવે તેવે ઘેર પરણી ન હતી. ઓનાનો બાપ પણ મૂઝ ઉપર લિંબુ ટાંગીને ફરે એવો હતો. અત્યારે પણ તેનું કુટુંબ ભાગ્યું ભાગ્યું તોય ભર્યું જેવું હતું. તેના કુટુંબમાં કેવે પ્રસંગે કેવા કેવા વરા થયા હતા તે બધું તેને સારી રીતે યાદ હતું. આખર-ગેરઆખરનું તેને ઘણુંજ તીવ્ર ભાન હતું અને કુટુંબની વંશપરંપરાથી ચાલતી આવેલી રૂઢિ-ઓને તે મરતાં મરતાં પણ છોડે એવી ન હતી. વળી તે કહેતી કે “હું પડી પડી પણ હજી ધૂળે નથી ખરડાઈ. મારો માઠો દહાડો આવ્યો ને તેથી મારાં છોકરાંને પાપી પેટને સાઈ પેકિંગટાઉનના કસાઈખાનામાં મજૂરીએ રહેવું પડ્યું. પણ તેથી શું ? તેથી કાંઈ મારી ન્યાતના લોકો આગળ મારા ઘરનું નીચું દેખાવા દઉં ? મારા ઘરને રેંછ પેંછમાં ગણાવા દઉં ? બે મહિના મોડાં પરણજો. તમે આટલો વખત રાહ જોઈ છે તો વળી ચાર દહાડા વધારે. પણ લગન તો લગનની રીતેજ કરવાં પડશે.” ઓનાએ વળી એક દિવસ મિજબાની પછીના નાચ અને ચાંદલાના રિવાજને પડતો મૂકવાની વાત છેડી જોઈ. તેથી ટીટાનું દિલ એટલું દુખાયું કે તેને આખી રાત ઉંઘજ ન આવી. પરણવાને આતુર થઈ ગએલાં ઓના અને જર્ગિસ એવી દલીલ કરતાં કે, આપણને અહીં સગાંવહાલાં અને ન્યાતજાતમાં છે કોણ ? ઇન મીન ને સાડેતીન છે. એટલામાં તે વળી આખર શી અને ગેરઆખર શી ? તેના જવાબમાં એલ્ઝબિટા કહેતી કે “હમણાં નથી, પણ આગળ જતાં નવા નવા મિત્રો, રનેહીઓ અને ઓળખીતાઓ-પારખીતાઓ થશે અને તે બધા આપણી નિંદા કરશે કે પરણ્યાં ખરાં પણ અમારાં મીઠાં મોઢાં તો કસાવ્યાં નહિ. પરણ્યાં તે કોણે જાણ્યું ? ચાર સ

વહાલાંને નોતરાં તો દેવાયાં નહિ ! વાસ્તે કરીને પાંચ પૈસાના લોભમાં તણાઇને ન્યાતનો રિવાજ તોડવો નહિ અને જે સાઈ હોય તે છોડવું નહિ. તમે પૈસા પૈસા શું કરો છો ? પૈસા તો આપણા હાથનો મેલ છે. એકલા પૈસા વડે તમે સુખી થનાર નથી એટલી મારી શિખા-મણુ ગોખી રાખજો.” ત્યારપછી એડઝબિટા જર્ગિસના બાપ એન્ટેનાસને પોતાની કુમકે બોલાવતી. તેના અને એન્ટેનાસના, બેઉના મનમાં એક સદેહ પેડો હતો કે પરદેશમાં આવીને વસવાથી આપણાં છોકરાંનાં મનમાંથી કુટુંબના જૂના સંસ્કાર ધોવાઈ જશે. તેઓ નવા ઘરમાં, રહેવા ગયાં ત્યાર પછીને બીજેજ રવિવારે બધાં ભેગાં થઇને મંદિરમાં કથા સાંભળવા ગયાં. તેઓ હતાં તો ગરીબ, પણ એડઝબિટાને થયું કે ગમે તેમ કરીને પણ થોડાક સેન્ટ અળખામણા કરીને ઇસુ ખ્રિસ્ત અને તેની માતા મરિયમની પ્લાસ્ટરની બનાવેલી નાનકડી એવી મૂર્તિ તો લેવીજ જોઇએ. એ મૂર્તિ હતી તો ફક્ત એકજ ફૂટની, પણ તેને ચાર બાજુએ ચાર મિનારાવાળા રૂપાળા મંદિરમાં બેસાડી હતી. બાળક ઇસુને હાથમાં લઇને મરિયમ માતા ઉભી હતી અને દેશ દેશના રાજાઓ, ગોપલોકો અને ઋષિમુનિઓ ઇસુને વંદન કરતા હતા. આટલું બધું તે નાની સરખી મૂર્તિમાં કોતર્યું હતું અને તેની કિંમત જોઇ હોય તો ફક્ત ૫૦ સેન્ટ ! (૧૩. ૯ આ.) એડઝબિટાના અંતઃકરણમાં એવી શ્રદ્ધા જામી ગઈ હતી કે, આવી બાબતમાં પૈસા ખરચીએ તે ખરચ્યાજ ન કહેવાય. એ પૈસા તો કોઇ ને કોઈ રીતે અનેકગણા થઇને પાછા આવશે. એટલે પછી એડઝબિટાએ તે મૂર્તિ વેચાતી લીધી અને દિવાનખાનાની એક અભરાઈ ઉપર તેને પધરાવી. તે હતી તો ઘણી સુંદર તેની ના નહિ અને ત્યારે ઘર વસાવીએ ત્યારે આવી તેવી એકાદ ગૃહશણુગારની ચીજવિના કાંઈ ચાલે ?

વળી પાછી એક વાર રાત્રે લગનના વરાની વાત નીકળી. સગાં-વહાલાંને ખવડાવવા-પીવડાવવામાં જે કંઈ ખરચ થશે તેટલી રકમ તો ચાંદલા પેટે પાછી આવશે એટલે બધું સરસર થઇ જશે; એવી તેમની ગણતરી હતી. પણ શરૂઆતમાં તો અમુક રકમ હાથ ઉપર હોવીજ જોઇએ તે શી રીતે ઉભી કરવી, એટલોજ સવાલ ઉકેલવાનો હતો. તેમને અહીં રહેવા આવ્યાને હજી ઘણો વખત થયો ન હતો તેથી બજારમાં તેમની એટલી બધી શાખ જામી ન હતી કે કોઇ વેપારી તેમને કાં તો એટલી રકમ હાથઉછીની આપે અથવા એટલી કિંમતનો માલ તેમને ઉધાર આપે. તેમને નાની સરખી રકમ પણ ઉછીની આપે એવો કોઇ હોય તો તે એકલો એડવિલાસ; બીજું કોઇજ નહિ.

દરરોજ ઓના અને જર્ગિસ રાત્રે તેમના લગ્નના ખરચના આંકડાના સરવાળા કરતાં અને હજી આપણને પરણતાં કેટલો વિલંબ થશે તેનો અડસટ્ટો આંકતાં. ગમે તેટલી કરકસર કરવા જતાંએ ૨૦૦ ડૉલરથી ઓછો ખરચ તો થાયજ નહિ અને ઓછો કરવા જતાં ઘરની શોભા જળવાય નહિ. મેરિજ અને જોનાસ બેઉ જણ તેમની પોતપોતાની આખી કમાણી તેમને લગ્નના ખરચ માટે ઉછીની આપવા તૈયાર હતાં; તે છતાં પણ બધાંની સામટી કમાણીમાંથી જે કાંઈ બચત થાય તે બધાનો સરવાળો કરતાં પણ ૨૦૦ ડૉલર જેટલી રકમ ભેગી કરવા માટે ચારથી પાંચ મહિના તો સહેજે નીકળીજ વળ્ય. આ બધું જોતાં ઓનાએ પોતે પણ ગમે તે એકાદ કારખાનામાં નોકરી કરવાનો વિચાર કર્યો. તેની ગણતરી એવી હતી કે, જો સારે નક્કીએ તરતજ નોકરી મળી ગઈ તો પેલા ચાર-પાંચ મહિનામાંથી એ મહિના ઓછા થઈ શકશે અને લગ્ન તેટલું વહેલું થઈ શકશે. જર્ગિસને તેમજ બીજાં બધાંને એ વાત પસંદ તો નહોતીજ, પણ નાછૂટકે ‘જેવો વખત તેવાં ગીત’ એમ વિચારીને પોતાના મનનું સમાધાન કરવા જતાં હતાં એટલામાં તેમના ઉપર આકાશમાંથી અણધાર્યો વીજળીનો કાટકો થયો અને તેમની તમામ આશાઉમેદ એકેકે ઝપાટે ભાગીને ભૂકો થઈ ગઈ.

તેઓ રહેતાં હતાં ત્યાંથી એકજ મકાનને અંતરે લિથુઆનિયાથી આવેલું એક બીજું કુટુંબ પણ રહેતું હતું. તેમના ઘરમાં ફક્ત બેજ જણ હતાં—એક આઘેડ ઉંમરની વિધવા સ્ત્રી અને તેનો જુવાન દીકરો. થોડાજ દિવસમાં આ બેઉ કુટુંબનાં માણસો એકબીજાને ઓળખતાં થઈ ગયાં. એક દહાડો બેઉ મા—દીકરો એકઠામિટાને ઘેર બેસવા આવ્યાં. સ્વાભાવિક રીતે આ લત્તો અને તેના જાણુવા જેવા બનાવો વિષે સૌથી પહેલી વાત નીકળી. પેલી ડોશીમાએ એક પછી એક તવારિખો ઉઠેલવા માંડી અને એવી એવી લયંકર વાતો કહી, કે જે સાંભળીને પેલાં નવાં આવનારાંઓનું તો લોહીજ ઠરી ગયું. તે મોઢે કરચલીઓવાળી અને સૂકાઈ ગયેલી બોળ કેરીના જેવી દેખાતી હતી. ઉંમર પણ એંશીથી તો ઓછી નહિજ હોય. આવી આકૃતિવાળી એંશી વરસની ડોશી અહીં રહેતા લોકોના ઉપર પડેલાં તરેહ તરેહનાં કષ્ટની કથાઓ તેના બોખા મોઢે કહેવા બેઠી એટલે જાણે જીવતી ડાકણજ જેમ લેવી. આ ખુદી ખખ જેવી ડોશી તેની જિંદગીનો મોટો ભાગ એટલાં બધાં દુઃખોની વચમાં જીવી હતી કે દુઃખ તો તેને મન સ્વાભાવિકજ થઈ ગયાં હતાં અને તેથી જેમ બીજાં લોકો લગન, ઉજાણીઓ, મેળાવડાઓ અને ખાવાપીવાની વાતો

લઈ લઈને કરે, તેમ આ ડોકરી ગરીબાઇ, ઘરખારની હરરાજી, મંદ-વાડ અને મોતની વાતો રસભેર કરતી હતી.

વાત ચાલતાં ચાલતાં ખરી મર્મભેદક કથાનું પ્રકરણ ધીમે રહીને એકાએક ઉઘડી ગયું. પહેલાં તો ઘરની વાત નીકળી. ડોસીએ ભરડી માથું કે આ ઘર તમે અધાં ધારો છો તેવું કાંઈ નવું તો છેજ નહિ. તેને અંધાચે આશરે પંદરેક વરસ તો થયાં છેજ. એમાંનું કશુંજ નવું નથી; ફક્ત રંગરોગાનજ નવાં છે. એ રંગરોગાન પણ ઘર અંધાવનારાઓ એવાં હલકી જાતનાં વાપરે છે કે વરસે બે વરસે નવેસરથીજ રંગાવવું પડે છે. ગરીબ અને અજાણ્યાં લોકોને ઠગીને તેમને પૈસે માતખર થનારી એક કંપનીએ આવાં ઘરની ખાસ્સી હારની હાર અંધાવી છે, તેમાંનું આ એક તમાઈ ઘર પણ છે. તમારી પાસે તેના પંદરસો ડૉલર લીધા, પણ તેને અંધાવનારને પૂરા પાંચસો ડૉલરનો પણ ખરચ થયો નથી. ડોસીએ કહ્યું કે, હું આવાં ઘરની ખરી કિંમત જાણું છું; કારણ કે બરાબર આવાંજ ઘર આંધનારો એક કંટ્રાક્ટર અને મારો પોતાનો છોકરો બેઉ જણ એકજ રાજકીય મંડળના સલાસદો હતા અને તેથી મારો છોકરો અંદરની અધી વાતોથી પાવરધો છે. એ લોકો સસ્તામાં સસ્તો અને રફીમાં રફી માલ વાપરે છે. એકેકે વખતે સામટાં બાર બાર ઘર અંધાવે છે. બહારની ટાપટીપ સિવાય બીજા કશાનો તેઓ વિચાર કરતા નથી. પછી તેણે આંખારો ખાધને કહ્યું કે, આ ઘર તમે લીધું તો છે, પણ આગળ જતાં એ ઘર તમારી વેંત વેંત જીલ બહાર ન કઢાવે તો તમાઈ ખાસડું ને માઈ માથું. મને તો એ બાબતનો જાતિઅનુભવ છે; કારણ કે અમે જે ઘરમાં રહીએ છીએ તે પણ અમે તમારી પેઠેજ મહિને મહિને હપ્તા ભરવાની શરતે લીધું હતું. પણ એક તો મારો છોકરો ઉત્તમ કારીગરમાં ગણાય છે અને સો ડૉલરનો મહિનો પાડે છે; બીજું હા-પણ વાપરીને તે પરણ્યો નહિ; એ બે કારણોને લીધે અમે એ લુચ્ચા-ઓની કંપનીના દાવમાં ન આવ્યાં. અમે શરત પ્રમાણે હપ્તા ભરીને એ ઘર અમાઈ પોતાનું કરી લીધું અને કંપનીવાળા હાથ ધસતા રહી ગયા.

“કંપનીવાળા હાથ ધસતા રહી ગયા” અને “અમે એ લુચ્ચા-ઓની કંપનીના દાવમાં ન આવ્યાં” એ બે વાક્યોનો મર્મ પેલા લોકોના સમજવામાં આવ્યો નથી, એવું ડોસીમાને તેમનાં મોઢાં ઉપરથી લાગ્યું પણ ખરું. વાત પણ વિચિત્ર હતી ! અમે હપ્તે હપ્તે પૈસા ભર્યા અને તેથી કંપનીવાળા હાથ ધસતા રહી ગયા, એ વાતની

અંદર રહેલો મર્મ પેલા અબળાયા બિનઅનુભવી લોકો સમજે પણ દેવી રીતે ? ખરી હકીકત એવી હતી કે આ ઘર કંપનીએ ઘણે થોડે ખર્ચે બંધાવ્યાં હતાં અને તેથી દેખીતી રીતે ઘણી સસ્તી કિંમતે વેચવાનું તેમને પરવડતું હતું તોપણ તેમની મૂળ દાનત એવી કે હપ્તા ભરવાની શરતે ઘર વેચાતાં રાખનારાઓ હપ્તા ભરી ન શકે તો સાફ કારણ કે તેથી પૈસાના પૈસા મળે અને પાછું ઘર ખચાવી પડાય તથા નવેસરથી બીજાને વેચી પણ દેવાય. દાખલાતરીકે કોઈને દશ વરસના એકસો ને વીસ હપ્તા ભરવાના છે. તેણે એકસો ને આગણીસ હપ્તા બરાબર ભર્યાં અને કોઈ કારણસર તેનાથી છેલ્લોજ હપ્તો ન ભરાયો તો બસ થઈ રહ્યું; તેણે ભરેલાં નાણાં પાણીમાં ગયાં. કંપની તરતજ તેના ઉપર નોટિસ બજાવીને તેને ઘરમાંથી ખંખેરી કાઢશે અને એજ ઘર તેઓ તેના જેવા બીજા કોઈ ગરબાને વેચી મારશે. ડોસીમાની આ વાત સાંભળીને પેલાં બંધાનાં મોઢાં ઉતરી ગયાં. તેમણે પૂછ્યું કે “એકના એક ઘરને ફરી ફરીને વેચવાની તક કંપનીને ઘણી વાર મળે છે ?” એઉ હાથ ઉંચા કરીને ડોસીમા બોલ્યાં : “એકનું એક ઘર કેટલી વાર ફરી ફરીને વેચાય છે તે તો ભગવાન જાણે, પણ કંપની એકકેકાજ ઘરની દોઢી બમણી કિંમત ઉપજાવે છે એ વાત તો ચોક્કસ છે. તમારે ખાત્રી કરવી હોય તો પેકિંગટાઉનના કોઈ પણ જાણકાર માણસને પૂછીને ખાત્રી કરી લેજો કે, માફ કરવું ખરું છે કે ખોટું ? જે ઘરમાં તમે રહો છો તે ઘર બંધાયું તે દહાડાની હું અહીંની અહીંજ મોઢાં છું. અને તમે કહેતાં છો તો હું તમને એ ઘરની બધી વાત માંડીને કહું.” પેલાંમાંથી કોઈએ પૂછ્યું : “ત્યારે અમારું ઘર પણ અમારા પહેલાં બીજા કોઈએ રાખ્યું હતું એવું તમારું કહેવું છે ?” છાતી ઉપર નેરથી હાથ દોડીને ડોસીમાએ તરતજ જવાબ આપ્યો : “એ તમે બોલ્યા શું ? આય મા રે ! તમારી પહેલાં તો આ ઘરમાં ચાર કુટુંબ રહી ગયાં છે. તેમણે બધાંએ તમારીજ માફક હપ્તા ભરવાની શરતે ઘર લીધેલું, પણ ચારેમાંથી કોઈથી પૂરા હપ્તા ભરાયા નહિ અને કંપનીએ તેમને ઘરમાંથી ખંખેરી કાઢ્યાં. અરે ! કહેતાં છો તો એ બંધાનાં નામ ગણાવું અને બંધાનો ઇતિહાસ પણ થોડો થોડો કહી સંભળાવું. એ બધુંએ મેં મારી આંખ આગળ દીકું છે અને હજીએ મારી આંખો આગળ રમે છે.” એમ કહીને ડોસીમાએ ભાગવત છોડ્યું.

“જુઓ, આ ઘરમાં સૌથી પહેલા રહેવા આવનારાઓ જર્મન લોકો હતા. તેમના પછી વળી બીજા જાતિના લોકો આવ્યાં, કસાઈ-

તો ધૂળની ધૂળજ રહે છે. અહીં એક વાર આવ્યા પછી તેઓ જય પણ ક્યાં? એક વાર ઘરખાર કે ખેતર વગેરે વેચી-સાટીને અહીં આવવા નીકળ્યા હોય તેમની ગાંઠની પૂંજ વાટખરચીમાં અને ખીજ આડાઅવળા ખરચમાં પૂરીજ થવા આવી હોય છે. અહીં આવ્યા પછી અહીંની કમાણી અહીંજ ખરચાઈ જાય અને તેમાં પણ ઘણી વાર ખૂટકો પડે એટલે અહીંથી ચાલ્યા જવાનું મન કરે તો પણ જય કેવી રીતે? એ તો દાંતે તરણાં લઈને અહીંજ દહાડા કાઢવાના અને મોત છોડાવે ત્યારેજ છૂટવાનું. આટલું છતાં પણ હજી નવા નવા મજૂરીનાં ટોળાં ચાલ્યાંજ આવે છે અને તેમ તેમ મજૂરીના દર ઘટે છે અને કામની હાડમારી વધે છે. પણ જ્યારે ત્યારે એક દહાડો આ લોકો વેર લીધા વગર રહેનાર નથી; કેમકે તેમના દુઃખનો ઘડો ભરાઈને છલકાઈ જવા આવ્યો છે. એક દિવસ તેઓ બધા ભેગા થઈને બળવો કરશે અને કારખાનાંના માલિકોનાં ખૂન કરશે.” ડોશીમાએ આ છેલ્લા વાક્યમાં પોતાની મનની ધારેલી વાત કહી નાખી; કારણ કે તે સમાજવાદી ( સોશ્યાલિસ્ટ ) મંડળનાં અથવા તો કોઈ એવીજ જાતની મંડળીનાં સભાસદ હતાં. તેનો ખીજે દીકરો\* સામ્યીરિયાના પ્રદેશમાં તેનાં લોહી-માંસનું પાણી કરી રહ્યો હતો. ડોશીમાએ પોતે પણ તેમની જુવાનીના દિવસમાં ભાષણો આડેલાં એ વાતને લીધે તેમનાં આજનાં શ્રોતાઓને હતાં તેના કરતાંય વધારે બિહામણાં દેખાતાં હતાં.

ડોશીમાનું ભાગવત હજી છેક પૂરું તો નહોતું થયું, પણ પેલાં-ઓએ તેમની વાતનો વિષય બદલાવ્યો અને પાછાં તેમને આ ઘરની મૂળ કથા ઉપર ખેંચી આણ્યાં. ડોશીમાએ પણ પાછો પોતાની વાતનો તાર જ્યાંથી પડતો મેલ્યો હતો ત્યાંથી ઉપાડી લીધો. તે બોલ્યાં:

“ પેલું જર્મન કુટુંબ ધણું સારું હતું. દુઃખ એટલું કે તેમને છોકરાં ધણાં હતાં અને એવું તો તે જમાનામાં આખા પેકિંગ્ટાઉનમાં બધેજ હતું. પણ તે છતાં તેઓ બધાં હરામ હાડકાનાં નહિ. તેથી કરીને જેટલું ખાતાં તેટલું કમાતાં પણ ખરાં. છોકરાંનો બાપ દારૂડીઓ નહોતો તેથી તેમણે અડધા ઉપરના હપ્તા તો ભરી નાખેલા, પણ એક દહાડો હરહામ કંપનીના કારખાનામાં એલિવેટરનો અકસ્માત બન્યો તેમાં આ ઘરનો ધણી છુંદાઈ મૂઓ.

\*રશિયામાં ઝારના જમાનામાં ક્રાન્તિકારીઓને દેશનિકાલ કરીને સામ્યીરિયામાં કેદ કરવાનો રિવાજ હતો. સામ્યીરિયા એટલે રશિયાનું આન્દામાન. —અનુવાદક

“ ત્યાર પછી આ ઘરમાં એક આધરિશ કુટુંબ રહેવા આવ્યું. તેમને પણ કળશી છોકરાં હતાં. ઘરઘણી ખૂબ દારૂ ઢીંચીને ઘેર આવતો અને છોકરાંને ખૂબ ટપેરતો. રાત પડે એટલે ઘરમાં ખૂમાખૂમ અને ચીસાચીસ મચી રહે. ધીબાધીબ અને છોકરાંની રડારોળ સાંભળી સાંભળીને તેમનાં પાડોશીઓ પણ કાયર કાયર થઈ ગએલાં. તેમનાથી એક હપ્તો પણ વખતસર ભરાયો નહિ. આ મહિનાનો હપ્તો પેલે મહિને અને પેલા મહિનાનો વળી ત્રીજો મહિને એમ ડેલ્યાજ કરતાં; તે છતાં કંપની તેમના તરફ ખાસ મહેરબાની બતાવતી હતી. એ મહેરબાનીના કારણમાં રાજનૈતિક તત્ત્વ વધારે હતું. એ ક્યું તે તો હું ચોક્કસપણે નથી કહી શકતી, પણ એ આધરિશ કુટુંબ ‘વૉર વ્હૂપ લીગ’ નામની એક રાજકીય મંડળીમાં સામેલ થયું હતું. એ મંડળમાં કોણ કોણ હતા તે કહું ? આખા જિલ્લાના ઠગલોઠા, બદમાશો, ઉઠાવગીરો અને દાદાઓ તેમાં ભેગા થયા હતા. એક વાર કોઈ એ મંડળીમાં જોડાયો એટલે તે ગમે તે ગુન્હો કરે પણ પોલીસના ભાર નથી કે તેને આંગળી પણ અડકાડે. એક દિવસ એવું બન્યું કે, પેલા આધરિશ કુટુંબનો સૌથી મોટો માણસ ગાયો ચોરવાનો ધંધો કરનારી ટોળીના ભેગો પકડાઈ ગયો. એ ટોળી હમેશાં આસપાસનાં ગરીબ ગુરબાંની ગાયો ઉઠાવી લાવતી અને કસાઈખાનાની પાછળના ભાગમાં તેમને મારી નાખીને તેમનું માંસ વેચી ખાતી. ગાયો જીવતી રહે તો વખતે પકડાઈ પણ જવાય, પણ તેમને મારી નાખી એટલે કશો પુરાવોજ ન રહે. પેલો આધરિશ પકડાયો તો ખરો, પણ ત્રણજ દહાડાની જેલ ભોગવીને મૂંઝ પર તાલ દેતો દેતો ઘેર આવ્યો. આટલા દહાડા ગેર-હાજર રહ્યો તથા આવા કામમાં કેદ ભોગવી આવ્યો તો પણ કાર-ખાનામાંથી તેને રૂબરૂ આપી નહિ. એમ છતાં પણ દારૂએ તેને આખરે પાયમાલ કરી નાખ્યો અને તેનો પહેલાંના જેવો વગવસીલો પણ રહ્યો નહિ. તેના છોકરાઓમાંથી એક ઠરેલ હતો. તેણે પોતાના દારૂડીઆ બાપનું ને કુટુંબનાં બાકીનાં માણસોનું વરસ બે વરસ તો પોપણ ક્યું, પણ તેને ક્ષયરોગ લાગુ પડ્યો એટલે તે કુટુંબનું આવી બન્યું.”

એટલામાં ડોશીમાને એક બીજી વાત યાદ આવી ગઈ હોય તેમ તેમણે પોતાની મેજેજ આ કથા અટકાવી અને પેલી વાત તરફ વળ્યાં.

તેમણે કહ્યું: “ એક બીજી વાત કહું ? આ ઘર અપશુકનિયું છે. એમાં જે જે રહી ગયાં તે તે કુટુંબના ગમે તે એક જણને ક્ષયરોગ તો ખરોજ. અહીં રહેવા આવ્યા પછી ક્ષયરોગ શાથી થાય છે તેનું કા-

ણુ તો કોઈ બતાવી શકતું નથી. કાં તો આ ઘરમાંજ કાંઈ ખામી હોય અથવા તેને બાંધવાની રીતમાં કોઈ ભૂલચૂક થઈ હોય—લોકો વાતો કરે છે કે, એ ઘર બાંધવાની શરૂઆત અંધારીઆમાં કરેલી એજ ક્ષયરોગ થવાનું કારણ છે. પણ એવાં અંધારીઆ પખવાડીઆમાં બાંધેલાં ઘર તો પેકિંગ્ટાઉનમાં જોઈએ તેટલાં છે. મને તો એમાં કાંઈ સમજણ નથી પડતી, પણ આવાં અપશુકનિયાં ધરતો એકાદ ઓરડોજ ગોઝારો હોય છે. તેમાં જે સૂતાં તો પછી તમારું આવી બન્યુંજ જાણવું. આ ઘરમાં જાણે સૌથી પહેલો પેલો આછરિશ છોકરો મરી ગયો. તેમના પછી એક બોહીમિયન કુટુંબ રહેવા આવ્યું તેમનો પણ એક છોકરો મરી ગયો. આવાં મોતનું કારણ શું છે તે કોઈ ચોક્કસપણે કહી શકતું નથી. કોઈ કહે આ કારણ, ને કોઈ કહે પેલું કારણ. કસાઈખાનાંમાં મજૂરી કરવા જનારાં છોકરાંઓ શાથી માંદાં પડે છે તેનું કાંઈક કારણ તો હોવુંજ જોઈએ. પણ કયું કારણ તે કહેવાય શી રીતે ? પણ વાત એમ છે કે, કારખાનામાં મજૂરી કરનાર છોકરાંઓની ઓછામાં ઓછી આટલી ઉંમર તો હોવીજ જોઈએ, એવો અત્યારે કાયદો છે; પણ તે જમાનામાં એવો કાયદો નહોતો. અને કારખાનાંવાળા ફક્ત માને ધાવે એવાં છોકરાંને બાદ કરીને બાકીનાં ગમે તેટલાં નાનાં છોકરાંને પણ મજૂરીએ રાખી લેતા.”

આ વાત પેલા લોકોથી સમજાઈ નહિ તેથી ડોસીમાને તેના ઉપર વિવેચન કરવું પડ્યું. તેમણે કહ્યું:

“અત્યારે એવો કાયદો થયો છે કે સોળ વરસની અંદરનાં છોકરાંને મજૂરીએ રાખવાં એ ગુન્હો છે.” પેલા લોકોએ પાછું પૂછ્યું કે “આવો કાયદો કરવાનું કારણ બારણ તો કાંઈ હશે ને ?” અમે તો અમારા સ્ટેનિસ્લોવાસને કારખાનામાં કામ કરવા મોકલવાના વિચાર-માંજ છીએ.” ડોસીમાએ તેનો તરતજ ખુલાસો આપતાં કહ્યું: “કાયદો થયો ન થયો એ બધું સરખુંજ છે; માટે તમારે કાયદાની ચિન્તા રાખવીજ નહિ. એનાથી ઓછામાં ઓછું એટલું થયું છે કે છોકરાંનાં મા-બાપને તેમનાં છોકરાંની ઉંમરની બાબતમાં હવે જૂઠું બોલવું પડે છે. એ સિવાય કાયદાથી કશો ઝાઝો કાયદો થયો નથી અને થનાર પણ નથી. કાયદો ઘડાવનારાઓ છોકરાંનાં મા-બાપની પાસે શું કરાવવા માગે છે તે પણ સમજી શકાતું નથી. જેમને પોતાના ભરણ-પોષણને માટે નાની ઉંમરનાં છોકરાંની કમાણી ઉપરજ આધાર રાખવો પડે અને એ સિવાય જેમને બીજું કાંઈજ ગુજરાનનું સાધન ન હોય એવાં



કુટુંબો પણ છે; અને કાયદો તેમને એ સિવાય ખીજી કંઈ આજી-વિકાનો માર્ગ લેવા દેતો નથી. ઘણી વાર એવું પણ બને છે કે પુખ્ત ઉમ્મરના માણસને નોકરી ખોળી કાઢતાં મહિનાના મહિનાઓ નીકળી જાય છે અને નાનાં છોકરાંને જતાંની વારમાં ઝટ લઈને નોકરી મળી જાય છે. વળી કારખાનાંવાળાઓ આજે આ તો કાલે વળી ખીજી જાતનું એવાં નવાં નવાં યંત્રો વસાવતાજ જાય છે, જેમના વડે મોટા માણસનું કામ નાનાં નાનાં છોકરાંઓની પાસે કરાવી શકાય અને છોકરાંઓનો પગાર મોટા માણસના પગાર કરતાં ત્રીજા ભાગનો, એટલે ખરચમાં ૬૬ ટકાનો બચાવ થાય. આવી સ્થિતિમાં નાનાં છોકરાંને મજૂરીએ મોકલવામાં તેમનાં મા-આપનો અને કારખાનાંવાળાઓનો, બેઉનો સ્વાર્થ ભેગો થાય છે એટલે કાયદો કરી કરીને કરવાનો શું હતો ? બહુ બહુ તો એટલું થાય કે છોકરાંનાં મા-આપ તેમની ઉમ્મરમાં બે ત્રણ વરસ ગપચાવે અને તેમને સોળ વરસ થયાં છે એવો જૂઠો એકરાર કરે એટલે પતી ગયું.”

વળી પાછી પેલા ઘરની વાત નીકળી: “ત્યાર પછી એક કુટુંબ અહીં રહી ગએલું તે ઘરની ઘણીઆણીનોજ મરવાનો વારો આવ્યો. તેમને રહેવા આવ્યાને ચારેક વરસ માંડમાંડ થયાં હશે અને એટલામાં તો તે બાઈને મોતે ઝડપી લીધી. એ બાઈડી વરસે વરસે છોકરાં જણતી અને તે પણ પાછી જોડની જોડ; કોઈ વરસ ખાલી ન જાય અને જોડની જોડજ જણે. એટલાં જગઘાં, એટલાં જગઘાં કે મારા જેવીથી તો ગણાયે નહિ. બાઈડી મરી પરવારી અને ભાયડો મજૂરીએ જાય એટલે આખો દહાડો છોકરાં ઘરમાં એકલાં પડ્યાં રહે. તેમનું જતન કરનાર કોઈ નહિ તેથી માઆપ વગરનાં અનાથ છોકરાંની માફક ઘરમાં અને ઘરબહાર શેરીમાં રવડતાં ફરે. પાડોશીઓને વળી દયા આવે તો કટકો રોટલો ખવડાવે કે માથે હાથ ફેરવે. એમ કરતાં શિયાળો બેઠો ત્યારે તો બાપડાં ટાઢે ઠૂંઠવાઈ જવા લાગ્યાં. એક વાર તો ત્રણ દહાડા સુધી બિચારાં ઘરમાં એકલાં પડી રહ્યાં. નહિ કોઈ ખવડાવનાર-પીવડાવનાર ને નહિ કોઈ ખબર પૂછનાર. એથે દહાડે ખબર આવી કે તેમનો બાપ તો ત્રણ દહાડા થયાં મરી પરવાર્યો છે. જોન્સ કંપનીના કસાઈખાનાના જે ઓરડામાં ઢોરની કતલ થાય છે ત્યાં તેની નોકરી હતી. એક દહાડો એવું બન્યું કે, જખમી થએલો પણ મરી નહિ ગએલો એવો એક સાંઢ વેદનાથી ગાંડોતૂર થઈને છૂટો થઈને નાહો. તેના ઝપાટામાં પેલાં મા વગરનાં છોકરાંનો બાપ આવી ગયો. સાંઢે તેને એક થાંભલાની સાથે દબાવીને તેનો ભેગો

ડાહી નાખ્યો. છોકરાં બિચારાં મા વગરનાં તો હતાંજ અને હવે બાપ વગરનાં થઇ ગયાં. પછી તેમને કોણ જાણે ક્યાં કોઇ લઇ ગયું અને એજ અઠવાડીયામાં કંપનીએ આ ઘર વળી કોઇ ત્રીજાજ દેશથી આવેલા કુટુંબને વેચી માયું.

આ પ્રમાણે તે ડાકણ પોતાની રોમાંચકારી લથાનક વાતોનો પોટલો છોડીને એક એકથી ચઢી જાય એવી અને રાત્રે સ્વપ્નમાં પણ બીવડાંવી મારે એવી એક પછી એક વાત કહેતીજ ગઈ. તેનો ભંડાર ખૂટતોજ ન હતો અને ખૂટવાનો સંભવ પણ દેખાતો ન હતો. હવે આમાંનું કેટલું સાચું અને કેટલું અતિશયોક્તિભરેલું તે તો ખુદાને માલૂમ ! પણ એ વાતો માની શકાય એવી તો લાગતીજ હતી; કારણ કે આવાં વીતકે એક બે કુટુંબને નહિ પણ મજૂરોની સમસ્ત આલમને વેઠવાં પડતાં હતાં. દાખલા તરીકે ક્ષયરોગની બાબત લઈએ. ક્ષયરોગનાં શાં શાં લક્ષણ છે તેનું તો આ લોકોને કાંઈ ખાસ જ્ઞાન ન હતું; પણ અનુભવ ઉપરથી એટલું જાણી ગયાં હતાં કે જેને ક્ષયરોગ થાય છે તે રાતઠહાડો ઠાંસો ખાયા કરે છે. એમના પોતાનાજ ઘરમાં પણ ક્ષયરોગ ન હોય એની શી ખાત્રી ? એન્ટેનાસને છેલ્લા પંદર દિવસ થયાં લાગલાગટ ઉધરસ આવ્યાજ કરતી હતી અને તેને આમ શાથી થતું હશે તેને માટે આખું કુટુંબ ચિંતામાં પડ્યું હતું. એક વાર તેને ઉધરસ આવવા લાગી એટલે પછી શમેજ નહિ. આખી રાત ઠાંસો ખેં ખેં કર્યાજ કરે. એક પળવાર પણ જાંખે નહિ તે જાંખવા દે નહિ. ગળામાંથી બળખો છૂટે નહિ, શ્વાસ રૂંધાઈ જાય અને તેથી ઠાંસો આખે શરીરે ધ્રૂણ ઉઠે. મહામુશીબતે બળખો છૂટે અને ભોંય પર થૂંકે ત્યારે તેમાં લોહીનો ડાઘો ચોખ્ખો દેખાય.

આ વાતો ગમે તેટલી લયંકર હતી તોપણ પેલી ડાકણને મોઢેથી તેમણે થોડી વાર પછી એક વાત તો એવી સાંભળી કે જેની આગળ અત્યાર લગી સાંભળેલી વાતો કશા હિસાબમાંજ નહિ. અમારી અગાઉ આ ઘરમાં રહી ગએલાં કુટુંબો શા કારણથી ઠરાવેલા હતા ભરી ન શક્યાં એ બાબત ચર્ચાવા લાગી ત્યારે આ લોકોએ ઉપજ-ખરચના આંકડા ટાંકીને સાબિત કરવા માંડ્યું કે, હતા ભરવામાં મુશ્કેલી પડવીજ ન જોઈએ. ડોશીમા કહે: “તમારો હિસાબજ ખોટો છે. તમારે મહિને મહિને ફક્ત બારજ ડોલર આપવાના છે એવું ભૂત તમારા મગજમાં કોણે ભરવ્યું છે ? બાર ડોલર તો ખરા, પણ બાકીની રકમના બ્યાજનો આંકડો તો તમે ગણતાંજ નથી !”

“વ્યાજ ! શાનું વ્યાજ ?” પેલાં બધાં બોલી ઉઠ્યાં અને તે ડાકણની સામે ફાટે ડોળે જોઈ રહ્યાં.

ડોશી બોલી: “તમે તો ભીંતજ ભૂલી જાઓ છો. જુઓ, હું તમને તમારી ભૂલ બતાવું. તમે જાણે આ ઘર પંદરસો ડોલરની કિંમતે રાખ્યું; પણ તમે પૂરા પંદરસો ડોલર ન આપતાં ફક્ત ત્રણસો ડોલરજ કંપનીને આપ્યા છે. હવે તમારે ખાતે ખારસો ડોલર કંપનીના લેણા રહ્યા તેનું વ્યાજ કંપની તમારી પાસે માગે કે નહિ? એ લોકોની એટલી રકમ તમારે ખાતે રોકાઈ રહે અને છતાં તમારી પાસે વ્યાજ ન લે એવું તે કદી બને ખરું?”

“પણ અમારી સાથે તો વ્યાજ ખ્યાજની કશી શરત કરીજ નથી,” ત્રણ ચાર જણ સામટાં બોલી ઉઠ્યાં “અમારે તો મહિના થાય અને ખાર ડોલર આપવાના એટલુંજ અમે તો જાણીએ. અમારે વ્યાજ ખ્યાજ ભરવાનું છેજ નહિ.”

આ સાંભળીને ડોશીમા તેમને બોલે મોઢે ખડખડ હસી પડ્યાં અને બોલ્યાં કે “તમે પણ બીજાના જેવીજ ભૂલ ખાઓ છો. એ ફાટી-મૂઆઓ તમને બધું ચોખ્ખેચોખ્ખું સમજાવતા નથી અને પાછળથી મગમાંથી પગ કાઢે ત્યારે તમે જાણો કે આ લોકોએ તો આપણને લૂટ્યાંરતો. વ્યાજ લેવાની શરત કર્યા વગર કંપની એવી કાચી નથી કે તમને ઘર વેચાતું આપે. ચાલો, લાવો તમારો દસ્તાવેજ, હમણાંજ તમારી આંખો ઉઘાડી દઉં છું.”

લખૂડ લખૂડ થતે હૈયે ટીટા એલઝબિટા ઉઠી, ધૂંજતે હાથે કપાટ ઉઘાડ્યું અને જે દસ્તાવેજે અત્યાર પહેલાં તેમને પાર વિનાનો લોહીઉકાળો કરાવ્યો હતો તેને બહાર કાઢ્યો. પેલાં ડોશીમાને તો અંગ્રેજી વાંચતાં પણ આવડતું હતું એટલે તેમણે ઝટઝટ નજર ફેરવવા માંડી; તે દરમિયાન બધાં તેની આસપાસ ટોળું વળીને બેઠાં અને એવાં એકચિત્ત થઈ ગયાં કે તેમનો શ્વાસોર્ધ્વાસ પણ લગલગ સ્થિર થઈ ગયો. ડોશી આખરે એક લીટી ઉપર આંગળી મૂકીને બોલી ઉઠી: “લ્યો, આ રહ્યું. તમે તે કાંઈ ગાંઠાં બાંધાં થયાં? સાંભળો: ‘દર સેંકડે દર વરસે સાત ટકાનું વ્યાજ મહિને મહિને ભરવાની શરતે.....’”

થોડી વાર લગી તો બધાંજ ટાઢાં હીમ જેવાં બની ગયાં. આખરે અત્યંત ધીમે સાદે જર્જિસે પૂછ્યું: “એટલે અમારે શું સમજવું?”

“ શું સમજવું ? ” ડોશી બોલી “ એટલે એમ કે તમારે આવતે મહિને બાર ડોલર સાથે બીજા સાત ડોલર વ્યાજના પણ આપવાના. ”

આટલા શબ્દો બોલાયા પછી આખા ઓરડામાં ગંભીર શાંતિ ફેલાઈ ગઈ. ડોશીમાના સિવાય બાકીનાં બીજાં બધાંની અવસ્થા રાત્રિના ભયંકર સ્વપ્નમાં પીડાતા અથવા શ્વાસ રૂંધી નાખે એવી ઓથારની નીચે દબાઈ ગએલા માણસના જેવી થઈ ગઈ. આખા ઓરડામાં ઘેરી નિરાશાનું વિષમય વાતાવરણ વ્યાપી ગયું. આખા કુટુંબમાં સૌને તે વખતે એવું જ લાગ્યું કે તેઓ હમણાં જગત અવસ્થામાં નથી, પણ કોઈ ભયાનક ઓથારના ભાર નીચે ચપાઈ ગયાં છે અને તેમના પગ તળેની જમીન સરતી સરતી તેમને છેક અતળ પાતાળમાં, સીમા વિનાના ગહન પોલાણમાં લેતી જાય છે. આખું જગત તેમની આંખો આગળ બિહામણી ભૂતાવળના ટોળાની માફક ભયંકર નૃત્ય કરતું દેખાયું. આવી રોમાંચકારી ભયાનક બિભીષિકાના ઘેરા વાદળમાંથી એકાએક વીજળીનો ઝબકારો થાય તેમ તેમને સૌને એકાએક ભાન થઈ ગયું કે, આપણે બધાંજ ફૂર, નિષ્ફૂર, નિર્મમ ચંત્રનાં ચક્કરોની વચમાં સપડાઈ ગયાં છીએ. તે ચક્કર આપણને સૌને તેના નિર્દય દાંતાની વચમાં દબાવતું પીસતું, આપણા પ્રાણને નીચોવી કાઢતું ચાલ્યું જાય છે. તેની નાગચૂડમાંથી છૂટા થવાનો હવે એકે ઉપાય રહ્યો નથી. હવે તો તે આપણને સૌને પીસીને આપણા કૂચા કાઢી નાખે અને પોતાની મેજેજ આપણને છોડી દે ત્યાં સુધી તેની અનંત ચંત્રણાઓ સહન કરવાનુંજ આપણાં બધાંના કિસ્મતમાં વજ્રસેપ જેવા અક્ષરથી લખાયું છે. એક બાબત એ જ્યારે બધું ઘર ઉપર કહી તેવી મનોવ્યથાના તાપમાં સીજાઈ જતું હતું તે વખતે પણ પેલી ડાકણની જીભનો પટપટારો એક ક્ષણ વાર માટે પણ અટકતો ન હતો. હવે એ રાંડ છાની રહે તો કેવું સાફ એવું તેઓ ઇચ્છતાં પણ હતાં, પણ તે છાની રહેજ શા માટે ? કોઈ કાળમુખી કાગડીની માફક તે કાળજીલી ડોકરી તેની જીભડીની ચાખૂકના ફટકા પેલાં છોલાઈ છોલાઈને આળાં થઈ ગએલાં જિગરના ઉપર ફટકાવ્યેજ જતી હતી. જર્ગિસ તેના બેઉ હાથની હથેળીઓ એકબીજાની સાથે જોરથી પીસીને બેઠો હતો અને તેના કપાળ ઉપર પરસેવાનાં મોટાં મોટાં ટીપાં બાઝી ગયાં હતાં. એવામાં એકાએક ટીટા એલ્ડબિટાની વાચા ઉઘડી અને તેણે મોટેથી પોક મૂકીને રડવા માંડ્યું. બીજી તરફ “ હાય રે ! નખખો-દીઆ ! હાય રે ! નખખોદીઆ ! ” કહીને મેરિજ પેલા દલાલનાં જાણ્યાં લેતી ગઈ અને રડતી ગઈ.

પણ હવે તેઓ ગમે તેટલાં રહે, છાતીઓ ફૂટે અથવા ભોંય ઉપર પછાડો નાખે તેમાં શું વળે? પેલી સાક્ષાત્ ડાકણ જેવી ડોશી તેમના નિષ્કુર કમનસીબની પ્રતિમૂર્તિનું રૂપ ધારણ કરીને હજી તો તેમના મોઢા આગળજ ચોંટી હતી. તેની જીભ હજી થાકી ન હતી, તેમ તે થાકી જાય એવો સંભવ પણ ન હતો. તે પાછી બોલી ઉઠી: “આવી છેતરપીંડી કરવી એ વાજબી તો નજ કહેવાય; પણ વેપારમાં વળી વાજબી શું અને ગેરવાજબી શું? બધુંજ ચાલે. વ્યાજ ભરવું પડશે તે તમે જાણતાંજ નહોતાં અને તમે જાણો એવું ઘર વેચનારાઓ ધચ્છતા પણ નહોતા. ખરી વાત ધીમે ધીમે તમારા જાણવામાં આવે એવોજ તેમનો ધરાદો હોય છે. પણ તમે જાણો કે ન જાણો, પણ જે દસ્તાવેજ ઉપર તમે તમારી સહી કરી આપી છે તેમાં વ્યાજને લગતી પણ એક શરત છે અને તમે આજે જાણ્યું ન હોત તો પણ વખત આવત ત્યારે તમે જાણ્યા વગર રહેતજ નહિ.”

ત્યાર પછી ગમે તેમ કરીને તેમણે પેલી કાળમુખીને પોતાના ઘરમાંથી વળાવી અને બાકીની રાત રડી રડીને અને વલોપાત કરીને પૂરી કરી. ઘરનાં બધાં માણસો સામટાં રોકકળ કરવા લાગ્યાં તેથી છોકરાં બિંધમાંથી જાગી ઉઠ્યાં. તેમને પણ એવું થયું કે કાંઈક માઠો બનાવ બન્યો છે તેથી તેઓ પણ એવાં રડવા લાગ્યાં કે કેમે કર્યો છાનાંજ ન રહે. એ તો બધું ખરું, પણ સવાર થાય એટલે કારખાનામાં જઈ પોતપોતાના કામ ઉપર હાજર થયા વગર તેમના બાપનો એ છૂટકો ન હતો. તેમનાં દુઃખને લીધે કાંઈ કારખાનાં થોડાંજ બંધ રહેવાનાં હતાં? ભાયડાઓ તેમને કામે ગયા એટલે સવારના સાત વાગતા પહેલાંજ ઓના અને તેની સાવકી મા બેઠી જણ પેલા દલાલની ઓફિસના બારણા આગળ જઈને તેની વાટ જોતાં હતાં રહ્યાં. તે આવ્યો એટલે તેણે તેમને કહ્યું કે, વ્યાજ તો તમારે ભરવાનુંજ, એમાં વળી પૂછવાનુંજ શું? આવો જવાબ સાંભળીને ટીટા એલ્ઝ-બિટાએ તેને મેણાં ટાણાં મારીને એવો કલાબકોર કરી મૂક્યો કે તે રસ્તે જતા લોકો પણ આ તમારો જોવાને હલા રહી ગયા અને બારી-ઓમાં ડોકાં ઘાલી ઘાલીને સાંભળવા લાગ્યા. પણ પેલો દલાલ તો આટલું બધું થયું છતાં પહેલાંના જેવોજ સભ્ય, વિવેકી અને મીઠા-બોલો રહ્યો. તેણે કહ્યું કે “તમારો જીવ બળે છે તે જોઈને મને પણ ઘણુંજ દુઃખ થાય છે. મેં તમને તે વખતે વ્યાજની વાત ન કરી; કારણ કે મેં જાણ્યું કે એમાં વળી કહેવા જેવુંજ શું છે? લેણી રકમ ઉપર વ્યાજ લેવાની શરાશી રીત છે અને એટલું તમે પોતે જાણો.”

હશે એવું હું માનતો હતો.”

અસ, પતી ગયું. મા-દીકરી ઘેર આવ્યાં અને ખપોરની રળમાં ઓના કારખાના આગળ જઈને જર્ગિસને મળીને તેને બધી વાત કહી આવી. તેણે બધુંજ બહુ શાંતિપૂર્વક અને જરા પણ ક્ષોભ કે ઉદ્વેગ વગર સાંભળી લીધું; કેમકે જે થયું તે થયું એમ પોતાના મનને સમજાવીને માઠામાં માઠા સમાચાર સાંભળવા માટે તે તૈયાર થઈનેજ બેઠો હતો. તેણે પોતાનો સદાનો રૂઢ થઈ ગયેલો જવાબ આપ્યો: “કાંઈ ચિંતા નહિ; હું વધારે મહેનત કરી છૂટીશ.” આ નવા સંજોગોએ ઓછામાં ઓછું એટલું કયું કે તરતમાં પરણી જવાનો વિચાર બેઠેને થોડા વખતને માટે તો મુલતવી રાખવો પડ્યો અને હવે ઓનાએ પણ નોકરી ખોળી કાઢવીજ જોઈએ, એવો કડવો ઘૂંટડો જર્ગિસને ગળે ઉતારવો પડ્યો. ઓનાએ વધારામાં જર્ગિસને કહ્યું કે “હવે તો સ્ટેનિસ્લોવાસને પણ નિશાળેથી ઉઠાડી લઈને નોકરીએ વળગાડી દેવાનો મારી બાએ વિચાર કરી દીધો છે. કારણ કે આપણે બેજ જણ આખા કુટુંબનું ભરણપોષણ કરવાનો ભાર ઉપાડી લઈએ તે સાફ ન કહેવાય. કુટુંબનાં બીજાં માણસોએ પણ પોતપોતાના પગ ઉપર ઉભાં રહેતાં શીખવુંજ જોઈએ.” થોડાક દિવસની વાત ઉપર બ્યારે ઓના અને સ્ટેનિસ્લોવાસને નોકરી લેવડાવવાની વાત નીકળી હતી ત્યારે જર્ગિસે તેને તુચ્છકારી કાઢી હતી, પણ આજે તેણે પોતાને કપાળે કરચલીઓ પાડી અને ધીમેથી માથું હલાવતાં કહ્યું કે “બહુ સાફ, અત્યારે તો આપણે માટે એ એકજ સારામાં સારો ઉપાય છે. આપણે બધાંએ થોડો થોડો ભોગ આપી છૂટવુંજ પડશે.”

તેથી કરીને તેજ દહાડે ઓના પોતે નોકરી શોધવા નીકળી પડી. રાત્રે મેરિજ ઘેર આવી ત્યારે તે એવી ખબર લેતી આવી કે મને આજે કારખાનામાં એક છોકરી કહેતી હતી કે, મારી એક બહેનપણી બ્રાઉન કંપનીના કારખાનામાં માંસના કટકા ઉપર તેલીઆ કાગળ વીંટવાના ખાતામાં કામ કરે છે તે જો પ્રયત્ન કરે તો એજ વિલાગમાં ઓનાને પણ નોકરી અપાવી શકે એવી છે. પણ વાત એવી છે કે, તે ખાતામાં જે સ્ત્રીમુકાદમ કામ કરે છે તેના હાથ ચીકટા થાય તોજ આ ઘાટ ઉતરે, નહિ તો નહિ. તેના હાથમાં ઓછામાં ઓછી દશ ડૉલરની નોટ સેરવી દીધા વગર તેની આગળ નોકરીની વાત કાઢવી એ પાણી વલોવવા બરાબર છે. આવી લાંચ-રૂસ્વતની વાતો સાંભળી સાંભળીને જર્ગિસના કાન તેનાથી એટલા બધા ટેવાઈ ગયા

હતા કે તેને આમાં કશુંજ આશ્ચર્ય પામવા જેવું લાગ્યું નહિ. એ ખાતામાં કામ કરનારને શો પગાર મળે છે એટલુંજ ફક્ત તેણે પૂછી લીધું. પછી તો મેરિજનની પેલી બહેનપણીની મારફતે વાટાઘાટ થઈ અને એક દહાડો તે કારખાનામાં જઈને ઓના તે સ્ત્રીમુકાદમને મળી આવી પણ ખરી. ઘેર આવીને તેણે સૌને કહ્યું કે, તે બાઈને હું ઘણી ગમી ગઈ છું. તે કહે છે કે, હું કાંઈ બંધાઈ ન જાઉં પણ મારું બનશે ત્યાં સુધી હું તને હુકમના માંસના 'હંમ'ના કટકા ઉપર કાગળ ચોંટાડીને તેને સીવી લેવાના કામ ઉપર રખાવી આપીશ અને એ કામનો પગાર પણ અઠવાડીઆના આઠથી દશ ડૉલર જેટલો પડી શકશે. મેરિજનએ તેની બહેનપણીની સલાહ લીધા પછી ઘેર આવીને કહ્યું કે, જો આ જગ્યા ઓનાને મળે તો છોડવીજ નહિ. ત્યાર પછી હવે શું કરવું એ બાબત ઘરનાં બધાંએ ભેગાં થઈને ખૂબ ચિંતા અને ખેદ સહિત ચર્ચા કરી. જે કામ ઓનાને ભાગ આવ્યું હતું તે ભોંયરામાંજ થતું હતું અને ઓના એવી અધારી અને ભેજવાળી જગ્યાએ ખેસીને કામ કરે તે વાત જર્જિસને ગળે ઉતરતીજ ન હતી. પણ તેની સાથે એ કામ ઘણુંજ સહેલું અને થોડી મહેનતનું હતું એ વાત પણ કાઠી નાખવા જેવી ન હતી. બધાંએ મળીને છેવટે તોડ કાઢ્યો કે, બધું કાંઈ આપણું મનગમતું થાય નહિ. દરેક કામમાં કાંઈ ને કાંઈ ખોડખાંપણ તો હોયજ એટલે પછી ઓના બિચારી દશ ડૉલરની નોટ લઈને પેલી સ્ત્રીમુકાદમના કપાળમાં તેનો કામ દઈ આવી.

હવે સ્ટેનિસ્લોવાસને ઠેકાણે પાડવાની વાત બાકી રહી. તેને હજી ચૌદ વરસ થયાં હતાં તેથી કરીને તેની ખરી ઉંમરમાં બે વરસ વધારે લખાવીને તે સોળ વરસનો થયો છે એવું ઉંમરનું ખોટું સર્ટિફિકેટ મેળવવાની જરૂર હતી. તેટલા વારસે ટીટા એલ્ઝબિટા છોકરાને તેડીને જન્મમરણની તોંધ કરનાર ધર્મગુરુને ઘેર ગઈ અને તે ધર્મોપદેશકને દક્ષિણા વડે રાજ કરીને તેની પાસેથી ઉંમરનું ખોટું સર્ટિફિકેટ લખાવી લીધું. પછી તે કાગળ હાથમાં રાખીને ચૌદ વરસની ઉંમરનો સ્ટેનિસ્લોવાસ ધન કમાવાની આશાએ સંસારના સમરાંગણમાં દાખલ થયો. એજ અરસામાં ડરહામ કંપનીએ પોતાના કારખાનામાં 'લાડ' નામની એક પ્રકારની ચરબીના ડબ્બા ભરવાતું ખાસ કરામતવાળું એક નવું યંત્ર દાખલ કર્યું હતું. એક હાથમાં પોતાની ઉંમરના સર્ટિફિકેટનો કાગળ લઈને સ્ટેનિસ્લોવાસ જેવો ડરહામ કંપનીના કારખાનાની નજીક ચાલ્યો આવ્યો કે તરતજ મજૂરો તથા બીજા કામદારોની હાજરી અને આવ્યા ગયાનો વખત નોંધવાની

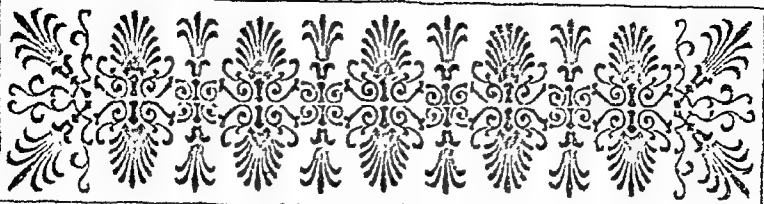
આફિસ આગળ ઉભેલા સિપાઇની તેના ઉપર નજર પડી. તેણે પેલા કાગળ તેના હાથમાંથી લઇને વાંચી જોયો. અને જરાક મનમાં હસીને બોલ્યો: “જા દોસ્ત, જા, કંપનીને જેવો નોકર જોઇતો હતો તેવોજ તું મળી આવ્યો છે.” આટલું કહીને તેણે એક દરવાજા તરફ આગળ કંડીને સ્ટેનિસ્લોવાસને અંદર જવાનો રસ્તો પણ તેણે ખતાવી દીધો. તેણે ખતાવેલે બારણે થઇને સ્ટેનિસ્લોવાસ કારખાનામાં પેહો. પહેલાં તો પથ્થરની લાંબી સીડી ઉપર થઇને તે નીચે ઉતર્યો, પછી તેની સામે એક બીજી સીડી આવી; તેના ઉપર થઇને તે ઉપરના એક માળ ઉપર ગયો. ત્યાંથી આગળ જતાં તે એક ઓરડામાં દાખલ થયો. ત્યાં એટલું અંધારું હતું કે આખો દિવસ વીજળીના પ્રકાશ વડેજ ત્યાંનો બધો વ્યવહાર ચાલતો. ‘લાડ’ ભરવાનાં નવી બનાવટનાં યંત્રો પણ આજ ઓરડામાં ગોઠવ્યાં હતાં. જનવરની ચરબીમાંથી ‘લાડ’ તૈયાર કરવાનું ખાતું એનાથી ઉપરના માળમાં હતું. ત્યાંથી ખરફના જેવી સફેદ પણ દુર્ગંધ મારતી ‘લાડ’ ની નાની નાની ધારાઓ પેલા યંત્રમાં થઇને સાપના જેવી સુંદર વક્ર ગતિથી નીચે ચાલી આવતી હતી. કોઇ ધાર નાની તો કોઇ ધાર મોટી એમ જુદા જુદા માપની ‘લાડ’ની ધારાઓ યંત્રમાંથી નીકળ્યા કરતી હતી; અને દરેક છિદ્રમાંથી અમુક વજનની ‘લાડ’ જ્યાં નીકળી રહી એટલે તે છિદ્ર તરતજ પોતાની મેજે બંધ થઇ જતું; પછી તે યંત્ર પોતાની મેજે મેજેજ જરાક ખસીને તેનાથી પાસેના છિદ્રના મોઢા આગળ ધરી રાખેલા ડબ્બામાં ‘લાડ’ ની ધાર પાડતું. તે ભરાઇ રહે એટલે પોતાની મેજેજ ‘લાડ’ ની ધાર બંધ થઇ જતી અને ત્રીજા છિદ્રમાંથી નીકળવા માંડતી. કારીગરનું ઘણું ખર્ચ કામ યંત્ર પોતેજ કરી લેતું. એક ડબ્બો જ્યાં માથા સુધી ભરાઇ ગયો કે ધાર એની મેજેજ અટકી જાય. ડબ્બાનું મોઢું સફાઇથી લૂછાઈ જાય અને તેના મોઢા ઉપરનો ડાટો પણ સજ્જડ બંધ થઇ જાય. આટલી ક્રિયાઓ કરી રહ્યા પછી યંત્ર પોતાની મેજેજ ખસીને બીજા ડબ્બાની ખચર લેતું. આ યંત્રની પાસે કામ લેવા માટે માત્ર બેજ માનવપ્રાણીઓની જરૂર પડતી. એક ડબ્બો ભરાઇ જાય એટલે થોડા થોડા સેકંડને અંતરે એક પછી એક ખાલી ડબ્બા છિદ્રના મોઢા નીચે મૂકતા જવાનું કામ એક જણનું અને ભરાઇ ગએલા ડબ્બાને તરત ઉઠાવીને અભરાઇ ઉપર ગોઠવી દેવાનું કામ બીજાનું. આ પ્રમાણે માત્ર બેજ જણની મદદથી દર કલાકે ‘લાડ’ના સેંકડો ડબ્બા ભરાઇ ભરાઇને તૈયાર થઇ જતા એવી તે યંત્રની ખુબી હતી.



થોડીક મિનિટ સુધી સ્ટેનિસ્લોવાસ ત્યાં આગળ ખીતો ખીતો ઉભો રહ્યો અને ત્યાં થઈ રહેલું કામ જોવા લાગ્યો. એટલામાં એક માણસે તેની પાસે આવીને પૂછ્યું કે “કેમ ? તું અહીં કેમ આવ્યો છે ?” સ્ટેનિસ્લોવાસે ઘેરથી ગોખી રાખેલો “નોકરી” એવો ગુરુમંત્ર સંભારી કાઢ્યો અને તેની આગળ બોલી બતાવ્યો. પેલાએ તેની ઉંમર પૂછી. સ્ટેનિસ્લોવાસ બોલ્યો: “સોળ વરસની.” હકીકત એવી બનતી કે, વરસમાં એક-બે વાર સરકારી ઇન્સ્પેક્ટર કારખાનાંનાં તમામ ખાતાઓમાં ફરી વળતો અને ત્યાં કામ કરતાં છોકરાંઓમાંથી ગમે તે પાંચ પંદર જણને તેમની ઉંમર પૂછી જોતો. આથી કરીને કારખાનાંમાં કામ કરતાં છોકરાંઓની ઉંમરને લગતા કાયદાનું પાલન કરવાની કારખાનાંવાળાઓને જરૂર પડતી અને તે એટલા પૂરતીજ કે જેવો કોઈ છોકરો કે છોકરી નોકરીએ રહેવા આવે કે તરતજ તેની ઉંમરનું સર્ટિફિકેટ ગિરીક્ષક પોતે તપાસી લેતો અને તેને કામ-લમાં બાંધી રાખવા માટે ઑફિસમાં મોકલાવી દેતો. બસ, આ બાબતમાં પોતાની આટલીજ ફરજ છે એવું કારખાનાંના માલિકો માનતા હતા. પછી પેલો માણસ જે આ વિલાગનો મુકાદમ હતો તેણે એક છોકરાને તેના કામ ઉપરથી ઉઠાડીને ખીજ જગ્યાએ કામ કરવા મોકલી દીધો અને તેણે સ્ટેનિસ્લોવાસને પોતાની પાસે ઉભો રાખ્યો અને પેલું નિર્દય યંત્ર જેમ જેમ ફરતું ગય, તેમ તેમ તેના મોઢાનીચે ખાલી ડબ્બો કેવી રીતે સરકાવતા જવું તે તેને શીખવ્યું. બસ, પછી તો સ્ટેનિસ્લોવાસને માટે જગતમાં કયું સ્થાન ચોગ્ય છે અને તેણે મરતા સુધી કયું કામ કરતા રહેવું જોઈએ એ બે પ્રશ્નોનાં તેજ ધડીએ નિર્ણય થઈ ગયો. વિધાતાએ તેની ફૂર કલમથી તે નાના છોકરાના પ્રારબ્ધની પોથીમાં લખી માર્યું કે બસ, તારે તો દરરોજ, મહિનાના મહિના અને વરસનાં વરસ સુધી સવારના સાતથી બપોરના બાર સુધી અને પાછા સાડાબારથી તે સાંજના સાડાપાંચ વાગતા સુધી અમુક ચોરસપ્રુટની હદમાંજ ઉભા રહેવું; તારે ત્યાંથી એક તથુ પણ આધા બસવું નહિ અને ‘લાડ’ નો ડબ્બો ભરાય એટલે તેને ઉપાડીને અલરાઈ ઉપર મૂકવા સિવાય બીજા કશાનો તારે વિચાર પણ કરવો નહિ. બિચારા સ્ટેનિસ્લોવાસને માટે વિધાતાએ આવું ફૂર વિધાન થડી કાઢ્યું. ઉનાળામાં ગરમ ગરમ ‘લાડ’માંથી એટલી આકરી દુર્ગંધ વહતી કે પાસે ઉભા રહેનારને ઉબડા આવ્યા વિના રહેજ નહિ અને શિયાળાના દહાડામાં ‘લાડ’ના ડબ્બા ટાઢથી એટલા ફરી જતા કે ટાઢા હીમાળા જેવા ઓરડામાં કામ કરનારા છોકરા-

ઝોનાં ઉઘાડાં આંગળાંની સાથે ચોંટી જતા. વરસના પૂરા છ મહિના સુધી તો જ્યારે તે કારખાનામાં જવા નીકળતો ત્યારે ઘોર અંધાઈ રહેતું અને સાંજે છૂટતો ત્યાર પહેલાં તો પાછી રાત પડી જતી. તેથી કરીને ફક્ત રવિવાર સિવાય આડે દહાડે તો જગતમાં સૂર્ય હોય કે ન હોય તે બધુંય તેને મન તો એકસરખું જ હતું. અને આવી સ્થિતિમાં આટલા બધા કલાક ખડે પગે એક ચિત્તે કામ કરવાના બદલામાં તે અઠવાડીઆને છેડે ત્રણ ડોલરનો પગાર ઘેર લાવીને માને આપતો. કલાકના પાંચ સેન્ટ (રા. આના)નો દર એ તેના જેવડી ઉમ્મરના છોકરાની મહેનતના બદલામાં વાજખી પગાર ગણાતો અને યુનાઇટેડ સ્ટેટ્સનાં જુદાં જુદાં કારખાનાંઓમાં કામ કરનારાં સ્ટેનિસ્લોવાસના જેવડાં જેવડાં ખીજાં સાડાસત્તર લાખ છોકરા-છોકરીઓનો પગાર પણ એજ દરથી અંકાતો હતો.

આ પ્રમાણે આ કુટુંબનાં માણસોએ પોતાના ઉપર આવી પડેલી અણુધારી મુશ્કેલીનો તોડ કાઢી નાખ્યો અને ઝોના તથા જર્ગિસ બેઉ જણ પાછાં નવરાં પડતાં ત્યારે પોતાના લગ્નના ખર્ચનો હિસાબ ગણતાં અને તેને પહેંચી વળવાને માટે હજી કેટલા દિવસ થોભવું પડશે તેના આંકડા મૂકતાં. કેમકે તેઓ હજી જુવાન હતાં અને તેથી કરીને તેમનાં હૃદયમાં ઉગેલા સુખની આશાના અંકુર સહેલાઈથી ચીમળાઈ જતા ન હતા. હિસાબ કરી જોતાં તેમને સમજાયું કે, સ્ટેનિસ્લોવાસના પગારમાંથી પેલી વ્યાજની રકમ નીકળી જશે અને થોડીક બચત પણ થશે. એથી કરીને વ્યાજ આપવાનો સવાલ તેમની સામે આવીને ઉભો રહ્યો તે અગાઉ તેમની આર્થિક સ્થિતિ જેવી હતી તેવી ને તેવીજ પાછી થવા આવી હતી. નુકસાન એટલું થયું કે સ્ટેનિસ્લોવાસનું લણતર સ્વડી ગયું અને તેને અંધારા ઓરડામાં, શરદીમાં અને દુર્ગન્ધમાં દશ દશ કલાક ખડે પગે કામ કરતા થઈ જવું પડ્યું. તેમ છતાં પણ પોતે હવે કમાતો થયો છે એમ જાણીને તે છોકરો પણ મનમાં હરખાતો હતો અને પેલાં બે જણ જુવાન, આશાભર્યાં અને એકબીજાના પ્રેમમાં તલ્લીન બની જઈને પરણવાને ઘણાં અધીરાં થયાં હતાં તે ધ્યાનમાં લેતાં તેમણે એ નાના છોકરાની ખાસે અપાવેલા ભોગપર આપણે ક્ષમાની દૃષ્ટિથી જોઈએ તો ખોટું નથી.



## પ્રકરણ ૭ મું

ત્યાર પછી તો આખો ઉતાળો તેમણે સૌએ તન તોડીને મહે-  
નત કરવામાં વીતાડ્યો અને બની શક્યા તેટલા પૈસા સંઘરતાં ગયાં.  
તેના પછીનો શિયાળો બેઠો તે વખતે જર્જિસ અને ઓનાને તેમના  
કુળની શોભા, આખર અને પેઢી દર પેઢીથી ચાલ્યા આવેલા રીત-  
રિવાજો જળવાઈ રહે એવી રીતે પરાગ્રાવવા જેટલા પૈસા તેઓ બચા-  
વી શક્યાં હતાં. નવેબરના પાંચલા અઠવાડીયામાં તેમણે સગાંવહા-  
લાંઓને જમાડવા માટે તથા નાચરંગ કરવા માટે એક મોટો સભા-  
મંડપ એક દિવસને માટે ભાડે રાખ્યો. આ દેશમાં આવ્યા પછી જેમની  
જેમની સાથે ઓળખાણ પીછાણ થયું હતું, તે બધાંને નોતરાં દબ દબને  
જમવા બોલાવ્યાં. તેઓ બધાં આવ્યાં; બધાંએ મળીને ખવાય તેટલું  
ખાધું, પીવાય તેટલો દારૂ પીધો અને વર-કન્યાને ચાંદલો કરવાનો  
વખત થયો ત્યારે પોખારા ગણી ગયા. હિસાબ કરી જોતાં તેમને માલૂમ  
પડ્યું કે તેમની પાસે જે રકમ એકઠી થઈ હતી તે બધી ધોવાઈ ગઈ  
અને ઉલટું સો ડોલરનું દેવું માથે ચઢ્યું.

આવો અત્યંત કડવો અને દુઃખદાયક અનુભવ મળવાથી તેમનાં  
કુમળાં હૈયાં છોલાઈ ગયાં અને ઘોર નિરાશાજનિત મૂંગી વેદના તેમને  
રાતદિવસ સાલવા લાગી. અને તે પણ ક્યારે ? જે વખતે નવું પર-  
ણેલું જોડું લગ્નસુખનો લહાવો લેવાની આશા રાખતું હોય, જે વખતે  
તેમનાં હૈયાં આશાભર્યાં હોય, તે વખતે આ વેદના અને આ હૈયા-  
ઉકાળો ! લગ્ન પછીના થોડાક દિવસ આખી જિંદગીમાં સૌથી મધુ-  
રમાં મધુર ગણાય તેજ દિવસમાં તેમનાં અત્યંત કોમળ બની ગયેલાં  
હૈયાંને બાળીને ખાક કરી નાખે એવી આ હૈયાસગડીઓ ! બિચારાં  
જર્જિસ અને ઓનાએ એક દિવસ-એક કલાક-પણ નિશ્ચિંત મતે  
લગ્નના લહાવા ચાખ્યા નહિ. જે સુખનાં તેમણે સ્વપ્નો સેવ્યાં હતાં તે  
ભોગવવાનો વખત આવ્યો ત્યારે સંસારની હાડમારીઓએ તેમનાં

આનંદની ઝરણીને સૂકવી નાખીને જ્યાં આશાના લીલાછમ અંકુર હતા ત્યાં સૂકુંસટ લાઠું બનાવી દીધું. તેમના વિવાહિત જીવનની શરૂઆતજ ક્લેશ અને લોહીઉકાળાથી થઇ. તેઓ એકબીજાને એટલાં બધાં ચાહતાં હતાં અને થોડા દિવસ આખો વખત સાથે રહેવાના કે હરવા ફરવાના તેમને કોડ પણ હતા. પણ કરે શું ? માથે સો ડાલરનું કરજ ! તે કેમ કરીને ઘોષ નાખવું તેની ચિંતાના ચણુચણાટને લીધે તેમના કોડ અને તેમની રસવૃત્તિઓ સૌ બળીને ખાક થઇ ગયાં. આજે તેમના લગ્નનો ખીજો દિવસ હતો. તેમનાં હૈયાં હજાર મોઢે સુખ ભોગવવાનો પોકાર કરી રહ્યાં હતાં, અપૂર્વ અનુભવને લીધે ઉત્પન્ન થએલા આશ્ચર્યની લાવનાની જ્યોત તેમનાં હૈયાંમાં પ્રકટી હતી અને વાયુની લહરિથી જરાક જેટલી આગની ચિનગારી પ્રબળા ઉઠે તેમ એકબીજાની આંખ સાથે આંખ મળતાં અથવા અકસ્માત્ એકબીજાનો સ્પર્શ થઇ જતાં તેમના પ્રેમની જ્વાલા લભૂકી ઉઠતી હતી. પ્રેમનો અનુભવ લેવાનું ઘણું વખતથી પોષેલું સ્વપ્ન આજે સાચું પડ્યું હતું. તે અપૂર્વ વસ્તુના સાક્ષાત્કારથી તેમના બેઉ જણનાં હૈયાના એકેએક તાર ઝણઝણી ઉઠતા હતા—આવી અવસ્થામાં તેઓ થોડા વખતને માટે સંસારની હાડમારીઓમાંથી મુક્તિ ધિએ તો તેમાં તેઓ શું ખોટું કરતાં હતાં ? વસંત ઋતુ બેસે એટલે પ્રાણવર્ધક વાયુ અને સૂર્યના પ્રકાશનો સ્પર્શ કરવા ફૂલડાં પોતાનાં મોઢાં ઉઘાડે છે, તેમ તેમણે પણ સુખનાં અભીવર્ષણ ઝીલવા પોતાનાં હૈયાં ઉઘાડ્યાં તો ખરાં, પણ તેમનાપર તો વસંતના સમીરને બદલે હીમનાં અને કરાનાં ઝાપટાં તૂટી પડ્યાં. કોઇ પણ સ્ત્રીપુરુષના પ્રેમની કળી ખીલતાની વારનેજ આવી રીતે કચરાઇ છૂંદાઇને ધૂળધાણી થઇ હશે કે અમો એકલાંજ આવાં અલાગીઆં છીએ, એવું ઘણી વાર તેઓ પોતાના મનને પૂછતાં.

તેમની આળ આળ થઇ ગએલી પીઠના ઉપર ફૂર નિષ્કુર ગરીબાઇ પોતાની ઘાતકી ચાખૂકનો માર મારવા લાગી. લગ્નની રાત્રે તેઓ છેક પેરોઢીએ ઘેર ગયાં અને જરાક સૂતાં ન સૂતાં ને એટલામાં તેમના કાન ઉપર પેલી ફૂર ચાખૂકનો સટાકો સંભળાયો. બેઉ ચમકી ઉઠ્યાં અને સવાર પડતા પહેલાં લગ્નશય્યામાંથી ઉઠીને પોતપોતાને કારખાને મળૂરી કરવા ચાલતાં થયાં. ઝોનાં તો ઉજ્જગરો અને થાકને લીધે એટલી બધી અશક્ત થઇ ગઇ હતી કે તેનામાં તો ટટાર-ઉભા રહેવા જેટલું જોર પણ રહ્યું ન હતું. પણ તેમ છતાંય તે આખો દિવસ હમેશની માફક ખડે પગે કામ ન કરે તો કહે કોને ? એક દિવસની રજા પણ મળવી દુર્લભ હતી. એક દિવસ વગર રજાએ ગેરહાજર રહે એટલે

નોકરી જાય અને નોકરી જાય એટલે બાર વાગી જાય. સારે નક્કીએ તે કારખાનામાં બરાબર વખતસર દાખલ થઈ ગઈ; જરાક મોડું થયું હોત તો ‘આજે તો તું બાણી જોઈને મોડી આવી’ એમ કહીને તેની મુદાદમ તેને રૂબસતજ અપાવત. એજ પ્રમાણે ઘરનાં બધાંને પોત-પોતાને કામે હાજર થયા વિના છૂટકોજ ન થયો. પેલા નાના સ્ટેનિ-સ્લોવાસને રાત્રે વધારે દાણી દાણીને ખાવાથી અગ્નિ થયું હતું અને ખાટા ઓડકાર આવતા હતા. પણ કોને કહે! ‘હાર્ડ’ ભરવાના સંચા આગળ તેણે આખો દિવસ ઘેનને લીધે ઉભાં ઉભાં ડોલ્યાજ કર્યું. કેટલીક વાર તો કામ કરતાં કરતાં તેને ઝોકાં આવતાં અને જાગ્રત રહેવાને તે ગમે તેટલું મથન કરતો તોપણ આખો ઉપર ઉંઘતો ભાર હોવાથી તે મીંચાઈ ગયા વગર રહેતીજ નહિ. આટલું છતાં પણ આજે સ્ટેનિસ્લોવાસ ઘેર બેસવાની આશુ ઉપર હતો; કારણ કે તેના મુદાદમે તેને બે વાર ખૂટની લાતો મારીને જગાડ્યો ત્યારેજ તે જાગ્યો હતો.

તેમને લાગેલો થાક અને ઉજાગરાની અસર એ બેઉને ઉતરી જતાં પૂરેપૂરા આઠ દિવસ નીકળી ગયા. ત્યારપછી પાછાં તેઓ હતાં તેવાં થઈ ગયાં. પણ એટલા આઠ દિવસ કુલ્યા-કંકાસ કરતાં છોકરાં અને જરાજરામાં મિજાજ બોધ બેસનારાં મોટાં માણસો બેઉએ મળી-ને ઘરની મુખશાન્તિનો એવો નાશ કરી નાખ્યો હતો કે તે ઘરમાં આનંદપૂર્વક રહેવુંજ અસંભવિત થઈ ચૂક્યું હતું. એકંદર રીતે આ-છામાં આછો મિજાજ બોનાર એકલો જર્ગિસજ હતો. પણ તે બધું બોનાને લીધેજ. બોના તરફ તેની જરાક દ્રષ્ટિ પડતી એટલે તે ગમે તેટલો ખીજવાઈ ગયો હોય તોપણ તરતજ પોતાના મિજાજને કાબુ-માં લાવી દેતો અને શાંત બની જતો. બોના ઘણીજ કામળ લાગ-ણીવાળી હતી. આવા કચકચાટથી ભરેલા ઘરમાં રહેવા જેવું તથા આવી જિન્દગી ગુજારવા જેવું તેના મનનું તેમજ શરીરનું બંધારણ હતુંજ નહિ. જર્ગિસને આ વિચાર દિવસમાં સેંકડોવાર આવતો અને ત્યારે ત્યારે હમેશાં તે પોતાના હાથની મુઠ્ઠીઓ જોરથી પીસતો અને મરણીઓ બનીને પોતાના માથાનું કામ કરવા મંડી જતો. તેને ઘણી વાર મનમાં એવો વિચાર પણ આવતો કે ‘બોના જેવી સ્ત્રીનો પતિ થવા હું પૂરેપૂરો નાલાયક છું.’ ‘હું’ બોનાનો પતિ થયો, એ વિચાર આવતાની સાથેજ તેને પોતાની લઘુતાનું ભાન થતું. અત્યાર સુધી તો એકજ વિચારનો-એકજ અદમ્ય તૃણાનો તેના માનસ ઉપર પૂરે-પૂરો અધિકાર જામ્યો હતો કે, શું કંઈ ને બોનાને મારી પોતાની બનાવી દઉં? પણ હવે બ્યારે તેમ કરવાનો વખત આવી લાગ્યો ત્યારે

તેને જ્ઞાન થયું કે “અરે ! ઓનાના પતિ થવાની લાયકાત તો મારામાં છેજ નહિ. ઓનાને મારી યોગ્યતા ઉપર શ્રદ્ધા છે એ વાત ખરી, પણ તે તો તેની પોતાનીજ લલાઇ અને ચિત્તની સરળતાને લીધે છે અને તેથી કરીને મારી પોતાની યોગ્યતાની તલમાત્ર પણ સિદ્ધિ થતી નથી.” આવા આવા વિચારોને અંતે તેણે પોતાના મનથી દૃઢ સંકલ્પ ધરી કાઢ્યો કે, મારી નિર્જાતા, મારા દોષ અને મારી હરેક પ્રકારની ત્રુટિઓ ઉપર ઓનાનું કદી લક્ષજ ન ખેંચાય એવી રીતે વર્તવા માટે હું હમેશાં સાવધાન રહીશ. આથી કરીને રખેને મારા હૃદયમાં છુપાઇ રહેલી પામરતા બહાર પડી જાય અને ઓના જાણી જાય તેની તે હરેક ક્ષણે ખૂબજ કાળજી રાખતો હતો. તે એટલી હદ લગી સાવધાન રહેતો કે નાની નાની બાબતોમાં પણ પોતાનું ખરું સ્વરૂપ બહાર ન પડી જાય એવી રીતે વર્તતો હતો. દાખલા તરીકે તેણે પોતાની બોલવા-ચાલવાની રીતભાત પણ સુધારી નાખી હતી અને કશુંક બગડે સમયે ત્યારે મોઢામાંથી મમ્મો ચમ્ચો બોલી નાખવાની તેની જૂની ટેવ ઉપર પણ તે ખૂબ લગામ રાખતો હતો. ઓના એટલી કામળ અને તીવ્ર લાગણીવાળી હતી કે જરા જરામાં તેની આંખોમાં આંસુ આવી જતાં અને ખૂબ આજીજીલેલી નજરે તે જર્ગિસના સામે જોતી—મોઢેથી કાંઠજ બોલતી નહિ. પણ જર્ગિસને માટે આટલી ચાનક પૂરતી હતી. તે તરતજ પોતાના મનમાં ઘોળાતા ખીજ વિચારો ઉપરાંત પોતાનો સ્વભાવ સુધારવાની બાબતમાં વધારે આકરા નિશ્ચય કરી નાખતો. પરણ્યા પછી તેના માનસમાં અગાઉ કદી પણ થયું ન હોય એટલું બધું ભારે મન્યન થવા લાગ્યું હતું.

એક તો દરેક રીતે ઓનાનું સંરક્ષણ કરવું એ મારી સૌથી પહેલી ફરજ છે, એ વિચારને તો કદી પણ પોતાના મનમાંથી ખસેડી શકતો ન હતો. ખીજું, જે ગંદી કચડર અને સડેલી સમાજની ચુંગાલમાં તેઓ અહીં આવીને ફસાઇ ગયાં હતાં તેની સામે ગમે તેમ અથ્થાઅથ્થા કરીને પણ તેને જાળવી લેવી એ પણ તે કદી ભૂલતો ન હતો. આખા સંસારભરમાં જે કોઇ તેનું રક્ષણ કરનાર હોય તો તે એકલોજ હતો અને જે તે તેની ફરજ ચૂક્યો તો બિચારી ઓનાને માથે દુઃખનાં ઝાડ ઉગવાં બાકી રહેશે, એ વાત પણ સાવ ઉધાડીજ હતી. રખેને જગતની કૂર દષ્ટિ તેના ઉપર પડે એમ ધારીને તે પોતાના વિશાળ માંસલ બાહુની અંદર તેને સંતાડી દેતો હતો. આટલા દિવસના અનુભવ ઉપરથી તે પોતાની આસપાસની દુનિયાને સારી રીતે ઓળખતો થઇ ગયો હતો. હવે તે સમજી શક્યો હતો કે, અહીં તો

દરેક વ્યક્તિને આખા જગતની સામે જૂઝવાનું છે. એક બાજુએ આખું જગત અને બીજી બાજુએ એક એક વ્યક્તિ, એમ સત્તરાચર સ્પર્ધા અને યુદ્ધનું ધમસાણ મચી રહ્યું છે. અહીં હરકોઇ એકબીજાના પ્રતિસ્પર્ધી છે, કદા શત્રુઓ છે. જંગલનાં ફાડી ખાનારાં રાત્રી પશુઓનાં જેવોજ અહીંનાં મનુષ્યો પરસ્પર વ્યવહાર કરી રહ્યાં છે. દરેક જણને એકબીજાની સામે અને પોતાની જાત સિવાય બાકીનાં બધાંની સામે લડવું અને મરાય તેટલાંને મારીને જીવવું એ અહીંના જીવનનો કાયદો છે. આ ધમસાણમાં જેણે કોંકર ખાધી અને જરાક પચ્યો એટલે તે મૂઓજ. તે ઉભો થવા પામતોજ નથી. કોઈ તેને ઉઠાડવા કે ટેકા આપવા થોભતુંજ નથી; પણ પડેલાને છૂંદીને, કચરીને તેની લાશ ઉપર પગ દબને સૌ લડાય તેટલું લડે છે અને જીવાય તેટલું જીવે છે. અહીં હું બીજાને જમાડું એવો વિચાર કોઈને આવતો નથી, પણ બીજાઓનું ખાઈ જવાનો લાગ મને ક્યારે મળે તેનીજ સૌ વાટ જુએ છે. દરેક જણનાં હૃદય વૈર-વિદ્રેપથી ભરાઈ ગયાં છે અને એકબીજાની ઉપર શ્રદ્ધાને બદલે ધૈર અવિશ્વાસ જામી ગયો છે. નોકર અને શેઠ, દુકાનદાર અને ગ્રાહક, સરકારી અમલદાર અને પ્રજાજન, જાણે એકબીજાની સામે લડવા અખાડામાં ઉતર્યા હોય તેમ એકબીજાનો ધા કેમ ચૂકાવવો અને સામાને પ્રહાર કેમ કરવો તેનીજ કાળજીમાં ને કાળજીમાં રહે છે. દરેકના મનમાં એવું ઠંસી ગયું છે કે, મારા પૈસા લૂંટી લેવાને માટે મારી આસપાસ દગ અને લૂંટારાની ટોળીજ સજ્જ થઈને બેઠી છે, મારી સામે મારા કદા શત્રુઓ મોરચા માંડીને બેઠા છે. દરેક જણે મને ફસાવવાને માટે નાના પ્રકારની જાળ પાથરી છે અને પોતાની જાળને કેમ સફળ બનાવવી તેમાંજ તેઓ પોતાની તમામ અક્કલ-હુંશીઆરીનો ઉપયોગ કરે છે. દુકાનદારો ધરાકોને દગવાને માટે તરેહતરેહની જૂઠીજૂઠી જાહેરખબરોનાં પાટીઆં ચોટે છે અને વર્તમાનપત્રોનાં પાનીઆં ભરે છે. રેલ્વે સ્ટેશનોની ભીંતો ઉપર, ટ્રામ ગાડીઓમાં, નાટકોમાં, સિનેમામાં-ત્યાં જુઓ ત્યાં હડહડતી જૂઠી જાહેરખબરોના થોકના થોક ! મૂળથી તે ટોચ સુધી જૂઠી જાહેરખબરોનો રોગના જંતુઓની માફક આખા દેશમાં સત્તરાચર ફેલાવો થઈ ગયો છે અને છતાં કહેવાય છે કે, દેશના વેપારની ધમધોડાર પ્રગતિ થઈ રહી છે ! ફેલાવો થયો છે જૂહનો, ફગાઈનો, પ્રપંચનો અને કાયદાના રક્ષણ નીચે ચાલતી લૂંટનો. આજના વેપારીઓની નીતિ બેતાં વેપાર એટલે ધરાકનું અજ્ઞાન અને તેની તંગીનો લાલ લઈને તેની પાસેથી ઘણામાં ઘણા પૈસા પડાવી લેવાની પ્રવૃત્તિ. બધાજ જૂઠા.

પ્રજ્ઞસત્તાક રાજ્યના પ્રમુખથી માંડીને કેડે દંડુકો લટકાવીને ફરનાર પોલિસના સિપાઇ સુધીના બધાજ એકસરખા. મોટી મોટી વેપારી પેઢીઓ પણ લોકોને ઠગે છે, આખા દેશને ઠગે છે—તેમની આખી પ્રવૃત્તિ તળેથી ઉપર સુધી એક મોટું વિરાટ જૂઠાણું છે.

આમની વાત આમ છે તે આટલે દહાડે હવે જર્ગિસ સમજતો થઇ ગયો. પણ કરવું શું ? વસ્તુસ્થિતિ છેકજ દયાપાત્ર હતી. બેઉ પક્ષની વચ્ચે યુદ્ધ તો ચાલતું હતું, પણ ખર્ચ જેતાં એક પક્ષે પૈસા, અક્કલ અને સંગઠનને જોરે પોતાની સ્થિતિ એટલી મજબૂત કરી દીધી હતી કે બધો માર સામા પક્ષના ઉપરજ પડતો હતો. ધનવાનો અને ગરીબોની હરીફાઈમાં ગરીબોજ દળાઇ જતા હતા અને ઘી-કેળાં તો તેમને પીસી નાખનારા ધનવાનોજ ઉડાવતા હતા. દાખલા તરીકે તેને પોતાનેજ થોડા દિવસની વાત ઉપર મળેલા કડવા અનુભવની વિગત શી છે તે જોઇએ. ઓનાનું હરેક રીતે સંરક્ષણ કરવું અને તેને ઉની આંચ પણ ન આવવા દેવી એવી જર્ગિસની દૃઢ પ્રતિજ્ઞા હતી અને તેનું પાલન કરવાને વાસ્તે તે યથાસાધ્ય કાળજી રાખતોજ હતો. છતાં માત્ર પાંચ સાત દહાડાનીજ વાત ઉપર તેના ઉપર એવો ત્રાસ વર્તાવવામાં આવ્યો હતો અને તે જીલમગારે એવી તદખીરથી જીલમ કર્યો હતો કે કોટિ ઉપાય કરતાં જર્ગિસનું તેમાં કાંઇ ચાલેજ નહિ અને ઓનાનો બચાવ કરી શકાયજ નહિ. બન્યું એવું કે, એક દિવસ સવારમાં કારખાનામાં જવાને વખતેજ મૂશળધાર વરસાદ તૂટી પડ્યો. આવો ભારે વરસાદ અને તેમાં વળી ડિસેમ્બર મહિનો એટલે શરદીનું તો પૂછવુંજ શું ? વરસતામાં કારખાના સુધી ચાલીને જવું અને બ્રાઉન કંપનીનાં ઠંડાં હીમાળા જેવાં ભોંયરાંમાં ભીને લૂગડે બેસીને કામ કરવું, એ કાંઇ સહેલ વાત ન કહેવાય. ઓના જેવી સામાન્ય મજૂરણુ રબરનો પૉટરૂફ્રૂક ડગલો વસાવી શકેજ કેવી રીતે ? વરસાદનું ઝાપટું રહી જાય એવો સંભવ ન હતો અને કદાચ થોડી વાર પછી રહી જાય પણ ત્યાં સુધી થોભાયજ શી રીતે ? એટલે પછી કારખાના તરફ જતી ટ્રામ ગાડીમાં જર્ગિસ તેને બેસાડી આવ્યો. હવે એ ટ્રામની આખી લાઇનની માલિકી જે કંપનીના હાથમાં હતી તેમને ગમે તેમ કરીને પૈસાજ પેદા કરવા હતા. શહેરની મ્યુનિસિપાલિટીએ એવો નિયમ ઘડ્યો કે, ટ્રામ ગાડીઓમાં બેસનારા હરકોઇ મુસાફરને એવી ટીકીટ આપવી કે જેથી તેઓ ન્યાંથી ગાડી બદલવા માગે ત્યાં આગળ એક ગાડીમાંથી ઉતરીને બીજી ગાડીમાં બેસી શકે અને એકની એક ટીકીટ વડેજ આખી મુસાફરી કરી શકે. આમ



કર્ચાથી જેટલી વાર ગાડી બદલે તેટલી વાર મુસાફરને નવી નવી ટીકીટ લેવી પડે નહિ. પણ તેમ કર્ચાથી ટ્રામ કંપનીની આવક ઓછી થાય તેથી આ કાયદાની સામે કંપનીવાળાઓએ ખૂબ ધમપછાડા કર્યા. પહેલાં તો તેમણે એવો નિયમ ચલાવ્યો કે, મુસાફર પૈસા આપીને ટીકીટ ખરીદે ત્યાર પછીજ તેને ગાડી બદલવાની ટીકીટ આપી શકાય. પણ ટ્રામ કન્ડક્ટર ટીકીટ આપતો આપતો તેની પાસે આવી પહોંચે તે પહેલાં જો તેને ઉતરવાનું સ્ટેશન આવી લાગે તો તેને ગાડી બદલવાની ટ્રાન્સફર ટીકીટ આપી શકાય નહિ. તેણે તો એક ગાડીવાળાને લાડું આપવાનું એટલે એવડું લાડું આપવાનું એવો અર્થ થયો. સાર પછી વળી ટ્રામ કંપનીએ આના કરતાં પણ વધારે ખરાબ નિયમ એવો કર્યો કે, મુસાફર પોતે ગાડી બદલવાની ટીકીટ ન માગે તો ટ્રામ કન્ડક્ટર તેને વગર માગ્યે આપવા બંધાતો નથી. ઓનાને ગાડીમાં બેસાડતી વખતે જર્જિસે કહ્યું હતું કે, તું ગાડી બદલવાની ટીકીટ માગી લેજે. પણ એ છોકરીમાં એટલી હુંશીઆરી ન હતી કે જે જોઈએ તે મોઢેથી માગી લે. તેણે કન્ડક્ટરને બોલાવ્યો નહિ અને તે તેની પાસે ગયો પણ નહિ. તે હમણાં આવશે, હમણાં આવશે એમ ધારીને તે જ્યાં જતો ત્યાં ઓના તેની તરફ લાગલાગટ નજર માંડીને બેસી રહી, અને હજી તે મારી પાસે કેમ નથી આવતો તેનો વિચાર કરીને મુંઝાવા લાગી. એમ કરતાં કરતાં તેને જ્યાં આગળથી ગાડી બદલવાની હતી તે જગ્યા આવી પહોંચી ત્યારે તેણે ગાડી બદલવાની ટ્રાન્સફર ટીકીટ માગી. પણ કન્ડક્ટરે કહ્યું કે, હવે ટ્રાન્સફર ટીકીટ આપવાનો વખત ગયો. પહેલાં મારી પાસે કેમ માગી ન લીધી ? હવે આ સંજોગોમાં શું કરવું તેની સૂઝ ન પડવાથી ઓનાએ ટ્રામ કન્ડક્ટરની સાથે માથાઝીક કરવા માંડી, પણ તે એવી ભાપામાં કે જેનો એક અક્ષર પણ પેલા કન્ડક્ટરથી સમજાયો નહિ. તેણે તો ઓનાને ત્રણ ચાર વાર ટીકીટ લેવા માટે ચેતવણી આપી, પણ બ્યારે તેણે નજ લીધી ત્યારે પેલાએ ઘંટડી વગાડીને ટ્રામને આગળ ચાલવા દીધી. એટલે ઓના ગભરાઈને રડી પડી. બીજું સ્ટેશન આવ્યું ત્યારે ત્યાં આગળ પોતાની પાસે જેટલા પૈસા હતા તેટલા આપી દઈને તે ઉતરી પડી; કારણ કે ઉતરે નહિ તો ગિચારી જાય ક્યાં ? ફેંકની ટીકીટ તો મળી ન હતી અને બીજી ગાડીમાં બેસવા જાય તો ટીકીટ લેવાને પૈસા જોઈએ તેટલા વધારાના પૈસા તેની પાસે હતાં નહિ. તેથી કરીને તે બચ્ચીને રસ્તે વરસતા વરસાદમાં પલળતી પલળતી ચાલતી ગઈ. કારખાનામાં પહોંચી ત્યારે તેનાં બધાંજ કપડાં ભીંજાઈને નીચોવવા જેવાં

થઈ ગયાં. તેવે તેવે કપડે તેણુ આખો દિવસ થરથર ધ્રૂજતાં ધ્રૂજતાં કામ કર્યું. રાત્રે ઘેર આવી ત્યારે તેના દાંત કકડતા હતા અને કમરમાં તથા માથામાં સખત દુખાવો થતો હતો. એ દુખાવો રહ્યો રહ્યો તે પૂરાં બે અઠવાડીયાં સુધી પહોંચ્યો. તેની કેડમાં શૂળો નાખતી હતી અને માથું તૂટી પડતું હતું. પણ કહે કેને? દુખાવો થાય કે ન થાય, પણ સવાર પડે એટલે કારખાનામાં હાજર થયા વગર તેના આપનોએ છૂટકો હતો? તેથી કરીને જે દુઃખ થતું તે બધું સહન કરીને તે કામે જતી. તેની મુકાદમતી તેના પર ખાસ અવકૃપા હતી, તેથી તે પણ બીજી મજૂરણી કરતાં ઓનાને વધારે સતાવતી હતી. તેના મનમાં એવું ભૂત ભરાઈ ગયું હતું કે, તેના લગ્નને બીજે દહાડે તેને રજા ન મળી ત્યારથી તે બાણી જોઈને જીદી થઈ ગઈ છે. ઓનાનું કહેવું એવું હતું કે, કારખાનામાં મજૂરી કરનારી છોકરીઓ પરણે તે એ રાં...ને પસંદ નથી; કારણ કે, તે પોતે કદરૂપી અને ઘરડી થઈ ગઈ છે. આજ સુધીમાં તેને પરણનાર કોઈ મળ્યો નહિ અને હવે તો મળનારજ નથી એટલે બીજી કોઈ પરણીને ઘર માંડે તે જોઈને તે બાણી ઉઠે છે.

આ તો માત્ર એકજ ઉદાહરણ આપ્યું; પણ એવી બીજી સેંકડો બાબતોમાં બિચારા ગરીબ લોકોનોજ મરો થતો હતો. આ લોકોનાં છોકરાં તેમના પોતાના દેશમાં જેવાં નીરાંગી રહેતાં તેવાં અહીં આવ્યા પછી કદી રહેતાંજ ન હતાં. પણ તેમના પોતાનાજ ઘરમાં મેલા પાણી-ને બહાર કાઢી નાખવાની મોરી નથી અને તેથી કરીને પંદર વરસ-નું ગંદું પાણી ધરના ખાળકૂવામાં એકઠું થયા કરે છે અને સૌ માંદાં પડે છે તેનું આજ કારણ છે, એ વાતની આ ગરીબ અને અજ્ઞાન લોકોને ખબર પડેજ શી રીતે? અને કદાચ ખબર પડે તોપણ ઉપાય શો ચાલે? તેમની શેરીના નાકા આગળની દુકાનમાં જે ફિક્કા ભૂરા રંગનો પ્રવાહી પદાર્થ દૂધને નામે વેચાતો હતો તેમાં કેટલા ટકા પાણી છે અને તેમાં વળી ફોર્મલ્ડેહાઇડ નામનો રાસાયનિક પદાર્થ પણ ભેળવેલો છે કે નહિ તે જાણવાનું આ બિચારાંઓ પાસે સાધનજ ક્યાંથી હોય? દેશમાં છોકરાં કોઈ કોઈ દિવસ સાબ્ન માંદાં થઈ બેસતાં ત્યારે ટીટા એટલખિટા કોઈ વનસ્પતિનાં મૂળીઆં તો કોઈનાં પાંદડાં વગેરે તોડી લાવીને તેમનો રસ છોકરાંને પાતી; એટલે ટપ દબને સારાં થઈ જતાં. અહીં એ મૂળીઆંને પાંદડાં લાવવાં ક્યાંથી? અહીં તો દવા વેચનારની દુકાનેથી મોંભાગ્યા દામ આપીને પેટન્ટ દવાઓ વેચાતી લાવવાની અને તે દવાઓમાં શું બળ્યું છે તે તેણે જાણવું ફેવી રીતે? અહીં એક ચીજ પણ ચોખ્ખી મળતી હોય ત્યારે કેની? એકેકેએક

ચીજમાં ભેળસેળ અને દગો ! ચાહ લાવો કે કોફી લાવો, આટો લાવો કે ખાંડ લાવો, ગમે તે લાવો પણ તમને એક પણ વસ્તુ ચોખ્ખી વગર ભેળસેળની જો મળે તો દુકાનદારના આપનાજ સોગંદ. લાવ પૂરેપૂરો ખર્ચવો અને છતાં ખરાબ વસ્તુ લઈને ઘેર જવું એજ તેમનું સૌથી મોટું કમનસીબ હતું. અથાણાં, મુરખ્યા, ડખ્યામાં ભરેલાં તૈયાર રાંધેલાં શાક, એ બધામાં તેમના બનાવનારાઓએ શી શી મોઢાણુ નહિ માંડી હોય તેની ખાત્રી શી ? મુરખ્યાની અંદર એનિલાઈનની બનાવટના રંગ અને શાકલાલની અંદર ત્રાંબાના દ્વારના રંગ મેળવીને તે તે વસ્તુઓના કુદરતી રંગનો દેખાવ કરતા હતા; પણ તેની અંદર શું શું હશે તે તો રામ જાણે; અને તેમાં શી શી હાનિકારક વસ્તુઓ છે તે બધું તેઓ કદાચ જાણતાં હોય તોપણ તે જાણવાથી તેમને કશો ફાયદો ન હતો; કેમકે તેમના ઘરથી ચારે દિશાએ માઇલના માઇલ મુઘીમાં જેટલી દુકાનો હતી તે બધી એકબીજાના મોઢામાં થૂંકે એવી; એટલે પછી જેવી મળે તેવી વસ્તુઓ તેઓ ન લે તો જય પણ ક્યાં ? અધૂરામાં પૂરું શિયાળો આવી લાગ્યો હતો તેથી પાથરવાનાં ગોદડાં અને ઓઢવાની રજાઈઓ, ધાબળા અને ગરમ કપડાં વગેરે ખરીદવા માટે જેમ અને તેમ વધારે પૈસા બચાવવાની સૌથી પહેલી જરૂર હતી. પણ આંતરડે ગાંઠો વાળીને તેઓ ગમે તેટલા પૈસા બચાવે અને દુકાનદાર માગે તેટલો લાવ આપે પણ કિંમતના પ્રમાણમાં સારી વસ્તુ મળવાનીજ નહિ ત્યાં શી વાત કરવી ? કપડાંની દુકાનોમાં વેચાતાં કપડાં થોડું રૂ અને થોડાક જૂના રહી કપડાંના રેસા, એ એને ફરીથી પીંછ કાંતીને તેના સૂતરનાં વણેલાં હતાં. એ સિવાય બીજું સાઈ કાપડ ત્યાં વેચાતું મળતુંજ ન હતું. કસાઈખાનાંના મજૂરોથી વસેલા એ આખા પેકિંગટાઉન શહેરના બજારની આ સ્થિતિ હતી અને સાઈ કાપડ લેવા ઘણે આદે મુઘી જવાની તેમને કુરસદ પણ મળતી ન હતી, એટલે જેવું મળે તેવું લીધા વગર તેમના આપનો પણ છૂટકો ન હતો. કદાચ વધારે દામ ખરચે તો કાં તો તેમને બનાવટી રેશમનાં બારીક ઝાલર અને કિનારીઓવાળાં દેખીતાં રૂપાળાં પણ વાપરવામાં તદ્દન તકલાદી કાપડ મળે અથવા દુકાનદાર તેમને સાવ ધાબડી મારે અને વધારે પૈસા લઈ લે છતાં માલ તો તે પહેલાં આપતો હતો તેનો તેજ આપે. પણ ફેર માત્ર એટલોજ કે એકને બદલે બીજા કપાટ-માંથી કાઢી આપે. ઘરાક કહેશે કે, જરા આથી વધારે સારો માલ હોય તો બતાવો. દુકાનદાર કહેશે કે હા, જેવા પૈસા ખરચો તેવો માલ. એમ કહીને બીજા કપાટમાંથી એની એજ બતતું કાપડ કાઢીને ઘરાક

આગળ ધરે અને પાછો કહે કે “કેમ ? પેલામાં અને આ - કાપડમાં આસમાન જમીનનો ફેર છે કે નહિ ?” દરેક ધરાક હરકોઇ વસ્તુની જાત, કિંમત વગેરે બાબતોમાં પાવરધો હોતો નથી અને હોંધ શકે પણ નહિ. હજાર પ્રકારની વસ્તુઓનો માણસને ખપ તો પડે, પણ તે બધી વસ્તુઓની પરીક્ષા કરવા જેટલું જ્ઞાન સૌને હોયજ નહિ. તેથી કરીને સાધારણ સંજોગોમાં વેપારીની શુભ નિષ્ઠા પરજ આધાર રાખીને ચાલવું પડે છે. પણ એ શુભ નિષ્ઠાનું જ્યાં દિવાળું નીકળી ગયું હોય ત્યાં વેપાર એટલે કાયદાના બંધનમાં ન આવે એવી લૂંટજ બની જાય છે. જોકુબસ એડવિલાસનો એક ભાઈબંધ નોકરીને અર્થે શિકાગોમાં આવીને વસ્યો અને એશલેન એવેન્યુમાં આવેલી એક દુકાનમાં તેને કારકૂનની નોકરી મળી. એક દિવસ એ દુકાનના માલિકે એક ભોળા ગામડીઆને કેવી યુક્તિથી દગ્યો હતો તેનું વર્ણન પેલા કારકૂન ભાઈ રસ લઈ લઈને કરતો હતો. ધરાકને એલામવાળું ઘડીઆળ જોઈતું હતું. દુકાનદારે તેને બરાબર એકજ જાતનાં બે ઘડીઆળ બતાવ્યાં અને કહ્યું કે, એકની કિંમત એક ડૉલર અને બીજાની પોણાબે ડૉલર છે. ધરાકે પૂછ્યું કે “પોણા ડૉલરનો તફાવત હોવાનું શું કારણ ?” દુકાનદાર કહે : “એજ ખુબી છેને ? માલ માલમાં ફેર છે.” એટલું કહીને તેણે પહેલા ઘડીઆળને અડધી ચાવી આપી અને બીજા ઘડીઆળને પૂરી ચાવી આપી. પછી બેઉના એલામની ઘંટડી વગાડીને પેલા ધરાકના મન ઉપર ઠસાવી દીધું કે, પોણાબે ડૉલરવાળા ઘડીઆળનું એલામ બમણો અવાજ કરે છે માટે એની કિંમત એટલી વધારે છે. ધરાકે કહ્યું કે “હું જ્યાં ઉંઘવા પડું એટલે પછી ધ્યાયનમઃ થઈ જાઉં છું, માટે મને તો પોણાબે ડૉલરવાળુંજ ઘડીઆળ આપો !”

એક કવિએ કહ્યું છે કે : “જેની જીવાની દુઃખની જવાલામાં બળીને ખાક થઈ ગઈ હશે, તેના હૃદયની લાગણીઓ વધારે ગંભીર થઈ હશે અને તેનું વર્તન વધારે ઉદાર થયું હશે.”

પણ દુઃખનો મહિમા ગાતી વખતે કવિને અત્યંત નિર્ધનતાથી થતાં દુઃખોનો વિચાર આવ્યો લાગતો નથી અને તેણે જે કહ્યું છે તે ગરીબાઈનાં દુઃખને લાગુ પડતું પણ નથી. ગરીબાઈનાં દુઃખ તો અનંત યાતનાઓથી ભરેલાં, નિષ્કુર અને શુષ્ક છે; છતાં તે એવાં ક્ષુદ્ર છે કે જેના ઉપર એવાં દુઃખ આવી પડે છે તેના તપમાં, તેજમાં અને મહત્તામાં વૃદ્ધિ નથી કરતાં. તેનામાં કોઈ પણ ઉદાર વૃત્તિનો વિશ્વાસ નથી કરતાં, તેનાં દુઃખની કથામાં કરુણરસની આછી છાયા

પણ નથી આવતી; પણ એવાં દુઃખનો ભોગ થનાર નિસ્તેજ, પામર અને ક્ષુદ્ર બની જાય છે; અને તેનાં વીતકની કથામાં કરુણરસને ઠેકાણે નરી બીભત્સતા આવી જાય છે. ઉપર કહ્યાં તેવાં દુઃખના ઉપર કોઈ કવિએ પોતાની કવિત્વશક્તિ અજમાવી નથી; ગરીબાઈનાં કષ્ટને લગતા શબ્દોથી કવિએ એવા સૂચાય છે કે કાવ્યના શબ્દભંડારમાં તેમને કોઈએ સ્થાનજ આપ્યું નથી. સભ્ય સમાજની વચમાં ખેસીને ગરીબોનાં દુઃખનું વીગતવાર વર્ણન કરવું એ પણ શિષ્ટાચારની વિરુદ્ધ છે. એવું વર્ણન કરનારા અને સાંભળનારા બેઉને મૂગ આવે છે તેથી સમાજને થએલાં આ આંદાં ધારાં ઉપર ચૂપકીનો પડદો ઢાળીને ખરી વસ્તુસ્થિતિ છુપાવી રાખવાનું જ સૌ યોગ્ય માને છે. તેનું કારણ પૂછીએ ત્યારે સાક્ષરો કહે છે કે, માનવજીવનના આવા ગંદા, બીભત્સ અને ઘુણપાત્ર પ્રકરણની સાથે શુદ્ધ સાહિત્યને કાંઈજ લેવા દેવા નથી. સાહિત્યના ઉપર તો રાજ-રાણીઓ, રંગીલા-રંગીલીઓ—બાપદાદાએ ગરીબોનું રક્ત ચૂસીને મેળવેલી સંપત્તિના ઉપર તાગડધિત્તા કરનારાંઓ—વગેરે પરરક્તોપજીવી લોકોના મદનોત્સવનોજ જાણે ધ્વજો હોય એમ આગણીસમા સૈકા પહેલાંના દેશના સાહિત્યમાં ગરીબોનાં દુઃખ વિષે એક પણ નવલકથા, કાવ્ય કે નાટક લખાયું નથી. સાહિત્યમાં તો અટારીઓ અને પુષ્પવાટિકાઓ, કોયલ અને મધૂરના ટોકા, મોગરા અને ગુલાબનાં ફૂલની શય્યાઓ, ચંદન ગુલાબજળ અને અત્તરનાં છાંટણાં, ગીત અને નૃત્ય, હીરામોતીનાં આભૂષણ, વનવિહાર અને નૌકાવિહાર, નાયિકાના છણકાં અને નાયકનાં મનામણાં—એજ હોયને ? માનવજાતિના દલ દકાની છાતી ઉપર ખેસીને પ્રેમકેલિ કરનારાં, તનમનથી નિર્બળ નિઃસત્વ બની ગએલાં ધન્ધિયોનાં ગુલામોની કામચેષ્ટાઓમાંથીજ કાવ્યો, નાટકો અને નવલકથાઓનું ઉપાદાન જડે છેને ? પણ રાતદહાડો ગદ્યાવૈતરું કરીને જેઓ આ નવરા-નવરીઓને પ્રેમકેલિ કરવાની સામગ્રી અને અનુકૂળતા તૈયાર કરી આપે છે તેમનું જીવન જાણે માનવજીવનજ ન હોય તેમ તેમનાં હૃદયના ભાવોનાં ચિત્ર આંકવાનું કોઈ કવિને સાંભળ્યુંજ નથી. શુદ્ધ પ્રેમ તો જાણે પ્રધાનના પુત્ર અને રાજપુત્રીનાં બેડાંનોજ હોય અને ખૂંપડાંઓમાં વસનારાં તો પણ અથવા જડ પૂતળાંજ હોય એમ જાણીને કોઈ કવિએ એ નિર્ધન લોકોનાં સુખદુઃખની કથાઓ ગાવાની મહેરબાની કદી કરીજ નથી. શા માટે કરે ? અને કદાચ કોઈ વિકટર હુગો અને બ્યોર્જે ધલિયટ જેવા કરે તો સાહિત્યરસિકો અને સાહિત્યરસિકાઓ તેમને ન્યાત બહારજ મૂકે. કારણ કે ગરીબોનાં જીવનની કથાઓમાં તો નરું

દુઃખ અને ગંદકીજ હોય. તે જોઈને પેલાં રસિક હૃદયોને ચીતળી ચઢે. દાખલાતરીકે કોઈએ પોતાની નવલકથામાં લખ્યું હોય કે, એક ગરીબના ઘરમાં માંકણ અને ચાંચડનો રાફડો ફાટ્યો હતો અને તેમનાથી ઘરનાં બધાં માણસો કાયર કાયર થઈ ગયાં હતાં. રાત્રે કોઈને એક પળવાર નિરાંતે ઉંઘ આવતી ન હતી. પૂરતો આરામ નહિ મળવાથી સૌ અડધે લોહીએ આવી ગયાં હતાં, એ જીવાતનો નાશ કરવાને માટે બજારમાં વેચાતી કેટલીક દવાઓ તેમણે વાપરી જોઈ; પણ કશાથી માંકણ મર્યા નહિ અને મહામહેનતે રજેલા પૈસા ફેંકટ ગયા તે તો નફામાં. ત્યારે એવા લખાણથી સાહિત્યરસિકોની સુરુચિનો ભંગ થાય અને તેથી તેઓ એવી નવલકથાને શિષ્ટ સાહિત્યમાં ગણાવા ન દે એમાં કાંઈ નવાઈ છે ? એ બિચારા ભાગ્યહીન કુટુંબે ‘માંકણ-ચાંચડનો નાશ ન થાય તો પૈસા પાછા’ એવી મતલબની જાહેરખબર વાંચીને સાડાબાર આના ખરચીને જંતુનાશક દવા આણી અને આખા ઘરમાં છાંટી. પણ એ દવામાં સેંકડે દુપ ટકા તો ફક્ત જિંસમ નામની માટીનો ભૂકોજ હતો અને તેની ખરી કિંમત એક આના કરતાં વધારે ન હતી. આ દવાની માંકણ, ચાંચડ અને વાંદાઓ ઉપર કશી અસર ન થઈ. હા, જે થોડાક વાંદાઓ ભૂલથી એ ભૂકો ખાઈ ગયા અને પછી જેમણે પાણી પીધું તેમના પેટમાં દવામાંની માટી ફૂલી ગઈ અને તેથી કેટલાંકનાં મોત થયાં. એ સિવાય પેલી દવાથી કશો શુક્રરવાર વળ્યો નહિ. દવામાં શી વસ્તુ છે તેની પેલા ઘરનાં માણસોને ખબર ન હતી અને બે-પાંચ વાર પૈસા બગાડી જોયા પછી તેમણે નિરાશ થઈને વધુ પ્રયોગ કરી જોવાનું માંડી વાળ્યું અને બાકીની આખી જિંદગી માંકણ ચાંચડનો ત્રાસ સહન કરીને જેમ જીવાય તેમ જીવવા લાગ્યાં. પણ તેમના આવા દુઃખભર્યા જીવનની કથાને શિષ્ટ-સાહિત્યમાં કોણ સ્થાન આપે ? સાહિત્યના ઇબ્નરદારો, સમાલોચકો અને સાક્ષરો—એ બધાજ પેલા શ્રીમંતવર્ગને પૈસે મોજ ઉડાવનારાઓ હોય ત્યાં પછી તેમને ગરીબોનાં દુઃખની શી પડી હોય ?

હવે ચાલો આપણે પેલા ભાગ્યહીન કુટુંબની ખબર લઈએ. પહેલાં તો એ કુટુંબમાં એન્ટેનાસ સૌથી ઘરડો અને રોગી હોવાથી સૌથી વિશેષ દયાને પાત્ર હતો. હવે શિયાળો બેસી ચૂક્યો હતો. અને જે ભોંયરામાં તેને કામ કરવાનું હતું તેમાં અજવાળાનું તેમજ ગરમીનું, બેમાંથી એકેનું જરાય સાધન ન હતું. એ ચોરડો એવો ટાઢો હીમાળા જેવો હતો કે શ્વાસ પણ મોઢામાંથી નીકળતાની સાથે ઠરી જતો અને ટાઢથી આંગળાં અકડાઈને સૂકા લાકડા જેવાં થઈ જતાં.

અધૂરામાં પૂરું ડોસાને ઉધરસ તો થએલીજ હતી. જેમ જેમ ઠંડી વધતી ગઈ, તેમ તેમ તેની ઉધરસ પણ તેટલીજ વધતી ગઈ. એમ કરતાં કરતાં તેની ઉધરસ એટલે દરજ્જે વધી પડી કે દહાડામાં એક ક્ષણ વાર પણ તેનું ગળું નવરું પડતું નહિ અને ત્યાં આગળ ખીન્ન મજૂરો કામ કરતા હતા તેઓ પણ તેનાથી કાયર કાયર થઈ ગયા. આના કરતાં પણ વધારે દુઃખદાયક અને કમકમાટી ઉપજાવે એવી દુઃખની બાબત એ હતી કે, આખો દિવસ તેના પગ ફેટલીક રાસા-થનિક દવાઓમાં બોળાએલા ને બોળાએલાજ રહેતા. થોડાજ વખતમાં એ દવાઓ વડે તેના જોડાનાં તળીયાં તો ખવાઈ ગયાં. વખતોવખત નવા નવા જોડા ખરીદવાનું તેને પરવડે તેમ ન હતું. તેથી જોડાનાં તળીયાંમાં થઈને દવાઓએ ધીમે ધીમે તેના પગનાં તળીયાંની અને આંગળાંની ખબર લેવા માંડી. પહેલાં તો તેને પગે ચાંદાં થવા લાગ્યાં અને વખત જતાં એ ચાંદાં વધ્યાં અને તેની ઘણી ખરાબ હાલત થઈ ગઈ. તેના શરીરનું લોહી બગડ્યું હતું, અથવા પગે કશુંક વાગ્યું હતું તેમાંથી વધી વધીને આવું થઈ ગયું કે કાંઈ ત્રીભુંજ કારણ હતું તેની એન્ટેનાસને સમજ પડતી ન હતી. ગમે તે કારણ હોય, પણ તેનાં ચાંદાં રૂઝાતાંજ ન હતાં. એમ કરતાં કરતાં તેના પગનાં આંગળાં પતીઆનાં આંગળાં જેવાં થવા લાગ્યાં અને જો તે નોકરી છોડીને ઘેર ન બેસે તો એક પછી એક આંગળાં ખરીજ પડશે અને પગનાં ઠુંઠાંજ રહેશે એવી તેના બેઉ પગની હાલત થઈ ગઈ, પણ તે છતાં એન્ટેનાસથી નોકરી છોડાતી ન હતી અથવા છોડવાનો જીવ ચાલતો ન હતો; કારણ કે તેનું આખું કુટુંબ કેવા દોહલા દહાડા શહે છે અને કેવી હાડમારી વેડીને જીવન ટકાવી રાખે છે તે બધું તે પોતાની આંખે રોજ રોજ જોતો હતો. વળી નોકરી મેળવતાં તેને ફેટલું વીત્યું હતું તે પણ તે ભૂલી ગયો ન હતો. આથી કરીને બાપડો એન્ટેનાસ પગે ચીંથરાં બાંધીને ખોડંગતો ખોડંગતો અને બધો વખત ખેંખેં કરતો કરતો કારખાનામાં જઈને થાય તેટલું કામ કરી છૂટતો, પણ એમ કરતાં કરતાં તેની હાલત છેકજ ખરાબ થઈ ગઈ અને એક દિવસ કારખાનામાંજ ઢગલો થઈને જમીન પર પડી ગયો. લોકોએ તેને હંચકીને ઝેરી જગ્યાએ સૂવાડ્યો અને રાત પડી ત્યારે બે જણ તેનો હાથ પકડીને તેને ઘર સુધી મૂકી આવ્યા. ઘેર જઈને તે ખાટલે પડ્યો તેજ પડ્યો. દરરોજ સવાર પડે એટલે ઉઠીને બેઠા થવા ફાંફાં મારે, પણ તેનામાં પાસું હલાવવા જેટલી પણ શક્તિ રહી હોય ત્યારે ને ? પણ તેમ છતાં તેણે છેક મરતા સુધી સાંજ થવાની અને પાછા

નોકરી કરતા થઈ જવાની આશા મૂકી નહિ અને ઉઠીને ઉભા થવાનો પ્રયત્ન કરી જોવાનું ચૂક્યો નહિ. આખો દિવસ અને રાત તે પથારીમાં પડ્યો પડ્યો જે'જે' કર્યાજ કરતો. તે દરરોજ ગળાતો ગયો અને આખરે તેના શરીરમાં માત્ર હાડકાં અને ચામડી જેજ બાકી રહ્યાં. શરીરનું માંસ તો એટલી હદ સુધી ગળાઈ ગયું કે અંદરનાં હાડકાં ચામડીને કોચીને બહાર નીકળવા લાગ્યાં; જેથી કરીને તેનો દેખાવ એવો થઈ ગયો કે તેને જોતાં અથવા તેની હાલતની કલ્પના કરતાં પણ કંપારી વધૂટે. પછી એક વાર રાતના તેને એવી ઉધરસ આવી કે તેનો શ્વાસ સુદ્ધાં રૂંધાઈ ગયો અને મોઢામાંથી કાગળેકાગળા લોહી ઓક્યો. ઘરનાં બધાં ગભરાઈ ગયાં અને એક ડાક્ટરને-તેડાવી મંગાવ્યો. તેણે આવીને કહ્યું કે, હવે આ કેસમાં કશું થઈ શકે એમ નથી અને આટલી સલાહ આપવાની શી તરીકે અડધો ડાહ્યો ગજવાંમાં મૂકીને તે ચાલતો થયો. તેણે આવું કહ્યું ખરું, પણ ડોસાના સાંભળતાં ન કહ્યું એટલી તેણે મોટી મહેરબાની કરી. કારણ કે હજી 'હું કાલે નહિ તો પરમ દહાડે પણ સાંજે થઈશ અને પાછો મારી જગ્યાએ હાજર થઈ જઈશ' એવી આશાના તાંતણાને તે કેમે ક્યો છોડતોજ ન હતો. કંપની તરફથી એવું કહેણ આવ્યું હતું કે, તું સાંજે થાય ત્યાં સુધી તારી જગ્યા નહિ પૂરી દઈએ. પણ એવું કશુંજ ન હતું. એ તો જર્જિસેજ એક જણને કાંઈક આપવાનું કરીને તેને કહ્યું કે, રવિવારે સાંજના અમારે ઘેર આવીને તું આવું કહી જજે એટલે કાંઈ કરતાં ડોસાના જીવને કરાર વળે. બાકી કંપનીવાળા આટલા દિવસ તો શું પણ એકજ દિવસ ગેરહાજર રહેનારની જગ્યા તરતજ પૂરી નાખતા. તેમને એવી શી ગરજ કે વળી એન્ટેનાસ સાંજે થાય ત્યાં સુધી રાહ જુએ ? પણ એન્ટેનાસે આ વાત છેવટ સુધી સાચીજ માની. ત્યાર પછી વળી ત્રણ વાર તેને લોહીની ઉલટીઓ થઈ અને એક દહાડો સવારના પહોરમાં તે સૂતો સૂતો ટાઢો હીમ જેવો અને સૂકા લાકડા જેવો થઈ ગયો. કુટુંબની હાલત તો અચાર પહેલાં ઘણી કફેડી થઈ ગઈ હતી તેથી ટીટા એલ્ઝબિટાને મરવા જેવું તો લાગ્યું, પણ એન્ટેનાસની ઉત્તરક્રિયા પાછળ તેમની ન્યાતની રીત પ્રમાણે જેટલો ખર્ચ કરવો જોઈએ તેટલો ન કર્યો અને બધું કામ ઘણીજ કરકસરથી ઉકેલી નાખ્યું. લાશને કબ્રસ્તાનમાં લઈ જવા સાથે સામાન્ય સ્મશાનરથ અને બેરાં-છોકરાંને માટે એક લાડૂતી ગાડી એટલા પૂરતોજ ખર્ચ કરવાનો હતો. જર્જિસ હવે આટલા દિવસના અનુભવથી લોકોની સાથે કેમ કામ લેવું અને સોદા કેવી રીતે કરવા



તે શીખી ગયો હતો; તેથી તેણે ગાડીઓનો અને લાશને દાટવાના ખરચનો ક્યાલો કરતી વખતે બે સાક્ષીઓના સાંભળતાંજ બધી શરતો પાકે પાચે કરી લીધી. તેમ ક્યું ન હોત તો આ બહાને અને પેલા બહાને તેને વધારાના પૈસા આપવા પડત; પણ આજે તો શરત કરતાં વધારાની એક દમડી પણ કોઈથી તેની પાસે મંગાઈ નહિ. બધી તૈયારી થઈ ગયા પછી લાશને કબ્રસ્તાન તરફ લઈ જવાની ક્ષણ આવી લાગી ત્યારે જર્જિસને હૈયાક્રાંત વેદના થઈ. કારણ કે આપ-દીકરો લિથુઆનિયાનાં જંગલમાં પચ્ચીસ વરસથી સાથેના સાથેજ રહ્યા હતા અને અત્યારે આવી માહી હાલતમાં મોત તેમને બેઠેને અળગા કરે એ જખમ ઘણો અસહ્ય હતો, પણ સ્મશાનને લગતી વસ્તુઓ વેચનારાઓ તથા ભાડાની ગાડીઓવાળાઓ તેને લૂંટે નહિ તેટલા વાસ્તે જર્જિસને પોતાનું બધુંજ લક્ષ તેમની સાથે સાટાં કરવા પાછળ રોકવું પડ્યું અને તેથી તેને આપની જૂની પુરાણી વાતો સંભારવાનો અને શોક કરવાનો વખતજ ન મળ્યો એ એક રીતે ફીકજ થયું.

હવે ટાઢો હીમ જેવો શિયાળો તેના ભયંકર સ્વરૂપમાં તેનો અમલ ચલાવવા લાગ્યો. શિયાળો બેસે ત્યારે જંગલનાં વૃક્ષોની બાબતમાં જે થાય છે તેવુંજ માણસોનું પણ થાય છે. વસંત ઋતુ બેસતાં ઝાડને નવાં પાંદડાં આવે છે, નવી શાખા-પ્રશાખાઓ ફૂટી નીકળે છે, ત્યાર પછી ઉનાળામાં તેઓ સખત તાપ અને વાવાઝોડાંના ઝપાટા ઝીલે છે અને ચોમાસામાં વરસાદની ઝડીઓની સામે ટક્કર લે છે એટલી વારમાં નબળા પોચી ડાળીઓ દોદળી તો થઈજ જાય છે, છતાં જેમ તેમ કરીને ઝાડને વળગી રહે છે. પણ જ્યાં શિયાળાના ઠંડા હીમ જેવા પવનના ઝપાટા વાયા અને હીમ કરા તથા કોઈ કોઈ વાર અરફનાં તોફાન શરૂ થયાં એટલે પેલી દોદળી થઈ ગએલી, ખખળા ગએલી ડાળીઓ, પાંદડાં અને કેટલાંક જૂનાં પુરાણાં ઝાડ પણ જમીન ઉપર તૂટી પડે છે. ઠંડી ઋતુની સામે ટકી રહેવા જેટલું જેમનામાં બળ હોય તેટલાંજ ટકી રહે છે. આ વરસે જે ટક્યાં તેમાંથી કેટલાંકનો તેની પછીને વરસે ખરી પડવાનો વારો આવે છે, કેમકે ઋતુની સાથે એક એક લડાઈ લડવામાં તેમનું બળ ક્ષીણ થતું જાય છે. આ પ્રમાણે વરસોવરસ એકસરખો ક્રમ ચાલ્યો આવે છે. પેકિંગ્ટાઉન શહેરની વસ્તીની બાબતમાં પણ અરાબર એજ નિયમ લાગુ પડતો હતો. શિયાળો બેસે એટલે તે વિભાગની કુલ વસ્તીનાનાં મોટાં, ઘરડાં ખોખરાં સૌ—જીવનમરણના યુદ્ધમાં ઝંપલાવવાની ઘડી આવી લાગી એમ જાણીને જીવન ટકાવી રાખવા માટે પ્રાણપણે

એટલા કરતાં હતાં. મૃત્યુની સાથેનું તેમનું યુદ્ધ તીવ્ર વેદનાથી ભરેલું હતું; પણ તે છતાં જેઓ બાકીના આઠ મહિના જીવન અને મરણના સીમાડા ઉપર જેમ તેમ કરીને ટકી રહ્યાં હતાં તેઓ હજારોની સંખ્યામાં શિયાળાના ચાર મહિના દરમિયાન ખંખેરાઈ જતાં હતાં. પૈકિંગટાઉનના ધસાઇખાનારૂપી રાક્ષસી યંત્રના નાના નાના દાંતા તરીકે કામ કરીને જેમણે એક સાલ સુધી જીવન ટકાવી રાખ્યું હતું તેઓમાંથી હવે કોણ કોણ આવતી સાલને માટે રાખવા જેવાં છે અને કોણ કોણ રદબાતલ થઇ જવાથી ઉકરડે નાખી દેવા જેવાં થઇ ગયાં છે તેની પરીક્ષા કરવાનો વખત શિયાળામાંજ આવતો હતો. એ ઋતુમાં કારખાનાંવાળાઓ પોતાના સંચાના ધસાઇ ગએલા જીવંત દાંતાઓને કાઢી નાખીને તેમની જગ્યાએ નવા તાજા દાંતા બેસાડી દેવાનું કામ કરી લેતા હતા. એ પ્રમાણે વળી એક વરસ બાદ ફરી ચાળણી થતી, જૂના દાંતા અને ધસાઇ ગએલાં ચક્કરોરૂપી મજૂરોને તેઓ વીણી વીણીને ગટરમાં ફેંકી દેતા હતા અને તેમની જગ્યા લેવાને કારખાનાંની બહાર હજારો ઉમેદવારો પડાપડી કરતા હતા તેમનામાંથી પસંદગી કરી કરીને નવાં માણસોની ભરતી કરતા. આ પરીક્ષા કરવાના કામમાં તરેહ તરેહના મંદવાડ કારખાનાંવાળાઓ તરફથી પોતપોતાનું કામ કરવા મંડી જતા. પહેલી શરદી, પછી ઉધરસ અને પછી ન્યૂમોનિયા (ત્રિદોષ), ઇન્ફ્લુએન્ઝા વગેરે વ્યાધિઓ શિયાળો બેસતાંજ મજૂરોની વસ્તીમાં ચાલ્યા આવતા અને કોનાં કોનાં શરીર નિર્બળ બની ગયાં છે તેની તપાસ રાખ્યા કરતા. એ બે વ્યાધિઓ ઉપરાંત ટ્યૂબરક્યુલોસિસ પણ મનુષ્ય-જીવનના બલિમાં તેનો હિસ્સો લેવા ચૂકે એવો હતોજ નહિ. ત્યાર પછી ઠંડા હીમ જેવા સૂસવાતા વાયરા વાતા, કરાનાં ઝાપટાં તૂટી પડતાં, બરફનાં ગાલલાં આકાશમાંથી વરસતાં. પછી કોના કોના શરીરમાંનું લોહી ક્ષીણ થયું છે, કોની કોની માંસપેશીઓ કમજોર બની ગઇ છે તેની નિર્દયપણે પરીક્ષા થઇ જતી. આજે આ, તો કાલે પેલો એમ વહેલો મોડો અશક્ત માણસોને ઘેર બેસવાનો વખત આવી પહોંચતો. કોનાં કોનાં શરીર કામ કરવાને નાલાયક થયાં છે તેની આપોઆપજ પરીક્ષા થઇ જતી. દરરોજ કારખાનાંના હાજરીપત્રકમાં અમુક માણસો ગેરહાજર માલૂમ પડતાં, તેઓ શા માટે ગેરહાજર રહ્યાં છે તેની તપાસ કર્યા વગર અથવા “તમને કાઢી મૂકવા માટે અમે ઘણા દિવસગીર છીએ” એવો ઉપર ઉપરનો વિવેક બતાવ્યા વગર અથવા ગેરહાજર રહેલાઓને માટે એક દિવસ પણ થોભ્યા વગર કારખાનાંવાળાઓ નવાં માણસોની

વરણી કરવા મંડી જતા.

નવા ઉમેદવારોને શોધવા માટે તેમને આધે જવું પડતુંજ નહિ. ગરીબાઈ અને બેકારી, જે મૂડીવાદીઓની ઇષ્ટદેવીઓ છે, તેમને પ્રતાપે કારખાનાંના દરવાજા આગળજ હજારો અલાગીઆઓ 'નો-કરી' 'નોકરી' એવી ટહેલ નાખતા સવારથી તે સાંજ સુધી ઉભા ને ઉભાજ હોય. આખો દહાડો કસાઈખાનાંના દરવાજા આગળ બેકાર, ભૂખે મરતા અને કંગાલ લોકોની ઠંઠ જામતી; તે પણ થોડા ઘણા નહિ પણ હજારોની સંખ્યામાં સવાર પડતાની સાથે આવી આવીને ઉભા રહેતા, એવું વગર અતિશયોક્તિએ કહી શકાય. દરેક જણ એમ જાણતો હતો કે, મારે માટે જીવનનું કોઈ પણ સાધન જે દુનિયામાં હોય તો તે આ દરવાજાની અંદરના ભાગમાંજ છે. એમ જાણીને દરવાજા આગળ સૌથી મોખરે ઉભા રહેવા માટે તેઓ અંદર અંદર ધમ્માયકડી અને લડાલડી કરી મૂકતા. ટાઢો હીમ જેવો પવન વાય, માથા ઉપર ખરફનાં ગાલલાં વરસે, છતાં પણ તેઓ દરવાજા આગળથી આઘા ખસતા ન હતા. જ્યારે જોઈએ ત્યારે હાજરના હાજરજ. સૂર્યોદયના સમયથી બે કલાક અગાઉ અથવા કારખાનાંના દરવાજા ઉઘડે તે પહેલાં ખરાબર એક કલાક આગમયથી આ અલાગીઆઓ આવી આવીને દરવાજા આગળ ગોઠવાઈ જતા અને આંગળીનો ધસારો કરતાની સાથે એકની જગ્યાએ અનેક પડાપડી કરતા. કેટલીક વાર ટાઢથી કોઈનાં મોઢાં તો કોઈના હાથ-પગ ફરી જતાં; કેટલાક તો ત્યાં ને ત્યાં આખા ને આખા એવા ફરી જતા કે જાણે લાકડાંનાં કે પથ્થરનાં પૂતળાં ઉભાં રહ્યાં છે. આટલું છતાં પણ જેઓ જીવતા રહેતા તેઓ ખીજે દહાડે ચાલ્યા આવતા. ન આવે તો જાન ક્યાં? આખી દુનિયામાં તેમને ઉભા રહેવાની ખીજ કોઈ જગ્યાજ ન હતી-મૂડીવાદીઓએ રહેવા દીધી ન હતી.

એક વાર કરહામ કંપની તરફથી વર્તમાનપત્રોમાં જાહેરખબર પ્રકટ થઈ કે, ખરફ ખોદી કાઢવાના કામ માટે ૨૦૦ મજૂરોની જરૂર છે. એ જાહેર ખબર જ્યાં છપાઈ અને લોકોને તેની જાણ થઈ કે ફરતા ખસો ચોરસમાઇલના પ્રદેશમાંથી ઘરખાર વગરના ભૂખે મરતા કંગાલ લોકોનાં ટોળેટોળાં રસ્તાઓ પર જામી ગયેલા ખરફમાં થઈને સવારથી સાંજ સુધી આવતાંજ ગયાં. સાંજ પડી ત્યાંસુધીમાં કસાઈખાનાના સ્ટેશનહાઉસમાં લગલગ આવસો માણસો જમા થઈ ગયાં. રાત પડી. એકે એક ઓરડો લોકોથી ઠંસઠસીને ભરાઈ ગયો. ટાઢમાં

ફૂતરાંનાં બચ્ચાં એકબીજાને બાઝીને પડી રહે છે, તેમ આ લોકોએ એકબીજાને વળગીને ટૂંટીઆં વાળીને રાત કાઢી. જેમને ટૂંટીઆં વાળીને પડી રહેવા જેટલી જગ્યા મળી તેટલા પૂરા નસીબદાર. ઘણાને તો તેટલી જગ્યા પણ મળી નહિ. કોષ્ટએ ઓટલા ઉપર, કોષ્ટએ પગથી-આં ઉપર અને એકબીજાનાં શરીર ઉપર ઢગલો વળીને રાત કાઢી. છેવટે પોલિસે આવીને ફાટક બંધ કરી ત્યારે જેઓ બહાર રહી ગયા તેઓ આકાશનું ઓઢણું અને પૃથ્વીનું પાથરાણું કરીને આંગણામાં પડી રહ્યા અને જેમનું કાળચોધડિયું આવી પહોંચ્યું હતું તેઓ ઠરીને મરી પરવાર્યા. સવારમાં ડરહામ કંપનીના કારખાનાના દરવાજા ઉઘડયા ત્યારે ખારસા ત્રણ હજાર ઉમેદવારો અંદર અંદર ધમ્માચકડી કરતા હોવા હતા, જેથી કરીને હુલ્લડ શમાવી દેવાને માટે અનામત ખાતેના પોલિસના સિપાઇઓની ટૂંકડીને પણ તેડાવવી પડી. પછી ડરહામ કંપનીના નિરીક્ષકોએ ટોળામાંથી સૌથી મોટા મોટા અને જબરા જબરા ફક્ત વીસ જણાને પસંદ કરીને અંદર દાખલ કર્યા અને ‘બસો’ નો આંકડો છપાયો હતો તે તો છાપનારની ભૂલથી છપાયો હશે એવો ખુલાસો બહાર પાડ્યો.

મજૂરોનો વાસ હતો ત્યાંથી પૂર્વ દિશાએ ચાર પાંચ માઇલને છેટે એક મોટું સરોવર હતું. એ સરોવર શિયાળામાં ઠરી જતું. તેના ઉપર થઇને ઠંડા પવનના સૂસવાટાં શહેર તરફ ચાલ્યા આવતા. કોષ્ટ કોષ્ટ દિવસ તો ઠંડીનું જોર એટલી હદ સુધી વધી જતું કે રાતને વખતે થર્મોમિટરનો પારો શન્યથી પણ નીચે છેક દસ દસ વીસ વીસ અંશ જેટલો નીચો ઉતરી પડતો અને સવારે ઉઠીને જુઓ તો મકાનનાં ભોંયતળીઆંની બારીઓ જે સામાન્ય રીતે જમીનથી અઢી ત્રણ ફુટ ઉંચી હોય તે બારીઓની લગોલગ આવી જાય એટલો ઘાડો બરફનો થર શેરીઓમાં જામી જતો. હવે મજૂરીઆત લોકો જે સડકો ઉપર થઇને તેમને કારખાને જતા તે સડકો ઉપર પથ્થરની લાદીઓ જડી ન હતી અને તેથી કરીને પાણીના ઘસારાથી કોષ્ટ કોષ્ટ જગ્યાએ ઠંડા ખાડા તો કોષ્ટ કોષ્ટ જગ્યાએ પાણીના વોકળાએ ચીરા પાડી મૂક્યા હતા. ઉનાળામાં જ્યારે વરસાદની ઝડીઓ વરસતી ત્યારે આ ચીરાઓમાં થઇને પાણી ઘૂઘૂ કરીને વહેવા લાગતું અને કોષ્ટ કોષ્ટ વાર તો રસ્તે જતા લોકોને કેડ કેડ સમાણાં પાણીમાં થઇને જવું આવવું પડતું. હવે એજ સડક ઉપર થઇને મળસ્કે છેક અંધાઈ હોય ત્યારે કારખાને જવું અને રાત્રે અંધાઈ ધોર થઇ ગયા પછી કારખાનામાંથી ઘેર પાછા આવવું એમાં જોખમ થોડું ન હતું. કેડ કેડપૂર

બરફ પડ્યું હોય અને વળી બ્યાં પગ મૂકતાની સાથેજ ઢીંચણ સુધી પગ ગરમી જાય તે રસ્તા ઉપર થઈને ચાલતાં ચાલતાં ટેકલાક તો રસ્તામાં ને રસ્તામાંજ ધબ્બી જતા. તેમની પાસે કામળ, ધાબળા જે કાંઈ આછું પાતળું ઓઢવા પહેરવાનું હોય તેમના વડે શરીર ઢાંકે તો ખરાં, પણ કપડાંનો વધારે ભાર થાય તો તેને ઢીંચણને ચાલતાં થાકી જવાશે તે ધાકે ઓઢવાનાં કપડાંનો ભાર જેમ ઓછો થાય એવું કરતાં. આથી કરીને ઘણી વાર એવું બનતું કે, બરફની સાથે કુસ્તી કરતાં કરતાં લોકો થાકીને હિંમત હારી જતા અને ત્યાંના ત્યાંજ બેસી પડતા. એક વાર બ્યાં બેસી પડ્યા એટલે પછી તેમનો ઉઠીને ઉભા થવાનો વારો આવતોજ નહિ. તેઓ બરફની શ્વેત શય્યામાં તેમની છેલ્લી અખંડ ઉંઘ લેવા સૂઈ જતા.

આવા રસ્તા ઉપર થઈને ચાલતાં ચાલતાં ભાયડાઓ બ્યારે હારી જતા, ત્યારે બિચારી સ્ત્રીઓ અને નાનાંનાનાં છોકરાંઓની તો વલેજ શી થતી હશે? તેની હરકાઈ માણસ સહેલાઈથી કલ્પના કરી શકશે. દ્રામ ગાડીઓનો વ્યવહાર બ્યાં સુધી ચાલુ હોય ત્યાં સુધી તો બેસાં-છોકરાં નાછૂટકે દ્રામમાં બેસીને ઘેર આવતાં. પણ સ્ટેનિસ્લોવાસ જેવડા છોકરાઓને કલાકના ફક્ત પાંચજ સેન્ટ (૨૧૧ આના) નો પગાર મળતો હોય તેમને તેટલી રકમ બે માઇલના ગાડીભાડા ખાતે ખરચી નાખવાનું પરવડે નહિ. છોકરાંઓ મોટી મોટી શાલ અથવા કામળો વડે કાન સારી રીતે ઢાંકીને ઘેરથી કારખાને જવા નીકળતાં. આખે માથે, કાને અને બધે શરીરે ગરમ કપડાં એવાં લપેટીને આવતાં કે તેમની બે આંખો સિવાય શરીરનો કોઈ પણ ભાગ ખુલ્લો રહેજ નહિ. આટલું બધું કરતાં છતાં અકસ્માત તો થયાજ કરતા. એક દિવસ સવારમાં ખૂબજ ટાઢ પડી. સ્ટેનિસ્લોવાસની બેડે 'લાડ'ના સં'ચા ઉપર બીજને છોકરો કામ કરતો હતો તે એક કલાક મોડો અને ખૂબેખૂબ પાડતો આવ્યો. લોકોએ તેના માથા ઉપર લપેટેલાં કપડાં છોડ્યાં અને એક જણ તેના કાનમાં ગરમી લાવવાને તેના ઉપર જોરથી હાથ ધસવા મંડ્યો. પણ ઘસે શું ધૂળ? તેના કાન કરીને એવા અકડાઈ ગએલા કે બે ત્રણ હાથ મારતામાં તો કાનપટ્ટી શેકેલા પાપડની પેઠે તૂટી ગઈ અને તેના કટકા ઘસનારના હાથમાં આવીને ઉભા રહ્યા. આ બિના જોઈને સ્ટેનિસ્લોવાસના મનમાં ટાઢની એવી બીક પેસી ગઈ કે તેને ગાંડપણ કહેવું કે શું કહેવું? સવાર પડે અને કારખાને જવાનો વખત થાય એટલે તે 'નહિ જાઉં', નહિ જાઉં' કહીને રડવા લાગે. હવે આનું કરવું શું તેનો કાંઈ કરતાં કાંઈ ઉપા

ચાલે નહિ—ધમકાવવાથી પણ કશું વળતું નહિ. સાચી વાત એવી હતી કે, આ બાબત તેના પોતાના હાથમાં પણ રહી ન હતી. છોકરો ખીકથી છેકજ લાચાર થઈ ગયો હતો. ઘરનાંને એટલે સુધી સંદેહ ગયો કે તેના ઉપર ઝાઝું દબાણ કરીશું તો તેને વખતે મૂર્ચ્છા પણ આવી જશે. છેવટે એવો તોડ કાઢ્યો કે, તેણે રોજ જર્ગિસની જોડે જવું ને તેની જોડેજ ઘેર આવવું. કોમ કોમ દહાડો રસ્તામાં બરફનો થર એટલો બધો ઘાડો થઈ જાય કે છોકરાથી ચલાય નહિ ત્યારે જર્ગિસ તેને આખે રસ્તે પોતાની ખાંધ પર બેસાડીને ઘર સુધી ઉંચકીને તેડી લાવે. પણ કોમ કોમ દિવસ એવા પણ આવતા કે જ્યારે જર્ગિસનો રાતપાળી કરવાનો વારો આવતો. તેટલા દહાડા તે કારખાનામાંથી છેક મોડી રાતે છૂટો થતો. તે વખતે સ્ટેનિસ્લોવાસની બહુ ભૂંડી દશા થતી; કારણ કે તેને તેટલો વખત ક્યાં બેસવું એજ મોટો સવાલ હતો. જે ઓરડામાં જર્ગિસ કામ કરતો હતો ત્યાં તો બેસવાની જગ્યા હોયજ નહિ. ત્યારે તે છોકરાએ બેસવું ક્યાં ? છેવટે તે આપડો ઢોરને મારવાના ઓરડાના એકાદ ખૂણામાં અથવા બારણાં અને ભીંતની વચ્ચે દબાઈને બેસી રહેતો. જર્ગિસને ઝાઝી વાર લાગતી ત્યારે તો તે છોકરો ત્યાં બેઠો બેઠો ઉંઘી જતો અને ટાઢે ઠૂંઠવાઈ મરતો.

ઢોરને કતલ કરવાના ઓરડાની અવસ્થા પણ ઘણીજ શોચનીય હતી. ત્યાં કામ કરનારાઓને ઠૂંક મળે એવું કશું સાધનજ ન હતું. ત્યાં એટલી ટાઢક રહેતી કે બહાર ખુલ્લી હવામાં કામ કરવું અને એ ઓરડાની અંદર કામ કરવું એ સૌ એકસરખુંજ. એકલા એ ઓરડામાંજ શા માટે ? જ્યાં માંસ રંધાતાં હતાં તે ઓરડાઓ સિવાય આખા કારખાનાના કોઈ પણ ભાગમાં કામદારોને શરદીથી અચાવવાનું કશું સાધનજ કંપનીએ રાખ્યું ન હતું. રસોડામાં ભટ્ટીઓ હતી તેની ગરમી ફક્ત ત્યાંના કામદારોને મળતી. પરંતુ એ ગરમીથી તેમને લાભ કરતાં તુકસાન વધારે હતું. રસોડામાં કામ કરનારાઓ શરીર ઉપર બાંય વગરનાં બાંડીયાં પહેરીને કામ કરતા. તેમને દહાડામાં ઘણીએ વાર કામકાજને અંગે ઠંડી બરફ જેવી અને બેઉ બાબુઓથી ઉઘાડી ઓસરીઓમાં થઈને એક ઓરડામાંથી બીજા ઓરડામાં જવ-આવ કરવી પડતી. ગરમ હવામાંથી નીકળતાની સાથેજ ઉઘાડા શરીર ઉપર એકદમ ઠંડી હવાનો ઝપાટો લાગવાથી ઘણાને ન્યૂમોનિયા થઈ જતો. જે ઓરડામાં ઢોરની કતલ થતી હતી ત્યાં કામ કરનારાઓનાં શરીર ઉપર ઘણી વાર ઢોરના લોહીની છાલકો ઉડતી અને ટાઢને લીધે એ લોહી શરીર પર ને શરીર પરજ ઠરીને

નક્કર બની જતું. કામ કરતાં કરતાં એકાદ થાંભલાને અદેલવાની કોઈએ કદી ભૂલ કરી તો તે મૂઓજ બાળુવો-અદેલતાની સાથે હરીને થાંભલાની સાથે ચોંટી જવાનો. અરે ! થાંભલાની વાત તો બાળુ જુદી, પણ માંસ કાપતાં કાપતાં જે હાથમાંના છરાની ધાર ઉપર ભૂલમાં હાથ મુકાઈ ગયો તો હાથ એવો ચોંટી જતો કે તેટલા લાગની ચામડી લઈનેજ છરો હાથેથી વઘૂટતો. કામદારો તેમના પગનાં તળીયાં ઉપર વર્તમાનપત્રોનાં પાનીયાંના અથવા ગુણુપાટના કટકાના ઉપરા-ઉપરી પાટા બાંધતા. એ પાટા લોહીમાં તરબોળ થઈ જતા અને પછી તે લોહી તેમના ઉપર ને ઉપરજ હરી જતું; હરી ગએલા લોહી-વાળા પગ પાછા તાગ લોહીમાં બોળતા ને તે પણ પાછું હરી જતું. એમ કરતાં કરતાં સાંજ સુધીમાં દરેક બાળુને પગે હરી ગએલા લોહીના એવડા મોટા મોટા લોચા બાઝી જતા કે બ્યારે તેઓ એ લોચાવાળા પગને ઉંચકીને ચાલતા ત્યારે હાથીના પગ જેવડાં મોટાં મોટાં પગલાં પાડતા. પોતાના પગને શરદીમાંથી બચાવવાની અને તેમને વખતોવખત ગરમ રાખ્યા કરવાની એક સરસ યુક્તિ કામદારોએ બોળી કાઢી હતી. નિરીક્ષકની કે મુકાદમની નજર બીજી દિશાએ હોય ત્યારે કામદારો તરતના મારેલા સાંઠની ઉત્તી ઉત્તી લાશના પેટના ભાગમાં વહેલા વહેલા પોતાના પગ બોસી દેતા અથવા મૂઠાંને ઘોવાના ગરમ પાણીની મૂંઢ આગળ દોડી જઈને પગનાં તળીયાં શેષી આવતા. સૌથી વધારે બેદકારક અને કમનસીબ બિના તો એ હતી કે છરા વડે કામ કરનારાઓમાંના ઘણાખરા કામદારોને હાથનાં મોજાંના પૈસા ખરચવાનું પરવડતું ન હતું. તેમના ખુદ્દા હાથ પર હવામાંના યરફની કણીઓ હરતી અને તેથી હાથનો તેટલો ભાગ ઘોજો ઘોજો થઈ જતો અને બહાર મારી જતો. આવું થાય અને છતાં તે હાથે કામ તો કરવુંજ પડે એટલે પછી અકસ્માત થાયજ ને ? આટલી વિપત્તિ બાળુ થોડી હોય તેમ તે ઝોરડાની હવા પણ ગરમ પાણીમાંથી અને ઢોરના ઉના ઉના લોહીમાંથી નીકળતી વરાળના ગોટાથી ભરપૂર બની જતી અને તેથી એવું ઘાડું વાદળું બની જતું કે કોઈ પણ માણસથી પોતાનાથી પાંચજ ફુટને છેટે શું થાય છે તે જોઈ શકાતુંજ નહિ. અને પછી જે ત્વરાથી કામદારો હાથમાં અસ્ત્રાના જેવા તીક્ષ્ણ ધારવાળા છરા લઈને દોડવામ કરતા એક જગ્યાએથી બીજી જગ્યાએ જલંગો મારતા ધસ્યા જતા હતા તે જોતાં દરરોજ જનવરોના જેટલીજ મનુષ્યોની હત્યા થવી જોઈતી હતી, પાચુ થતી ન હતી એ એક ભારે આશ્ચર્યકારક બિના હતી.

હિપર ગણાવેલી તમામ પ્રતિકૂળતાઓ ગમે તેટલી ત્રાસદાયક હોવા છતાં કંપનીએ કામદારોને માત્ર એકજ આગતની અનુકૂળતા કરી આપી હોત તો તેઓ બાકીનું બધુંજ ચલાવી લેત. તેઓ જે ખાસ અનુકૂળતા માગતા હતા તે ફક્ત એક જગ્યાએ નિરાંતે બેસીને બપોરનું ભાથું ખાવાની હતી. આખા કારખાનામાં એવી એક પણ જગ્યા ન હતી કે કામદારો બપોરની રજામાં ત્યાં બેસીને ઘેરથી લઈ આવેલા રોટલા ખાઈ શકે. લોહીનાં ખાખોચીઆં અને આંતરડાંના ઢગલાની વચ્ચે સાક્ષાત્ નરક જેવી જગ્યાએ બેસીને કાં તો તેમણે ખાવું અથવા તો કારખાનાંની નજીકમાં દારૂનાં સેંકડો પીઠાં મંડાયાં હતાં તેમાંના ગમે તે એકમાં પેસી જવું અને ત્યાં બેસીને ખાવું, એ સિવાય કામદારોને માટે બીજી એકંકે સગવડ ન હતી. દારૂની દુકાન-વાળાઓ તો કામદારોને આવકાર આપવાને માટેજ દુકાનો માંડીને બેઠા હતા અને ઘણાખરા કામદારો બપોરની રજામાં ત્યાં જઈનેજ ખાઈ આવતા. કસાઈખાનાંની પશ્ચિમ દિશાએ એશલેન્ડ એવેન્યુમાં દારૂની દુકાનોની સળંગ હારની હાર ચાલી આવતી હતી અને તેથી એ રસ્તાનું બીજું નામ “વિહરકી ગલી” પડ્યું હતું. ઉત્તર દિશાએ “સુડતાળીશમા નંબરની ગલી” આવતી હતી. ત્યાં એક એક માળામાં છ છ પીઠાં હતાં. બેઠે ગલીઓના છેડા ત્યાં આગળ એકબીજાને મળતાં હતા તેનું નામજ “વિહરકી પોઇન્ટ” હતું. આશરે પંદરથી વીસ એકરના વિસ્તારમાં માત્ર એકજ સરેશ બનાવવાનું કારખાનું અને માત્ર બસોજ દારૂની દુકાનો હતી !

દારૂની દુકાનોવાળા દારૂની સાથે ખાવાની ચટાકાદાર વસ્તુઓ પણ વેચતા. પોતપોતાની દુકાનમાં જે વખતે જે વસ્તુ તૈયાર હોય તેના નામનાં પાટીઆં દુકાને દુકાને લાગી ગયાં હતાં. બસ, તમારે એક છેડાથી બીજા સુધીનાં પાટીઆં વાંચતા વાંચતા ચાલ્યા જવું અને ત્યાં મનપસંદ વસ્તુના નામનું પાટિયું જુઓ તે દુકાનમાં બેઘડક ચાલ્યા જવું. પાટીઆંમાં વર્ણવેલા ખાદ્ય પદાર્થો પણ ભાતભાતનાઃ જેમકે—“ગરમાગરમ લીલા વટાણાનો રસો અને ઉકાળેલી કોખી તૈયાર છે;” “ચાલ્યા આવો, આજે અમારે ત્યાં સૉકરક્રૉટ અને ગરમાગરમ ફ્રેન્કફર્ટસ તમારી રાહ જુએ છે;” “વાલના રસામાં ઉકાળેલું ઘેટાનું માંસ, ભલે પધારો;” વગેરે વગેરે. આ બધી વિગતો એકજ ભાષામાં નહિ પણ જુદી જુદી ભાષાઓમાં લખી હતી. દુકાનોનાં નામનાં પાટીઆં પણ અનેક ભાષાઓમાં લખ્યાં હતાં અને દરેક જણે પોતાની દુકાનનું નામ પસંદ કરવામાં તથા ઘરાકને આકર્ષવા માટે પોતાની



દુકાનની ખાસ વિશેષતા બતાવવામાં કમાલ કરી હતી. એક દુકાનનું નામ “કુટુંબ મેજો”, બીજાનું નામ “કુંજલન”, ત્રીજાનું નામ “સંસારનું સ્વર્ગ”, ચોથાનું નામ “પ્રેમવાટિકા”, પાંચમીનું નામ “વિલાસ લવન”, છઠ્ઠીનું નામ “દેવોનું કીડાંગણ”, સાતમીનું નામ “ખવાએ દુનિયા”, આઠમીનું નામ “પ્રણયવિહાર”, અને એવાં એવાં બીજાં સેંકડો. દારૂની દુકાનનું નામ લેલેને ગમે તે હોય, પણ દરેકમાં મજૂરસંઘનું કાર્યાલય છે એવું લખવાને તો કોઈ ચૂક્યોજ ન હતો. કારણ કે મજૂર લોકોનાં મનને વધારે સફળતાપૂર્વક આકર્ષવાની એ તદ્દખીર હતી. ઘરાક અંદર જાય એટલે તેને સાડા ખાસ્સી હંફાળી સગડી અને તેની નજીકમાંજ મજેની ખુરશી તૈયારજ હોય. કોઈ દારૂની દુકાનમાં જાય ત્યારે એકલો તો થોડોજ જાય ? ગરખાં સરખાં મારીને અરસપરસ વિનોદ કરાવનારા મિત્રો એક જગ્યાએ સગડીની આસપાસ ટોળું વળીનેજ બેસે. દુકાનની અંદર જઈને બેસવાની હરકોઈને સદર પરવાનગી હતી, પણ શરત માત્ર એટલી કે તેણે દારૂની વરદી આપવીજ નેઈશ. તમે અંદર જાઓ અને કહો કે મારે દારૂ નથી પીવો તો તમને પીઠાવાળો કહેશે કે ત્યારે ખુરશી ખાલી કરો અને સીધા સીધા બહાર ચાલ્યા જાઓ. તમે ઉઠતાં વાર લગાડશો તો તમારા માથા ઉપર ફડક લઈને દારૂનો સીસો પડ્યોજ જાણુજો. એટલે જો તમે આખરેજ કહેતાની સાથે બહાર નીકળો નહિ તો તમારે તમારું માથું ફેડાવ્યા પછી પણ નીકળવું તો પડેજ અને માથું ફૂટે તે નફામાં. પણ આવી રીતે માથાં ભંગાવવાનું કોઈને ગમેજ નહિ. દારૂની દુકાનમાં જનાર દરેક જણ ચાલુ શિરસ્તાને માન આપીને ઈચ્છા પ્રમાણે દારૂ પીતો. તેઓ એમ સમજતા કે, આપણને આમાં નુકસાન નથી, પણ ઉલ્લટો ફાયદો છે; કારણ કે દારૂનો થોડોક ખર્ચ થાય તેના બદલામાં દારૂ તો પીવાનો મજેજ અને તે ઉપરાંત બીજી સગવડ મળે તે નફામાં. દારૂની પ્યાલી મંગાવી એટલે પેટ ભરીને બીજી મનભાવતી ગરમાગરમ વસ્તુઓ મંગાવીને ખાવાનો હક મળતો. આમ છતાં પણ જ્યારે કોઈ પણ માણસ દારૂ પીવા બેસે એટલે એક પ્યાલીથી તે અટકેજ નહિ. તે સાચું એકલો તો નજ હોય. સાથે બેચાર મિત્રો પણ હોયજ. તેઓ પોતાને ખરચે જોને દારૂ પાય તેને આજ નહિ તો કાલે પણ કોઈ વાર સાડું વાળવાને માટે પાવો તો પડેજ. તેથી કરીને આજે એકનો વારો તો કાલે બીજાનો, એમ કરીને દરેકને વારાફરતી ભાગ્યંધ દોસ્તોને દારૂ પાવોજ પડે. પીવા બેઠા એટલે પછી એક પ્યાલીયે કોણે કહી અને બેય કોણે કહી ? એ તો

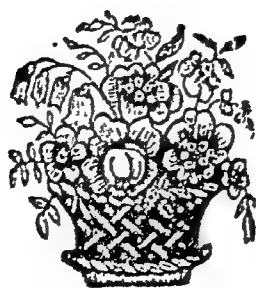
ઉપરાઉપરી ઠાલવતાજ નવાય. એ-ચાર ભેગા મળીને પીતા હોય તેટલી વારમાં કોઇ ઓળખીતો આવી ચઢ્યો એટલે તેને પણ વિવેક કરવો પડે; કારણ કે સખત મહેનત કરનારાઓને દારૂ પીધાથી ફાયદોજ થાય છે, એ વાતમાં તો કોઇથી સંદેહ કરાયજ નહિ ! પહેલો ફાયદો એ કે, તેની ઠંડી ઉડી જાય અને પછી બીજી વાર કામ કરવામાં વધારે ઉમંગ આવે. વળી રોજ ને રોજ એકજ જાતનું નિર્દય પાશવી કૃત્ય કરવાથી થતી મનની બેચેની પણ ટળી જાય-કામ કરતાં કરતાં મન આનંદમાં રહે, મનમાં આનંદી વિચારોના તરંગ આવે અને પોતાની વર્તમાન સ્થિતિ ગમે તેવી હોય તો પણ તેનાથી મન અસંતુષ્ટ ન રહે. આવા વિચાર કરીને લગભગ અઢાળ કામદારો દારૂ પીએ અને ભાઇબંધ દોસ્તોને પાય. પીને તાજ થઇને પાછા કામ પર હાજર થઇ જાય. પણ દારૂથી આવેલી કૃત્રિમ ગરમી થોડા વખતમાં ઉડી જાય. સાંજ પડે એટલે વળી પાછી ટાઢની કંપારીઓ આવવા માંડે. ઘર પણ કાંઇ નજીક તો નજ હોય. રસ્તામાં પણ પાછી ઠંડીની સામે ટક્કર તો લેવાનીજ રહી. તેથી ઘેર જતાં જતાં પણ સૌ ફરીથી એક વાર દારૂના પીઠાની મુલાકાત લે અને એકાદ-એ બ્યાલીઓ પેટમાં નાખીને પછીજ ઘેર જવાનો વિચાર કરે. ભૂખ પણ કંકડીને લાગીજ હોય અને ગરમાગરમ ખાવાની વસ્તુઓ પીઠા-વાળાઓ તૈયાર રાખી હોય ત્યારે પેલા વિચાર કરે કે આલોને, અહીંજ ખાઇ લઇએ. ઘેર જતાં મોડું થશે તેની શી ફિકર છે; અથવા ઘેર ન જઇએ અને રાતની રાત અહીંજ પડી રહીએ તો પણ શું બગડી જવાનું છે ? આવો વિચાર કરીને કોઇ કોઇ તો પીઠામાં ને પીઠામાંજ પડી રહે. તેમની બાઇડીઓ ઘેર બેઠી બેઠી ઘણીની વાટ જોયા કરે. એમ કરતાં ઘણી રાત જાય ત્યારે તે ઘણીને બોળવા નીકળી પડે અને પીઠામાં આવી પહોંચે. રસ્તે ચાલતાં તે પણ ટાઢથી ફુંકવાઇ તો ગઇજ હોય. કદાચ પોતાની બેડે છોકરાંને પણ તેડતી આવી હોય. એટલે પછી ત્યાં આખું કુટુંબ દારૂ પીવા બેસી જાય. એક-બે વાર આખું થવાથી બાઇડી, છોકરાંને બધાંનેજ પીવાની લત લાગે અને નદીનો પ્રવાહ જેમ નીચો ને નીચો જતો જાય, તેમ આવાં કુટુંબો દારૂની બદીમાં વધારે ને વધારે ઉંડાં ગરકતાંજ જાય, હજી પણ જાણે કાંઇ કયાસ રહી જતી હોય તેમ કારખાનાંવાળાઓ પણ પોતાના તરફથી બળતામાં ઘી હોમી આપે. અઠવાડીએ અઠવાડીએ કામદારોનો પગાર ચૂકવાય ત્યારે તેમને રોકડા પૈસા ન આપતાં એક અથવા હુંડીજ આપે. કામદારો કહે કે, અમને રોકડું નાણું આપો તો પણ

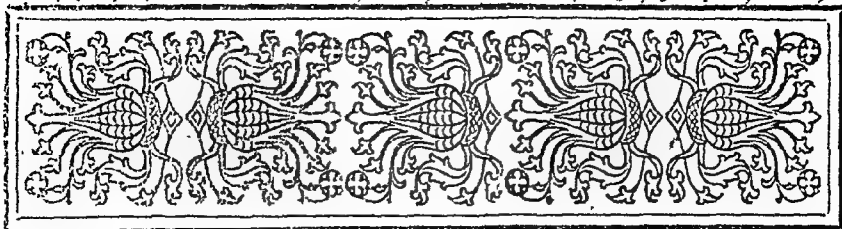
પેલા ચેકનો ચેકજ આપે. હવે આ ગરીબ માણસને આખા પેકિંગ્સ-  
ઉનમાં ચેકના બદલામાં રોકડ નાણું ફક્ત પીંડાવાળાની પાસેથીજ  
મળી શકે અને તે પણ એમ ને એમ તો નજ આપે. ચેક વટાવનાર  
થોડોક દારૂ પીએ તોજ પીંડાવાળો ચેક લઈને આડીના પૈસા કાપી આપે.

આ બધા કુછંદમાંથી જર્જિસ ઉગરી ગયો હતો તે ફક્ત ઓનાને  
લીધેજ. અપોરના બાધા પછી ફક્ત એકજ ખાલી દારૂ પીવાનો તેનો  
નિયમ હતો. તેણે કદી એકથી બીજી ખાલી પીધી ન હતી, તેમ પીવાનો  
વિચાર પણ કરી શકતો ન હતો. તેના આવા સ્વભાવને લીધે તેનું  
નામ ‘કુંજરો’ પડી ગયું હતું. દારૂની દુકાનવાળાઓ પણ તે પોતાની  
દુકાનમાં પગ મૂકે એવું ઇચ્છતા ન હતા; તેથી એક ખાલી દારૂને  
માટે પણ તેને દુકાને દુકાને અથડાવું પડતું હતું. સાંજ પડે અને  
કારખાનામાંથી રજા મળે એટલે તો તે સીધો ઘેરજ ચાલ્યો જતો. ઘેર  
જતાં જતાં રસ્તામાં ઓના અને સ્ટેનિસ્લોવાસને મદદ કરતો. વણી  
વાર તો ઓનાને ટ્રામ ગાડીમાં બેસાડ્યા પછી પોતે ચાલતો ઘેર જતો.  
ઘેર પહોંચ્યા પછી પણ તેના માથાનું કાંઈ ને કાંઈ કામ તેની વાટ  
જોતુંજ હોય. કાંઈ વાર લોટનો કોથળો તો કાંઈ વાર કોલસાની ગૂણ  
ખાંધ પર ચઢાવીને બરફ અને કરાની રમઝટ મચી રહી હોય તેવે  
વખતે માંડ માંડ પગ ટેકવતો ટેકવતો ચાલ્યો આવે. ઘર પણ એવું ન  
હતું કે જેથી બહારથી બળ્યો જળ્યો આવેલો માણસ પ્રસન્ન થાય.  
તેમાં વળી શિયાળામાં તો તે ખાસ દુઃખદાયક લાગે એવુંજ હતું.  
રાત્રે ઘરની હવા ગરમ કરવાને વારતે બધા ઘર વચ્ચે ફક્ત એકજ  
લટ્ટી બાળવાનું તેમને પરવડે એમ હતું; અને તે પણ એટલી નાની  
હતી કે તેનાથી હંડામાં હંડી ઋતુમાં તો રસોડાની હવા પ્રેણ પૂરી  
ગરમ થતી ન હતી તો પછી બીજા ઓરડાની તો વાતજ શી કરવી ?  
આથી કરીને ટીટા એલ્ઝબિટા આખો દહાડો ટાઢથી કાયરકાયર થઈ  
જતી. બરફ વરસે ને તેથી છોકરાંઓથી નિશાળે ન જવાંય ત્યારે તેઓ  
પણ ‘ટાઢ વાય છે ટાઢ વાય છે’ એવી ફરિયાદ કર્યા કરે. આ તો બાળે  
દિવસની વાત થઈ, પરંતુ રાત પડ્યા પછી તો તેમની આના કરતાં  
વધારે ભૂંડી દશા થતી. રાત્રે વાળુ કરતી વખતે તેઓ બધાંજ આ  
એક લટ્ટીની ચારે બાજુએ ઢગલો થઈને બેસી જતાં અને જે કાંઈ  
ખાવાનું ક્યું હોય તે પોતપોતાના બોળામાં લઈને ખાતાં પછી જર્જિસ  
અને જોનાસ ત્યાં ને ત્યાંજ બેઠા બેઠા તંબાકુની ચુંગીઓ પીતા. ત્યાર  
પછી સૂવાનો વખત થાય એટલે બધાંજ ઉડીને ઉભાં થયા વગર ફસે-  
લીએ ફસેલીએ ખસતાં ખસતાં પોતપોતાની પથારીઓમાં ઝટ ઝટ

ભરાઈ જતાં, કે જેથી કરીને શરીરમાં આવેલી ગરમી ઉડી ન જાય. રાત્રે લટ્ટી બળતી રાખે ત્યારે તો તેમને આખી રાત હુંફ મળ્યા કરે; પણ એટલા બધા કોલસા બાળવાનું તેમને પરવડતું નહિ તેથી સૂવા જતી વખતે તેઓ લટ્ટી હોલવી નાખતાં. ઠંડીના ખરેખરા ભયંકર અનુભવો તો તેમને પથારીમાં પડ્યા પછીજ થતા. દરેક જણ પોતા-પોતાનાં તમામ કપડાં અને આવરકોટ સુધાં પહેરીને સૂએ; ઉપરથી બાકીનાં તમામ કાલતું કપડાં અને ગોદડાં એઢે; છોકરાં એકબીજાને બાઝી બાઝીને એકજ પથારીમાં ભેગાં સૂવે; આટલું છતાં પણ બધાંજ ટાઢથી હૂંફવાઇ જાય. એક પથારીમાં સૂતેલાં છોકરાંમાંથી જે સૌથી છેડા ઉપર સૂતું હોય તે ટાઢથી ઘૂંછી ઉઠે અને ઉંઘમાં રડી પડે અથવા પોતાની પાસેનાને ઠેલીને અથવા તેના ઉપર થઇને પથારીની વચ્ચેવચ્ચ ધૂસી જવાનો પ્રયત્ન કરે. એકબીજાને કોણીઓના ગોદા ભારે અને આખી રાત લડાલડી કર્યાંજ કરે. આ ઘર તેમને નવું કહીને ધામેલું, પણ ખરું જોતાં ઘણું જૂનું હતું. વરસાદનાં ઝાપટાં તથા ઠંડા પવનને રોકવાને વાસ્તે મૂકેલા ફૂડેકારનાં પાટીઆં કાણું થઇ ગયાં હતાં. દેશમાં તેઓ લાકડાંનાં પાટીઆંનાંજ ઘરમાં રહેતાં હતાં, પણ એ પાટીઆં ઉપર અંદરથી તેમજ બહારથી તેઓ માટીની એવી સળજડ થાપ દેતાં કે તેમનાં લાકડાંનાં ઝૂંપડાં નાના સરખા ગઢ જેવાં બની જતાં પણ આ ઘરનાં પાટીઆં વચ્ચે મોટી મોટી તડો પડી ગઇ હતી અને તેમાં થઇને ઠંડી હીમ જેવી હવા ઉંઘતા માણસની છાતી ઉપર ચઢી બેસીને તેનું લોહી પી જનાર ભયંકર પિશાચિની જેવી અંદર ચાલી આવતી. એ હવાજ ન હતી, પણ કોઈ જીવતીભગતી દાનવી વસ્તુ હતી. શરીરની અંદરના ભાગ સુધી પહોંચી જાય એવો તેનો ટાઢા ડામ જેવો સ્પર્શ થતાની સાથે તેઓ ઉંઘમાંથી ઝબકીને જાગી ઉઠતાં અને આ કોણ અડકી ગયું હશે તેને શોધવા ચારે તરફ નજર ફેરવતાં; પણ તેમની આંખોની સામે ઘોર અધકાર સિવાય બીજું કશુંજ આવતું ન હતું. કોઈ કોઈ વાર જાણે દૈત્યો એકબીજાની સાથે લડતા હોય એવા બેસભેર વાતા પવનના સૂસવાટો તેમને કાને સંભળાતા; કોઈ વાર બધું એવું શમશમાકાર થઈ જતું કે જાણે આખા વિશ્વનોજ એકસામટો લય થઇ ગયો હોય. એવી કારમી ભયંકર શાંતિના ભણકારો તેમના કાને અથડાતા ત્યારે તો તેઓ વળી વધારે ભય પામતાં. તડોમાં થઇને ઠંડી ઘરમાં ચાકી આવતી હોય અને તે તેના કૂર, જીવલેણ અને હીમકણીની માફક શરીરની આરપાર નીકળી જાય એવા ઠંડા પંખ વડે જાણે તેમને પકડી લેતી હોય એવો તેમને

સાક્ષાત્ અનુભવ થતો; તેઓ તે નારકી શક્તિને તેના સાકાર સ્વરૂપમાં જોતાં. તેઓ ધ્રુવ ઉઠતાં, શરીરને સંકોડી લેતાં અને ગોઢાંની ગડીની વચમાં લપાઈ જઈને પ્રાણનું શોષણ કરી લે એવા તેના સ્પર્શથી બચી જવાને કાંઈ મારતાં; પણ તેમનું કાંઈ ચાલતું નહિ. તેઓ ગોઢાંની અંદર ગમે તેટલાં લપાઈ જાય પણ પેલી ડાકણનો પંજો ગમે તેમ કરીને પણ તેમનાં શરીરને ખોળી કાઢતો. દાંત કચકચાવતી, લોહીતરશી પિશાચિનીની માફક ધરનાં છિદ્રે છિદ્ર અને તડે તડમાં થઈને ઠંડી હવા ચાલી આવતી અને તેમને એક પણ વાર પણ એન પડવા દેતી ન હતી. જરાક આંખ મીંચાવા આવે એટલે તેનો ટાઢા ડામ જેવો સ્પર્શ થયોજ હોય. મૂંઢાંની ખોપરીઓની માળા પહેરનારી, તાજાં રુધિરપાનથી જેની છલમાંથી લોહીનાં ટીપાં હજી ટપક્યા કરે છે એવી વિશ્વવ્યાપી, અનાદિ અનંત દાનવી શક્તિના મૂર્તિમંત સ્વરૂપ જેવી તે ઠંડી તેના ક્રૂર પંજા વડે તેમને ઢાણે ઢાણે ચીમટા દીધાજ કરતી હતી. તેઓ ધ્રુવ ઉઠતાં, ટૂંટીઆં વાળીને સૂતાં છતાં પણ ઠંડી તેમને જપવા દેતી ન હતી. તેઓ રડે તોયે કોણ તેમનો પોકાર સાંભળવાનું હતું? નરકમાં સખડતા હતભાગી જીવોને અનંત કાળ સુધી રીખાવનારી નારકી શક્તિની પેઠે ઠંડી પણ તેમને રીખાવી મારતી હતી. તેના પંજામાંથી છૂટા થવાનો એકે ઉપાય રહ્યો ન હતો. આ પ્રમાણે છેક સવાર થતા સુધી તેઓ આ ઠંડી ભઠ્ઠીમાં શેકાતાં. સીમતાં રાત કાઢતાં; ત્યાર પછી આખો દિવસ મજૂરી કરતાં. એમ કરતાં કરતાં દિવસે દિવસે તેમનું બળ ક્ષીણ થતું જતું, તેમની કાયાના બંધ ઢીલા પડતા અને ઝાડની મૂંઢાલ ડાળખીઓની પેઠે તેમનો ખરી પડવાનો વખત તેટલો નજીક આવતો.





## પ્રકરણ ૮ મું

શિયાળાની કડકડતી ઠંડીની હમણાં કહી તેવી પાર વિનાની વિટંબણાઓ છતાં તેમનાં હૃદયમાં સુખની આશાનો અંકુર છેકળ કરમાઈ ગયો ન હતો તેથી તેમના ઉપર આટલાં બધાં વીતક વીતતાં હતાં. તો પણ પ્રસંગ આવતાં એ અંકુરમાંથી નવો ફણગો ફૂટી નીકળ્યો. મેરિજના જીવનમાં સૌથી મહત્ત્વની અદ્ભુત ઘટના બરાબર આજ અરસામાં બનવા પામી.

મેરિજનાં મોહબાણુથી વિંધાધને ધાયલ થનાર પેલો સારંગીવાજો ટેમોઝિયસ હતો. આ જુગલ જોડીને જોધને સૌને હસવું આવતું. કારણ કે ટેમોઝિયસ ફીંગણો, એકવડા કોઠાનો અને નાનકડો હતો; ત્યારે મેરિજ તેને એક હાથે ઉંચકીને કૂટે બેસાડીને ફેરવે એવી હતી; પણ ટેમોઝિયસ તેના ઉપર મોહી પડ્યો તેનું કારણ આ પણ હોય. મેરિજના શરીરમાં જીવાનીનું જોર ફાટ ફાટ કરતું હતું અને તેનામાં ઉત્સાહનો પાર ન હતો તે જોધનેજ ટેમોઝિયસના મનમાં તે વસી ગઈ હોય. જર્ગિસ અને ઓનાનું લગ્ન થયું તે પ્રસંગની મિજબાની વખતે ટેમોઝિયસની નજર મેરિજ ઉપરથી એક પણ વારને માટે ખસી ન હતી. ત્યારપછી મેરિજની સાથે જરાક વધારે પરિચય થતાં ટેમોઝિયસને માલૂમ પડ્યું કે, તે બહારથી ગમે તેવી જાજરમાં ન દેખાય છે, પણ તેનું હૈયું તો નાના છોકરાના જેવું જ છે. ત્યારથી તેનાં ઘોંટા અને ધમપછાડાની ધાક તેના મનમાંથી નીકળી ગઈ અને તેને મેરિજ સાથે પ્રેમ કરવાની વધારે હિંમત આવી. આગળ જતાં તે દર રવિવારે સાંજના નિયમિત રીતે મેરિજને મળવા આવતો થયો. એક તો ઘર નાનું અને બીજું નાનાં મોટાં મળીને ઘરમાં એક ડઝન માણસ, તેથી ટેમોઝિયસ અને મેરિજને માટે રસોડા સિવાય એક બીજાને મળવાની બીજે કોઈ ઠેકાણે સગવડ જ ન હતી અને રસોડામાં પણ તેઓ બે જણ સાવ એકલાં તો નજ હોય. ઘરનાં બૈરાં-છોકરાંમાંથી ગમે તે

એક જણ અથવા કોઈ કોઈ વાર તો બધાંજ રસોડામાં આવીને ચોટ્યાં હોય. તે બધાંની વચમાં ટેમોઝિયસને પોતાની પ્રેમકથા કહેતાં શરમ આવતી. તે બિચારો બોળામાં ટોપી રાખીને મોઢું સીવીને બેસી રહે-તો; બોલવાનું બધું મન થઈ આવે ત્યારે એકે વખતે સામટા પાંચ કે છ શબ્દો કરતાં વધારે તે બોલી શકતોજ નહિ અને એટલું થોડું બોલતા બોલતામાં તો તે શરમને લીધે રાતોચોળ બની જતો. આખરે જર્જિસ તેની હંમેશની સરળતાથી તેના વાંસામાં ટપલી મારીને કહેતો કે “એ તો જાણે સમજ્યા. પણ દોસ્ત ! તારું એકાદ ગાયન હવે થવા દે.” આ શબ્દો સાંભળતાની સાથેજ ટેમોઝિયસનું મોઢું ખીલી ઉઠતું, તેની સારંગી તો તેની સાથેની સાથેજ હોય. તેને પેટીમાંથી કાઢતોકને તેનો ઉપલો છેડો હડપચી નીચે દબાવીને કુન-કુન-કુન સૂર કાઢવા મંડે. સારંગીનો સૂર જ્યાં મળી રહ્યો એટલે ટેમોઝિયસનો આત્મા એકદમ જાગ્રત થઈ જતો, તેનું જિગર નાચી ઉઠતું અને તેના કંઠ-માંથી સંગીતની ધારા વહેવા લાગતી. આ બધો વખત તેની આંખો મેરિજ ઉપરજ ઓંટી રહેતી. તે જરાક વિવેકની મર્યાદાની બહાર તો કહેવાયજ, પણ તેનું મન તેની આંખોને મેરિજ તરફ ધસડી જાય તેમાં બિચારો ટેમોઝિયસ કરે પણ શું ? આખરે મેરિજ શરમાઈ જાય, તેના મોઢા ઉપર લજ્જની રતાશ આવી જાય અને તે શરમની મારી નીચું જુએ; પણ ટેમોઝિયસની દષ્ટિ તેના ઉપરથી ખસે નહિ. મુઆનો સારંગી ઉપર એવો હાથ બેસી ગયો હતો કે જ્યાં તેણે સારંગીના તાર ઉપર ગજ ફેરવ્યો કે સાંભળનારાનાં હૈયાં ડાંલવા લાગતાં. ગમે તેવો હોય પણ હાથમાંનું કામ પડ્યું મૂકીને સાંભળવા દોડી આવ્યા વગર રહેજ નહિ. નાનાં નાનાં છોકરાં પણ પહોળાં મોઢાં કરીને આ નાનકડો માણસ શું કરતો હશે તે જોવા ડાહ્યાં ડમરાં થઈને બેસી જાય. તેની સારંગીના સૂરની અસર ટીટા એલ્ઝબિટા ઉપર તો એટલી બધી થતી કે તેના ગાલ ઉપરથી ડબડબ આંસુ દડી પડતાં. આવી પ્રતિભાશાળી વ્યક્તિના નિકટના સમાગમમાં આવવાનો લાલ મળે અને તેના અંતરના ઉંડામાં ઉડા ભાગમાં ઉછળી રહેલાં આનંદોન્માદ અને વેદનાની અનુભૂતિ કરવાની તક મળે એ તે કાંઈ જેવો તેવો સુયોગ કહેવાય ?

ટેમોઝિયસની સાથે મૈત્રી બાંધ્યાથી મેરિજને ખીજ પણ ફેટ-લાક ખાસ લાલ હતા—ઉપર ગણાવેલા સૂક્ષ્મ લાલ ઉપરાંત સ્થૂળ અને નગદ લાલ. જાહેર મેળાવડાઓમાં તથા રાજદરબારી ઉત્સવો, ટેમોઝિયસને ભારે ભારે શ્રી આપીને લોકો તેડાવતા હતા. તે ઉપ

સામાન્ય મિજબાનીઓ, હાલસાઓ અને કૌટુંબિક ઉત્સવોમાં તો તેને નોતરું હોયજ; કારણ કે નોતરાં દેનારાઓ સારી પેઠે જાણતા હતા કે, ટેમોઝિયસ જ્યાં પણ જાય ત્યાં પોતાની સારંગીને સાથે લીધા વગર તો જાયજ નહિ; સારંગી પાસે હોય અને બીજાં બધાં નાચ કરવા માંડે ત્યારે તેને બળગ્યા વગર ટેમોઝિયસને ચાલેજ કેમ? તે ઝાઝો આગ્રહ કરાવે એવો હતોજ નહિ. જરાક કોઇ કહે એટલે ઝટ પેટીમાંથી સારંગી નીકળીજ હોય. એક દિવસ તેણે ભારે હિંમત ચલાવીને મેરિજને કહ્યું કે, આજે અમુક ઠેકાણે મિજલસ છે ત્યાં તું મારી સાથે આવીશ? મેરિજએ હા કહી એટલે તો ટેમોઝિયસના હરખનો પારજ ન રહ્યો. ત્યાર પછી તો તેને જ્યાં જ્યાં જવાનું થાય ત્યાં મેરિજને સાથે લીધા વગર જાયજ નહિ; અને તેમાં જો તેના કોઈ મિત્રને ઘેર મિજબાની હોય ત્યારે તો એકલી મેરિજને નહિ પણ આખા ઘરને નોતરું દેવડાવે. બીજાં બધાંને જવાનો વારો આવે કે ન આવે, પણ મેરિજ તો જાયજ; એટલે તે જ્યારે ઘેર આવે ત્યારે છોકરાંને સારૂ પોતાના મોટા ગજવામાં માથાં તેડલી મિદાઇ લેતી આવે અને પોતે ત્યાં શું શું ખાધું તેની રસમય કથા કહીને સૌનાં મન રંજન કરે. વાત એવી હતી કે, જ્યારે બીજાં બધાં નાચવામાં રોકાતાં તેટલો વખત મેરિજને તો ભોજન કરવાના ટેબલ આગળજ બેસી રહેવું પડતું. તેથી તે બધો વખત ખવાય તેટલું ખાતી અને વધે તે ગજવામાં ભરી લાવતી. તેને પોતાને નાચવાની તક ભાગ્યેજ મળતી અને તે પણ સ્ત્રીઓની સાથે અથવા ઘરડા ખડખૂચા જેવા ડોસલાઓની સાથેજ. તેણે કારણ એવું હતું કે, ટેમોઝિયસ બેહદ અદેખો હતો. જો કોઇ કુંવારા માણસે આવીને નાચવાના ઉદ્દેશથી મેરિજની જાડી કેડે હાથ નાખ્યો કે ટેમોઝિયસની આંખમાં અદેખાઈ આવે અને તેજ ઘડીએ તેની સારંગી બેતાલી વાગે અને રંગમાં ભંગ થઇ જાય.

આખું અઠવાડિયું સખત મજૂરી કરનારાઓને એવી ખચર પડે કે, આવતે શનિવારે રાત્રે ફલાણે ઠેકાણે મિજબાની અથવા નાચ પાર્ટી છે તો તેમના વચગાળાના દિવસમાં ગમ્મતની આકાંક્ષાને લીધે તેમની દુઃખમય જિંદગીમાંથી તેમને કાંઇક રાહત મળતી. જર્ગિસનું કુટુંબ ગરીબ હતું અને સવારથી સાંજ સુધી સૌને માથે મહેનતનો એટલો બોળો હતો કે તેમને ઝાઝાં ઝોળખાણ પિછાણ કરવાની ધુર-સદ્ મળતી ન હતી. વળી પૅકિંગ્હાઉન શહેરનું જીવન એવું હતું કે લોકો પોતાના નજીકના પાડોશીઓ અને કારખાનાંમાં પોતાની જોડા-જોડ કામ કરનારાઓ સિવાય બીજા લોકોને ભાગ્યેજ ઝોળખી શકતા.



અરુ જોતાં એ શહેર અસંખ્ય નાનાં નાનાં ગામડાંઓનાં ઝૂમખાં જેવું હતું. પણ હવે તેમના કુટુંબના એક જણને આ<sup>1</sup> નાનકડા માળાની સીમાની બહાર નીકળીને સમાજના વધારે મોટા વિભાગમાં મહાલ-વાનો સુયોગ મળી આવ્યો. આથી થતું એમ કે, બ્યારે મેરિજ મેળા-વડાઓમાંથી પાછી આવતી અને મેળાવડાઓ આજે શહેરના એક ભાગમાં હોય અને આવતે શનિવારે બીજા ભાગમાં હોય-ત્યારે દર વખતે તેમને નવાં નવાં માણસોની ખાસિયતો જાણવાની અને તેમને વિષે ચર્ચા કરવાની તક મળતી. દાખલા તરીકે ફલાણી આજે શું શું પહેરીને આવી હતી, ફલાણી ક્યા કારખાનામાં કામ કરે છે, ત્યાં તેને શો પગાર મળે છે, ફલાણી કોની સાથે પ્રેમમાં પડી છે, ફલાણીએ અમુક છોકરીની સાથે પ્રેમ જોડ્યા પછી તેને કેવી રીતે દગો દીધો અને નિરાશ કરી અને ત્યારપછી બીજીની પાછળ લાગ્યો, તેની સાથે પણ તેને કેવી રીતે અણબનાવ થયો, પછી બેઠ જણે શું શું કર્યું, ફલાણો એની બાઈડીને ખૂબ મારે છે અને તેવી તે મજૂરી કરીને જે કાંઈ કમાઈ લાવે છે તે બધું ખૂંચવી લઈને તેનો દાડ પી આવે છે-અરે ! પોતાની બૈરીનાં કપડાં સુધ્ધાં ગીરો મૂકીને દાડ પી આવે છે-આવી આવી વિવિધ પ્રકારની વાતો મેરિજ જણી લાવતી અને ઘેર આવીને બધાંની આગળ તેનું પારાયણ કરતી. આવી વાતોમાં મોટો ભાગ નિન્દાત્મક ગામગપાટાંજ હોય અને તેથી કેટલાકને કંટાળો પણ આવે; પણ જેને જેનું જ્ઞાન તેવી વાતો તે કરે એમાં તેનો વાંક શો કાઢીએ ?

પછી એક વાર શનિવારની રાતે કોઈને ઘેર લગ્ન હતું. ત્યાંથી મોડી રાતે મેરિજ અને ટેમોઝિયસ બેઠ ઘેર આવવા નીકળ્યાં. ત્યારે રસ્તામાં ટેમોઝિયસે પોતાના અંતરની વેદના જાહેર કરવાની ગમે તેમ કરીને હિંમત ચલાવી. તેણે પોતાની સારંગીની પેટી રસ્તા ઉપર મૂકી દીધી અને પોતાના મનમાં જે હતું તે કહી નાખ્યું. તેના જવાબમાં મેરિજએ પોતાના બેઠ હાથ તેને ગળે વીંટાળી દીધા. બીજે દહાડે તેણે ઘરનાં બીજાં બધાંને આ વાત કરી અને વાત કરતાં કરતાં તેની આંખોમાંથી સુખનાં આંસુ આવી ગયાં; કારણ કે ટેમોઝિયસ તેના કહેવા પ્રમાણે ઘણોજ મનમોહક પુરુષ હતો. હવે ટેમોઝિયસને પોતાના દિલની વ્યથા વ્યક્ત કરવા માટે સારંગીની મદદ લેવાની જરૂર ન રહી. હવે તો તેઓ એકબીજાને આલિંગીને પરમ સુખપૂર્વક કલાકોના કલાક સુધી રસોડામાં બેઠાં બેઠાં વાતો કરતાં. ઘરનાંએ પણ સમય વિચારી જઈને વગર કહે એવો નિયમ કરી રાખ્યો હતો કે, રસોડા-ના ખૂણા ભણી કોઈએ જોવુંજ નહિ અને ત્યાં શું થાય છે તે જોવાનો

ભાગના કામદારોને રજા આપી. આ તો વળી પેલા કરતાં પણ વધારે ખરાબ અવસ્થાની નિશાની કહેવાય; કારણ કે એનો અર્થ તો એવો થયો કે, કંપની ઉપર માંસના ડબ્બાને માટે બહારથી માગણીજ આવતી બંધ થઈ ગઈ છે. કારખાનામાં કામ કરનારી છોકરીઓ અંદર અંદર વાતો કરતી હતી કે, આ બધી ખુલ્લેખુલ્લી ઠગાઈ છે. આપણી પાસે ડબ્બા રંગવાનું કામ કરાવીને પણ કંપની આપણને ઠગી લે છે. આપણને અઠવાડીયાના બાર બાર અને ચૌદ ચૌદ ડૉલરનો પગાર મળતો ત્યારે આપણે ખુશ ખુશ થઈ જતાં; કેમકે તેમાંથી બધો ખર્ચ બાદ કરતાં આપણે ઓછામાં ઓછી અડધી રકમ તો બચાવીજ શકતાં. પણ હવે આપણી એ બચાવેલી બધી રકમ ખર્ચાઈ જવાની; કેમકે કારખાનું બીજી વાર ચાલુ થાય ત્યાં સુધી આપણે તો તેના ઉપર જ ગુજરો કરવાનો રહ્યો. એટલે ખરું જોતાં કંપનીએ આપણી પાસે અડધે પગારેજ કામ કરાવ્યું એમજ માની લ્યોને. પહેલેથી અડધો પગાર એટલે અઠવાડીયાના ૭ કે સાત ડૉલરનો રોજ આપવાનું કહે તો એ પગાર ઓછો પડવાથી આપણે ઘણું કરીને એમને ત્યાં કામે ન જઈએ. માટે ૭ મહિના સુધી આપણને દેખીતી રીતે બમણો પગાર આપીને કંપનીએ આપણી પાસે કામ કરાવી લીધું અને ૭ મહિના કારખાનું બંધ રાખ્યું એટલે પાછું બધું સરખેસરખું થઈ રહ્યું અને વરસ આખરે પાછાં આપણે હતાં તેવાં ને તેવાં થઈ જવાનાં. આપણી પાસે હાલ જે બચત છે તે બધી વપરાઈ જશે એટલે આપણેજ ગરજનાં માર્યાં કારખાનાના દરવાજા ઠોકતાં ઉભાં રહીશું. તે વખતે કારખાનાવાળા આપણને જે પગાર આપશે તે પગાર આપણે કબૂલ કરવાજ પડશે; કારણ કે કબૂલ ન કરીએ તો જઈએ ક્યાં ?

મેરિજ વીલે મોઢે ઘેર આવી. તે પોતાના હૈયાનો ઉભરો દાલવી ન નાખે અને મનમાં ને મનમાં દુઃખ દબાવી રાખે તો થોડા વખતમાં મોટો ધડાકો થયા વગર પણ ન રહે, એવો તેનો સ્વભાવ હતો. તેણે આજની બીના સૌને કહી અને બધાંએ ભેગાં થઈને કારખાનાવાળાનાં છાજ્યાં લીધાં. આટલું કરી રહ્યા પછી મેરિજ બીજી નોકરી શોધી કાઢવા માટે આખા પેકિંગટાઉનમાં ભટકતી થઈ ગઈ. શહેરમાં માંસને ડબ્બામાં ભરવાનાં જેટલાં કારખાનાં હતાં તેમાંનાં લગભગ બધાંનેજ બારણે તાળાં દેવાઈ ગયાં હતાં તેથી મેરિજની પેઢેજ બીજી બધી ઘેર બેઠેલી મજૂરણો કામ શોધવા નીકળી પડી હતી. આવી પરિસ્થિતિમાં મેરિજને નોકરી મળેજ ક્યાંથી ? ડબ્બાનાં કારખાનાંમાં જ્યારે તેનું કશું વળ્યું નહિ, ત્યારે તેણે પરચુરણ માલની દુકાનોમાં,

વીશીઓમાં અને છેવટે દાકની દુકાનોમાં નોકરીને માટે પ્રયત્ન કરી જાયો. બધેથી નાનો સાંભળ્યો ત્યારે તેણે એથી વધારે દૂરના ભાગમાં નોકરીની તલાશ કરવા માંડી. કસાઈખાનાંથી પાંચેક માઈલને છેડે સરોવરને કિનારે શ્રીમંત શેઠીઆઓના અંગણ અને મોટી મોટી હવેલીઓ હતી. ત્યાં પણ મેરિજ દાંડાં મારી આવી અને જેને 'અંગ્રેજી આવડતું ન હોય એવા માણસને લાયકતું કોઈ કામકાજ હોય તો મહેરબાની કરીને મને સોંપો' એવી જ્યાં ગઈ ત્યાં યાચના કરવા લાગી.

પંકિંગડાઉનના ઉદ્યોગમાં આવેલી મંદીને લીધે મેરિજના જેવી મજૂરજીવોને ઘેર બેસવું પડ્યું ન હતું, પણ કસાઈખાનાંના કામદારોના ઉપર પણ તેની અસર થઈ ચૂકી હતી. પણ ફેર એટલો કે, એ મંદીનો ધક્કો તેમને જરાક જીદી રીતે લાગ્યો અને એવી રીતે લાગ્યો કે તેનાથી મજૂર આલમના દુઃખમાત્રનું મૂળ કારણ જર્જિસના સંમજવામાં આવી ગયું. કસાઈખાનાં કારખાનાંવાળાઓની માફક માંસની માતખર વેપારી પેઢીઓએ પોતાના કામદારોને ઘેર ન બેસાડ્યા પણ આજે આ બહાને તો કાલે ખીજે બહાને એમ ગમે તે પ્રકારે તેમણે કામના કલાક ધીમે ધીમે ઓછા કરવા માંડ્યા. મજૂરોના પગારનો દર દિવસ ઉપર નહિ, પણ કલાક ઉપર ઠરાવેલો હોવાથી તેઓ જેટલા કલાક કામ કરે તેટલા કલાકનોજ પગાર તેમને મળતો; છતાં કારખાનામાં તો તેમને વખતસર હાજર થવુંજ પડતું. કામ ભલે હોય કે ન હોય તો પણ કામદારોએ તો બરાબર સવારના સાત વાગ્યાના આવીને હાજર થવુંજ જોઈએ, એવો કારખાનાંવાળાઓનો કાયમનો હુકમ હતો. ઢોરના વેપારીના દલાલો અને કસાઈખાનાના દલાલો મળીને જ્યાં સુધી સોદા ન કરે અને ઢોર પેલા લોખંડી માંચડા ઉપર આવીને મરવાની રાહ જોતાં હિલાં ન રહે ત્યાં સુધી કામદારો ભલે માખી મારે, પણ તેઓ તેટલો વખત જોરહાજર રહે તે ન ચાલે. કેટલીક વાર તો સવારના સાતથી તે દસ અથવા અગીઆર વાગતા સુધી કામ શરૂ થતુંજ નહિ. આવા દિવસ તો સારી મોસમમાં પણ ઘણી વાર આવી જતા, પણ મંદીની મોસમ એક પછી તો છેક સાંજ પડવા આવે ત્યાં સુધી કામદારોને કશું કામજ મળતું ન હતું. શિયાળાની ઋતુ એટલે જે જગ્યાએ થર્મોમિટરનો પારો શન્યથી પણ વીસ અંશ જેટલો નીચો ઉતરી જતો તે જગ્યાએ તેમણે આમ તેમ રંખડયાજ કરવાનું. દિવસની શરૂઆતમાં તો તેઓ આમથી તેમ દોડાદોડ કરતા અથવા એકબીજાને ઘોસ-ઘરખા મારીને તથા મજાક-મસ્કરીઓ કરીને ટાલ ઉરાડતા, પણ જેમ જેમ દિવસ

ચઢતો જતો તેમ તેમ તેઓ કંટાળતા અને તેમનાં શરીરમાં શરદી પણ લરાઇ જતી. આથી ફરીને જ્યારે માંચડા ઉપર ઢોર આવી લાગતાં તેટલા વખતમાં તો તેઓ ફરીને એવા અકડાઇ ગયા હોય કે એવી અવસ્થામાં હાથ-પગ હલાવતાં અથવા ઉડીને ઉભા થતાં પણ મરવા જેવું લાગતું. પણ મુકાદમો તેમને છોડે ? ‘જલદી કરો,’ ‘જલદી કરો’ના પોકાર ગાજી ઉઠતા અને પેલી રાક્ષસી ‘વેગવર્ધક ક્રિયા’નો એવો દમ બાંધીને અમલ થતો કે બાકીના થોડા કલાકમાં મુકાદમો કામદારો પાસે આખા દિવસનું કામ કરાવી લેતા અને પગાર તો જેટલા કલાક કામ આપ્યું હોય તેટલા કલાકનોજ આપવાનો !

એવાં તો એક પછી એક સામટાં કેટલાંએ અઠવાડીયાં નીકળી જતાં, કે જે દરમિયાન જર્ગિસ સાંજને છેડે ફક્ત એજ કલાકનું કામ નોંધાવીને અને પોતાને ખાતે ફક્ત ૩૫ સેન્ટનોજ પગાર જમા કરાવીને ઘેર આવતો. આખા દિવસમાં થઇને માત્ર અડધોજ કલાક અથવા તેથી પણ થોડું કામ કરવાનું મળે એવા પણ કોઇ કોઇ દિવસ ખરા અને આખા દિવસમાં એક મિનિટ પણ કામ ખાતે ન નોંધાય એવો દહાડો નથીજ જતો, એવું તો ન કહેવાય. સરેરાશ રોજનું જ કલાકનું કામ મળી રહેતું. એ હિસાબે જર્ગિસને દર અઠવાડીએ જ ડૉલરનો પગાર પડતો, અને આ જ કલાકનું કામ પણ કેવી રીતે થતું ? બપોરના એક વાગતા સુધી તો કતલખાનામાં જઇને ઉભા ઉભા માખી મારવાની. કોઇ કોઇ વાર સાંજના ત્રણ કે ચાર વાગતા સુધી કોઇને કશું કામ કરવાનું હોયજ નહિ. પછી જ્યારે છેક સાંજ પડવા આવે ત્યારે ઘણી વાર એકદમ ઢોરનાં ટોળાંનાં ટોળાં કતલખાના તરફ આવ્યાં આવે. હવે જે આવ્યાં તેમનો નિકાલ કરીજ નાખવો જોઇએ. તેમને આવતી કાલને માટે રહેવા દે તો એટલાં ઢોરની એક દિવસની ખાધા-ખોરાકીનો ખર્ચ પાછો કંપનીને માથે પડેને ? માટે રાત પડે તો રાતઃ રાતના નવ, દસ, બાર કે એક લલેને વાગે, પણ વીજળીના દીવાના અજવાળામાં એ બધાંજ ઢોરનો જ્યારે નિકાલ થઈ જાય ત્યારેજ કામદારોને ઘેર જવાની રજા મળે. રાત્રે ઘેર જતાં મોડું થઇ જવાથી સૌ ભૂખ્યા તો થયાજ હોય. તેમણે બપોરના સાડાખાર વાગે ખાધું હોય તેજ. પણ તેમને ભૂખ લાગે કે ન લાગે, જેમ થાય તેમ, પણ જેટલાં જીવતાં ઢોર હાજર હોય તેમને પતાવી દીધા પછીજ તેમનાથી ઘેર જવાનો અથવા ખાવાનો વિચાર પણ કરી શકાય. હોટેલોમાં જઇને ખાઈ આવવાની પા અડધા કલાકની રજા આપવાની મહેરબાની પણ તેમના માલિકો કરે નહિ. એટલે આ વાતનો

સાર એ નીકળતો કે, કારખાનામાં કામ કરવાના કલાક મુકરર કરવામાં આવ્યા છે, એવું લલે લોકો માનતા હોય અને આટલા વાગ્યાથી આટલા વાગ્યા સુધી કારખાનું ચાલે છે એવું લલે ખાટીઆ ઉપર લખ્યું હોય; પણ રોજના વ્યવહારમાં આવું કાંઈજ ન હતું. રોજના વ્યવહારમાં તો કારખાનું ક્યારે બંધ કરવું તે નક્કી કરવાની સત્તા દોરના હાથમાં હતી. કામદારોએ ક્યારે ખાનું અને ક્યારે ઘેર જવું તેનો નિર્ણય કરનાર દોરજ હતાં. એટલે ખડું જોતાં કામદારો તો દોરની મહેરબાની ઉપરજ શ્રવતા, એમ કહીએ તો ચાલે. વળી કેટલીક વાર વેચનારાઓ અને ખરીદનારાઓ વચ્ચે ખેંચતાણ ચાલતી. ખરીદનારાઓ એવી ગત રમતા કે, જો આપણે થોડા વખત સુધી સોદા કરીએજ નહિ તો દોરને વેચવા આવેલા વેપારીઓ એમ સમજશે કે આજે કસાઈખાનાંવાળાઓને દોર ખરીદવાનો વિચારજ નથી. આથી કરીને દોરને વેચી દેવાની તેમની ઉત્કંઠા વધશે. તેથી તેમની અંદર અંદર સ્પર્ધા જગશે અને તેનાથી દોરનું બજાર એકદમ નરમ થઈ જશે. તે વખતે લાગ જોઈને સોદા કરવાથી સસ્તામાં સસ્તે ભાવે ખરીદી કરી શકાશે. આવો વિચાર કરીને કસાઈખાનાં તરફથી દોરની ખરીદી કરનારાઓ જેમ જેમ ખેપરવાઈ ખતાવતા, તેમ તેમ દોર વેચનારાઓ પણ દોરને વેચી દેવાની ઉતાવળ કરતા અને દોરના ભાવ ઉતારી પાડતા. વળી કેટલાંક ખાસ કારણોને લઈને કસાઈખાના આગળ ઘાસ-ચારાની દુકાનો હતી ત્યાંના ભાવ બજારના સામાન્ય દર કરતાં ઘણા વધારે હતા—અને પોતાનાં દોરને માટે ઘાસચારો પણ સાથે લેતા આવવાની કાયદામાં મના હતી ! તેથી ખેંચપકડ કરીને પોતાનાં દોરને એક દિવસ મોડાં વેચવાં અને તેમને એક દિવસ ખવડાવવાનો ખરચ માથે ચઢાવવો તે કરતાં થોડુંક ઓછુંવતું કરીને તે ને તે દહાડે વેચાય તો વેચી દેવામાં વધારે લાભ છે, એ વાત ખેડ પક્ષના દલાલો જાણતા હતા. જેઓ દોરને વેચવા આવ્યા છે તેઓ વેચશે નહિ તો પણ ક્યાં ? એમ સમજીને ખરીદનારાઓ વાર લગાડતા. કસાઈખાનાનું કામ મોડું શરૂ થતું તેવું આ એક કારણ હતું. વળી બીજું કારણ એ હતું કે, શિયાળામાં રહેલે લાઇન ખરદમાં દટાઈ જતી તેથી રહેલેના વ્યવહારમાં ઢીલ થતી. આથી કરીને દોરની માલગાદીઓ સવારને બદલે છેક સાંજે આવી લાગતી. ત્યાર પછી દોરના સોદા થતા. તેમાં પણ કેટલોક વખત નીકળી જતો. વળી સાંજના દોરનું બજાર નરમ હોવાથી કસાઈખાનાવાળા આવતી કાલ ઉપર મુલતવી ન રાખતાં સાંજે ને સાંજેજ બધી ખરીદી કરી લેતા. ત્યાર

પછી તેમનો એવો લોખંડી કાયદો હતો કે, જેટલાં ઢોર કસાઇખાના-  
માં હાજર હોય તેમનો નિકાલ કરી નાખ્યા પહેલાં કારખાનું બંધ  
થાયજ નહિ. કામદારો ભલે માથાં પટકીને મરી જાય, પણ આ કાય-  
દામાં જરા પણ સુધારો કરવાની આશા રાખવીજ નહિ. કારખાનાંના  
માલિકો આગળ કામદારોનાં કેટલાંય પ્રતિનિધિ મંડળો તેમનું દુઃખ  
રડી આવ્યાં; પરંતુ તેમને હમેશાં એકનો એક કોરો જવાબ મળતો કે,  
આ અમારા કારખાનાનો નિયમ છે અને એમાં સહેજ પણ ફેરફાર  
કરવાનો હાલ તેમજ ભવિષ્યમાં સંભવજ નથી. નાતાલનો તહેવાર  
આવ્યો. મજૂરી કરીને નિર્વાહ કરનારા લોકોના સિવાય બાકીનું આખું  
જગત ખાધ-પીને નાચી-ઢૂંદીને કલ્લોલ કરવા લાગ્યું ત્યારે તેમને  
ખાવાને માટે માંસ પૂરું પાડનાર મજૂરો આવી સખત ઠંડીમાં રાત્રે  
એક વાગે કારખાનામાંથી છૂટા થયા અને ત્યાર પછી બરફથી ઢંકાએલા  
રસ્તા પર થઇને ત્રણથી ચાર માઇલ ચાલીને ઘેર ગયા ત્યારે રોટલાનો  
કંટકો મોઢામાં નાખવાનો તેમને વખત મળ્યો અને બીજે દહાડે સવાર-  
ના સાત વાગે તો કારખાનામાં હાજર થઇજ જવાનું. કારણ કે નાતા-  
લનો દિવસ એટલે તે દહાડે ભલે બીજા બધા આરામ લે, પણ ખોરાકની  
ચીજો પૂરી પાડનાર મજૂરોએ તો તે દહાડે બમણું કામ કરવાનું !

આ બધી વિપત્તિઓ એક એકથી ચઢી જાય તેવી તો હતી, પરંતુ  
એમના કરતાં પણ વધારે સાલે એવા અન્યાયની વાત તો હજી કહીજ  
નથી. કારખાનાંવાળાઓએ પગારનો હિસાબ કરવાને માટે એવું ધોરણ  
રાખ્યું હતું કે, મજૂર ગમે તેટલું કામ કરે છતાં તેને તેના પૂરા કામનો  
પગાર તો કદી મળી શકેજ નહિ, કામનો હિસાબ થાય ત્યારે એવું  
થોડુંક કામ તો રહીજ જાય, કે જે મજૂરે કર્યું હોય. તેને ખાતે  
નોંધાયું હોય તો પણ પગારના હિસાબમાં તેનો સમાવેશ થાયજ નહિ  
અને એમ ને એમ વટાવ ખાતેજ રહી જાય. આવડી મોટી મોટી માત-  
બર પેઢીઓ ઠગાઇ કરે છે, એ વાત પહેલાં જર્જિસના માન્યામાંજ  
આવતી ન હતી અને તેના સાંભળતાં કોઇ એવી વાત કાઢે તો તેને  
ધૂતકારી કાઢતો; પણ હવે તેને ફૂર સત્ય સમજાઇ ગયું કે, પેઢી જેમ  
મોટી તેમ લોકોની આંખોમાં ધૂળ નાખીને ઠગાઇ કરવાની સગવડ  
તેને વધારે. કારખાનાંવાળાઓ કેવી કેવી રીતે મજૂરોની ખરા પરસેવા-  
ની કમાણીમાં કાપ મૂકતા તેના દાખલા અનેક હતા. તેમાંનો એક એ  
કે, તેમણે એવો ચાલુ નિયમ કરી રાખ્યો હતો કે જે કોઈ મજૂર એક  
મિનિટ પણ મોડો આવે તેનો એક કલાકનો પગાર કાપવો. આ નિયમ-  
થી કંપનીને તો દેખીતો ફાયદો હતો; કારણ કે મોડા આવનાર મજૂરોનો

પગાર કપાય તેથી કરીને કોઈએ એમ ન માની લેવું કે, તે કામ ઉપર એક કલાક મોડો ચઢે. નહિ, કામ તો આવતાંવારનેજ કરવા માંડવાનું. તેથી કરીને એક મિનિટ મોડા આવનાર મજૂરને ઓગણસાઠ મિનિટ સુધી વગર પગારે કામ કરવાનું હતું અને કંપનીને તેટલો ચોખ્ખો નફો થયો. પણ જે કામદારો જેટલી મિનિટ વહેલા આવ્યા હોય તેટલી મિનિટ તેઓ કામ કરે છતાં તેટલા વખતનો પગાર તેમને ન મળે. બધાથી મિનિટ મિનિટ વખતસર તો આવી શકાયજ નહિ. મોડા થવાની ધાકે ધાકે કામદારો જે-પાંચ મિનિટ તો વહેલા આવેજ. તેઓ આવે કે તરતજ મુકાદમો તેમને કામ પર ચઢાવી દે-ધણી ખરી વાર તો કારખાનાની સીસોટી થતા વહેલાં દસ-પંદર મિનિટ આગમ્ય કામ શરૂ કરી દેવડાવે; પણ તેટલા વખતના પગારનો અદલાયો. આવોજ અન્યાય પાછો કારખાનું બંધ કરતી વખતે પણ થતો. કામદારોએ જેટલા પૂરા કલાક કામ આપ્યું હોય તેટલાજ કલાકનો તેમને પગાર મળે—કલાકના અપૂર્ણાંકનો તો કશો હિસાબજ નહિ ! તેમણે લલે પચાસ મિનિટ કામ કર્યું હોય, પણ કારખાનામાં તે દહાડે તેમને બીજી દશ મિનિટ રોકવા જેટલું કામ ન હોય તો તેમને ઘેર જવાની રજા મળે અને તેમનો પચાસ મિનિટના કામનો પગાર કંપની ઓહિયાં કરી જાય ! આને લીધે દરરોજ સાંજ પડવા આવે એટલે મજૂરો અને મુકાદમોની વચ્ચે રસાકસી તો શું, પણ ખરેખર યુદ્ધજ મંડાતું; માત્ર તેઓ એકબીજાનાં માથાં ભાંગવાનુંજ બાકી રાખતા. વળી મજૂરો કામને લંબાવીને એક કલાકનો મેળ કરવાનો પ્રયત્ન કરતા અને મુકાદમો તાકીદ કરીને ઝટપટ કામ પતાવી નાખવાને તેમનું બનતું કરતા. આમાં બંધો વાંક પેલા મુકાદમોનોજ છે, એવો જર્જિસનો અભિપ્રાય હતો; જે કે કોઈ ઉંડો ઉતરીને તપાસ કરે તો તેને માલૂમ પડે કે, એમાં મુકાદમો તો કુહાડાના હાથાનીજ ગરજ સારતા, કારણ કે કારખાનાના માલિકો તેમને હમેશાં ધાકમાં ને ધાકમાં રાખતા. સાંજને છેડે કામના મુકરર ધોરણથી જરાક કામ ઓછું થયું—અને કામનું ધોરણ પણ આકરામાં આકરુંજ રાખેલું—તો મુકાદમને ઘેર ખેસવાનો વખત આવે. તેથી કરીને તેઓ પોતાના પેટને ખાતર મજૂરોને તગડે નહિ તો જાય ક્યાં ? આખો દિવસ પોતાના હાથ નીચેના મજૂરોની ટૂંકડીને તગેડતાં પણ કામની વરદી પૂરી ન થાય ત્યારે તેટલી કસર કાઢી નાખવાને સારૂ મુકાદમો મજૂરોની પાસે કોઈક દહાડો અડધો કલાક, કોઈ દહાડો પોણો કલાક “ધર્મીદા ખાતાનું કામ” ન કરાવી લે તો કામનો સરવાળો પૂરો થાય શી રીતે ? જર્જિસ જ્યારે નવો

પછી તેમનો એવો લોખંડી કાયદો હતો કે, જેટલાં ઘેર કસાઇખાના-  
માં હાજર હોય તેમનો નિકાલ કરી નાખ્યા પહેલાં કારખાનું બંધ  
થાયજ નહિ. કામદારો ભલે માથાં પટકીને મરી જાય, પણ આ કાય-  
દામાં જરા પણ સુધારો કરવાની આશા રાખવીજ નહિ. કારખાનાંના  
માલિકો આગળ કામદારોનાં કેટલાંય પ્રતિનિધિ મંડળો તેમનું દુઃખ  
રડી આવ્યાં; પરંતુ તેમને હમેશાં એકનો એક કોરો જવાબ મળતો કે,  
આ અમારા કારખાનાનો નિયમ છે અને એમાં સહેજ પણ ફેરફાર  
કરવાનો હાલ તેમજ ભવિષ્યમાં સંભવજ નથી. નાતાલનો તહેવાર  
આવ્યો. મજૂરી કરીને નિર્વાહ કરનારા લોકોના સિવાય બાકીનું આખું  
જગત ખાધ-પીને નાચી-કૂદીને કલ્લોલ કરવા લાગ્યું ત્યારે તેમને  
ખાવાને માટે માંસ પૂરું પાડનાર મજૂરો આવી સખત ઠંડીમાં રાત્રે  
એક વાગે કારખાનામાંથી છૂટા થયા અને ત્યાર પછી બરફથી ઢંકાએલા  
રસ્તા પર થઇને ત્રણથી ચાર માઇલ ચાલીને ઘેર ગયા ત્યારે રોટલાનો  
કંટકો મોઢામાં નાખવાનો તેમને વખત મળ્યો અને બીજો દહાડે સવાર-  
ના સાત વાગે તો કારખાનામાં હાજર થઇજ જવાનું. કારણ કે નાતા-  
લનો દિવસ એટલે તે દહાડે ભલે બીજા બધા આરામ લે, પણ ખોરાકની  
ચીજો પૂરી પાડનાર મજૂરોએ તો તે દહાડે બમણું કામ કરવાનું !

આ બધી વિપત્તિઓ એક એકથી ચઢી જાય તેવી તો હતી, પરંતુ  
એમના કરતાં પણ વધારે સાલે એવા અન્યાયની વાત તો હજી કહીજ  
નથી. કારખાનાંવાળાઓએ પગારનો હિસાબ કરવાને માટે એવું ધોરણ  
રાખ્યું હતું કે, મજૂર ગમે તેટલું કામ કરે છતાં તેને તેના પૂરા કામનો  
પગાર તો કદી મળી શકેજ નહિ, કામનો હિસાબ થાય ત્યારે એવું  
થોડુંક કામ તો રહીજ જાય, કે જે મજૂરે કયું હોય. તેને ખાતે  
નોંધાયું હોય તો પણ પગારના હિસાબમાં તેનો સમાવેશ થાયજ નહિ  
અને એમ ને એમ વટાવ ખાતેજ રહી જાય. આવડી મોટી મોટી માત-  
બર પેઢીઓ ઠગાઇ કરે છે, એ વાત પહેલાં જર્જિસના માન્યામાંજ  
આવતી ન હતી અને તેના સાંભળતાં કોઇ એવી વાત કાઢે તો તેને  
ધૂતકારી કાઢતો; પણ હવે તેને ફૂર સત્ય સમજાઇ ગયું કે, પેઢી જેમ  
મોટી તેમ લોકોની આંખોમાં ધૂળ નાખીને ઠગાઇ કરવાની સગવડ  
તેને વધારે. કારખાનાંવાળાઓ કેવી કેવી રીતે મજૂરોની ખરા પરસેવા-  
ની કમાણીમાં કાપ મૂકતા તેના દાખલા અનેક હતા. તેમાંનો એક એ  
કે, તેમણે એવો ચાલુ નિયમ કરી રાખ્યો હતો કે જે કોઈ મજૂર એક  
મિનિટ પણ મોડો આવે તેનો એક કલાકનો પગાર કાપવો. આ નિયમ-  
થી કંપનીને તો દેખીતો ફાયદો હતો; કારણ કે મોડો આવનાર મજૂરનો



પગાર કપાય તેથી કરીને કોઈએ એમ ન માની લેવું કે, તે કામ ઉપર એક કલાક મોડો ચઢે. નહિ, કામ તો આવતાંવારનેજ કરવા માંડવાનું. તેથી કરીને એક મિનિટ મોડા આવનાર મજૂરને ઓગણસાડ મિનિટ સુધી વગર પગારે કામ કરવાનું હતું અને કંપનીને તેટલો ઓખો નફો થયો. પણ જે કામદારો જેટલી મિનિટ વહેલા આવ્યા હોય તેટલી મિનિટ તેઓ કામ કરે છતાં તેટલા વખતનો પગાર તેમને ન મળે. બધાથી મિનિટે મિનિટ વખતસર તો આવી શકાયજ નહિ. મોડા થવાની ધાકે ધાકે કામદારો જે-પાંચ મિનિટ તો વહેલા આવેજ. તેઓ આવે કે તરતજ મુકાદમો તેમને કામ પર ચઢાવી દે-ઘણી ખરી વાર તો કારખાનાની સીસોટી થતા વહેલાં દસ-પંદર મિનિટ આગમ્ય કામ શરૂ કરી દેવાયે; પણ તેટલા વખતના પગારનો અદલાયો. આવેજ અન્યાય પાછો કારખાનું બંધ કરતી વખતે પણ થતો. કામદારોએ જેટલા પૂરા કલાક કામ આપ્યું હોય તેટલાજ કલાકનો તેમને પગાર મળે—કલાકના અપૂર્ણાંકનો તો કશો હિસાબજ નહિ ! તેમણે ભલે પચાસ મિનિટ કામ કર્યું હોય, પણ કારખાનામાં તે દહાડે તેમને બીજી દશ મિનિટ રોકવા જેટલું કામ ન હોય તો તેમને ઘેર જવાની રજા મળે અને તેમનો પચાસ મિનિટના કામનો પગાર કંપની ઓહિયાં કરી જાય ! આને લીધે દરરોજ સાંજ પડવા આવે એટલે મજૂરો અને મુકાદમોની વચ્ચે રસાકસી તો શું, પણ ખરેખર યુદ્ધજ મંડાતું; માત્ર તેઓ એકબીજાનાં માથાં ભાંગવાનુંજ બાકી રાખતા. વળી મજૂરો કામને લાંબાવીને એક કલાકનો મેળ કરવાનો પ્રયત્ન કરતા અને મુકાદમો તાકીદ કરીને ઝટપટ કામ પતાવી નાખવાને તેમનું બનતું કરતા. આમાં બધો વાંક પેલા મુકાદમોનોજ છે, એવો જર્જિસનો અભિપ્રાય હતો; જે કે કોઈ ઉંડો ઉતરીને તપાસ કરે તો તેને માલૂમ પડે કે, એમાં મુકાદમો તો કુહાડાના હાથાનીજ ગરજ સારતા, કારણ કે કારખાનાના માલિકો તેમને હમેશાં ધાકમાં ને ધાકમાં રાખતા. સાંજને છેડે કામના મુકરર ધોરણથી જરાક કામ ઓછું થયું—અને કામનું ધોરણ પણ આકરામાં આકરજ રાખેલું—તો મુકાદમને ઘેર બેસવાનો વખત આવે. તેથી કરીને તેઓ પોતાના પેટને ખાતર મજૂરોને તગડે નહિ તો જાય ક્યાં ? આખો દિવસ પોતાના હાથ નીચેના મજૂરોની દૂકડીને તગેડતાં પણ કામની વરદી પૂરી ન થાય ત્યારે તેટલી કસર કાઢી નાખવાને સારું મુકાદમો મજૂરોની પાસે કોઈક દહાડો અડધો કલાક, કોઈ દહાડો પોણો કલાક “ધર્મોદા ખાતાનું કામ” ન કરાવી લે તો કામનો સરવાળો પૂરો થાય શી રીતે ? જર્જિસ જ્યારે ન

સવો હતો ત્યારે મળૂરોએ તેમની ખરા જિગરની બળતરાને પરિણામે ઉપજવી કાઢેલી આ વક્રોક્તિનો અર્થ તેનાથી સમજાવ્યો નહિ. તેથી તેણે પોતાના જોડીદારોને પૂછ્યું કે, અધ્યા ! આ “ધર્મોદા ખાતાના કામ” નો અર્થ શો ? તેમણે કહ્યું કે “આપણા કારખાનાનો મૂળ માલિક જોન્સ શેઠ ખ્રિસ્તી ધર્મનો પ્રચાર કરનારાં મિશન ખાતાંઓને તથા એવાં બીજાં ધર્મોદા ખાતાંને સારી સારી રકમોનું દાન આપે છે. તેના બદલામાં તે આપણી પાસેથી દરરોજ વગર પગારે થોડું થોડું કામ કરાવીને, માલમાં નહારી વસ્તુની સેળભેળ કરીને તથા બીજી અનેક જાતની ચાલાકી કરીને એ દાનમાં આપેલી રકમની કસર કાઢી લે છે.” આ વક્રોક્તિ તમામ મળૂરોને એવી મોઢે ચઢી ગઈ હતી કે જ્યારે જ્યારે નિયમ વિરુદ્ધ અથવા નીતિ વિરુદ્ધ કોઈ હલકું કામ કરવાનું તેમના ભાગે આવતું ત્યારે તેઓ એકબીજાને આંખના અણસારા કરીને કહેતા કે ચાલો ! આ પાછું “ધર્મોદા ખાતાનું કામ” આવ્યું !

આ બધી વાતોના ભેદ જેમ જેમ જર્જિસ જાણતો ગયો, તેમ તેમ પોતાના વાજબી હક્કને માટે કારખાનાનાં માલિકોની સામે લડનાર પક્ષ તરફ તેના મનનું વલણ ફેરવાતું ગયું અને હવે માલિકોની સામે બંડ કરવાની તેના સાંભળતાં વાતો થતી ત્યારે ‘આ લોકો આવી ભાંજગડમાં શા માટે પડતા હશે’ એવી શંકા કરવાનું કારણ રહ્યું નહિ. હું પણ માલિકોની સામે ક્યારે બંડ કરું એવી ઉત્કંઠા તેને થવા લાગી. તેથી કરીને કસાઈખાનાનાં મળૂર સંઘનો પેલો આધરિશ કાર્યકર્તા તેની પાસે બીજી વાર આવ્યો ત્યારે જર્જિસે તેને પહેલાનાં કરતાં જીદીજ રીતે આવકાર આપ્યો. હવે મળૂરસંઘનો ઉદ્દેશ જર્જિસના સમજવામાં આવી ગયો. હવે તે સમજ્યો કે, માલિકો મળૂરોને પીસે છે તેનું કારણ એ છે કે, માલિકો સંગઠિત છે અને પૈસેટકે તથા લાગવગમાં પણ પૂરા છે. પણ જો મળૂરો સંગઠિત થાય અને માલિકોની સામે વ્યૂહબદ્ધ બનીને બળવો કરે તો તેઓ લડાઈમાં ફાવે એટલુંજ નહિ પણ માલિકોને હંફાવી નાખે, એ સુંદર વિચાર હવે તે બરાબર ઝીલીને પચાવી શક્યો. તેને એમ પણ થયું કે આ વિચાર જેને સૌથી પહેલવહેલો સ્ફૂર્યો હશે તેને કેવી રીતે સ્ફૂર્યો હશે ? આ નવીન મંત્રનો દ્રષ્ટા-ઋષિ કોણ હશે ? પછી તેને કાઠએ કહ્યું કે, આ વાત તો અમેરિકામાં નાનું છોકરું પણ જાણે છે ત્યારે “સ્વતંત્ર દેશ” એટલે શું તેનો કાંઈક ભાવ પહેલવહેલો તેના સમજવામાં આવ્યો. પેલા મળૂર સંઘના કાર્યકર્તાએ જર્જિસને સમજ પાડી કે, આપણો સંઘ ત્યારેજ કાર્યસાધક થઈ શકે, કે જ્યારે કારખાનાનો એકેકે એક કામદાર તેના સલાસદ થાય અને વખત આવે

ત્યારે સંઘના ઉદ્દેશને એકનિષ્ઠાથી વળગી રહે. તેના જવાબમાં જર્ગિસે કહ્યું કે, આ કામમાં હું મારો પૂરેપૂરો હિસ્સો આપવા તૈયાર છું. ત્યાર પછી એક મહિનો પૂરો થતા પહેલાં ઘરનાં જેટલાં માણસ કારખાનામાં કામે જતાં હતાં તે બધાંજ મજૂરસંઘનાં સભાસદો થઈ ગયાં અને સભાસદની નિશાનીતરીકે તેમને જે બિલ્લા મળ્યા હતા તે પણ તેઓ ભારે અભિમાનપૂર્વક છાતી પર લગાડીને ફરવા લાગ્યાં. સભાસદ થયા પછી પૂરું એક અઢવાડિયું તો તેઓ પોતાની મેજેમેંટે અતિશય મગન રહેવા લાગ્યાં; કેમકે મજૂરસંઘમાં જોડાઈ જતાંની સાથેજ તમામ દુઃખનો, વિટંબણાનો અંત આવી જાય છે એવું તેમણે માની લીધું હતું.

પણ આ વાતને દશજ દિવસ વીત્યા ન વીત્યા અને એટલામાં તો મેરિજનવાળું ડખ્ખાતું કારખાતું બંધ થઈ ગયું. આ બનાવને લીધે તેમનાં મનને જે ધક્કો લાગ્યો તેની કાંઈ વાતજ ન કરવી. તેઓ તદ્દન બહાવરાં બની ગયાં. કારખાતું બંધ થયું તે મજૂર સંઘે જાણ્યું, છતાં તેમણે વચ્ચે પડીને કેમ ન અટકાવ્યું, એ વાતમાં તેમને કેમે કરતાં સમજણજ ન પડે. મેરિજન પોતે સભાસદ થઈ ત્યાર પછીની મજૂરસંઘની પહેલીજ સભામાં તેણે ઉભાં થઈને આ બનાવને વિષે ભાષણ આપ્યું. કાંઈ જાહેર સભા ન હતી, પણ સંઘના અમુક ખાનગી કામના નિવેડાને માટે તે કાંમ પૂરતીજ સભા બોલાવી હતી. વળી તેનું કામકાજ પણ અંગ્રેજીમાંજ ચાલતું હતું; છતાં મેરિજનએ તો તેની કશાની પરવા ન કરતાં પોતાના મનની બધીજ વરાળ દાઢવી નાખી. પ્રમુખ ભલે ઘંટડીઓ વગાડયાજ કરે અને ખીજ સભાસદો ભલે ફાવે તેટલો શોરબકાર અને ગરબડ મચાવે, પરંતુ મેરિજનને તો જેટલું કહેવાનું હતું તેટલું બધું તેણે કહી નાખ્યું ત્યારેજ તે બેઠી. તેના પોતાના ઉપર થએલા અંગત અન્યાય ઉપરાંત આખી મજૂર આલમ ઉપર થતા સામાન્ય અન્યાયને લક્ષમાં લઈને તે ઉકળી ઉકી હતી. તેના શબ્દોમાં તેના જિગરની જ્વાલા હતી. કસાઈખાનાના માલિકોને વિષે જે કાંઈ તેના મનમાં હતું તે બધું તેણે કહી નાખ્યું અને જે માનવ-સમાજમાં આવાં કૃત્યો થાય છે અને તેમ છતાં કોઈનું રૂંવું પણ હાલતું નથી તેને માનવસમાજ કહેવો કે શું કહેવું તે પણ તેણે ત્યાં ને ત્યાંજ કહી નાખ્યું. તે બેસી ગઈ અને શરીરે પરસેવો વળવાથી પંખો હલાવવા લાગી તો પણ થોડી વાર સુધી તો તેના પ્રયત્ન અવાજના પરજંદાથી સભાનો હોલ ગાજી રહ્યો. તે પેટ ભરીને બોલીને ટાઢી પડી ત્યાર પછી સભામાં શાંતિ ફેલાઈ. સભાતું આજનું ખાસ કામ તો ઉપમંત્રીની ચૂંટણી કરવાનું હતું તે કરીને સભા વિસર્જન થઈ ગઈ.

મજૂર સંઘની એક સભામાં જ્યારે જર્ગિસ પોતે પહેલવહેલો ગયો, ત્યારે તેને પણ એક જાણવા જેવો અનુભવ મળ્યો; પણ તેમાં તેની પોતાની કશી જવાબદારી ન હતી. તેની ધચ્છા તો સભામાં જઘને કોઇની પણ તેના ઉપર નજર ન પડે એવા એકાદ ખૂણામાં ઉભાં ઉભાં સભાતું કામકાજ કેવી રીતે ચાલે છે તે જોવાનીજ હતી. પણ આ પ્રમાણે તે કોઇની સાથે બોલ્યા ચાલ્યા વગર ઉઘાડી આંખે બધું ધ્યાનથી જોયા કરતો હતો તેટલા ઉપરથીજ તેને એક જણે પોતાના શિકાર તરીકે નોંધી લીધો. તે ટાંમી ફિનેગન નામનો એક આધરિશ હતો. તે શરીરે ફીંગણો અને જંગલી જેવા દેખાવનો હતો. તેની આંખો મોટી મોટી હતી અને જ્યારે તે કોઇના તરફ જોતો ત્યારે તેના તરફ તાકી તાકીને જોવાની તેને કુટેવ હતી. સ્વભાવે પણ છેક ચક્રમ અને દિવાના સરખો હતો. આજથી ઘણાં વરસની વાત ઉપર તેણે કોઈ વિચિત્ર પ્રકારનો ચમત્કાર અનુભવેલો તેની છાપ તેના મન ઉપર ઘણી ઉંડી પડી ગઇ હતી અને તેને લીધે પોતાના મગજ ઉપર એક જાતનો કાયમનો બોજો લઇને તે ફરતો હતો. તેને બીજી કુટેવ એ હતી કે, કોઈની સાથે વાત કરતી વખતે તે સામા માણસના ડગલાના બટનના કાણામાં આંગળી ખોસી દેતો અને વાત કરતાં કરતાં પોતાનું મોઢું સામા માણસના મોઢાની અડોઅડ આણી દેતો. આ છેલ્લી કુટેવ બીજાને ઘણી ત્રાસદાયક લાગતી; કારણ કે તેના દાંત સડયા હતા અને તેથી કરીને તેના મોઢામાંથી સખત દુર્ગંધ નીકળતી હતી. દુર્ગંધની તો જર્ગિસને ઝાઝી પરવા નજ હોય; કારણ કે તેનાથી તે સારી પેઠે ટેવાઈ ગયો હતો. પણ પેલા માણસની વાત કરવાની રીત જોઇને તે જરાક ગભરાયો. આપણી દુનિયાના સિવાય બીજી પણ ઘણી દુનિયાઓ છે તેમાં વસતા આત્માઓ આપણા કરતાં વિશેષ બુદ્ધિમાન છે. તેઓ કેવી રીતે કાર્ય કરે છે તે વિષે પેલો ટાંમી ફિનેગન જર્ગિસની સાથે વાત કરવા આવ્યો હતો. આપણી જ્ઞાનેન્દ્રિયો વડે જેને આપણે જાણીએ છીએ એવું આ પ્રાપ્તિક જગત આપણા કરતાં ઊંચી ભૂમિકાઓમાં રહેનારા આત્માઓને આપણે જોઇએ છીએ તે કરતાં જુદાંજ રૂપમાં દેખાય કે નહિ અને અહીંના પદાર્થોનો પરસ્પરનો સંબંધ જેવો આપણે ધારીએ છીએ તે કરતાં પેલા લોકોને તેથી તદ્દન જુદીજ જાતનો લાગે કે નહિ, તે વિષે જર્ગિસનો અભિપ્રાય તેને જાણવો હતો. તેણે જર્ગિસને પૂછ્યું કે, મેં હમણાં તમને કહ્યો તેવો તમને કદી વિચાર આવ્યો હતો ખરો? વળી તેણે એમ પણ કહ્યું કે, આ બાબત વિષે જેમ ઉંડા ઉતરીને તપાસ કરતા જઇએ, તેમ

તેમ આપણને તેમાં અન્યથા જેવા ગહન ભેદ માલૂમ પડે છે. વાત કરતાં કરતાં તેને પોતાના મનની દૂષી વાતો કહી નાખવાની હિંમત આવી અને તેણે પોતે કેટલીક ગહન વિદ્યાને લગતી શોધખોળ કરેલી તેનું વર્ણન કરવા મંડ્યો. તે બોલ્યો: “તમે એ કાઠ દિવસ પ્રેતાત્માઓની સાથે વાતચીત કરવાના પ્રયોગ કર્યા હોય—” આટલું કહેતાં કહેતાં જર્જિસને આ બાબતમાં શો અભિપ્રાય છે તે જાણે તેને પૂછતો હોય તેમ તેણે તેની સામે જોયું. જર્જિસે જ્યારે નકારમાં ડોકું હલાવ્યું ત્યારે તે પાછો બોલવા લાગ્યો કે “હા, તમે એવા પ્રયોગ કદીક ન પણ કર્યા હોય તોએ શું? પ્રેતાત્માઓ તો તેમનાથી થાય તેટલી તમારા ઉપર અસર કરતાજ રહે છે. હું તમને કહું છું તેજ પ્રમાણે હમેશાં અચૂક રીતે થયા કરે છે. આપણા જે સંજોગો ઉપર આપણે કશો અધિકાર નથી પણ જેના ઉપર આપણા જીવનનો આધાર છે એવા તમામ સંજોગોની ઉત્પત્તિ કરનાર, કરાવનાર એ પરલોકવાસી પ્રેતાત્માઓજ છે. મારી યુવાવસ્થામાં મને એ પ્રેતાત્માઓ સાથે ઓળખાણ કરવાની ગુપ્ત રીત હાથ લાગી ગઈ હતી; અથવા ખરું કહીએ તો એ પ્રેતાત્માઓએજ કૃપા કરીને મને એ ગુપ્ત જ્ઞાનની બક્ષિસ કરી હતી—” આ પ્રમાણે ટાંખી દિનેગને તો પોતાની પ્રેતતત્ત્વવિદ્યાનું ભાગવત છોડ્યું. તે બોલતોજ ગયો—બોલતોજ ગયો. જર્જિસને તો આ બધું સાંભળતાં કપાળે પરસેવો વળ્યો અને તેના મનમાં ક્ષોભ, ગભરાટ તથા મૂંઝવણનો પારજ ન રહ્યો. આ બધાના હાથમાંથી કેમ કરીને છૂટા થવું તેનો તે રસ્તો શોધવા લાગ્યો; કારણ કે તેની રોમાંચકારી વાતોનો છેડો આવે એવો સંભવ હતોજ નહિ. તેની આવી મૂંઝવણ તેના એક સાથીના જેવામાં આવતાં તે તેની વહારે દોડી આવ્યો અને તેને ત્યાંથી બીજી જગ્યાએ ખેંચી ગયો. પેલો આઘરિશ શું બકી ગયો હતો અને આ પ્રેતતત્ત્વવિદ્યા વળી શું છે, તે બધું વિગતવાર સમજાવી શકે એવો માણસ ઘણી વાર પછી તેને મળી આવ્યો, ત્યારે તેને આ વાતમાં સમજ પડી; અને તેનો ગભરાટ શમી ગયો. પણ તે દરમ્યાન રખેને પેલો માણસ તેને ફરીથી પકડીને તેની રોમાંચકારી કથા સાંભળવા ઉભો રાખે, એ બીજી જર્જિસ તેના ઉપરથી નજર ખસેડતોજ નહિ અને તેનો દાવ ચૂકવવાને વાસ્તે આખા ઝોરડામાં એક જગ્યાએથી બીજી જગ્યાએ ચક્રરડીઓ મારતોજ રહ્યો.

મજૂર સંઘની સલાઓના કાર્યક્રમમાં તે દિવસથી જર્જિસ એટલો રસ લેતો થયો કે ત્યાર પછી જેટલી સલાઓ થઈ તેમાંની એકકે તે ચૂક્યો નહિ. આટલા વખતમાં અંગ્રેજ ભાષાના થોડાક શબ્દ અને

તેમના અર્થ પણ તે સમજતો થઇ ગયો હતો અને તેમ છતાં કાંઈ પણ ન સમજાય તો તેના ભાઈબંધો તેને સમજાવી દેતા હતા. વળી કોઈ કોઈ વાર સભાઓમાં ખૂબ ગરબડ પણ થતી; એકસામટા છ સાત જણ પોતપોતાની તળપદી એવી અશુદ્ધ અંગ્રેજી ભાષામાં બોલવા મંડી જતા અને સભામાં ભારે ગરબડ મોટાજો મચાવી દેતા. પણ તે છતાં દરેક જણમાં સાચા જુસ્સાનો આવેશ હતો; દરેક જણ પોતાના અભિપ્રાય અનુસાર વર્તવાને ખૂબ આગ્રહપૂર્વક તૈયાર થઈ ગયો હતો. જર્જિસ પોતે પણ ખૂબ મક્કમ બની ગયો હતો. થોડાજ વખતમાં મજૂરો અને માલિકો વચ્ચે યુદ્ધ મંડાશે એવું તે સમજી ગયો હતો અને એ યુદ્ધ મારા અને આખા મજૂરસમુદાયના કલ્યાણને માટેજ લડાશે એ પણ તે સારી રીતે જાણતો હતો. જે દિવસે તેની આંખો ઉપરથી અજ્ઞાનનું પડળ સરકી ગયું, તે દિવસથી તેણે મનમાં પાકી ગાંઠ વાળી હતી કે, પોતાના ઘરનાં માણસો સિવાય બીજા કોઈનો વિશ્વાસજ ન કરવો. પણ અહીં મજૂર સંઘની સભાઓમાં તો જેટલા ભેગા થાય છે તે બધાજ એક સામાન્ય ઉદ્દેશને સિદ્ધ કરવા માટે એકત્ર થએલા એકબીજાના સાચા સાથીઓ છે અને એક સામાન્ય આપત્તિ તેમને સૌને એકબીજાના બંધુ બનાવી રહી છે, એ વાતનું તેને સભાઓમાં જવાથી ભાન થતું ગયું. સંગઠન-દૃઢ સંગઠન-એ આખી મજૂર આલમને માટે એકજ તરણોપાય છે, એ સ્વતઃસિદ્ધ તત્ત્વ હવે તે બરાબર સમજી ગયો હતો. આથી કરીને ભવિષ્યમાં થનાર યુદ્ધ જર્જિસને મનથી અતિ પવિત્ર ધર્મયુદ્ધ ઠરી ચૂક્યું હતું. ઉપાસનાગૃહમાં જઈને ઈશ્વરપ્રાર્થના કરવામાં અને ધર્મોપદેશ સાંભળવામાં તે નિયમિત રીતે સૌની સાથે સામેલ થતો હતો; કારણ કે સૌએ એ પ્રમાણે કરવું જ જોઈએ, એવું તે માનતો હતો. પરંતુ તેમ છતાં ધર્મને લગતી કોઈ પણ બાબત, ઉપાસનાગૃહનો કોઈ પણ કાર્યક્રમ તેના હૃદયને સ્પર્શ કરી શકતો ન હતો. આ બધામાં રસપૂર્વક ભાગ લેવાનું કામ તેણે પોતાના ઘરના સ્ત્રીવર્ગને માથે નાખી દીધું હતું.

પણ આ મજૂર સંઘનાં અધિવેશનોમાં-તેના પ્રત્યેક કાર્યક્રમમાં જર્જિસને નવીન, જીવંત અને પ્રાણવાન ધર્મનું દર્શન થવા માંડ્યું હતું. તેના સ્પર્શથી તેનું હૃદય થનગનતું હતું, તેના જીવનના ઝીણામાં ઝીણા તાર ગુંજી ઉઠતા હતા. મંદિરનો ધર્મ તેને મનથી મૂડા જેવો હતો અને આ મજૂર સંઘના ધર્મને તે યુગધર્મ તરીકે ઓળખતો થયો હતો; તેના હેતુની સિદ્ધિમાં તેને માનવજાતિના ભાવિ કલ્યાણનાં સોનેરી સ્વપ્ન દેખાવા લાગ્યાં હતાં. આ નવીન ધર્મની દીક્ષા લેતાની સાથેજ

તેનો પ્રચાર કરવાને માટે તે નવદીક્ષિતને યોગ્ય આવેશ અને ઉત્સાહ-  
પૂર્વક સાચા ધર્મપ્રચારક તરીકે કાર્ય કરવા મંડી ગયો. લિથુઆનિયન  
જાતિના મજૂરોમાંથી હજી ઘણા જણ મજૂર સંઘના સભાસદો થયા ન  
હતા. તેમને સૌને આ નવીન યુગધર્મની દીક્ષા આપીને મજૂર સંઘની  
છત્રછાયા નીચે લાવવાનું કામ માફ જ છે, એવું જર્ગિસે માની લીધું.  
જ્યારે જ્યારે અવકાશ મળે ત્યારે તેમની પાસે જઈને તેમને મજૂરસંઘના  
ઉદ્દેશ સમજાવવા અને તેઓ હજાર પ્રકારની શંકાઓ કરે-સવાલો પૂછે  
તેના યોગ્ય ઉત્તરો આપીને તેમને સન્માર્ગે વાળવા તે સતત મહેનત  
કરવા લાગ્યો અને એમ કરતાં પણ જ્યારે તેમનાં દિલ પલળતાં નહિ  
ત્યારે સૌના અંતર્યામી પરમાત્માની ખૂબ આવેશપૂર્વક પ્રાર્થના કરતો.  
કોઈ કોઈ વાર તેઓ જર્ગિસનું કથન હૃદયપૂર્વક સાંભળતાજ નહિ, તેને  
મૂકો તોછડો જવાબ આપતા ત્યારે તે પણ કોઈ કોઈ વાર ધીરજ ખોઈ  
ખેસતો. હું પોતે પણ થોડા વખત અગાઉ આ લોકોના જેવોજ મૂર્ખ  
અને અંધ હતો, એ વાત તે ભૂલી જતો અને ખીજાઓને પોતાના ધર્મ-  
તરફ જોરજૂલમથી વાળવા નીકળી પડેલા સૌ ઉત્સાહી આવેશમય ધર્મ-  
પ્રચારકો જે ભૂલ કરતા આવ્યા છે તે ભૂલ જર્ગિસ પણ કરી ખેસતો.





## પ્રકરણ ૧ મું

જર્ગિસ મનૂરસંધની પ્રવૃત્તિથી જાણીતો થયો તેનું સૌથી પહેલું દ્વંદ્વ તે એ આવ્યું કે, તેને અંગ્રેજી શીખી લેવાની ભારે ઇચ્છા થઈ આવી. સભાઓમાં શું શું થાય છે ને કોણ શું બોલે છે તે પૂરેપૂરું સમજવાની અને દરેક સભાના કામકાજમાં ભાગ લેવાની તેને ઉત્કંઠા થઈ એટલે પ્રથમ તો જ્યાંથી જ્યાં શકે ત્યાંથી અંગ્રેજી શબ્દોના ઉચ્ચાર અને અર્થ શીખી લેવા તરફ તે લક્ષ આપતો થયો. ઘરનાં છોકરાં અંગ્રેજી નિશાળે ભણવા જતાં હતાં અને આટલા વખતમાં ઠીક ઠીક અંગ્રેજી શીખી ગયાં હતાં તેમની પાસેથી તે થોડા ઘણા શબ્દો તો શીખી ગયો. ત્યાર પછી તેના એક ભાઈએ તેને એક નાની ચોપડી વાંચવા આપી. જર્ગિસને પોતાને તો વાંચતાં આવડતું ન હતું, પણ એનાને આવડતું હતું. તે પેલી ચોપડીમાંથી રોજ થોડું થોડું વાંચી સંભળાવતી અને એ રીતે પણ તેણે પોતાના શબ્દભંડારમાં ઉમેરો કર્યો. પણ પોતાને વાંચતાં નથી આવડતું તેનો તેના મનમાં ઘણો ખેદ થતો. આગળ જતાં શિયાળો બેઠો. એવામાં તેને કોઈએ કહ્યું કે અમુક જગ્યાએ એક મદત રાત્રિશાળા ચાલે છે. આટલી ખર્ચ પડતાં જર્ગિસે તે શાળાનું મકાન બોળી કાઢ્યું ને ત્યાં જઈને અંગ્રેજી ભણવા લાગ્યો. શાળામાં દાખલ થયા પછી જેટલા દિવસ તેને કારખાનામાંથી વખત-સર રજા મળતી તેટલા દિવસ તે રોજ ભણવા જતો; એક દહાડો પણ ગેરહાજર રહેતો નહિ. કોઈ કોઈ વાર કારખાનામાંથી ઘેર આવતાં મોડું થાય અને ભણવાનો ફક્ત અડધોજ કલાક બાકી રહ્યો હોય તો તેટલો વખત પણ તે વ્યર્થ જવા દેતો નહિ. આ નિશાળમાં અંગ્રેજીમાં વાત-ચીત કરતાં અને અંગ્રેજી વાંચતાં શીખવાનું તેમજ કોઈ વિદ્યાર્થીને દ્વારે ભણવાનો વખત હોય તો તેને બીજી ઉપયોગી બાબતો પણ શીખવાતી હતી. પરંતુ જર્ગિસ તો આટલો વખત પણ બહુ મુશ્કેલીએ મેળવતો હતો.



ભૂખે પેટ બળે ત્યારે આ સ્વતંત્ર દેશમાં પણ ભૂખની વેદના તો પરાધીન દેશના જેટલીજ હોય ને ? તો પછી આ સ્વતંત્રતાનો અર્થ શો ? હા, અહીં એક વાત હતી ખરી કે જે રશિયામાં ન હતી—અહીં દરેકને ચૂંટણી વખતે મત આપવાનો અધિકાર હતો, પણ છોકરાં ભૂખે ટળવળતાં હોય ત્યારે એ મતાધિકાર શું દાળમાં નાખવાનો ?

બ્રાઉન કંપનીના કારખાનામાં નોકરીએ રહ્યાને જર્ગિસને પૂરાં ત્રણ અઠવાડીયાં પણ થયાં ન હતાં એટલામાં એક દિવસ બપોરની રજામાં એક જણ તેની પાસે આવ્યો. તે માણસ કારખાનાનો રાતનો ચોકીદાર હતો. તેણે જર્ગિસને કહ્યું કે, તું પણ બીજાઓની પેઠે સરકારમાં અરજી કરીને આ દેશના નાગરિકોની યાદીમાં તારું નામ દાખલ કરાવે તો તને પણ પ્રજાસત્તાક રાજ્યના નાગરિક તરીકેના બધા હક્ક મળે. નાગરિક એટલે શું અને નાગરિક તરીકેના હક્ક એટલે શું, એમાંનું કશું જર્ગિસ જાણતો ન હતો તેથી તેના પૂછવાથી પેલાએ તેની આગળ બધા કાયદા ગણી બતાવ્યા. તેણે કહ્યું કે, આમાં તારે એક પાઘનો ખર્ચ કરવો નહિ પડે. અરજી દાખલ કરવા કચેરીમાં જવું પડશે તે દહાડે તને અડધા દિવસની પૂરે પગારે રજા મળશે. પછી જ્યારે ચૂંટણી થવાની હશે ત્યારે તારે પોલિંગ ઓફિસમાં ઉમેદવારને મત આપવાને જવાનું. તે દહાડે પણ તને પૂરે પગારે છુટ્ટી મળશે. વળી તેણે આંખનો મચકારો કરીને કહ્યું કે, બીજો પણ એમાં લાભ છે. જર્ગિસે કહ્યું કે ભલે. એટલે પેલા ચોકીદારે જઈને નિરીક્ષકને કાંઈક કહ્યું. આનું ફળ એ આવ્યું કે, જર્ગિસે તે દહાડે બાકીનો આખો વખત પૂરે પગારે રજા ભોગવી. ત્યાર પછી આગળ ઉપર તેના લગ્નનો દિવસ નક્કી થયો અને લગ્નને દહાડે તેણે એકજ દિવસ રજા માગી તે ન મળી—કપાત પગારે જ્યારે રજા ન મળી તો પછી ચઢતે પગારે રજા મળવાની તો આશાજ શી ? એમ છતાં કચેરીમાં જવાને માટે તથા ચૂંટણીને દહાડે મત નોંધાવવા જવા માટે ભરપગારે રજા મળી, એ અદ્ભુત ચમત્કાર થયોજ શાથી ? છતાં એ ચમત્કાર થયો તેની તો કોઈથી ના કહેવાય એવું હતુંજ નહિ. જર્ગિસને રજા મળી એટલે તે પેલા ચોકીદારની પાછળ પાછળ જવા લાગ્યો. જતાં જતાં પેલાએ ચોલ, લિથુઆનિયન અને સ્લોવેક જાતિના તરતના આવેલા મજૂરોને તેઓ જ્યાં જ્યાં કામ કરતા હતા ત્યાં ત્યાંથી ખોળી કાઢીને બધાને કારખાનાના દરવાજા આગળ ભેગા કર્યા. ત્યાં આગળ ઘણા જણ એક સાથે ખેસી શકે એવી એક જંગી ઓમ્નીબસ ગાડી ઉભી હતી. જર્ગિસ અને તેની સાથેના માણસો તેમાં ખેસવા ગયા તે પહેલાં તેમાં

પંદર-વીસ જણા તો ત્યાર પહેલાંના ચઢી બેઠેલાજ હતા. ગાડીમાં જેટલા સમાઈ શકે તેટલા આવી ગયા એટલે તે સૌને લઈને ચાલતી થઈ. પેલા મજૂરોને તો તે દહાડે ખરેખરે તડાકો પડી ગયો. પારકે ખરચે શહેરનું શહેર જોવાનું અને ગાડીમાં બેઠાં બેઠાં દારૂના શીશા ગટગટાવવાના તે તો જુદા. કોઈ પરગજુ માણસે આ બધાને માટે ગાડીની અંદરજ દારૂનાં પીપ મુકાવી રાખ્યાં હતાં અને જેનાથી જેટલો પીવાય તેટલો પીવાની તેને છૂટ હતી ! આ પ્રમાણે શહેરના જે જે ભાગ રસ્તામાં આવ્યા તે જોતા જોતા અને વચગાળાના વખતમાં દારૂના શીશા ને શીશા ખાલી કરતા કરતા તેઓ એક ભવ્ય મકાન આગળ આવી પહોંચ્યા. એ મકાન તળેથી તે ઉપર સુધી નયું પથ્થર-થીજ ચણેલું હતું. પેલા ચોકીદારે સૌને એક અમલદાર આગળ ઉભા કર્યા. તેના ટેબલ ઉપર જરૂરી કાગળો તૈયારજ હતા; માત્ર દરેક કાગળમાં એક એક આસામીનું નામજ લખવાનું બાકી હતું. દરેક જણને વારાફરતી સોગંદ લેવડાવ્યા જેમાં તેઓ શું બકી ગયા તેનો એક અક્ષર પણ કોઈના સમજવામાં આવ્યો ન હતો. સોગંદ લેવાનો વિધિ પૂરો થયો એટલે પેલા અમલદારે દરેકના હાથમાં એક ભપકાદાર સરકારી કાગળ આપ્યો. તેની ચારે કાર ખૂબ સુશોભિત વેલ્યુટા ચીતર્યા હતા અને એક બાજુએ અમેરિકાના સંયુક્ત પ્રજા-સત્તાક રાજ્યની પતાસા જેવડી મોટી રાતીચોળ મહોર મારેલી હતી. આ કાગળ અર્પણ કરતી વખતે પેલા અમલદારે સૌને કહ્યું કે, આજથી તમે પ્રજાસત્તાક રાજ્યના નાગરિક બન્યા છો અને તમારો દરજ્જો અહીંના પ્રમુખ સાહેબના જેટલોજ છે એવું જાણજો.

આ વાતને એકાદ બે મહિના થયા પછી વળી પેલો માણસ જર્જિસને મળ્યો અને મતદારોનાં નામ નોંધવાની ઑફિસ ક્યાં આવી છે તે કહી ગયો અને ત્યાં જઈને કેવી રીતે નામ નોંધાવી આવવું તેની સમજ પાડતો ગયો. ત્યાર પછી ચૂંટણીનો દિવસ આવી પહોંચ્યો તે પહેલાં કેટલાક દિવસ અગાઉથી કારખાનાંનાં નોટિસબોર્ડ ઉપર નોટિસ ચોંટી ગઈ કે, જે કામદારોને મત આપવા જવું હશે તેમને ચૂંટણીને દહાડે સવારના નવ વાગતા સુધી ભરખગારે રજા મળશે. પેલો ચોકીદાર પાછો આવીને જર્જિસને તથા તેના જેવા બીજા કેટલાકને દારૂની દુકાનની પાછળના એક ઓરડામાં તેડી ગયો. બધા ભેગા થયા એટલે મત કેવી રીતે આપવો, મતપત્ર ઉપર કેવી રીતે નિશાન કરવું, કયા નિશાનવાળી પેટીમાં મતપત્ર નાખવું તેને વિષે પદાર્થપાઠ આપીને સૌને પાવરધા કરી દીધા. પછી દરેક જણના

હાથમાં અખ્ખે ડૉલરનાં ચક્રતાં આપીને તેમને એક ખટારામાં ભરીને પોલિંગ ઓફિસ પર તેડી ગયો. ત્યાં આગળ સૌને યોગ્ય સલાહ આપવાને તથા તેમને હાથે બધું કાર્ય સાંગોપાંગ પાર ઉતારવાને માટે ખીજે એક પોલિસનો સિપાઈ તૈયાર થઈને ઉભેલોજ હતો. પોતાને મળેલા આવા અપૂર્વ લાભથી જર્ગિસ તો મનમાં ઘણોજ ફૂલાયો; પણ ઘેર ગયો અને જોનાસને મળ્યો ત્યારે તેની વાત સાંભળ્યા પછી તેને થએલો મોહ ઉતરી ગયો. જોનાસ કહે કે, મેં તો એક ઉમેદવારને ખૂણામાં લઈ જઈને તેને કહ્યું કે, મને એક એક મતના ત્રણ ત્રણ ડૉલર આપો તો હું ગમે તેમ ચાલાકી કરીને તમારા લાભમાં ત્રણ વાર મત નોંધાવી આવું. પેલાએ આ માગણી કબૂલ કરી અને જોનાસ એકલો ત્રણ વાર મતપત્ર ઉપર નિશાન કરીને પેલા ઉમેદવારના નામની પેટીમાં મતપત્ર ફેંકી આવ્યો અને તેના બદલામાં નવ ડૉલરનાં ચક્રતાં ગજવામાં મૂકીને ઘેર આવ્યો. આ વાત સાંભળ્યા પછી સ્વાધીન પ્રજાસત્તાક રાજ્યનું સ્વપ્ન જર્ગિસના મનમાંથી ઉડી ગયું.

ત્યાર પછીની મજૂર સંઘની સલાહોમાં જર્ગિસ ગયો ત્યારે ત્યાં ખીજાએને મોઢેથી તેણે ખરી વાત જાણી લીધી અને પ્રજાસત્તાક રાજ્યની ચૂંટણીનો ભેદ તેની આગળ ખુલ્લો થઈ ગયો. હવે તેને સમજ પડી ગઈ કે, રશિયા અને અમેરિકાનાં રાજ્યતંત્રોની વચ્ચે તફાવત માત્ર એટલોજ છે કે, રશિયામાં ઝારનો ઉઘાડો આપખુદ અમલ હતો ત્યારે અહીં અમેરિકામાં પ્રજાસત્તાક રાજ્યનું બહારનું ખોખું છે; પણ સત્તાની ખરી લગામ લોકોના હાથમાં નહિ પણ તેમના ઉપર રાજ્ય કરનારા અધિકારીઓના હાથમાં છે. એટલું ખરું કે, એ અધિકારીઓ જેમને પોતાના અધિકારની રૂઝમે પૈસા મારી ખાવાની અને ખીજા આડકતરા લાભ ઉઠાવી લેવાની પુષ્કળ તક મળે છે તેમને ચૂંટી કાઢવાની સત્તા લોકોના હાથમાં આવી ગઈ છે. આનું પરિણામ એ આવે છે કે, સરકારી અધિકારરૂપી સોનાની ગાદીએ ચઢી બેસવા માટે ઉજળા ઠગના બે પક્ષ ઉભા થાય છે, જેઓ જુદા જુદા રાજનૈતિક પક્ષના નામથી ઓળખાય છે. ઉમેદવાર લોકોના મતનું આકર્ષણ કરવાને માટે ગમે તે રાજકીય પક્ષનો સ્વાંગ સજે પણ તેની મૂળ મતલબ લોકસેવા કરવાની નહિ પણ સ્વાર્થ સાધવાનીજ હોય છે. જે પક્ષના ઉમેદવારો ઘણામાં ઘણી લાંચ આપીને મતદાર મંડળને પોતાના પક્ષમાં તાણી લે છે, તેજ ચૂંટણીમાં ફાવે છે. ચૂંટાયા પછી તે ગમે તે કોઈ ખાતાનો અધિકારી બની જાય છે અને ખીજા ચૂંટણી સત્તા સુધી તે પોતાના અધિકારરૂપી કામદુધા ગાયને મનમાંની રીતે

દોહાજ કરે છે. કોઇ વાર ચૂંટણી વખતે ઉમેદવારોની વચ્ચે ખૂબ રસાકસી જામે છે તે વખતે ગરીબ મતદારોને ગદગદીઆં થાય છે. કસાઇખાનાંવાળા વિભાગમાં માત્ર કોન્ટ્રેસની અને રાજ્યના અધિકારીઓની ચૂંટણી વખતેજ મજૂર મતદારોને ગજવાં ભરવાની તક મળતી. સ્થાનિક ઝાડની ચૂંટણીમાં તો ડેમોક્રેટિક પક્ષને નામે ઓળખાતી રાજકીય ટોળીના ઉમેદવારોનું એટલું જોર હતું કે તેમની આગળ ખીજ પક્ષના ઉમેદવારોથી ઉભાં રહેવાતુંજ નહિ. આથી કરીને એ જિલ્લાનો મુખ્ય અધિકારી ડેમોક્રેટિક પક્ષનો હતો. તે માઇક સ્કૂલી નામનો ફીંગણો આધારિત હતો. એ સ્કૂલીને તેના રાજકીય પક્ષના જોરે રાજ્યના એક અગત્યના અધિકારીની ખુરશી મળી ગઇ હતી. તેની લાગવગ એટલી યધી હતી કે લોકવાયકા મુજબ શિકાગો શહેરની મ્યુનિસિપાલિટીના મેયરને પણ તે દબડાવી શકતો હતો. તે ઘણી વાર મૂંઝ ઉપર આમજો દબને કહેતો કે, કસાઇખાનાવાળું આખું પરગણું હું મારા ગજવામાં લઇને ફરું છું. તેણે પૈસા પણ સારી પેઢે જમા કર્યો હતો—આખા પરગણાના વહીવટમાં પૈસા મારી ખવાય એવી એકેકે એક બાબતમાં તેનો હાથ ખરોજ. દાખલાતરીકે શહેરનો કચરો-પૂંજો દાલવવાની જગ્યાનો પેલો કકડો જે જર્જિસ અને ઓનાએ પહેલેજ દિવસે ફરવા જતાં દીકો હતો તેનો માલિક આ સ્કૂલી હતો. એ જમીન તો જાણે એની હતીજ, પણ એ જમીનની માટીમાંથી ઇંટો પકવવાનો ભટ્ટો હતો તે પણ તેનો પોતાનોજ હતો. તે એક કામમાંથી બે કામ કાઢી લેતો. પહેલાં તો ઇંટો પાડવાને માટી જોઇએ તે આ જમીનમાંથી ખોદી કઢાવતો, પછી જે ખાડા પડે તેને પૂરીને સરખા કરી દેવાવવા માટે આખા શહેરનો કચરો પૂંજો ત્યાં લાવીને દલવાવતો. આ રીતે એક વાર જમીન સરખી થઇ જાય એટલે તેજ જમીન ઉપર પેલી ઇંટો વડે નવાં ઘર બંધાવતો અને તે ઘર વળ જોઇને લોકોને વેચી મારતો. ઘર બાંધતાં વધેલી ઇંટોને પણ તે પોતે મેં-માગ્યા ભાવે વેચતો. શહેરમાંથી જેમને ઇંટ જોઇએ તેઓ અહીં આવીને ગાડાં ભરી જતા. તે ઉપરાંત જ્યાં બેસુમાર કોઈલું સડેલું ગંધાતું પાણી ભરાઇ રહેતું તે ઘરાનો માલિક પણ આ નામદાર સ્કૂલીજ હતો. શિયાળામાં એ પાણી ઠરી જતું ત્યારે એ અફલાતુન બરફને મજૂરો પાસે ખોદાવી કાઢીને શહેરમાં વેચવા મોકલતો. આ બધું તો જાણે ફીક, પણ લોકો કહેતા તે વાત જો સાચી હોય તો તેના કોઇ પણ કારખાનામાં વપરાતા પાણીનો કર તો તેને ભરવો પડતોજ નહિ. તેણે ખીજે ઠેકાણે બરફ બનાવવાનું એક કારખાનું ઉઘા-

ડયું હતું. તે શહેરનાં સરકારી લાકડાંનાં પાટીઆંમાંથીજ બનાવ્યું હતું અને તે ખાતે તેણે રાત્રી પાછ પણ ખરચી ન હતી. આ વાત ખૂબ ચર્ચાઈ અને એમ કરતાં કરતાં છાપાંઓ સુધી પહોંચી ગઈ અને ખૂબ ચકચાર થઈ. ત્યારે સ્કૂલીએ વળી એક નવો દાવ અજમાવ્યો. તેણે એક લાડૂતી માણસને પૈસા આપીને ઉભો કર્યો. પેલાએ બધો ઓળા-ગોળા પોતાને માથે તાણી લીધો. સ્કૂલીએ તેની પાસે જાહેરમાં એકરાર કરાવ્યો કે, આ કામમાં બધો વાંક મારો એકલાનોજ છે. પછી જ્યારે કેસ ચાલવાનો વખત આવ્યો ત્યારે સ્કૂલીની લાગવગથી તે માણસ દેશમાંથી આઘાત છટકી ગયો અને પછીથી પાછો આવ્યોજ નહિ. તેણે પોતાનો ઇંટોનો ભડો પણ આવીજ તદખીર કરીને બંધાવી લીધો છે, એવી લોકો વાતો કરતા હતા. મકાન બાંધવાના કામમાં સુધાર કડીઆ અને મજૂર રાખેલા તેમનો પગાર પણ સ્કૂલીએ પોતાના ગજવામાંથી કાઢીને આપ્યો ન હતો; પણ સરકારી પબ્લિક વર્ક્સ ખાતાના કોઈ બાંધકામના હિસાબમાં પેલા કારીગરોનો પગાર ઉધરી ગયો હતો. પણ આ બધી વાતોના ભેદ લોકોને મોઢેથી કઢાવવાનું કામ સહેલું ન હતું. એ તો જ્યારે કોઈ કુનેહથી આડાઅવળા સવાલ પૂછીને વાત કઢાવી લે તોજ ખરી વાતની જાણ થાય. એનું એક કારણ તો એ હતું કે, આવી બાબતની ખજાણો કરવાનું કામ લોકોનું નજ હોય. ખીજું, માધક સ્કૂલી ગમે તેવો હોય પણ તેનામાં એક સારો ગુણ એ હતો કે, વખત આવ્યે લોકોનું કામ કાઢી આપતો. તેથી કરીને કોઈ તેની સાથે બોલી બગાડતા નહિ. તેના હાથની એક ચિઠ્ઠી જેને મળી તેને કોઈ પણ વખતે કસાઈખાનામાં નોકરી મળીજ જાણવી. તેનાં પોતાનાં કારખાનાંમાં પણ તે ઘણાને ઠેકાણે પાડી આપતો. કામ પણ ફક્ત આઠજ કલાક કરવાનું અને પગાર ખીજ કોઈ પણ કારખાનામાં મળે તે કરતાં વધારે. આથી કરીને તેનો પક્ષ લેનારા ઘણા હતા. એ બધાનું ભેગું નામ “વૉર વ્હૂપ લીગ” હતું અને તેઓ જ્યાં ભેગા મળતા તે મકાન કસાઈખાનાંની બહારની બાજુએ પણ ઘણું નજીકમાંજ આવેલું હતું. આખા શિકાગો નગરની કોઈ પણ મંડળીના મકાન કરતાં ચઢી જાય એવું એ મકાન હતું અને એ મંડળી પણ સૌથી મોટામાં મોટી ગણાતી હતી. ત્યાં કોઈ વાર ધનામી કુસ્તીનાં દંગલ થતાં, કોઈ વાર મરઘાની તો કોઈ વાર ફૂતરાઓની સાઠમારીઓ થતી. આખા જિલ્લાની પોલિસના તમામ અમલદારો અને સિપાઈઓ આ મંડળીના સભાસદો હતા અને આવાં દંગલો અટકાવવાને બદલે તેમના તરફથી સામું ઉત્તેજન આપવામાં આવતું હતું. ઘણી વાર તો આવી

સાહમારીઓ જોવાની શીની ટિકિટો પોલિસના સિપાઈઓજ વેચવા નીકળી પડતા. જર્જિસને પ્રજાસત્તાક રાજ્યના વતની તરીકેના હક મેળવવાની અરજી નોંધાવવા જે માણસ તેડી ગયો હતો તે પણ આ ટોળીનો સભાસદ હતો. ચૂંટણીને દહાડે તો આવા સેંકડો માણસો ગજવામાં નોટોના ચાંડાના ચાંડા ભરીને અને મરજીમાં આવે તે પીઠામાં પેસીને પીવાય તેટલો દારૂ પીને ઘેર જતા. લોકોમાં એવી પણ વાતો થતી હતી કે, જિલ્લામાં જેટલી દારૂની દુકાનો છે તે તમામ દુકાનોના માલિકોને પણ આ ટોળીમાં સામેલ થવું પડતું અને ટોળીના ગુંડાઓને દારૂ પાછને રાજી રાખવા પડતા. તેમ ન કરે તો તેઓ રવિવારે ગેરકાયદે દારૂનું વેચાણ કરતા અને પોતાનાં પીઠામાં જુગારખાનાં ચલવીને પૈસો પેદા કરતા તે બધું બંધજ કરી દેવું પડે. એજ પ્રમાણે શહેરના બંબા ખાતાની તમામ નાની મોટી જગ્યાઓ પૂરવાની સત્તા સ્કૂલીના હાથમાં હતી અને આખા જિલ્લાના વહીવટમાં ન્યાં ન્યાંથી પૈસા મારી ખવાય એવાં લાંચ-રૂસ્વતનાં તમામ બારાં તેના હાથમાં હતાં. આ ઉપરાંત એશલેન્ડ એવેન્યુ નામના લતામાં તેણે એક મજલાનાં ઘરના ગાળા બંધાવવા માંડ્યા હતા. જે માણસ એ ઘરોના બાંધકામના ઉપર દેખરેખ રાખતો હતો તેનો પગાર શહેરની ગટરોના ઇન્સ્પેક્ટર તરીકે સુધારાઈ ખાતામાં ચઢતો હતો અને ત્યાંથીજ તેને દર મહિને પગાર મળ્યા કરતો હતો. શહેરના પાણીના નળનો એક ઇન્સ્પેક્ટર ઘણાં વરસથી મરી પરવાર્યો છે, પણ તેનો પગાર આજ દિન સુધી કોઈ લીધાજ કરે છે. શહેરના કુટપાથનો ઇન્સ્પેક્ટર “ધાર વ્હૂપ કાફે” નામની દારૂની દુકાનનો માલિક હતો. આજે કુટપાથના ઇન્સ્પેક્ટર તરીકે તેના હાથમાં ખૂબ સત્તા હતી. કોઈ દુકાનદાર સ્કૂલીની સાથે બગાડે અથવા તેના સામા પક્ષમાં જોડાય તો તેને આ ઇન્સ્પેક્ટર હરેક બહાને સતાવ્યા વગર રહેજ નહિ.

બીજા બધા તો ઠીક, પણ કસાઈખાનાના માતખર માલિકો પણ સ્કૂલીની ધાકે ધ્રજી ઉઠેતા હતા. આ વાત ખરી હોય કે ખોટી, પણ કામદારોની તો આવી સામાન્ય માન્યતા હતી. વાત છેક ખોટી પણ નહિ હોય; કારણ કે ચૂંટણીને દહાડે પોતે માલિકોનો નહિ પણ મજૂરોનો હિતેચ્છુ છે એવી ખુલ્લે છોગે તે બડાઈ મારતો કરતો હતો અને પોતાની ઉમેદવારી પ્રજાકીય પક્ષના ઉમેદવાર તરીકે નોંધાવીને હરિકાષ્ઠમાં ઉભો રહેતો હતો. એ વાતથી મજૂરવર્ગને ઘણો સંતોષ થતો હતો. કસાઈખાનાના માલિકોને તેની ઘણાં કામોમાં ગરજ પડતી હતી. દાખલા તરીકે એશલેન્ડ એવેન્યુમાં એક નાળા ઉપર

બંધાવવાની જરૂર હતી; પણ તેઓ એક વાર સ્કૂલીને મળી આવ્યા પછીજ તેમની અરજી મંજૂર થઇ અને તેમની ઇચ્છા પ્રમાણે પૂલ પણ બંધાઇ ગયો. ત્યાર પછી કસાઇખાનાંનું મેલું પાણી બહાર કાઢી નાખવાની એક ખાડી હતી, જે લોકોમાં ‘બબલી કીક’ (પરપોટાવાળા ખાડી)ના નામથી જાણીતી થઇ હતી. તેને પૂરી નંખાવવાનો શહેરની મ્યુનિસિપાલિટીએ કસાઇખાનાંવાળાઓને હુકમ કર્યો હતો અને ‘અમુક મુદતની અંદર નહિ પુરાવી દો તો તમારા ઉપર તુકસાનીનો દાવો માંડીશું’ એવી ધમકી પણ આપી હતી; પણ સ્કૂલી તેમની મદદે ઉભો રહ્યો એટલે મ્યુનિસિપાલિટીનું કાંઈ ચાલ્યું નહિ અને ધમકીની નોટિસ હવાઈ ગઈ. એ ‘બબલી કીક’નો મહિમા જાણવા લાયક છે. એ જાણે શિકાગો નદીની એક ખાડી છે અને કસાઇખાનાંના પરગણાની દક્ષિણ દિશાની હદ એ ખાડીએ ખાડીએ ચાલી આવે છે. કસાઇખાનાંનાં કારખાનાં જે ટ્રેલ્લાએ ચોરસમાઇલના વિસ્તારમાં ફેલાઇ ગયાં છે તેમની તમામ મોરીઓનું મેલું પાણી વહી વહીને આ ખાડીમાં ઢલવાય છે. આનો અર્થ એ થયો કે, એ ખાડી એક રીતે સો બસો કુટ પહોળા મેલા પાણીની ખુલ્લી મોરીજ થઇ. વાત આટલેથીજ નથી અટકતી. એ ખાડીની પણ પાછી બીજી એક પેટાખાડી છે અને તેનું મોઢું બંધ છે. મતલબ કે, એ પેટાખાડીનું મેલું પાણી કોઈ નદીમાં વહી જતું નથી, પણ ત્યાંની આસપાસની જમીનમાંજ પચી જાય છે અને આ પ્રમાણે યુગના યુગ થયાં એ જગ્યાએ ગંદકીનો સંચય થતોજ જાય છે. એ ગંદકીની સાથે સાથે કારખાનાંમાં વપરાતાં રાસાયનિક દ્રવ્યો, ચરબી અને બીજી તરેહ તરેહની સામગ્રીઓ કારખાનાંનાં રસોડાંની મોરીઓમાંથી ચાલી આવે છે. અહીં આવ્યા પછી તેમના ઉપર થતી રાસાયનિક ક્રિયાઓ તો ચાલુ ને ચાલુજ રહે છે, જેને પરિણામે તેમાં સેંકડો પ્રકારના ફેરફાર થાય છે અને તેમાંથી નાના પ્રકારના પદાર્થોની ઉત્પત્તિ થયા કરે છે. એ પદાર્થો રાત-દિવસ ખદબદા કરે છે; જાણે ખાડીની અંદર મોટાં મોટાં માછલાં અથવા મગરમચ્છ ક્રીડા કરતાં હોય તેમ અંદરથી બહાર આવવાને જોર કરતા રાસાયનિક વાયુના ધક્કાથી તેમાંનું પાણી હંમશાં હાલ હાલ થયાજ કરે છે અને કાર્બોનિક એસિડ નામના વાયુના પરપોટા ઉત્પન્ન થાય છે અને ફટાફટ ફાટે છે તથા તેમના ધક્કાથી બબ્બે ત્રણ ત્રણ કુટ પહોળાં કુંડાળાં થાય છે. એને લીધેજ લોકોએ એનું નામ ‘બબલી કીક’ અથવા પરપોટાવાળા ખાડી પાડ્યું છે. કોઇ કોઇ જગ્યાએ ગંદકી અને ચરબી સ્કાઇ ગઇ છે અને તેના નક્કર પોપડા

બની ગયા છે તે બાજુ હોલવાઈ ગએલા બાળામુખીના લાવાના ફરી ગએલા થરના જેવા દેખાય છે. મરધાં તેના ઉપર દોડદોડ કરે છે, અને માંહે ચાંચો મારી મારીને તેમને મનલાવતી ખાવા લાયક વસ્તુઓ વીણી ખાય છે. કોઈ કોઈ ઠેકાણે એ પોપડાનો થર પાતળો અને પોચો છે તેથી તેને ઓળંગવા જતાં અઝણ્યા લોકો ઘણી વાર અંદર ગરકી જાય છે અને કોઈ તેમને બહાર ખેંચી કાઢે ત્યાં સુધી આ નરકસરિતામાં રનાન કરવાનો લહાવો લે છે. કારખાનાંવાળાઓ તો આ ખાડી તરફ લેક્ષ્મ આપતા ન હતા. કોઈ કોઈ વાર તેમાંથી સળગી ઉઠે એવા વાયુ પણ ઉત્પન્ન થતા અને તેમાંથી ભડકા નીકળતા. એક વાર એવો ભડકો થયો કે આખી ખાડીની ઉપરની સપાટી ઉપર આગ ફેલાઈ ગઈ અને ભયંકર દેખાવ થઈ રહ્યો. જ્યારે જ્યારે આવું થતું, ત્યારે નાજૂટકે બંબાવાળાઓને આગ હોલવવા આવવું પડતું. એમ કરતાં કરતાં એક દિવસ આ ખાડીને જેવા આવનારાઓમાંથી એક જણે અછલ દોડાવી. તે આ ગંદકી હોડીઓમાં ભરાવી ભરાવીને લઈ જવા લાગ્યો. એની યોજના એમાંથી ‘લાડ’ નામની ચરખીની એક જાતની બનાવટ તૈયાર કરવાની હતી. કસાર્ખખાનાંવાળાઓ આથી ચેતી ગયા. તેમણે પેલા માણસ ઉપર મનાઈહુકમ કઢાવીને તેને ગંદકી લઈ જતો અટકાવ્યો અને પછી તેમણે પોતેજ એ ગંદકીનો પેલા માણસની રીતે ઉપયોગ કરવા માંડ્યો. વળી એ ખાડીને કિનારે કિનારે જનવરના વાળ અને રૂંવાટીનો ઘાડો થર જામતો હતો. કસાર્ખખાનાંવાળાઓ એ વાળને પણ સાંભરી લેવડાવતા અને તેમને સાફસફ કરાવીને બ્રશ વગેરેની બનાવટમાં ઢેકાણું પાડી દેતા.

લોકોમાં વાતો થતી તે બધી માચી હોય તો કસાર્ખખાનાંવાળાઓનાં પરાક્રમ તો આથીયે વધારે વિચિત્ર અને આશ્ચર્યજનક હતાં. એ લોકોએ શહેરનાં પાણીનાં ભૂંગળાંઓની સાથે પોતાનાં ખાનગી છૂપાં ભૂંગળાં જેડી દીધાં હતાં. એ રીતે તેઓ દર વર્ષે કરોડો અળજે ગેલન પાણી ચોરી લેતા હતા અને મ્યુનિસિપાલિટીના પાણીના કર-માંથી છટકી જતા હતા. આ વાત લોકોમાં એવાઈ અને એમ કરતાં આખરે છાપાંવાળાઓએ ઉપાડી લીધી. છાપાંઓમાં અવારનવાર આ બાબતનાં ચર્ચાપત્રો આવ્યાજ કરતાં. ત્યાર પછી જ્યારે વાત ઘણી વધી ગઈ, ત્યારે એ બાબત ખુલ્લી તપાસ કરવાનું નક્કી થયું. તપાસ થઈ અને પેલાં છૂપાં ભૂંગળાં જોવાની પણ કાઢ્યાં. એ બધું થયું ખરું, પણ કોઈને સજ્જ થઈ નહિ અને કસાર્ખખાનાંવાળાઓએ એનો એજ ધંધો પાછો ચાલુ કર્યો. આ બધાથી હરાગબોરીમાં ટપી જાય



એવો એ લોકોનો સડેલા માંસનો વેપાર હતો. તેની વીગતમાં ઉંડા ઉતરીએ તો રૂંવાટાં ઉભાં થઇ જાય. એક વાર શિકાગો શહેરના લોકોનું પ્રતિનિધિ મંડળ પેકિંગટાઉનના સરકારી તંદુરસ્તી ખાતાના ઇન્સ્પેક્ટરો પાસે જઈ આવ્યું. ઇન્સ્પેક્ટરોએ તેમને વિશ્વાસ આપ્યો કે, તમારા ખોરાકમાં રોગથી મરી ગએલાં અથવા રોગી જનવરનું માંસ આવે છે એવી કોઇએ કદી શંકાજ લાવવી નહિ; કારણકે અમે એ ખાખતમાં પૂરતી કાળજી રાખીએ છીએ. પણ ખરી વાતથી અજાણ્યા લોકોને ખબર ન હતી કે, એકસો ને ત્રેસઠ સરકારી ઇન્સ્પેક્ટરોની નિમણૂક કસાઇખાનાનાં માલિકોની માગણી ઉપરથીજ કરવામાં આવી હતી અને તે એટલા માટેજ કે, સરકારી ઇન્સ્પેક્ટરો પોતાનાં સર્ટિફિકેટ વડે લોકોને ખાત્રી આપે કે, રોગી ઢોરનું માંસ બજારમાં વેચાવા આવતુંજ નથી. આથી વિશેષ કાંઈ પણ પગલું ભરવાની તેમને સત્તા ન હતી. હવે સાચી વાત એવી હતી કે, જે માંસ બજારમાં વેચાવા આવતું અથવા સરકારી લશ્કરના રસોડામાં વપરાતું તે ખાવાને યોગ્ય છે કે નહિ તેની પરીક્ષા કરવાને માત્ર ત્રણજ અમલદારોની નિમણૂક થઇ હતી અને તે ત્રણે ત્રણ જણા એક સ્થાનિક રોજકીય પક્ષના બગલબચ્ચાઓજ હતા. પણ એક દિવસ વાત વંડી ગઇ. એ ત્રણમાંનો એક ડૉક્ટર હતો, તેને તપાસ કરતાં માલૂમ પડ્યું કે, જે વાછડાઓ તથા આખલાઓને ટ્યૂઅરક્યુલોસિસ નામનો જીવલેણ રોગ લાગુ પડેલો હોવાથી સરકારી ઇન્સ્પેક્ટરોએ તેમની લાશોને નાપાસ કરી હતી તેમાંનુંજ માંસ એક ખુદ્દા ચોતરા ઉપર ઉઘાડું પડ્યું હતું. તેમાં ટ્યૂઅરક્યુલોસિસના ઝેરી જંતુઓ હતા અને ટોમેન નામનું બ્રાણનાશક વિષ પણ હતું. છતાં તેને ગાડામાં ભરી ભરીને શહેરનાં બજારોમાં લઇ જવાની તૈયારી થઇ રહી હતી. આ જોતાની સાથેજ તે ડૉક્ટરે હુકમ કર્યો કે, હમણાં ને હમણાંજ એ માંસના ઉપર ઘાસલેટની પીચકારીઓ લગાવો. બસ, એજ અઠવાડીયાની અંદર તે ડૉક્ટરને ઘેર બેસવું પડ્યું. કસાઇખાનાનાં માલિકો એટલા બધા છેડાઇ પડ્યા હતા કે તેમને એટલાથી સંતોષ ન થયો, પણ મ્યુનિસિપાલિટીના મેયરના ઉપર દબાણ કરીને તેમણે એ ડૉક્ટરોની કમિટી રદ કરાવી ત્યારેજ જાંચ્યા. બસ, ત્યાર પછી તો તેમને રોકનાર કોઇ રહ્યુંજ નહિ એટલે તેમણે મરજીમાં આવે તેમ કાળાંધોળાં કરવા માંડ્યાં. અત્યાર સુધી તો તેમના માલની પરીક્ષા કરવાનો અમરતો દેખાવ કરનારા ડૉક્ટરો હતા તે પણ નીકળી ગયા, એટલે પછી કસાઇખાનાં-વાળા મોતીડે એક પૂરેજ કેની ? એમ કહેવાય છે કે, ટ્યૂઅરક્યુલ-

સના રોગવાળા આખલાઓને પાસ કરવાને માટે દર અઠવાડીએ સરકારી ઇન્સ્પેક્ટરોને એ હજાર ડોલર પાનસોપારીના મળે છે. આગાડીઓમાં ભરાઈને આવતાં રસ્તામાં કોલેરાથી મરી ગએલાં હુકરોને પાસ કરવા માટે ખીજી એટલીજ રકમ ઇન્સ્પેક્ટરોનાં ગજવામાં જાય છે. એ હુકરોનું શું થાય છે તે જાણવું હોય તો કોઈ પણ દહાડો તમારે જાતે ગૂડ્સ યાર્ડમાં જઈને જોઈ આવવું. એમાંની એક પણ લાશ નકામી જતી નથી. બંધ ડબ્બામાં ભરાઈ ભરાઈને ઇન્ડિયાના જિલ્લામાં ગ્લોબ નામનું એક ગામ છે ત્યાં રવાના થઈ જાય છે અને ત્યાંનાં કારખાનાંમાં તેમાંથી ઉંચા પ્રકારની ફેન્સી 'લાડ' તૈયાર થઈને પાછી બજારમાં ચાલી આવે છે.

આ બધાં કારસ્તાન જે જે કામદારોની મારફતે થતાં હતાં તેમને મોઢેથીજ આ બધી વાતો જર્જિસે કકડે કકડે સાંભળી. કોઈ પણ અમળ્યા વિલાગતો એકાદ કામદાર તેને મળી ગયો એટલે તે માણસ તેના ખાતામાં થતી હરામખોરીના અને નીચતાના કિસ્સાની કથા કહી સાંભળાવ્યા વિના રહેજ નહિ. દરેક ખાતામાં થતાં કારસ્તાનોની વીગત તદ્દન જુદીજ જાતની. દાખલા તરીકે જે કારખાનામાં મેરિજ કામ કરતી હતી, તેજ કારખાનામાં એક લિથુઆનિયન ખાટકી પણ નોકરી કરતો હતો. તેનું કામ ફક્ત પાસ ડબ્બાઓમાં ભરવાના માંસને માટે જનાવરોને હલાલ કરવાનું હતું. એ માણસ બ્યારે પોતાના ખાતામાં થતાં કાળાં કૃત્યોની કથા કહેવા બેસતો, ત્યારે તો એમજ થાય કે રૌરવ નરકની અંદર પણ આવી ખીલતસતા તો નહિજ હોય. દાંતે અને ઝોલા નામના કવિઓએ નરકનાં વર્ણન તો કર્યાં છે, પણ તેમણે આ માણસની કથા સાંભળી હોત તો તેઓ પણ કાનપટ્ટી પકડીને કબૂલ કરત કે આની આગળ અમારું નરકનું વર્ણન કશાજ હિસાબમાં નથી. વાતનો સારાંશ એવો હતો કે, આ કારખાનાવાળાઓએ આખા દેશમાં જિલ્લે જિલ્લે પોતાના દલાલો રાખ્યા હતા. જ્યાંથી મળી આવે ત્યાંથી લંગડાં, લૂલાં, ઘરડાં અને રોગી ઢોર સસ્તામાં સસ્તી કિંમતે ખરીદીને અહીં મોકલી દેવાં, એ તેમનું કામ હતું. પછી આ કારખાનામાં એ જાનવરનું માંસ ફેન્સી લેખવાળા ડબ્બાઓમાં ભરાઈને બજારોમાં વેચાવા જતું. ત્યાર પછી એવાં પણ ઘણાં ઢોર પેલા દલાલોને મળી આવતાં કે જેમને દારૂ ગાળવાની ભઠ્ઠીઓમાંથી દારૂ ગાળ્યા પછી ફેંટી દીધેલો સડેલા જવનો મેલજ ખાવા મળતો હતો. આવા ખોરાકને લીધે તેમને આખે શરીરે ગંધાતા પૃથ્વી પચપચી ગએલાં ગૂમડાં થઈ આવતાં. આ ઢોરને

મારવાનું કામ નરકયાતના કરતાં પણ વધારે ભૂંડું હતું. કારણ કે જ્યાં તેમના શરીરના કોઈ પણ ભાગમાં છરાનો ઘા કર્યો એટલે પેલાં ગૂમડાં ફાટતાં અને તેમાંથી છ મહિનાનું ખાધેલું ઓછી કઢાવે એવા ગંધાતા પડ્ડની પિચકારી ઉડતી અને મારનારના મોઢા ઉપર તેનો છંટકાવ થતો. જ્યારે તેના હાથ આખા ને આખા લોહીથી ખરડાઈ ચૂક્યા હોય અને પહેરેલા પહેરણની આંધો ઉપર પણ જોઈએ તેટલું લોહી વળગ્યું હોય ત્યારે આવી હાલતમાં પેલાએ આંખો અને મોઢા ઉપરથી પણ લૂછવું કેવી રીતે અને લૂછે નહિ હાં સુધી તેને આંખે સૂઝે પણ નહિ. કારણ કે આંખો સુધ્ધાં પણ ઢંકાઈ ગઈ હોય ! આવા માંસના ડબ્બા ભરાતા અને સંયુક્ત રાજ્યના લશ્કરના વપરાશને માટે કોમીસેરિયટ ખાતા તરફથી તેની ખરીદી થતી, જે ખાવાથી એટલા બધા સિપાઈઓ મરણ પામતા કે તેટલા તો દુશ્મનની ગોળીઓથી પણ નહિ મરતા હોય. એક તો આવાં રોગી જનવરનું માંસ અને તે પણ ડબ્બામાં ભરાય ત્યાર પહેલાં કેટલાએ વખત સુધી કારખાનાનાં ભેંય-રાંમાં એમનું એમ પડ્યું હોય તે માંસ સિપાઈઓને માટે ખાસ ઍરટાઇઝ્ડ અને જંતુ પાકે નહિ એવા ડબ્બામાં ભરાઈને તૈયાર થાય !

એક દહાડો રવિવારની રાત્રી હતી. જર્જિસ રસોડામાં સગડીની પાસે બેઠો બેઠો તંબાકુ પીતો હતો અને જોનાસ તેના એક ભાઈ-બંધને ઘેર તેડી લાવ્યો હતો તેની સાથે વાતો પણ કરતો જતો હતો. એ માણસ ડરહામ કંપનીમાં નોકરી કરતો હતો. તેની મારફતે એ કંપનીના દરવાજા પાછળ શું શું થાય છે અને ડરહામ કંપનીની જગવિખ્યાત અને એકલી એ કંપનીનીજ જે ખાસ બનાવટો કહેવાય છે તે કેવી રીતે તૈયાર થાય છે તે પણ જર્જિસે થોડું થોડું જાણી લીધું. એ કંપનીએ તો પોતાના કારખાનામાં ખાસ નિષ્ણાત રસાયનશાસ્ત્રીઓનેજ રાખ્યા હતા. છાપાંઓમાં જાહેરખબરો છપાતી કે, ડરહામ કંપનીએ શોખીન પ્રજાની લાંબા વખતની માગણી પૂરી પાડવાને સાફ અમુક ખાદ્ય વસ્તુ તૈયાર કરીને બજારમાં મોકલી દીધી છે. દાખલા તરીકે તેમણે બિલાડીના ટોપના રસાદાર શાકની જાહેર ખબર આપી, પણ જેમણે એ શાક તૈયાર કરીને તેના ડબ્બા ભર્યા તેમણે બિલાડીના ટોપ કદી દીઠા પણ ન હતા અને તે કેવા થાય છે તે જાણતા પણ ન હતા. એજ પ્રમાણે “પોટેટ ચિકન”-ડબ્બામાં ભરેલું મરઘીનું માંસ ! એમાં મરઘીના માંસનો એક છાંટો પણ જો હોય તો પછી ડરહામ કંપની શાની ? એ કંપનીએ પગાર આપીને જેલા રસાયનશાસ્ત્રીઓ રાસાયનિક રીતે મરઘીઓને ઉત્પન્ન કરતા

હશે કે પછી કોણ જાણે શુંએ કરતા હશે ? પણ જે ચીજ મરઘીના નામથી વેચાતી હતી તેમાં સોગંદ ખાવા પૂરતો પણ મરઘીનો અંશ ન હતો એ વાત તદ્દન સાચી. કોઈ પૂછે કે, ત્યારે એમાં હતું શું શું ? બળદની હોજરીના ટૂંકડા, હુકરની ચરખી, વાછરડાના ગુરદાના ટૂંકડા, વાછરડાનાં હૃદયની કચૂમર અને છેવટે ગાય બળદ વાછરડા વગેરેનાં માંસમાંથી જે કાંઈ નકામો ભાગ વધ્યો હોય તે બધું સાંભરીને એકઠું કરીને તેમાંથી આ અફલાતુન વાની તૈયાર થતી હતી. એ પણ એક જાતની નહિ પણ પહેલા, બીજા અને ત્રીજા નંબરની ચઢતા ઉતરતા પ્રકારની અને ચઢતી ઉતરતી કિંમતની; પણ ખર્ચ જોતાં એ ત્રણે નંબરના ડબ્બામાં મૂળ વસ્તુ તો એકની એકજ. તદ્દાવત માત્ર ડબ્બાના લેબલમાં અને કિંમતમાં. એવું ને એવુંજ બીજી બધી વસ્તુઓનું સમજવું. નામ શોધી શોધીને સારામાં સારાં પાડે, પણ જે અંદર જોયું હોય તો માંસનો કચરા જેવો તદ્દન રહી ભાગ, માંસ કાપવાના સંચામાં પણ આવે નહિ એવી માંસની ઝીણી ઝીણી કરચો, બટાટા, બટાટાની છાલ, જનનવરનાં શરીરમાંથી માંસ કાઢી લીધા પછી વધેલા નહિ ખાઈ શકાય એવા પણ ગળાના કાકડા અને એવાજ બીજા શરીરના ભાગ, એ બધાંની કચૂંબર કરીને તેમાં મધ-મધતા મસાલા નાખીને તેમાંથી છલને સ્વાદ આપે એવી વસ્તુઓ તૈયાર થતી અને અસલ વસ્તુના રંગને બરાબર મળતો આવે એવો કૃત્રિમ રંગ નાખીને એ રંગના ઓથા નીચે ખરી વસ્તુ કંઈ છે તે ઓળખાયજ નહિ એવા રૂપમાં આ બધી બનાવટો જુદે જુદે નામે વેચાતી. કોઈએ કાંઈ નવી કૃત્રિમ વસ્તુ બનાવવાની રીત શોધી કાઢી એટલે ડરહામ કંપની તેની પેટન્ટ ખરીદી લેવાને તૈયારજ હોય અને પેલો માણસ ન્યાલ થઈ જાય એટલું નાણું ગણી આપતાં પણ એ કંપની વાર ન લગાડે. પણ જે ઠેકાણે આટલાં બધાં વરસથી અછલ-બાજ માણસો નવી નવી વસ્તુઓ બનાવવાની યુક્તિઓ ઓળખાજ મંડ્યા હોય, ત્યાં પછી હવે બાકીજ શું રહ્યું હોય ? માણસની બુદ્ધિ વડે જે કાંઈ થઈ શકે તે બધુંજ ડરહામ કંપનીએ પોતાના વૈજ્ઞાનિકોના મંડળની મારફતે સિદ્ધ કરાવી લીધું હતું. પણ તે છતાં તેમનો પ્રયાસ તો જારીજ હતો તેથી હવે તેઓ શું શોધી કદાવશે તેની તો કદાચ બ્રહ્માને પણ ખબર નહિ હોય. એમનાં પરાક્રમે તે કાંઈ જેવાં તેવાં છે ? ઢોરને ટચૂબરકયુલોસિસનો રોગ થવાથી તેઓ ખૂબ માતે છે એ વાત માલૂમ પડી ત્યારથી કંપનીએ ઢોરની અમુક સંખ્યાને એ રોગની રસી મુકાવી અને તેમને પોતાને ખર્ચે ખવડાવીને છવતાં

રહેવા દીધાં, કે જેથી કરીને તેઓ એક વાર ખૂબ માટે અને માત્રા પછી કપાય તો તેમનાં શરીરમાંથી માંસ અને ચરબી વધારે નીકળે. એ રોગવાળાં ઢોરનું માંસ ખાનાર માણસોને એ રોગ થશે કે નહિ તેની ચિંતામાં કંપનીને શા માટે ઉતરવું પડે ? ત્યાર પછી કોઈએ ખોરા બગડી ગયેલા માખણને પુનર્જન્મ આપીને નવું તાજું માખણ બનાવવાની યુક્તિ શોધી કાઢી. એટલે તો ડરહામ કંપનીએ આખા અમેરિકા ખંડના મોદીઓની દુકાનોમાં પડી રહેલા વાસી ખોરાખાતર જેવા માખણના ડબ્બા શોધી શોધીને ખરીદવા માંડ્યા. કંપનીના કારખાનામાં એ માખણના ઉપર ચોક્કસ પ્રકારની વૈજ્ઞાનિક ક્રિયા કરીને તેનામાં ઑક્સીજનનો પ્રવેશ કરાવીને તેનું ખોરાપણું કાઢી નાખ્યું. પછી તેને તાજી છાશની સાથે મેળવીને ફરીથી વલોવી નાખ્યું અને તેની નવી તાજી ગોટીઓ બનાવીને પાછી બજારમાં વેચાવા મોકલાવી દીધી. આ વાર્તા લખાય છે ત્યાર પહેલાં શિકાગોનાં કસાઈખાનામાં ખીજાં જનવરોના ભેગા ઘોડાઓને પણ મારવાનો રિવાજ હતો; છેલ્લાં એક બે વરસથીજ એ રિવાજ અંધ થયો છે. ઘોડાઓને મારીને તેમનાં હાડમાંસનું ખાતર બનાવીએ છીએ એવું કોઈ પૂછે ત્યારે કંપનીવાળા કહેતા. પણ વર્તમાનપત્રોમાં જ્યારે લાગલાગટ ચર્ચાપત્રો છપાવા લાગ્યાં અને ઘણી સુદૃઢ સુધી ભારે ચક્રચાર થઈ ત્યારે જાહેર પ્રજાને ખબર પડી કે, ખાતર બનાવવાની વાત સાવ જૂઠી હતી અને ખર્ચ જેતાં એ ઘોડાના માંસને પણ ખીજાં જનવરનાં માંસની સાથે ભેળવી દઈ ડબ્બાઓમાં ભરીને કંપની આજ સુધી વેચાજ કરતી હતી. હવે તો કસાઈખાનામાં ઘોડાની હત્યા કરવા એ ગુનો છે, એવો કાયદો પસાર થયો છે અને તેથી જખ મારીને એ કાયદો પાળવાને કંપની અંધાઈ ચૂકી છે. લોકોને ઠગવાનો એક રસ્તો અંધ થયો ત્યારે કંપનીએ ખીજો માર્ગ શોધી કાઢ્યો છે. આજે પણ કસાઈખાનામાં ઉભાં કરેલાં ઘેટાંનાં ટોળાંની અંદર ડોકિયું કરીને કોઈ જોઈ આવે તો ઘેટાંનાં ભેગાંભેગાં અણીદાર શિંગડીઓવાળાં અને લાંબા લાંબા વાળવાળાં ચોપગાં ત્રાણી તેના જેવામાં આવશે. હવે લોકો જે માંસને ઘેટાંનું માંસ ધારીને મોંઘી કિંમત આપીને ખરીદે છે તેનો મોટો ભાગ બકરાના સસ્તા માંસનો છે એ વાતની લોકોને ખાત્રી કરાવવી હોય તો કંપનીવાળાઓ સામે નવેસરથી ઝુંબેશજ ઉપાડવી પડે ને ?

આ તો જાણે વેપારના દગાની વાત થઈ. પરંતુ આ કારખાનામાં કામ કરનારા મજૂરોને જાત જાતનાં દર્દ લાગુ પડતાં તેની તપાસમાં કોઈ ઉંડો ઉતરે અને જુદા જુદા રોગના આંકડા તૈયાર

કરે તો તે પણ સમાજશાસ્ત્રના અધ્યાસીને ઘણાજ ઉપયોગના થઈ પડે. આ રોગ પણ કામદારોની બેદરકારી કે કસ્ટરને લીધે નહિ, પણ અહીંનાં કામકાજને અંગેજ થતા હતા, એ વાત પણ ધ્યાનમાં લેવા જેવી છે. જર્ગિસ ત્યારે પહેલે દિવસે ઝેડવિલાસની સાથે કસાઈખાનાં જોવા આવ્યો ત્યારે જનવરનાં મૂડમાંથી અહીં કેવી કેવી તરેહ તરેહની વસ્તુઓ બને છે અને કસાઈખાનાંની મારફતે કયા કયા પેટા-ઉદ્યોગોને પોપણ મળે છે તેનું વર્ણન સાંભળીને ખૂબ આશ્ચર્ય પામ્યો હતો. પણ હવે આટલા દિવસના અનુભવ પછી તેને ખબર પડી કે, આ અકેકેક પેટાઉદ્યોગનું કારખાનું એ અકેકેકું સ્વતંત્ર જીવતું જગતું નરકજ હતું. પશુઓની જ્યાં હત્યા થતી હતી અને જેના દ્વારા આ દરેક જુદાં જુદાં નરકની ઉત્પત્તિ અને સ્થિતિ થતી હતી તેની ભયંકરતા અને ખીલતસતાના કરતાં આ નાનાં પેટા નરકસ્થાનોની ભયંકરતા અને ખીલતસતા કોઈ રીતે ઉતરે એવી ન હતી. આ પ્રત્યેક પેટા નરકના કામદારોને તે તે સ્થાનના વિશેષ રોગ લાગુ પડતા હતા અને તે એવા કે તેમનાં શરીર ઉપરથી તેઓ કયા વિભાગમાં કામ કરે છે તેનું ચોક્કસ અનુમાન થઈ શકે. કસાઈખાનાંવાળાઓ માલમાં કેવા કેવા દગા કરે છે, કામદારોને પગાર આપવામાં કેવી કેવી રીતે મૂકે છે, એ બધી બાબતો કદાચ અબજાયા પ્રેક્ષકના ધ્યાન ઉપર ન આવે અને તેને કોઈ કહે તો કદાચ તે વિશ્વાસ પણ ન કરે, પણ આ રોગનો પુરાવો તો દરેક કામદાર પોતાના શરીર ઉપર ધારણ કરીને ફરતો હતો અને તે તો આંધળાને પણ સૂઝે એવો ચોખ્ખો હતો. ઘણી વાર તો તે પોતાનો હાથજ જરાક લાંબો કરે એટલે બસ.

દાખલા તરીકે જ્યાં ઘરડો એન્ટેનાસ તેનો જીવલેણ રોગ લઈને ઘેર આવ્યો હતો તે અથાણાંના ચોરડાઓમાં શું થાય છે તે જોઈએ. એ આખા વિભાગમાં કામ કરનારા માણસોમાંથી સોગંદ ખાવા પૂરતો એક પણ કામદાર એવો ન હતો કે જેના શરીરના કોઈ પણ ભાગમાં એકાદ ભયંકર આંદુ કે ઘાઈ ન હોય. માંસના ટૂકડા તેજા અને ખીજા કેટલાય ઉચ્ચ રાસાયનિક પદાર્થોમાં અથાતા હતા. એ ટૂકડાથી ભરેલી ટેલણગાડીમાંથી ચારે બાજુએ અંદરનો પ્રવાહી પદાર્થ છલકાઈને તે ગાડી ટેલનારના હાથ ઉપર પડ્યા વગર રહેજ નહિ. તે વખતે જો ભોગજોગે તેને જરાક ચળ આવી અને તેણે જરાક ખજવાણ્યુ તો ત્યાં આગળ એવું આંદુ થઈ આવશે કે તેનો જીવ લેશે ત્યારેજ તેનો કેડો મૂકશે. તેની આંગળીઓનાં તમામ વેદાં ધીમે ધીમે તેજાબથી ખવાતાં જશે અને છેવટે પતીઆંઓનાં જેવાં હાથનાં હૂંફાળ રહી જશે અને તે

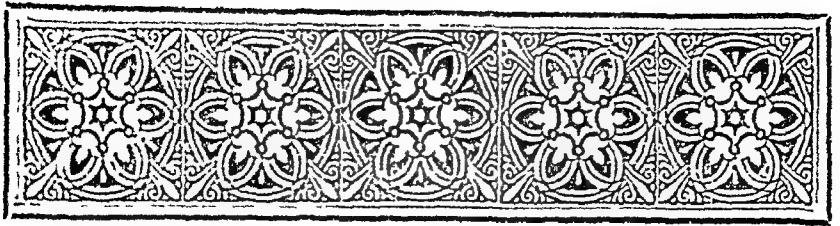
પણ સડશે અને ફૂડશે. ઢોરને હલાલ કરનારા ખાટકીઓ, માંસને છૂટું પાડનારા, માંસના ટૂંકડા કરનારા-ટૂંકામાં છરાનો ઉપયોગ કરનારા તમામ કામદારોમાંથી તમને એક પણ એવો માણસ લાગ્યેજ મળી આવશે કે જેનો અંગુઠો સાંજે સમો હોય. કામ કરતાં કરતાં અંગુઠા ઉપર કેટલીય વાર છરાના ઝટકા પડે અને એમ કરતાં આખરે નાતું સરખું માંસનું ટોચકુંજ બાકી રહે અને તેના વડે તે બિચારો કાપવાની વસ્તુને જેમ તેમ કરીને દબાવીને તેનું કામ કરતો જાય. તેમના હાથનાં પાંચાં ઉપર છરાના એટલા બધા આડાઉલા અવળા-સવળા કાપ પડ્યા હોય કે તે જોતાં તમે તે કાપને ગણવાનો વિચારજ માંડી વાળો. નખ તો કાઠની આંગળી ઉપર રહ્યાજ ન હોય. ઢોરનાં ચામડાં ઉખેડી ઉખેડીને બધાજ ધડમૂળથી ઘસાઇ ગયા હોય. આંગળી-ઓનાં વેઢાં એટલાં સૂજ ગયાં હોય કે પાંચે આંગળીઓ મળીને ખાસ્સી પંખાની આકૃતિ બની ગયેલી હોય. હવે જરા રસોડામાં નજર કરી આવીએ. ત્યાં સૂરજનું અજવાળું તો હોયજ નહિ તેથી વીજળીની બત્તીના અજવાળામાં વરાળના ગોટેગોટા અને મગજ ફેરવી નાખે એવી બદબોની વચમાં રહીને ત્યાંના કામદારોને કામ કરવાનું. આવા સંજોગોમાં ટચૂબરક્યુલોસિસનાં જંતુઓ બખબે વરસ સુધી જીવતા રહે એમાં નવાઇજ નહિ. પણ તેમની સંખ્યામાં પાછો દર કલાકે નવો નવો ઉમેરો થતો જાય. પાંચ પાંચ મણુ માંસથી ભરેલા મોટા મોટા ડબ્બા ઉંચકી ઉંચકીને ઠંડી ખરફવાળી ગાડીઓમાં ચઢાવી આવનારા મજૂરોને માથે કામનો એટલો સખત બોલો હોય છે કે થોડાંજ વરસમાં લોખંડ જેવા મજબૂત પાંધાના માણસની કાયાના પણ કટકા થઇ જાય અને પછી તે કોઇ પણ કામને લાયક રહેજ નહિ. ઠંડા ઓરડાઓમાં જ્યાં માંસને દારવા સાફ રાખી મેલે છે ત્યાં જેઓ કામ કરે છે તેમને ખાસ કરીને સંધિવાનો રોગ લાગુ પડે છે. એ ખાતામાં કોઇ પણ માણસ ઘણામાં ઘણાં પાંચ વરસ સુધીજ કામ કરી શકે છે. પછી સંધિવાથી તેના હાથ-પગ જકડાઇ જાય છે એટલે એ પાંચ વરસ પછી તેનું શું થશે તેની કલ્પના કરી લેવી. કેટલાક મજૂરોને માથે ઘેટાંનાં ચામડાં ઉપરથી બિન ખેંચી કાઢવાનું કામ આવે છે. બિન જલદી છૂટું પડે તેટલા વાસ્તે વાળના મૂળમાં થોડો થોડો તેજબ લગાડવામાં આવે છે. એ તેજબને લીધે બિન તોડી લેનારના હાથનાં આંગળાં અથાણાંવાળાઓના કરતાં વધારે જલદી ખરી પડે છે. બિન તોડવાનું કામ તો ઉઘાડે હાથેજ કરવાનું રહ્યું અને વાળેવાળે તેજબ લગાડેલો એટલે તેજબથી ધીરે ધીરે આંગળાં ખવાઇ જાય અને હાથનાં

હુંદાંજ બાકી રહે એમાં કાંઈ નવાઈ છે ? માંસને ભરવાના ડબ્બા બનાવવાનું એક ખાતું છે. ત્યાંના મજૂરોના હાથ ઉપર આડા-ઉભા સંખ્યાબંધ કાપ પડેલાજ હોય અને અકેક કાપમાં થઈને લોહીમાં ઝેર દાખલ થવાનો અને ધનુર્વા થવાનો ભય તો ખરોજ. કેટલાક મજૂરોને ભાગે ડબ્બા ઉપર ટ્રેડમાર્કની અને બીજી કેટલીક જાતની છાપો મારવાનું કામ આવે છે. ત્યાં કલાકના આટલા ડબ્બા છપાઈ જવાજ જોઈએ, એ નક્કી કરી રાખેલું હોય છે. એ ધોરણ એટલું બધું આકર્ષ છે કે મજૂરોને અતિશય ઝડપથી કામ કર્યા વગર છૂટકોજ થતો નથી. એમ કરતાં કોઈ વાર ડબ્બાને બદલે તેમના હાથ ઉપરજ છાપવાનો સંયોદ્યાઈ જાય છે એટલે તેના હાથના તેટલા ભાગનું ગાપચું નીકળી જાય છે. જનવર મૂડદું થઈને જમીન ઉપર પડ્યું હોય તેને ઉંચકીને ફેલણગાડીમાં નાખવાને માટે જે યંત્ર ગોઠવેલું હોય છે તેને ગતિમાં મૂકવાને વારતે અમુક માણસો તેનો દાંડો ઉંચકવાનું કામ કરે છે. આ દાંડા ઘણે ઉંચે આવેલા હોય છે તેથી કરીને તેમના ઉપર કામ કરનારાઓને વરાળનાં વાદળાં અને ભીની હવામાં થઈને જેમ તેમ કરીને પોતાનો રસ્તો ખોળતાં ખોળતાં એક ભારવટીઆ ઉપર રહીને જીવ-આવ કરવી પડે છે. ડરહામ કંપનીના ઇજનેરોએ જ્યારે તેના કારખાનાનો નકશો તૈયાર કર્યો ત્યારે તેમણે આ દાંડાને ઉંચો કરનારા મજૂરોની સગવડ-અગવડનો વિચાર કર્યો ન હતો. તેથી મકાન બાંધવાની બીજી સગવડને લક્ષમાં રાખીને બાંધનારાઓએ આ ભારવટીઆના માથા ઉપરજ દરેક ચાર પાંચ ફુટને છેટે બીજા આડા ભારવટીઆ નખાવ્યા હતા. આથી કરીને એ ભારવટીઆઓની સાથે પોતાનાં માથાં ન ભટકાય તેટલા વાસ્તે પેલા મજૂરોને નીચા વળીને ચાલવાની ફરજ પડે છે. નીચેના અને ઉપરના ભારવટીઆની વચ્ચે આશરે ચાર ફુટનુંજ અંતર રાખ્યું છે અને ચાર ચાર-પાંચ પાંચ ફુટને છેટે આવે અકેકો ભારવટીઓ માથા ઉપર આડો પડેલો હોયજ એટલે પેલા લોકોને બધો વખત નીચા નમી નમીનેજ ચાલવું પડે છે. આખો દિવસ આમ ને આમજ ચાલવાનું થાય એટલે તેમને હમેશાં એ પ્રમાણેજ ચાલવાની આદત પડી જાય છે. તેથી કરીને થોડાં વરસની અંદરજ તેઓ બધા માણસની ચાલે નહિ, પણ ચિમ્પાન્ઝી નામના વાંદરની ચાલે ખૂંધા વળીને ચાલતા જેવામાં આવે છે. સૌથી ભૂંડામાં ભૂંડી દુર્દશા તો હાડકાંનું ખાતર બનાવવાના વિભાગમાં કામ કરનારા મજૂરોની થાય છે, અને તેમનાથી બીજે નંબરે રસોડાના નોકરોની હોય છે. ખાતર વિભાગના મજૂરના શરીરના છિદ્રેછિદ્રમાંથી એવી દુર્ગંધ નીકળે છે કે કોઈ પ



પ્રેક્ષકને ભૂલેચૂકે પણ આ ખાતાના મળૂરોની પાસે તેડી જવાયજ નહિ. જેનાં નાક આ દુર્ગધથી ટેવાયાં ન હોય એવા સાધારણ પ્રેક્ષકો આવા મળૂરથી સો વારને છેટેથી નાકે રૂમાલના ડૂંચા દેવા માંડે છે. આ દુર્ગધ એ ભાગ્યહીન મળૂરોનાં શરીરની રચનાતું એક અંગ બની જાય છે અને તેઓ ખાતર વિભાગમાં નોકરી કરે છે એવી જાહેરખબર તેઓ જ્યાં જાય ત્યાં પોતાની આગળ આગળ ફેલાવતા રહે છે. ત્યાર પછી જાનવરનાં મૂડદાંને ડૂંચાડવાને માટે બનાવેલી ખદખદતા પાણીની મોટી મોટી ટાંકીઓ જ્યાં હોય છે ત્યાં વરાળનાં ઘાડાં વાદળાંને લીધે ધૂમકોટ થઈ રહે છે. કેટલીક ટાંકીઓ તો ઉઘાડા મોઢાની અને તેમની સપાટી ભોંયની લગોલગજ હોય છે. ત્યાં કામ કરનારા મળૂરોની મુશ્કેલી એ છે કે, અંધારાને લીધે પોતાનો રસ્તો ચૂકીને ટાંકીની અંદર સફલી પડે છે. જીવતા નીકળવાની તો આશાજ નહિ. પણ તેમનાં મૂડદાંને જ્યારે બહાર ઉંચકી આણે છે ત્યારે તેમના એવા હાલહવાલ થયા હોય છે કે કોઈની તેમના ઉપર નજર ન પડે તો સાફ એવુંજ માની લેવું પડે છે. કોઈ કોઈ વાર તો ટાંકીમાં કોઈ પડી ગયું છે કે નહિ તેની કેટલાક દહાડા સુધી ખબરજ પડતી નથી. ઉકળતા પાણીમાં બફાતાં બફાતાં તેમના શરીરનાં ફક્ત હાડકાંજ બાકી રહે છે. બીજું બધું ડરહામ કંપનીની શુદ્ધ લાર્ડની સાથે મળી જઈને લાર્ડના ભેગાભેગું ડબ્બાઓમાં ભરાઈને દેશાવરનાં બજારોમાં વેચાવા આવ્યું જાય છે.





## પ્રકરણ ૧૦ મું

શિયાળાના શરૂઆતના એક બે મહિના સુધી તો આ કુટુંબનો વ્યવહાર હીક હીક ચાલ્યો. ઘરખરચ કાઢતાં તેમણે પોતાની આવકમાંથી થોડીક રકમ બચાવીને તેના વડે તેમના માથા ઉપરનું થોડુંક ઢરજ પણ તેમણે ધોધ નાખ્યું. પણ આગળ જતાં વસમા દહાડા આવ્યા. જર્ગિસની સરેરાશ કમાણી દર અઠવાડીએ નવથી દશ ડૉલરની હતી તે ઘટતાં ઘટતાં પાંચ છ ડૉલરની થઇ ગઇ. તેથી તેમનો ઘરખરચજ ન્યાં માંડ માંડ નીલે ત્યાં દેવું ધોવાની તો વાતજ શી કરવી ? એમ કરતાં આખરે શિયાળો પૂરો થયો અને વસંત ઋતુ આવી તો પણ તેઓ તો 'બનીઆ ! આટા તોલ હીકરી જલતી હય' એવી અવસ્થામાંજ રહ્યાં. જેટલી આવક તેટલો ખરચ એ રીતે તેઓ એક પછી એક દિવસ પસાર કરતાં હતાં. અચાનક કાંઈ વિપત્તિ આવી પડે તો તેમને એકજ મહિનાના ચઢેલા પગારનોજ માત્ર આધાર હતો. તેટલો વપરાઇ જાય એટલે પછી તેમની અને ભૂખમરાની વચ્ચે એક આંગળતું પણ છેડું રહે નહિ. મેરિજનની આશા અને ધીરજ બેઉ ખૂટવા આવ્યાં હતાં. કારણ કે પેલું માંસના ડબ્બા લેવાતું કારખાતું પાછું ક્યારે ચાલતું થશે તેનું કશું ઠેકાણુંજ ન હતું. આ સંજોગોમાં પરણવાનો વિચાર તો તેને છોડીજ દેવો પડ્યો. ઘરનાંને પણ તેની મદદ વગર ચાલે એવું ન હતું—જો કે અત્યારે તો તે પોતાના બચાવેલા પૈસામાંથી આ લોકોને મદદ કરતી, પણ એમ કરતાં એક દિવસ તેની સીલક ખલાસ થઇ જશે ત્યારે તેનું ચઢેલું દેવું વાળવા માટે તેને જ્યારે મફત ખવરાવવાનો વખત આવશે ત્યારે તે લોકોને મેરિજન મદદરૂપ નહિ પણ બોજરૂપ થઇ પડશે, એ વાત પણ તેટલીજ સાચી હતી. આથી કરીને ઓના, જર્ગિસ અને ટીટા એલ્ઝબિટા ત્રણ જણાં મોડી રાત સુધી જાગતાં બેસીને ભૂખે ન મરવું પડે અને ચાલુ આવકમાંથી ઘરખરચ ચાલ્યા કરે એવી ઘરખરચની ત્રેવડ શી રીતે કરવી તેના આંકડા મૂકીને

સરવાળા બાદબાકી કર્યાજ કરતાં.

તેમનાં જીવનનું નિયમન કરનારા કાયદાઓ એટલા આકરા અને નિષ્કુર હતા કે તેમને એક ક્ષણવારને માટે ચિંતામાંથી રાહત મળી શકતીજ ન હતી. જગત જાણે તેમને કહેતું હોય કે, તમારે જો જીવવું-જ હોય તો તમારે અમારી બતાવેલી શરતો પ્રમાણેજ જીવવું પડશે. એ શરતે જીવવું હોય તો જીવો ને નહિ તો મરો. એક પળવાર પણ એવી જતી ન હતી કે જેમાં તેમને કાલે શું ખાઈશું તેનો વિચાર આવ્યો ન હોય અથવા અમુક જરૂરી ખર્ચને માટે પૈસા ક્યાંથી લાવીશું તેની ફિકર થતી ન હોય. એક મુસીબતને તેઓ અણધારી રીતે ઓળંગી જાય એટલે બીજી નવી મુશીબત તેમની સામે ડોળા ઘૂરકાવતી આવીને ઉભીજ હોય. શારીરિક વિટંબણાઓ તો તેમના નસીબમાં જાણે સરજાએલી હતી, પણ તે ઉપરાંત તેમનાં મગજ ઉપર ચિંતાનો આલુ બોજે હતો તેને લીધે તેમના પ્રાણ શોષાઈ જતા હતા. દિવસ અને રાત બધો વખત ફિકર, ભય અને ભવિષ્યમાં આપણું શું થશે તેની ચિંતાનાં ભૂત તેમની આગળ ભમ્યાજ કરતાં અને તેમનું લોહી બાળીને ખાક કરી નાખતાં. આવી રીતે જીવવું એ જીવ્યુંજ ન કહેવાય. આ તો જીવન પણ નહિ અને મૃત્યુએ નહિ એવી વિચિત્ર દુઃખદાયક અવસ્થા નહિ તો બીજું શું ? અને આવું જીવન ટકાવી રાખવાને માટે તેઓને હૃદયી જાદો ભોગ આપવો પડે છે તેનું તેમને ક્ષણે ક્ષણે ભાન થતું હતું. તેઓ બધાંજ મહેનત કરી છૂટવાને ખુશી હતાં; કામનાં કાયર ન હતાં; પણ પોતાનાથી થાય તેટલી મહેનત કરી છૂટ્યા પછી જીવન ટકાવી રાખવા જેટલો પગાર માગવાનો તેમનો હક ખરો કે નહિ ?

રોજ રોજ નવી નવી વસ્તુઓની જરૂર પડતીજ જાય. આજે તેઓ એમ ધારે કે, હવે તો અડવાડીઆમાં કશુંજ લેવું નહિ પડે, પણ બીજેજ દહાડે અણધારી વસ્તુનો ખપ ઉભો થાય અને તેમની બધી ગણતરી ઉંધી વાળી નાખે. કેટલીક વાર તો આવો બનાવ બનશે અને ખર્ચના ખાડામાં ઉતારશે તેની તેમણે કદી કલ્પના પણ કરી ન હોય અને છતાં તેવા બનાવ અણધાર્યાં ઉભા થઈ જાય. એક દિવસ એટલી ટાઢ પડી કે ઠંડીને લીધે નળમાંનું પાણી ઠરીને બરફ બની ગયું. પાણીના કરતાં બરફને જગ્યા વધારે જોઈએ તેથી નળ તડોતડ તૂટી ગયા. હવે શું કરવું ? વધારામાં તેમણે મોટી ભૂલ એ કરી કે, ગરમી લગાડીને બરફને ઓગાળી નાખ્યું. એટલે જમીનની

અંદરનાં ભૂંગળાંમાંનું પાણી જે હતું ન હતું તેનો ઘોઘ છૂટ્યો અને આખા ઘરમાં જાણે નદી રેલાઈ હોય એમ બધે પાણી પાણી થઈ ગયું. આ ઘોઘને બંધ કરવો કેવી રીતે ? અધૂરામાં પૂરું આ અકસ્માત થયો ત્યારે પુરુષવર્ગમાંથી કોઈ ઘેર હતુંજ નહિ. દીડા એટલું બિટા તો આવરીની પેટે બહાર નીકળાને જુમાજુમ કરવા લાગી કે, કોઈ આવીને મદદ કરો. પાણી તો ઘોઘમાર ઘરમાં આવ્યુંજ આવતું હતું. તેને શી રીતે અટકાવવું તે તેને કે બીજા કોઈને આવડે નહિ. તેને તો એમજ થયું કે, આ રેલસંકટમાં અમે પાચમાલ થઈ જવાનાં. પરિણામે થયું પણ લગલગ એવુંજ. પાડોશીએ તેને નળ ખેસાડવાનો ધંધો કરનાર પ્લાંખરને તેડી લાવવાની સલાહ આપી. પ્લાંખરે તેની પાસે કલાકના ૭૫ સેન્ટ (૩ ૨-૫-૬) ના હિસાબે મહેનતાણું માગ્યું. તે પોતાની સાથે એક બીજા માણસને તેડતો આવ્યો. તેણે તો શેક્યો પાપડ પણ ભાંગ્યો ન હતો, ઉભો ઉભો બધું જોયાજ કરતો હતો. તેનો પણ એજ દરે પગાર ગણી લીધો. એક જણુ તેમને ઘેરથી આવ્યા અને પાછા ગયા તેટલા રસ્તાના વખતનો પણ પગાર ગણી લીધો. આ ઉપરાંત સમારકામમાં વપરાયેલી ચીજોનો ભાવ તેમણે જેટલો માગ્યો તેટલો આપવોજ પડ્યો. ત્યાર પછી ત્યારે તેઓ જાનેવારી મહિનાનો ઘરનો હતો ભરવા ગયાં ત્યારે દલાલે તેમની આગળ બોમ્બ ફેડ્યો કે, હજી તમે તમારા ઘરનો આગનો વીમો કેમ ઉતરાવતાં નથી ? તેમણે કહ્યું કે, વીમો વળી કેવો ? એટલે પેલાએ અટકાવને દસ્તાવેજ કાઢીને તેમાંની એક શરત વાંચી બતાવી. તેમાં લખ્યું હતું કે, સદરહુ ઘરનો વીમો ઉતરાવેલો છે તેની મુદત પૂરી થાય કે તરતજ અમારે ખરચે એક હજાર ડોલરનો વીમો ઉતરાવવા અમે બંધાઈએ છીએ. તેણે એટલું ઉમેર્યું કે, એ મુદત હવે તો થોડાજ દિવસમાં ખત્તાસ થાય છે, માટે તમારે હવે નવો વીમો ઉતરાવવો પડશે. ગરીબ બિચારી એટલુંબિટાના માથા ઉપર આ બીજો વજ્રપાત થયો. તેણે પૂછ્યું કે, વીમાનું શું આપવું પડશે ? દલાલે કહ્યું કે “ ફક્ત સાતજ ડોલર. ” સાંજે જર્જિસ ઘેર આવ્યો ત્યારે તેણે આ નવી આકૃતના સમાચાર સાંભળ્યા. તે હવે મરણીઓ બનીને દલાલની પાસે ગયો અને જતાં વારનેજ તેને સીધો પ્રશ્ન પૂછ્યો કે, અમારે આ ઘર પેટે શાં શાં ખરચ કરવાં પડશે તે તું એક વારકો કહી નાખ કે પછી મૂઓ વર તે બળી જાન, એમ ગણીને અમે મન વાળીએ. આ દેશના જીવનના આટલા દિવસના પરિચય પછી તે તીવ્ર અને કટુ વક્ત્રે જવાબ આપ્યો કે, તમારે શીખી ગયો હતો. તેનો ઉ

યોગ કરીને તેણે દલાલને કહ્યું કે, અમે દસ્તાવેજના ઉપર અમારાં કાંડાં કાપી આપ્યાં છે તેથી તમારે હવે કશી વાત છુપાવવાની જરૂર નહીં નથી. દલાલ પણ સમજતો હતો કે, હવે આ લોકોને ખુલ્લેખુલ્લું કહી દેવાથી કશું નુકસાન થવાનું નથી અને કહેવાથી કશો ખાસ ફાયદો પણ નથી. જર્જિસ તેના તરફ આંખો તાકીને જ બેઠો હતો એટલે તેણે પણ કશો ખોટો વિવેક ન કરતાં દસ્તાવેજ કાઢીને વાંચી બતાવ્યો. વાતનો સાર એ નીકળ્યો કે, તેમણે વરસોવરસ ઘરનો વીમો ઉતરાવવાનો અને સાત ડોલરનું વાર્ષિક પ્રીમિયમ ભરવાનું. બીજું ઘર ઉપરનો સરકારી કર પણ તેમણેજ આપવાનો, જેના બધું મળીને લગલગ દસ ડોલર થાય. ત્યાર પછી પાણીના નળનો કર વાર્ષિક છ ડોલર. ( આ સાંભળીને જર્જિસે મનમાં નિશ્ચય કર્યો કે, હમણાંજ ઘેર જઈને નળનો મિટરજ બંધ કરી દઈશ ). માસિક હપ્તા અને બાકી લેણી રકમનું વ્યાજ તો વળે ખર્ચ. કદાચ શહેરની મ્યુનિસિપાલિટી ઘરની આગળ પાકી મોરી બનાવવાનો ને ફુટપાથ બંધાવવાનો દરખ કરે તો તેથી તમારા ઘરવેરામાં વધારો થશે તે પણ તમારે માથે. તમારે મોરી ન બેઠતી હોય અથવા તમને ફુટપાથથી ફાયદો હોય કે ન હોય પણ મ્યુનિસિપાલિટીને કરાવવાંજ હોય તો તેમાં તમારું કાંઈ ન ચાલે અને તમારે ખર્ચમાં દિરસો આપવોજ પડે. પાકી મોરીના તમને બાકી પાંચ ડોલરને આશરે ખર્ચ થશે અને ફુટપાથ બે લાકડાનો હશે તો તેના પંદર ડોલર અને સીમેન્ટનો હશે તો પચીસ ડોલર બેસશે.

આ બધું સમજી લઈને જર્જિસ ઘેર આવ્યો. સાચી હકીકત ગમે તેટલી ખરાબ હોય તો પણ એક વાર બાણી લીધી એટલે પછી રોજ ઉઠીને નવી નવી માગણીઓના લોહીઉકાળા તો નહિજ ને ? ઘર વેચનારાઓએ આપણને ખાસ્સાં લૂંટી લીધાં છે, એ વાતની હવે તેને પાકી સમજણ પડી ગઈ. પણ લૂંટાયાં તે નહિ લૂંટાયાં થનાર નથી. હવે તો દસ્તાવેજના કરાર પ્રમાણે જે આપવું પડે તે આપી છૂટ્યા સિવાય બીજો રસ્તોજ ન હતો. હવે તેમને માટે માત્ર એકજ માર્ગ ખુલ્લો હતો—જીવનસંગ્રામમાં ટકી રહેવાને પ્રાણપણે પરિશ્રમ કરવો અને ગમે તેમ કરીને મુશ્કેલીઓને જીતીને જીવન ટકાવી રાખવું; કારણ કે હતાશ થઈને હથીઆર હેઠાં મૂકવાનો વિચાર કરવાનું તો પાલવે એવું હતુંજ નહિ.

વસંત ઋતુ બેઠી એટલે ઠંડીના ત્રાસમાંથી તો તેઓ છૂટ્યાં.

એટલી રાહત મળી તે પણ કાંઈ જેવી તેવી રાહત ન હોવાય. તેમને કોલસાની પાછળ અત્યાર સુધી ખરચ કરવો પડતો હતો તે વસંત ઋતુ આવતાં ઓછો થઈ ગયો અને તેમણે ધાર્યું કે, હવે ઘરખરચનો ખોળે કાંઈક ઓછો થશે, પણ ‘આત સાંધે ત્યારે તેર તૂટે’ એ ન્યાયે એજ અરસામાં મેરિજનની સીલક ખલાસ થઈ ગઈ તેથી કરીને તે પોતાના ભોજનખરચ પેટે મહિને મહિને જે રકમ આપતી હતી તે હવે મળતી બંધ થઈ ગઈ. વળી ગરમ ઋતુ એડી એટલે તે પોતાની સાથે પોતાની ખાસ મુશીબતો લેતી આવી. બંધી ઋતુઓના અનુભવ લીધા પછી તેમને માલૂમ પડ્યું કે, દરેક ઋતુમાં કાંઈ ને કાંઈ અડચણ તો વેઠવીજ પડે છે. એકે ઋતુ એવી નહિ કે જેમાં તેઓ સુખપૂર્વક દહાડા કાઢી શકે. વસંત ઋતુ આવી એટલે તેની સાથે વરસાદની ઝડી વરસવા લાગી. એટલું પાણી વરસે કે તેમનાં ઘરની આસપાસનાં રસ્તા પાણીથી ભરાઈ જાય અને આડી ઉભી નહેરો અને ખાખોચીઆંતી વચમાં તેમનાં ઘર ટાપુ જેવાં હોય એવો દેખાવ થઈ જાય. રસ્તામાં એટલો બધો કાદવ થઈ જાય કે ગાડાંનાં પૈડાં અડધો-અડધ ગરકી જાય, તેથી કરીને છ છ ઘોડા ભેડતાં પણ ચોંટી ગએલાં ગાડાં ખસેજ નહિ. આવા રસ્તા ઉપર થઈને કોરે પગે કારખાનામાં જવાની તો આશાજ ક્યાંથી રખાય ? ભાયડાઓને શરીરે પૂરતાં કપડાં અને પગે સાજાં ભેડા ન હોય તો પછી સ્ત્રીઓ અને છોકરાંની અવદશાની વાતજ શી કરવી ? હાંચણપૂર કાદવમાં થઈને કારખાનામાં જવું અને એવીજ રીતે પાછું રાત્રે ઘેર આવવું અને માથા ઉપર મૂશળધાર વરસાદની ઝડીઓ વરસતી હોય, એ મુશીબત તેમણે રોજ રોજ વેઠવીજ રહી. ત્યારપછી ભરઉનાળો એડો. ગરમી એવી પડે કે પ્રાણુ ઇંધાઈ જાય. આખા જગતે કુંભક પ્રાણુયામ કર્યો હોય એવી હવા સ્થિર થઈ જાય. આવી અવસ્થા ન્યારે બહાર ખુલ્લી જગ્યામાં હોય ત્યારે ડરહામ કંપનીનાં કસાઈખાનાં જ્યાં બારીઓ કે બળાઈઓ નહીં હોય, તે તો સાક્ષાત્ નરકજ બની જાય ને ? એક વાર એકજ દિવસમાં ત્રણ જણા ગરમીથી મેથુદ થઈ ગયા અને પડતાની સાથેજ તેમના પ્રાણ નીકળી ગયા. જે ઓરડાઓમાં પશુની કતલ થતી હતી ત્યાં લોહીની નદીઓ આખો દિવસ વહાજ કરતી હોય, તેના ઉપર સૂરજની ગરમી પડે અને હવા તદ્દન સ્થિર થઈ ગઈ હોય, એટલે પછી એવા ગંધના બોર ઉડે કે મજબૂત બાંધાના માણસને પણ તમ્મર આવી જાય. જમાનાઓ થયાં દબાઈને પડી રહેલી ગંદકી ગરમીને લીધે બહાર પ્રકટી નીકળે; કારણ કે કારખાનું બંધાયું ત્યારથી

સુધીમાં તેની દિવાલો, થાંભલા અને ભારવટીઆઓ ઉપર કોઇએ કદી પાણીનો હાથ ફેરવ્યોજ ન હતો, અને તેથી સૂકાઈ ગએલા લોહીના પોપડા અને બીજી તરેહ તરેહની ગંદકીના થરના થર તેમના ઉપર જમાનાઓ થયાં જમ્યા કરતા હતા. આવા નર્ચા દોઝખમાં કામ કરનારાઓનાં શરીરનાં છિદ્રેછિદ્રમાં આ ગંદકી પ્રવેશ કરી ચૂકી હતી. અને તે એટલે સુધી કે પચાસ કુટને છોટેથી સારા માણસને તેના શરીરમાંથી નીકળતી દુર્ગંધની ખબર પડી જતી. સ્વચ્છતા, સુધ્ધતા, એ બે ગુણોને તો અહીં ભૂલી ગયા વગર છૂટકોજ ન હતો. ગમે તેટલી કાળજી અને ચોકસાઈ રાખવા છતાં પણ અહીં કામ કરનાર માણસ થોડા વખતમાં ભૂત જેવોજ બની જતો. એમ થતાં ગંદકીથી ટેવાઈ જતો. નિરાશ થઈને સ્વચ્છતા જાળવવાનો પ્રયત્ન કરવાનુંજ તે છોડી દેતો અને ગંદકીને પરણ્યો હોય તેમ તે રાતદહાડે ગંદકીમાં ને ગંદકીમાંજ સખડયા કરતો. કામદારને તેના હાથ ધોવા જેટલી સગવડ પણ કારખાનાંવાળાઓએ કરી આપી ન હતી. ખાવાનો વખત થાય ત્યારે તેમને લોહીથી ખરડાએલા હાથેજ ખાવું પડતું; તેથી કરીને તેઓ જેટલો ખોરાક ખાતા તેટલુંજ કાચું લોહી પણ તેમના પેટમાં જતું. કામ કરતી વખતે તો તેમને તેમનાં મોઢાં લૂછવાનો પણ વખત મળતો ન હતો. એક પળ વાર પણ હાથ નવરો પડે ત્યારે મોઢાં લૂછે કેની? આ બાબતમાં તેમની અવસ્થા છેક નાનાં ધાવણાં બાળકોના જેવી હતી. કોઈ કહેશે કે, એમાં શું? પણ ગળા ઉપરથી પરસેવાના રેલા ઉતરે તેનો સળવળાટ તો થતોજ હોય તેમાં પાછી નખખોદ ગએલી એકાદ માખી આવીને ચોંટે તે વખતે જીવને એટલી અણખત થાય કે આના કરતાં તો જીવતાં બળી મરવું પડે તો સારું. એટલી બધી માખીઓ પાકતી ક્યાંથી તે તો રામ જાણે. કોઈ કહે કે, કતલખાનાંની ગંદકીને લીધે. કોઈ કહે કે, નજીકમાંજ શહેરનો કચરોપૂંજો દટાય છે તેને લીધે. કારણ ગમે તે હોય, પણ જ્યાં ઉનાળો બેઠો એટલે આખા પેકિંગટાઉન ઉપર માખીઓ ફેર વર્તાવી મૂકતી. એટલી માખી—એટલી માખી કે ઘરની ભીંતો કાળા કાળા થઈ જાય. માખીઓના ત્રાસમાંથી ઉગરવાનો કોઈ ધલાજજ ન હતો. તમે ભલેને તમારા ઘરનાં બારીબારણાં ઉપર પડદા ટાંગો કે ઝીણા તારની જાળી જડાવો, પણ તમારા ઘરની ચારે બાજુએ મધપૂડાની માખીઓની માદક આ દુષ્ટ માખીઓનાં ટોળાં ગણગણ્યાજ કરે અને જરાક બારણું ઉઘાડ્યું કે સુડુડુડુ કરતી હજારો લાખો માખી ઘરમાં ધસી આવે અને ઘરમાં એક વાર પેડી એટલે પછી પેડીજ.

વસંત ઋતુ અને ઉનાળો એ શબ્દો સાંભળીને રસિક વાયકાની કલ્પનાશક્તિ સતેજ થતી હશે અને તેઓ તેમનાં માનસચક્ષુ આગળ લીલાંછમ ખેતરો, ફૂલોં પાંદડાંની ટીશીઓ, ખુશખોદાર મ્હોરના ઝૂમખા, કોયલના ટહ્કાર, ગોવાળીઆઓની વાંસળીઓ વડે ગાળી ઉઠતી વનસ્થલી, એ બધાં સ્વપ્ન રચતા હશે. બહારના જગતમાં ઉપર કહ્યું તેવું હશે ખરૂં, પણ અહીં કસાઇખાનાંમાં વસંત ઋતુ અને ઉનાળો એ શબ્દોનો તદ્દન બુદ્ધોજ અર્થ થાય છે. કોયલના ટોકા અને લીલી-છમ વૃક્ષલતાઓનો વિચાર કસાઇખાનાના કામદારોએ મનમાંથી કાઢી જ નાખવો. કસાઇખાનાનું યંત્ર તેમને નિર્દયપણે પીસ્યાજ કરતું. ત્યાંનાં સ્ત્રીપુરુષો અને બાળકોનાં કિસ્મતમાં લીલી વસ્તુ તો શું પણ એકાદ ફૂલ જોવાનું પણ લખાયું ન હતું. કસાઇખાનાથી ચાર કે પાંચ માઇલને છેટે પૂર્વ દિશાએ મિશિગનનું સુંદર ભૂરૂં વિશાળ સરોવર હતું. પણ તે આ અભાગીઆ મજૂરોને શા ખપનું? તેમને મન તો તે સુંકડો માઇલને છેટે આવેલા પ્રશાન્ત મહાસાગર જેટલુંજ આધે હતું. તેમને અહવાડીઆમાં એક વાર રવિવારનીજ છુટ્ટી મળતી; પણ છ દિવસ વહીતરૂં કરીને તેઓ એવાં થાકી જતાં કે તેમને ફરવા જવાની ઇચ્છા પણ થતી ન હતી. તેઓ તો તેમની જિંદગીની છેલ્લામાં છેલ્લી ઘડી સુધી માંસના વિરાટ કારખાનાનાં ચક્કરોની સાથે સદાને માટે જકડાએલાં અને જકડાએલાંજ રહેવાનાં હતાં. એજ કારખાનાના બ્યવસ્થાપકો, નિરીક્ષકો, કારકૂનો વગેરે નોકરો તો ખરાજ, પણ તેમનામાં અને આ મજૂરોમાં મોટો ફેર એ હતો કે, તેઓ મજૂરોના કરતાં ચઢીઆતી શ્રેણીના હતા. મજૂરોને તો ( હિંદુસ્તાનના અત્યંત જોની માફક ) પેઢી દર પેઢી સુધી ચોક્કસ હલકી શ્રેણીનાજ ગણવા એવું ફરી ચૂક્યું હતું. તેમને તો શું પણ તેમનાં છોકરાંઓને પણ કારકૂનની અથવા એવી બીજી આબરૂદાર જગ્યાએ નજરખાય એવું કસાઇખાનાના માલિકોની સ્મૃતિઓનું વિધાન હતું. ભલે તેઓ ગમે તેટલું ભણ્યા હોય, કારકૂની કરવાની યોગ્યતા તેમણે મેળવી હોય, પણ મજૂરી કરવાનેજ સરખાએલી કામમાં જન્મેલાંને વળી કારકૂની કેવી? તેને વળી કાને કલમ ખોસીને ખુરશી ઉપર બેસવાનું કેવું? આથી કરીને મજૂરી કરનાર અને મજૂરી નહિ કરનાર એવાં બે કૃત્રિમ વર્ગની ઉત્પત્તિ થઇ હતી અને મજૂરી નહિ કરનાર વર્ગનાં લોકો, ભલે તેઓ પોતાની શ્રેણીમાં ગમે તેટલા હલકા અને તિરસ્કારનો પાત્ર ગણાતા હોય, તોપણ તેઓ મજૂરી કરનાર લોકોના તરફ ભારે તિરસ્કાર અને ઘૃણાની નજરથી જોતા હતા. ભૂખડી બારશ જેવે



કારકૂન અથવા ડરહામ કંપનીમાં નામું લખનાર મહેતાજી જે છેલ્લાં વીસ વરસ થયાં અઠવાડીયાના ફક્ત છ ડૉલરને પગારે ખોચી ઉપર કાંકરો મૂકીને કલમ ઘસ્યાજ કરે છે અને ખીજાં વીસ વરસ પછી પણ જેના પગારમાં એક દમડીનો પણ વધારો થવાનો સંભવ નથી એવા તુચ્છ અને દરિદ્ર માણસો પણ મનમાં ફાંકો રાખીને ફરતા કે, અમે આખરદાર ગૃહસ્થો છીએ અને કસાઈખાનામાં પશુઓની કતલ કરવાનાં તથા ખીજાં કામો કરનાર મજૂર ગમે તેવો કુશળ કારીગર હોય, તેને અમારા કરતાં ભલે બમણો કે ત્રણગણો પગાર મળતો હોય તો પણ તે નીચ તે નીચ અને અમે ઉંચા તે ઉંચાજ. તેઓ કપડાં પહેરે તે પણ મજૂરોના કરતાં જુદાજ પ્રકારનાં પહેરે, તેમને રહેવાનાં ઘર પણ મજૂરોના મહોલ્લાઓમાં નહિ પણ જુદાજ ભાગમાં, તેમને નોકરી ઉપર હાજર થવાનો અને ઘેર જવાનો વખત પણ જુદો કે જેથી કરીને તેમની અને મજૂરીઆત લોકોની વચ્ચે કશું સામાન્ય તત્ત્વ હોયજ નહિ. રસ્તામાં અથવા ટ્રામ ગાડીઓમાં પણ તેમને અને મજૂરોને અડોઅડ ચાલવાનો કે ખેસવાનો વખત આવેજ નહિ. પેકિંગટાઉનમાં વર્ણભેદે અથવા જાતિભેદે આવું ભયંકર સ્વરૂપ ધારણ કર્યું હતું. હિંદુસ્તાનમાં ઉચ્ચ વર્ણના હિંદુઓ અને અત્યંતે વચ્ચે જે ભેદ જોવામાં આવે છે, તેની ખીજી આવૃત્તિજ અહીં થઈ હતી; પણ ફેર એટલોજ કે હિંદુસ્તાનમાં આ અધર્મ ને ધર્મનાં જૂઠાં બહાનાં બતાવીને ટકાવી રાખવામાં આવે છે ત્યારે અહીં આ ભેદ-ભાવને અને ધર્મને કશો સંબંધ ન હતો. અહીં તો એક વર્ગને સદાને માટે પોતાના પગ તળે રાખવાની રાક્ષસી વૃત્તિમાંથીજ આ ભેદભાવની ઉત્પત્તિ અને સ્થિતિ થતી હતી. કસાઈખાનામાં મજૂરી કરનાર લોકોનું કામ ગંદુ અને સૂગ આણે એવું હતું તેને લીધે પણ આ ભેદભાવને વધારે પુષ્ટિ મળતી હોય. ગમે તેમ હોય, પણ જેઓ કલમ વડે નહિ પણ હાથ-પગ હલાવીને રોટલો પેદા કરતા તેમનો એક જુદોજ અસ્પૃશ્ય વર્ગ ઉભો થયો હતો અને તેઓ અસ્પૃશ્ય વર્ગના છે એ વાતનું તેમને હમેશા સ્મરણ રહે એવોજ વ્યવહાર ખીજા વર્ગના લોકો તેમની સાથે રાખતા હતા.

વસંત ઋતુ અધવારી ગયા પછી મેરિજાવાળું માંસના ડબ્બા ભરવાનું કારખાનું પાછું ચાલતું થયું અને તેને નોકરી પણ મળી ગઈ. નોકરી મળી એટલે તે પાછી પહેલાંની પેઠે ગાતી થઈ અને ટેમોઝિયસનાં પ્રેમગીતોમાં પણ કરુણ રસના સૂર જરાક ઓછા થયા. પણ એ તો ચાર દહાડાનું ચાંદરણું નીવડ્યું; એકાદ બે મહિના પૂરા

વીત્યા નહિ હોય અને એટલામાં તો મેરિજનના માથા ઉપર પાછી ખીજ વારની વિપત્તિ તૂટી પડી. તે તો વળી અગાઉની વિપત્તિ કરતાં પણ વધારે ભયંકર અને ત્રાસદાયક હતી. તેને ડગ્ગ્યા રંગવાનું કામ આવડ્યા પછી બરાબર એક વરસ અને ત્રીજે દહાડે તેને નોકરી ઉપરથી કાઢી મૂકી.

આ વાતનો આખો ઇતિહાસ જરાક લાંબો છે. મેરિજનનું કહેવું એવું હતું કે, મજૂરસંઘની સભાઓમાં હું ભાગ લઉં છું અને સંઘના તરફથી કામદારોમાં પ્રચારકાર્ય કરું છું તેને લીધે કારખાનાંવાળાઓએ મારા ઉપર દ્વેષભાવ રાખીને મારો રોટલો છીનવી લીધો છે. કારખાનાંવાળાઓએ એકેકેએક સંઘમાં પોતાના છુપા જાસૂસો ઘૂસાડી દીધા હતા અને તે જાસૂસો સંઘના સભાસદો બનીને સંઘની તમામ હિલચાલોથી તેમના માલિકોને વાકેફ કરતા હતા એટલી વાત તો સાચીજ હતી. એ ઉપરાંત મજૂરસંઘના કાર્યકર્તાઓને પણ લાંચ-ફત્ત ત આપીને તેઓ ફેડતા હતા. બધાને નહિ તો જે વખતે જેટલાને ફેડવાની તેમને જરૂર લાગે તેટલાને તો તેઓ ફેડતાજ હતા. મજૂરસંઘ શું શું કરે છે અને કરનાર છે તેનો વિગતવાર હેવાન તેમને દર અઠવાડીએ મળ્યાજ કરતો. એટલે સુધી કે સંઘના સભાસદો જાણે તે પહેલાં કારખાનાંવાળાઓને અમુક અમુક બાબતના તાર પહોંચી જતા; કારણ કે જ્યાં સંઘના કાર્યકર્તાઓજ ફૂટેલા ત્યાં પછી સંઘની વાતો છૂપી રહેજ શી રીતે ? કારખાનાંના માલિકોની શનિની દષ્ટિ જેના ઉપર પડી તેના ઉપર તેના મુકાદમ, નિરીક્ષક અને સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ બધાનીજ કરડી આંખ થવાની. મેરિજ ઉપર વાદળાં આવી પડી તેનું કારણ એવું હતું કે, પરદેશી મજૂરોની અંદર ફરી ફરીને તેમને સંઘનો ઉદ્દેશ સમજાવવામાં મેરિજ ખૂબ અગત્યનો ભાગ ભજવતી હતી. એ બધું ગમે તેમ હોય, પણ જે વાત સૌ જાણતાં હતાં તે તો એટલીજ હતી કે, મેરિજવાળું કારખાનું બંધ થયું તે પહેલાં થોડાંક અઠવાડીયાંની વાત ઉપર, મેરિજને માલૂમ પડ્યું કે તેના પગારનો હિસાબ કરતી વખતે ત્રણસો ડગ્ગ્યા રંગવાનું મહેનતાણું જાણી જોઈને હિસાબમાં ગણ્યું ન હતું. ડગ્ગ્યા રંગવાનું કામ કરનારી છોકરીઓ એક સળંગ લાંબા ટેબલ ઉપર ડગ્ગ્યા મૂકીને રંગતી હતી અને એક સ્ત્રી હાથમાં પેન્સીલ અને નોટબુક લઈને દરેક જણી જેમ જેમ ડગ્ગ્યા રંગીને તૈયાર કરતી જાય, તેમ તેમ સંખ્યાની નોંધ કર્યે જતી હતી. માણસમાત્રની ભૂલ થાય તેમ આ સ્ત્રી પણ ગણવામાં ભૂલ કરી એસે એ બનવા જોગ છે. પણ ન્યારે આવી ભૂલ થાય ત્યારે તેને

કદી પણ સુધારી શકાયજ નહિ, એવો જે કારખાનાનો કાયદો હતો તે ઘણોજ ગેરવાજબી કહેવાય. શનિવારે સાંજે સૌના પગારનો હિસાબ ચૂકતે થાય તે વખતે કોઇને પોતાના ધાર્યા કરતાં ઓછો આંકડો મળે તો તેણે મૂંગે મોઢે ખમી લેવુંજ જોઇએ. એ વિષે ઉપરિ અધિકારીને ફરિયાદ કરવા જવાયજ નહિ અને કોઈ જાય તો તે ખાસડાંજ ખાય. પણ મેરિજ કહે કે, એમ થાયજ શા માટે ? તેને ઓછો પગાર મળ્યો એટલે લાગલોજ તેણે તો શોરખકાર મચાવી મૂક્યો. તેને લિથુઆનિયન અને પોલિશ, એ બે ભાષાઓજ બોલતાં આવડતી હોત તો પછી એ ભાષાઓમાં તે ફાવે તેમ બોલે તો પણ તેથી તેને કશું નુકસાન થવાનું ન હતું. તેનો ખડખડાટ સાંભળીને ખીજ બધા દાંત કાઢત અને તેથી મેરિજ ઉલટી વધારે ખીજવાત અને છેવટે રડીને ટાઢી પડત. પણ હવે તો તે અંગ્રેજીમાં પણ થોડીક ગાજો દેતાં શીખી ગઈ હતી. તેણે અંગ્રેજીમાં ગાજો દીધી એટલે જેણે તેના હિસાબમાં ગોટાજો કર્યો હતો તેને અને મેરિજને તે દિવસથી ખીયાબાઈ થયું. મેરિજ કહેતી કે, તે દહાડાથી તેણે મારા હિસાબમાં જાણી જોઇને ગરબડ ગોટાળા કરવા માંડ્યા હતા. કારણ ગમે તે હોય પણ હિસાબ ખોટો હતો એટલી વાત તો સાચી હતી. જ્યારે ત્રીજી વાર એવું થયું ત્યારે મેરિજએ તેની સામે બાખડી બાંધી અને પહેલાં તો પોતાના વિલાગની મુકાદમ આગળ જઇને ફરિયાદ કરી. તેની આગળથી કશી દાદ ન મળી ત્યારે મેરિજ સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ પાસે ગઈ. આવી ઉદ્ધતાઇ આજ સુધી કોઇએ કદી કરી ન હતી; કોઇએ કાને પણ સાંભળી ન હતી. સુપરિન્ટેન્ડેન્ટે મેરિજની કેદિયત સાંભળી અને તે વખતે તો “કીક છે, જોઇશું” એટલોજ જવાબ આપ્યો. તે ઉપરથી મેરિજએ એવું માની લીધું કે, હવે સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ તપાસ કરશે અને મને મારા હકના પૈસા અપાવશે. તેણે ત્રણ દિવસ રાહ જોઈ અને ફરીવારકી સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ પાસે ગઈ. આ વખતે તેણે મેરિજની સામે ધૂરકિયું કર્યું અને કહ્યું કે ‘હમણાં ચાલી જા, મને હજી તપાસ કરવાનો વખત મળ્યો નથી.’ પછી જ્યારે મેરિજ તેની પાસે ત્રીજી વાર જવા તૈયાર થઇ ત્યારે દરેક જણે કહ્યું કે, અમારું કહ્યું માનીને આ વાત અહીંથીજ પડતી મૂક, નહિ તો ખત્તા ખાઇશ. પણ તેણે કોઇની સલાહ અને એતવાણીને ગણકારી નહિ. તેને ત્રીજી વાર આવેલી જોઇને સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ ખૂબ ખીજવાયો અને તેને કહ્યું કે, વધારે પંચાત કર્યા વગર સીધી સીધી તારી જગ્યાએ ચાલી જા. ત્યાર પછી તેણે શું શું કર્યું તેની મેરિજને પૂરી ખબર ન હતી. પણ એક દિવસ સાંજને

વખતે મુકાદમે તેને કહ્યું કે, તારી નોકરીની અમારે જરૂર નથી માટે કાલથી તારે અહીં આવવું નહિ. મુકાદમે તેના માથા ઉપર લાડીનો ધા કચો હોત તો મેરિજનને જોડલો આ હુકમથી ધક્કો લાગ્યો તેટલો લાડીના તે ધાથી ન લાગત. સાંભળતાની સાથે તેની અછલજ ગૂમ થઇ ગઈ. તેને તે વખતે એવું થઇ આવ્યું કે, શું હું આ ખર્ચ સાંભળું છું? આવું બનેજ કેમ? તે ધુવાં પુંવાં થઇ ગઈ અને બોલી કે, કોની માએ સવાશેર સૂંઠ ખાધી છે કે મને કાઢી મૂકે? હું તો કાલે આવવાની અને ફરી આવવાની. મારી જગ્યા હું નહિ છોડું. આ પ્રમાણે ખૂબ બબડી ફફડીને તે થાકી ત્યારે ભોંય પર ફસડાઈ પડી અને રાગડો તાણીને રોવા લાગી.

અલખત, તેને સજ્જ તો ઘણી સખત થઇ હતી એની ના નહિ, પણ તે એવી માથાની ફરેલી અને જીદી હતી કે તેણે કોઇની શિખા-મણ માનીજ નહિ. બીજું નહિ તો તેના પોતાના કરતાં જેમને કારખાનાના કારોબારનો વધારે અનુભવ હતો તેમનું કહ્યું તો કાને ધરવું જોઈતું હતું. મુકાદમ બોલી કે હવે તારો બરો ઉતરશે અને માથામાં રાઇ રાખીને ફરે છે તે બધી કાઢી નાખવી પડશે. સાંજ પડી એટલે મેરિજન ઘેર ગઇ. તેની વાત સાંભળીને ઘરખરચના જમા-ઉધારના આંકડા ફેવી રીતે સરખા કરવા અને ભૂખમરામાંથી ફેવી રીતે ઉગરી જવું, એ પ્રશ્ન પાછો ધરનાં માણસોની સામે આવીને ઉભો રહ્યો.

મેરિજનની નોકરી જવાથી ખાસ ગૂંચવણ ઉભી થવાનું બીજું કારણ એ હતું કે, ઓનાની થોડા વખતમાં સુવાવડ આવવાની હતી અને તેને માટે જર્જિસ ગમે તેમ કરીને પૈસા બચાવી બચાવીને એકઠા કરવા મંડ્યો હતો. પેકિંગટાઉનની દાયણોનાં કૃત્યોની ભયંકર વાતો તેને કાને આવી હતી અને એવી દાયણો તો આખા શહેરમાં મહોલ્લે મહોલ્લે અને ગલીએ ગલીએ માંકડ ચાંચડની પેડે થોડે ને થોડે વસતી હતી. પણ ઓનાની સુવાવડ આવી કોઇ અણુધડ સુચાણી પાસે ન કરાવતાં કોઇ પાસ થએલા સારા પુરુષ ડૉક્ટરની પાસે કરાવવાનો જર્જિસે દૃઢ નિશ્ચય કરી રાખ્યો હતો. આખા ઘરમાં જર્જિસ કર્તા-કારવતા હતો એટલે તેને જીદ કરવાનું પરવડતું હતું. ઘણી વાર તે મનનું ધાર્યું કરતો અને બીજાઓની પાસે પણ પોતાનું ધાર્યું કરાવતો, પણ આ બાબતમાં તેની જીદને લીધે ઘરના સ્ત્રીવર્ગમાં ભારે ક્ષોભ થયો. સુવાવડમાં વળી ડૉક્ટર કેવો? સ્ત્રીઓના અભિપ્રાય મુજબ એ ઘણુંજ અમર્યાદ કહેવાય. વળી સુવાવડના કામમાં ભાંચડાએ સમજે-

જ શું ? અને એ વાતમાં તેમને કાંઈ ખોલવાનું હોયજ નહિ. એ તો ઐરાનું કામ ઐરાંજ નાણે. ખીજી બાજુએ ધરના સ્ત્રીવર્ગની આવી જી હતી. ખીજું સસ્તામાં સસ્તો ડૉક્ટર પણ પંદર ડૉલર કરતાં ઓછી ફી નહિ માગે અને જ્યારે છેવટનો હિસાબ કરશે ત્યારે ખીજી ત્રીજી ઘણી પરચુરણ વાતોનો મોટો આંકડો કરીને આપશે, એ વાત પણ વિચારવા જેવી હતી. પણ જર્જિસ કહેતો કે, તે જે માગશે તે આપીશ, પણ સુવાવડમાં ડૉક્ટરને લાવ્યા વગર રહેનાર નથી. થોડા દિવસ લાંઘણ કરવી પડશે તો લાંઘણ કરીને પણ ડૉક્ટરની ફી જોગા પૈસા બચાવીશ, પણ ઓનાની સુવાવડ કથળવા નહિ દઉં.

મેરિજને ખાતે હવે બેન્કમાં આશરે ૨૫ ડૉલર બાકી રહ્યા હતા. દરરોજ સવાર પડે એટલે તે નોકરીની શોધમાં નીકળી પડતી. નાનાં મોટાં બધાં માંસનાં કારખાનાંઓમાં નોકરી-નોકરી કરતી તે ફરી વળી, પણ આ વખતે તેને કોઈએ પણ કોઈું આપ્યુંજ નહિ. તે શરીરે એટલી જોરાવર હતી કે કામ કરવામાં ગમે તેવા બળવાન મરદની પણ બરોબરી કરી શકે; પણ તે તો તેના મનને સુખ અને નિરાંત હોય તોજ. પણ તે જ્યાં ગઈ ત્યાં તેને સૌએ નમ્રોજ સંભળાવ્યો તેથી નિરાશાને લીધે સપાટાબંધ તેનું લોહી સૂકાતું ગયું અને તેનું શરીર પણ ગળાતું ગયું. રાત્રે ઘેર આવતી ત્યારે તેનું મોઢું એવું દયામણું થઈ ગયેલું હોય કે ધરનાં માણસોનો તેના મોઢા સામે જોવાનો જીવ પણ ચાલતો ન હતો. આ વખતે તેણે મન સાથે ગાંઠ વાળીને કાનપટ્ટી પકડીને સોગંદ ખાધા કે, હવે ખીજી વાર નોકરી મળે તો આવું નહિ કરું. કુદરતે તેને આ નવો પાઠ શીખવ્યો અને દશ દશ વાર ગોખાવીને એવો સજ્જડ શીખવ્યો કે ફરીથી આખી જિંદગીમાં કોઈ વાર તે ભૂલેજ નહિ—કે જો પેકિંગ્ટાઉનમાં એક વાર નોકરી હાથ લાગી તો જેમ થવાનું હોય તેમ થાઓ, પણ નોકરીને તો જીવ જતાં પણ છોડવીજ નહિ.

નોકરી શોધતાં શોધતાં મેરિજને ચાર અઠવાડીયાં નીકળી ગયાં અને પાંચમું અઠવાડિયું અધવારવા આવ્યું, પણ નોકરીની લાજ લાગી નહિ. તે ઘેર બેઠી તે દિવસથી તેણે મજૂર સંઘનું માસિક લવાજમ લેવાનું તો બંધજ કર્યું હતું. હવે સંઘની પ્રવૃત્તિઓમાંથી પણ તેનો બધો રસ ઉડી ગયો. તે તો ઉલટી મનમાં પશ્ચાત્તાપ કરવા લાગી કે, મારા શા ભોગ લાગેલા કે, હું વળી મજૂર સંઘની જાળમાં પડ્યાં ? આવું થશે એમ પહેલેથી જાણ્યું હોત તો હું એને છાંયડું

પણ ઉભી રહેત નહિ. એમ કરતાં કરતાં તેણે નોકરીની આશાજ છોડી દીધી અને તેના મનમાં એવુંજ વસી ગયું કે, હવે હું રવડી મરવાની. એવામાં એક જણે તેને નોકરીની ભાળ ખતાવી. તે તરતજ ત્યાં દોડી ગઈ. આ વખતે માંસ અને હાડકાં એહને અલગ અલગ કરવાનું કામ તેને મળ્યું. તેને આ નોકરી મળી તેનું કારણ એ હતું કે, તે વિભાગના નિરીક્ષકે મેરિજનના હાથની મજબૂત માંસપેશીઓ જોઈ લીધી હતી. મેરિજન હતી તો સ્ત્રીજાતિ, પણ તેના શરીરની માંસપેશીઓ કસાએલા ભાયડાના જેટલીજ મોટી અને કઠણ હતી તે જોઈ લીધા પછી નિરીક્ષકે એક પુરુષને કાઢી મૂક્યો અને તેની જગ્યાએ મેરિજનને ખેસાડી દીધી. તેણે એવી ગણતરી કરી હતી કે, મેરિજન કામ તો મરદના જેટલુંજ કરશે અને પગાર તો તેને મરદના કરતાં અડધો અથવા તેથી કાંઈક વધારે આપીશું તો ચાલી રહેશે; એટલે થોડે પગારે પહેલાંના જેટલુંજ કામ થશે.

આ કામ ઘણું ગંદુ હતું. મેરિજન પહેલવહેલી પેકિંગટાઉનમાં રહેવા આવી તે વખતે તેને કોઈએ આ નોકરી ખતાવી હોત તો તે અભિમાનથી મોટું મચકોડ્યા વિના રહેતજ નહિ. તેને માથે માંસને હાડકાંથી છૂટું પાડવાનું કામ આવ્યું હતું; પણ તે માંસને નીરોગી જનવરોનું હોત તો મેરિજન મન વાળત, પણ આ તો રોગી અથવા રોગથી મરી ગએલાં દોરતું માંસ ! આવું કામ જ્યાં થતું હોય તે ઓરડો ચારે બાજુએથી ખુલ્લો હોવા અજવાળાવાળો તો હોઈ શકેજ ક્યાંથી ? જે ઓરડામાં ઉભાં ઉભાં મેરિજનને આખો દિવસ ગંદા અને સડેલા માંસને છોલી કાઢવાનું કામ થતું હતું તેમાં સૂઈનો પ્રકાશ ભાગ્યેજ પ્રવેશ કરી શકતો. ખીણ આકૃત એ હતી કે, એ ઓરડાની નીચેના માળમાં માંસને ઠારવાના ખાસ ઘરફથી ભરેલા ઓરડાઓ હતા અને ઉપરના માળમાં રસોડાંની લટ્ટીઓ લગલગતી હતી. એટલે આ ઓરડામાં જેઓ કામ કરતા હોય તેમના પગ નીચે ઠંડો હીમાળો અને માથા ઉપર જળતો જ્વાળામુખી એ બેની વચ્ચે રહીને તેમણે છવવાનું અને કામ કરતા રહેવાનું. નીચેની ઠંડીથી તેમના પગ ઠરીને અકડાઈ જતા ત્યારે માથા ઉપરની ગરમીને લીધે માથું એટલું ગરમ થઈ જતું કે શ્વાસ પણ લઈ શકતો ન હતો. આવી હાલતમાં સવારના છેક પેરાડીએથી તે મોડી રાત સુધી ઉભાં ઉભાં હાડકાંને ચોંટેલું માંસ છોલી કાઢવાનું અને તે પણ થોડું ઘણું નહિ, દરેક કામદારને ભાગ સો સો રતલ માંસ આવે અને તેટલું તેણે પૂરું કરી આપવું જોઈએ. ઓરડાનું ભોંયતળિયું પુષ્કળ ભીનાશવાળું, કોઈ કોઈ દે

તો પાણીનાં ખારસાં ખાખોચીઆંજ લરાઇ ગયાં હોય. તેના ઉપર પાણીથી પચપચી ગએલા ભારે. તળીઆંવાળા બેડા પહેરીને બધો દહાડો હાથમાં છરો લઇને કામ કરવાનું એટલે સાવધાન ન રહે તો ફટ છરો હાથ ઉપર પડે અને આસપાસની ગંદકીને લીધે જખમ પાડ્યા વગર રહેજ નહિ. છરો પણ ચીકણો ચીકણો થઇ ગયો હોય તેથી હાથમાંથી લપસી જાય અને ધારેલી જગ્યાએ ન પડતાં હાથ ઉપરજ આવીને પડે. આ બધા ઉપરાંત માંસના બજારમાં ક્યારે મંદી થશે અને ઘેર બેસવું પડશે તેનો કશો ભરોસોજ નહિ; તેથી રખેને ઘેર બેસવું પડે તેની ફિકરની હોળી તો કામદારોનાં હૈયામાં સદાએ ધીકતીજ હોય. બજારમાં તેજ આવી હોય તેથી કરીને વેપારીઓની તિબ્બેરી ભલે સજ્જત થાય, પણ કામદારોનો તો તેમાંએ મરે; કારણ કે એવા તેજના દહાડામાં રોજના કરતાં વધારે કલાક કામ કરવું પડે. આવા સંજોગોમાં કામ કરનારાઓના હાથ ધૂન્યા વગર રહેજ નહિ અને જરાક હાથ ધૂન્યો એટલે છરાનો કાપ પડ્યોજ જાણવો. આ બધુંજ મેરિજ જાણતી હતી. છતાં આ બધી વિપત્તિઓને હસી કાઢીને તેણે નોકરી લીધી; કારણકે તે હતી તો સ્ત્રી પણ તેનામાં જોર ઘોડાના જેટલું હતું. તેને તો એટલુંજ જોઇતું હતું કે, કાંઇ કરતાં હું કમાઉં, ઘરખરચમાં મારે ભાગે પડતો હિસ્સો આપું, જેથી કરીને ઘરનાં માણસોને મારે લીધે તણાવું ન પડે. નોકરી મળી એટલે આ સવાલ તો ઉકલીજ ગયો. હવે રહ્યો ટેમોઝિયસને પરણી જવાનો સવાલ. આ બાબતમાં તેમણે મન વાળ્યું કે, આટલા દિવસ આપણે ધીરજ રાખી તો વળી થોડો વખત વધારે. તેમણે વિચાર કર્યો કે, મેરિજ નોકરી ન કરે તો એકલા ટેમોઝિયસના પગાર વડે તેમનો ધરસંસાર ન ચાલે. વળી આ લોકોને પણ હાલ તો તેની મદદની જરૂર હતી. મેરિજ પરણીને જુદી થઇ જાય તો ધરનાં માણસોને તેટલી તંગી પડે. આ બધો વિચાર કરીને મેરિજ અને ટેમોઝિયસે હાલ તરતને માટે પરણવાનું મુલતવી રાખ્યું; તેમ છતાં તે મેરિજને મળવા આવતો ત્યારે રસોડાના એકાદ ખુણામાં તેનો હાથ પકડીને બેસતો અને એટલાથીજ તેને સંતોષ માની લેવો પડતો. પણ જેમ જેમ દહાડા જતા ગયા, તેમ તેમ ટેમોઝિયસના જિગરની વેદના વધતી ગઇ અને તેની સારંગીના સૂરમાં તેની વેદનાના સૂર ઉમેરાવા લાગ્યા. તેથી કરીને તેનું સંગીત તીવ્ર મનોવેગથી ભરપૂર અને અત્યંત શોકગંભીર સ્વરૂપ ધારણ કરવા લાગ્યું. મેરિજના હૃદય ઉપર પણ એ કરુણ સ્વરલહરિના આઘાત થતા. તે પણ બેઠે હાથની હથેળીઓ એક બીજાને

સાથે દાખીને, હોઠ પીસીને બેસી રહેતી. તેનાં આંસુ તેના ગાલને પલાળીને નીચે દઢડી જતાં અને તેનું આખું શરીર કંપાયમાન થઈ જતું. ટેમોઝિયસના કરુણ શોકપૂર્ણ સૂરમાં પોતાની અત્યાર સુધી અતૃપ્ત રહેલી પણ તૃપ્તિને માટે પોકાર કરતી માતૃત્વની અલિલાપના અને તેને પેટે જન્મ લેવાને ઉત્કંઠિત થએલી માનવજાતિના કરુણ હૃદયદ્રાવક વિલાપના સૂર મેરિજન સાંભળતી હતી.

મેરિજનને સજ્જ થઈ તે ઉપરથી ઓના એવીજ ભૂલ કરતી કરતી સહેજમાં બચી ગઈ. તે પણ તેના કામથી છેકળ કંટાળી ગઈ હતી અને તેની ફરિયાદ મેરિજનના કરતાં વધારે સાચી હતી. તેને જે કંઈ સહન કરવું પડતું હતું તેની આઠ આની જેટલી વાત પણ તે ધરનાં માણસોને કહેતી ન હતી; આવી વાતો સાંભળીને જર્જિસના હૃદયને ઘણો સંતાપ થશે અને કદાચ તે ક્રોધના આવેશમાં આવી જઈને નવાજૂની કરી બેસે એ બીકથી તે બહુજ ધીરજ રાખીને સહન કરી લેતી હતી. તેના વિલાગતી મુકાદમ મિસ હેન્ડરસનની આંખમાં પોતે ખૂંચતી હતી, એ વાતની તેને ઘણો વખત થયાં ખબર પડી ગઈ હતી. પણ એ અપ્રીતિનું ખરું કારણ તેને ઘણા દિવસ પછી સમજાયું. પહેલાં તો ઓના એમ સમજતી હતી કે, મેં મારા લગ્નને દહાડે એક દિવસની રજા માગી તેથી એ મારા ઉપર નારાજ થઈ અને ત્યારની એ મારા ઉપર દાઝે બળે છે. ત્યાર પછી તેણે એવું અનુમાન કર્યું કે, બીજી છોકરીઓની પેઠે હું તેને અવાર નવાર કશું આપતી કરતી નથી તેથી એ રીસે બળતી હશે. મિસ હેન્ડરસનને તેના હાથ નીચે કામ કરનારી છોકરીઓ પાસેથી નજરાણું લેવાની ટેવ હતી અને જેઓ તેને વખતોવખત કાંઈ ને કાંઈ આપીને રાજી રાખતી તેમના ઉપર તે ખાસ મહેરબાની રાખતી એ વાત ખરી હતી. પણ આખરે ઓનાને માલૂમ પડ્યું કે, તેનાં આ બેઉ અનુમાન ખોટાં હતાં અને ખરું કારણ તો જુદુંજ અને પેલા બેઉ કરતાં વધારે ખરાબ હતું. મિસ હેન્ડરસનને આ કારખાનામાં આવ્યે ઝાઝો વખત થયો ન હતો. તે અહીં નોકરીએ રહી ત્યાર પછી કેટલેક વખતે તેનો ખરો ઇતિહાસ લોકોની જાણમાં આવતો ગયો. પહેલાં તો લોકો એકબીજાના કાનમાં કાંઈ કાંઈ કહેવા લાગ્યા. પછી ખરી વાત બહાર પડી કે, તે તો આજ મકાનના એક વિલાગતા સુપરિન્ટેન્ડેન્ટની એક વારની રખાત હતી. તે તેનો ફજેતો ન કરે એટલા માટે તેણે પોતાની લાગવગથી તેને અહીં નોકરીએ રખાવી આપી હતી. પણ આવું કરતાં પણ તે છેકે દાવ્યો ન હતો; કારણ કે તેઓ એક બે વાર સૌના



દેખતાં લડ્યાં હતાં. તેનો સ્વભાવ વફના જેવો હતો અને તે આવી ત્યારથી તેના હાથ નીચેનું આખું ખાતું ચાડીચૂગલી અને વેરઝેરથી ખદબદતું બની ગયું. મજૂરી કરનારી છોકરીઓમાંથી કેટલીક તો તેના જેવુંજ જીવન ગુજારનારી હતી. તેમણે તેની નીચ ખુશામત કરવા માંડી અને તે જે કહે તે હાજી હા કહીને તેનું કહ્યું કરવા લાગી. તેમના આવા બ્રષ્ટ જીવનમાં જેઓ સામેલ થઈ નહિ તેમને વિષે તેમણે હલકી નિંદા કરવા માંડી અને તરેહ તરેહની કુત્સિત વાતોનો તેમણે ફેલાવો કરવા માંડ્યો. એટલે તો પછી આખા ખાતામાં કલહ, કંકાસ અને વેર-વિદ્વેષનાં પગરણ મંડાયાં. સૌથી ખરાબ બીના તો વળી એવી હતી કે, એ મિસ હેન્ડરસન, શહેરને બીજે છેડે આવેલા એક કુટુંબખાનામાંજ રહેતી હતી. ત્યાં તે એકલી રહેતી ન હતી, પણ આજ કારખાનાના બહારના વિભાગમાં માલ ચઢાવનાર ઉતારનાર મજૂરોના ઉપર દેખરેખ રાખનાર કોનોર નામનો માંકડા જેવા રાતાચોળ મોઢાવાળો એક આધરિશ અમલદાર હતો તેની રખાત તરીકે રહેતી હતી. એ માણસ અત્યંત દુષ્ટ અને એટલો બધો બહેકી ગયો હતો કે કારખાનામાં જતી આવતી છોકરીઓની સાથે અણધરતી ઘૂટ લેતો હતો. કારખાનામાં જ્યારે કામની મંદી હોય ત્યારે કેટલીક છોકરીઓ મિસ હેન્ડરસનની સાથે તેને ઘેર પણ જઈ આવતી. તે પોતાનું કુટુંબખાતું અને તેને બાઉન કંપનીએ સોંપેલું અમુક ખાતું, એ બેનો કારોબાર એકબીજાના સહકારથી ચલાવતી હતી એમ કહીએ તો કશુંજ ગેરવાજબી કહેવાય નહિ. કુટુંબખાનામાં રહેનારી અને હલકો ધંધો કરનારી કેટલીક સ્ત્રીઓને તે પોતાના ખાતામાં સારી આખરદાર છોકરીઓની સાથે સાથે કામે વળગાડી દેતી. કોઈ વાર તેમને માટે ખાલી જગ્યા ન હોય તો સારી નીતિમાન છોકરીઓને કાઢી મૂકાવીને પણ પેલી નઠારી સ્ત્રીઓને માટે તે જગ્યા કરી આપતી. તે સ્ત્રીઓ આખો દિવસ ભલે કામ કરતી ખરી, પણ કામ કરતાં કરતાં પણ પેલા કુટુંબખાનાની જિંદગીના વિચારો તો તેમના મનમાંથી કદી ખસતાજ ન હતા. જેમ પેકિંગટાકિનના હાડકાંમાંથી ખાતર બનાવવાના વિભાગમાંથી રાત્રે દુર્ગંધના ગોટા હવાની સાથે ચાલ્યા આવતા, તેમ આ સ્ત્રીઓનાં મોઢાંમાંથી પણ ગંદી હલકી બીભત્સ વાતોના ઉદ્ગાર અવાર નવાર નીકળ્યાજ કરતા. એક જણી બીજીની કૂખમાં ગોઠો મારીને હસી હસીને તેના કાનમાં અમુક વાત કહે; તે બીજીને કહે, એમ તે વાત ઝટ બધે ફેલાઈ જતી. કેટલીક તો તે સાંભળતા પહેલાંજ સમજી જતી અને એકબીજીને આંખોના ધસારાથી સમજાવી

દેતી. આવી ગંદી વાતોમાં જેમને રસ પડતો ન હતો તેમના સિવાય બીજી બધી ખિલખિલાટ મચાવી મૂકતી. આવા મલિન વાતાવરણમાં ઓના એક દિવસ પણ પડી રહે એવી ન હતી. પણ પડી ન રહે તો જાય ક્યાં ? નોકરી મૂકી દીધી એટલે ભૂખમરો બાજુ ધરના બારણા આગળજ આવીને ઉભો છે એમજ માની લેવું, તેમ છતાં પણ તેને દરરોજ મનમાં એવું થતું કે, આજે તો હું અહીં કામ કરું છું, પણ આવતી કાલે શું થશે તે કાંઈ કહેવાય નહિ. હું પરણેલી અને નીતિમાન છું એજ કારણને લીધે મિસ હેન્ડરસન મારા ઉપર દાઝે બળે છે, એ સાચી વાત હવે તેના બાણમાં આવી. તેની પ્રશામત કરનારીઓ અને ચૂંચલીખોર છોકરીઓ ઓનાને ધિક્કારતી હતી તેનું પણ એજ કારણ હતું. તેમની ભ્રષ્ટ વાતોમાં રસ લેતી ન હતી તેથીજ તેઓ તેને પળવતી હતી અને તેના જીવનને દુઃખરૂપ બનાવવા માટે તેમનાથી થાય તેટલું કર્યો વિના રહેતી ન હતી.

પણ જેને આવી વાતોનો કંટાળો હોય અને આવી વાતો કરનારી સ્ત્રીઓથી જે દૂર રહેવાનું પસંદ કરતી હોય એવી સ્ત્રીને માટે આખા પેકિંગ્ટાઉનના કોઈ પણ કારખાનામાં સ્થાનજ ન હતું. કારણ કે બધેજ આવી ને આવીજ મ્હોટાણુ હતી. આખા પેકિંગ્ટાઉનમાં એવું એક પણ કારખાનું સોગંદ ખાવાને પણ ન હતું કે જ્યાં કોઈ નીતિમાન સ્ત્રીના કરતાં વેશ્યાને કામ અને પગારની બાબતમાં સુગમતા ન મળતી હોય અને આખરદાર સ્ત્રીના કરતાં હલકા ધંધો કરનારી સ્ત્રી બીજી બધી રીતે વધારે સહેલાઈથી ફાવી જતી ન હોય. એનું કારણ શું ? કારણ એજ કે અહીં હલકા સંસ્કારવાળા અને દેશપરદેશથી આવેલા લોકોનીજ વસ્તી છે; તેઓ હમેશાં ભૂખમરના સીમાડા ઉપરજ જેમ તેમ કરીને ટકી રહે છે, અને જિંદગીમાં આગળ વધવાને માટે તેમને અસલના ગુલામોના માલિકોના જેવાજ દુષ્ટ, પાશવી પ્રકૃતિના અને કોઈ પણ કામ કરતાં જેમને આંચકો ન લાગે એવા રીદા પાપી લોકોના મનના તરંગોના ઉપરજ આધાર રાખવો પડે છે. આવી સ્થિતિમાં અનીતિનો ફેલાવો ન થાય તો બીજું થાય પણ શું ? જે જમાનામાં ગુલામો ભરબળરમાં વેચાતા હતા તે જમાનામાં ગુલામોનાં જીવન જેટલાં કલુષિત હતાં તેટલાંજ આ કારખાનાંના મજૂરોનાં પણ છે. કારખાનાંઓમાં રોજ ને રોજ એવા એવા કિસ્સા થયાજ કરે છે, કે જેમનો સભ્ય મંડળીમાં ઇસારો પણ ન કરી શકાય, અને એ તો રોજની બીના છે, એવું સૌ કોઈએ માની લીધેલુંજ છે. અસલની ગુલામીના જમાનામાં ગુલામ કાળા અને તેના માલિક ગોરા હોવાથી ગુલામ સ્ત્રીઓ

પેટે જન્મ લેતી સંતતિના વર્ણ ઉપરથી અનીતિનું પ્રમાણ માલૂમ પડી આવતું અને અહીં બેઉ ગોરી જાતિનાં હોવાથી તેટલું ઉધાડું પડી શકતું નથી.

ત્યાર પછી એક દિવસ ઓનાથી કારખાનામાં કામે ન જવાયું. જર્ગિસે તેના મનનો ફાંકો અમલમાં મૂક્યો અને ડોક્ટરને તેડી લાવ્યો. તે દહાડે ઓનાએ વગર અડચણે એક રૂપાળા છોકરાને જન્મ આપ્યો. ઓના તો પાતળી સળેકડી જેવી અને નાના કદની હતી, પરંતુ આ છોકરો તો ખીજાં બધાં છોકરાંને ટપી જાય એવો રાક્ષસી કદનો હતો. જર્ગિસ કારખાનામાંથી ઘેર આવ્યા પછી કલાકના કલાક સુધી ઉભો ઉભો આ નવા અતિથિનું મોહું જોયાજ કરતો અને પોતે છોકરાનો આપ થયો એ વાત હજી તેનાથી પૂરી માની શકાતી ન હતી.

પણ એટલી વાત તો સાચી હતી કે, આ છોકરાએ અવતરતાની વારનેજ જર્ગિસના જીવનનું ઘડતર ઘડવામાં મોટામાં મોટો ભાગ ભજવ્યો. તે અવતર્યો તે દિવસથી જર્ગિસ પોતે ભણે અને પોતાનું ઘર ભણું એવું માનતો થઈ ગયો. તેને ઘર બહાર રવડવાની ટેવ તો પહેલેથીજ ઘણી નહિ જેવી હતી, પણ તેનો જે કાંઈ થોડો ઘણો અંશ હતો તે આ છોકરાએ આવતાની વારનેજ તેના આપના મનમાંથી ધકેલી કાઢ્યો. જર્ગિસ જેવો કારખાનામાંથી છૂટો થતો તેવોજ સીધો સીધો ઘેર ચાલ્યો આવતો અને સાંજના ફરવા જવાનું, ભાઈબંધોની સાથે વાતોના તડાકા મારવાનું કે દારૂના પીઠામાં જઈને ત્યાંનાં ગામ-ગપાટાં સાંભળી આવવાનું તે નામજ લેતો ન હતો. હવે તો ઘેર આવીને પોતાના નાનકડા વંશરક્ષકનું મોહું જોયા કરવામાંજ તેને ઘણામાં ઘણો રસ પડતો તેથી ખીજી ત્રીજી બાબત તરફ તેનું ચિત્ત જતુંજ નહિ. આવો ફેરફાર તેનામાં એકાએક શાથી થયો એ ઘણું નવાઈ જેવું તો હતુંજ. કારણ કે તેને અત્યાર સુધી તો છોકરાં રમાડવાં ગમતાં ન હતાં, છતાં આજે તેને એકાએક નાનાં છોકરાંમાં રસ પડ્યો-જ શાથી ? કદાચ એમ પણ હોય કે, ઓનાએ જે છોકરાને જન્મ આપ્યો હતો તે તેના જેવડાં ખીજાં છોકરાંના જેવો ન હતો, પણ ઘણોજ અસાધારણ છોકરો હતો. તેના જેવી કાળી આંખની કીકીઓ, તેના જેવી વાંકડીઆ વાંકડીઆ વાળની લંટા ખીજા કોઈ છોકરાને હતીજ નહિ. અને વળી નખથી તે શિખ સુધી તેના આપનોજ ખીજો નમૂનો-આબેહૂબ જાણે ખીજો જર્ગિસજ. ઘરનાં બધાં એની એજ વાત કરતાં. આ ખીનાએ તેના મન ઉપર ઘણીજ અસર કરી. આવડું

નાનું સરખું પ્રાણી આવા વિચિત્ર સંજોગોમાં-આવી વિચિત્ર રીતે-આ દુનિયામાં આવી પડ્યુંજ કેમ અને તે વળી જાણે તેના આપના આળા પાડતું હોય તેમ બગાળર તેના આપના જેવુંજ નાક લઈને આવ્યું, એ બધું શાથી બન્યું હશે તેનો વિચાર કરતાં કરતાં જર્ગિસ ખૂબ ગૂંચવાઈ જતો.

પછી તેણે પોતાના મન સાથે એવું સમાધાન કરી લીધું કે એ મારાજ પેટનો છોકરો છે તેની સાબિતી તરીકે કુદરતે તેના નાકનો એવો ધાટ ઘડ્યો હશે. તે મારો અને મારી ઓનાનો છોકરો-અમારાં લગ્નનું, અમારા પ્રેમનું ફળ-હવે તે જીવતો રહે ત્યાંસુધી તેનું જતન કરવું એજ અમારો બેઉનો ધર્મ. જર્ગિસની પાસે અત્યારસુધી આવું રસપ્રદ રમકડું હતુંજ નહિ, પણ હવે તેને સાંપડ્યું હતું. વિચાર કરવા જઈએ તો અલબત્ત બાળક એક અતિ અદ્ભુત સંપત્તિ છે. તે બાળકનું બાળક નહિજ રહે, પણ જતે દહાડે મોટો લાયકો થશે. તે પૂર્ણ અને સ્વતંત્ર વ્યક્તિત્વયુક્ત આત્મા છે અને તેની પોતાની સ્વતંત્ર ધ્યેયશક્તિ લઈનેજ અહીં અવતર્યો છે. જર્ગિસ જ્યારે તેના છોકરાના મોઢા સામે જોયા કરતો ત્યારે હમેશાં તેને હમણાં કહ્યા તેવા વિચારો આવતા અને તેથી અનેક વાર તેના મનમાં ઘણી વિચિત્ર અને નહિ સહન થઈ શકે એવી લાગણીઓ ઉછળી આવતી. એનું નામ તેણે પોતાના આપના નામ ઉપરથી એન્ટેનાસ પાડ્યું. એ નાનકડા એન્ટેનાસને જોઈને તે ગાંડો ઘેલો થઈ જતો અને ‘મારે વળી આવો દીકરો’ એમ જાણીને ફૂલાયા કરતો. બહારથી ઘેર આવે કે તરતજ ‘એન્ટેનાસને આજે નવડાવ્યો હતો કે’ ‘એને લૂગડાં પહેરાવ્યાં છે કે’ ‘એને એની માએ વખતસર ધવડાવ્યો હતો કે’ ‘એ આજે પૂરતું ઉંઘ્યો હતો કે’ ‘એને કોઈએ રડાવ્યો હતો કે’ એવા એવા હસવા જેવા વિચિત્ર સવાલ પૂછી વળતો. તેના હિસાબ પ્રમાણે એ છોકરાના શરીરના કદના પ્રમાણમાં તેના પગ ઘણાજ નાના દેખાતા હતા, તે ઉપરથી તેના મનમાં જે બીક પેસી ગઈ હતી તેને નીકળી જતાં ઘણો વખત લાગ્યો.

પણ આ છોકરો ઉપર તેનો આટલો બધો મોહ હતો તે છતાં તેને જોવાની તક તેને માત્ર ક્યારેક મળતી. તેને તેની પરાધીનતાની બેડી જો ઘણામાં ઘણી ખૂંચતી હોય તો ખાસ કરીને આ કારણને લીધેજ. તે રાત્રે મોડો ઘેર આવે ત્યારે ઘણું કરીને એન્ટેનાસ તો ઘોડીઆમાં ઉંઘતોજ હોય અને જર્ગિસ પોતે સૂવા જાય તે પહેલાં જો વળી તે ઉંઘમાંથી જાગી ઉઠે તો જર્ગિસનું મોટું નસીબ. પણ

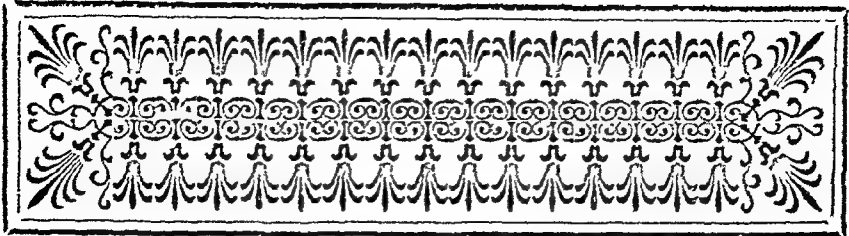
ઘણી વાર એવું બનતું જ નહિ. સવારમાં પોતાના કારખાનામાં વખતસર હાજર થઇ જવાની ઉતાવળમાં તેને છોકરાની સામે જોવાનો વખતજ ક્યાંથી હોય ? આથી કરીને રવિવાર સિવાય તેને છોકરાને પેટ ભરીને રમાડવાનો વખતજ મળતો ન હતો. તેના કરતાં ઓનાની હાલત તો આથીએ વધારે દયાપાત્ર હતી. ડૉક્ટર કહેતો ગયો હતો કે, તેણે હમણાં થોડા વખત સુધી કામે નહિ જવું, પણ ઘેર રહીને છોકરાનું જતન કરવું. એમ કરવાથી તેનું અને છોકરાનું બેઉનું આરોગ્ય જળવાઇ રહેશે. પણ આ ગરીબ લોકોની સ્ત્રીઓને ઘેર રહીને છોકરાને ધવરાવીને ઉછેરવાનું પાલવેજ કેવી રીતે ? જેમને બિચારાંને દમડી દમડીનો હિસાબ ગણવો પડતો હોય. તેમને સુવાવડનો દોઢ મહિનો પણ આરામ લેવાનું પરવડેજ કેમ ? એટલે બન્યું એમ કે, ઓનાને તેની પ્રસૂતિ પછી આઠમે દહાડેજ કારખાનામાં જઇને નોકરી ઉપર હાજર થવું પડ્યું અને તેના નવા જન્મેલા છોકરાને ટીટા એક્ઝિપિટા બજાર દૂધ પાઇને ઉછેરવા લાગી. ખરું જોતાં તે દૂધજ ન હતું, પણ કોઇ ફિક્કા ભૂરા રંગની ઝેરી પ્રવાહી વસ્તુ હતી અને તે દૂધને નામે બજારમાં દૂધવાળાની દુકાને વેચાતી હતી. ઓનાએ પોતાની સુવાવડ ખાતે માત્ર એકજ અઠવાડીયાનો પગાર ગુમાવ્યો. એક સોમવાર ગયો અને ખીજે સોમવારે તો તે પોતાની જગ્યાએ કામ કરતી થઇ ગઈ. જર્ગિસે ઘણી જિદ કરી ત્યારે એટલું થયું કે, ઓના પગે ચાલીને નહિ પણ ટ્રામ ગાડીમાં બેસીને જવા કબૂલ થઇ. જર્ગિસ તેને ટ્રામ ગાડીમાં બેસાડીને પોતે ટ્રામની પાછળ પાછળ દોડતો અને બ્રાઉન કંપનીના કારખાના આગળ જ્યાં ટ્રામ ઉભી રહેતી ત્યાં પાછો ઓનાનો હાથ પકડીને તેને ટ્રામમાંથી ઉતારતો અને પછી પોતાને કામે જતો. ઓનાએ કહ્યું કે, હવે મારે કશી ખાસ અડચણ છેજ નહિ. ગાડીમાં બેસીને જાઉં છું અને ગાડીમાં બેસીને ઘેર આવું છું અને કારખાનામાં તો બેઠાં બેઠાં માંસનાં પડીકાં સીવવાનાંજ કેની ? એમાં તે શું મોટું ? એ તો સાઈંજ થયું કે, હું વખતસર મારી જગ્યાએ હાજર થઇ ગઈ, નહિ તો પેલી રાં... મુકાદમે મારી જગ્યાએ ખીજી કોઇને રાખી લીધીજ હોત. આવું થયું હોત તો મારી નોકરી જાત. ખીજી નોકરી વખતે મળે કે ન પણ મળે. હવે આપણને છોકરું થયું એટલે છોકરાનો વિચાર કરીને પહેલાંના કરતાં આપણે વધારે સાચવીને ચાલવાનું. આપણે જ્યારે છડેછડાં હતાં ત્યારે પણ આપણને ઘેર બેસવું પરવડતું ન હતું, ત્યારે હવે આપણને છોકરું થયું એટલે હવે જો નોકરી ગઇ તો મૂઆંજ પડ્યાં જાણવાં. ઓનાએ આવી આવી ફલીલો કરીને જર્ગિસને

ટાઢો પાડયો. તેનું કહેવું પણ ખરું હતું. તેમણે ગમે તેમ કરીને પણ એ છોકરાને તો એવી રીતે ઉછેરવો જોઈએ અને તેને એવી કુળવણી આપવી જોઈએ કે જેથી કરીને તેને તેનાં માબાપની માફક દુઃખ વેઠવું ન પડે. એ છોકરો જન્મ્યો તે વખતે જર્જિસના મનમાં જો કોઈ પણ વિચાર સૌથી પહેલવહેલો આવ્યો હોય તો તે આજ હતો. તેણે તે ક્ષણથીજ હાથની મુઠ્ઠીઓ લીડીને અને દાંત કચકચાવીને દૃઢ નિશ્ચય કર્યો કે, ગમે તેમ કરીને તે નાના જીવની ખાતર જીવનસંગ્રામમાં ટકી રહેવું જ જોઈએ.

ઉપર કહ્યું તે પ્રમાણે ઓના પોતાની અધૂરી સુવાવડમાંથી ઉડીને કામે વળગી અને તેમ કરીને તેણે પોતાની નોકરી તો જળવી લીધી. પણ તેના બદલામાં સ્ત્રીજાતિને ગર્ભાશયની નાના પ્રકારની પીડાઓ થયા કરે છે તેમાંની કેટલીક પીડાને તેણે પોતાના શરીરમાં પ્રવેશ કરવાનું નિમંત્રણ કરી દીધું. ત્યાર પછી તે જોડેલો વખત જીવતી રહી તે દરમિયાન એક દિવસ પણ તે સાજી સમી રહી નહિ. દરરોજ કાંઈ ને કાંઈ પીડા તો ખરી ખરી ને ખરીજ. સ્ત્રીજાતિના શુદ્ધ અવ-યવોને લગતી બિમારીઓ જેને લાગુ પડે છે તે પોતાનું આકીર્ણન જીવન ક્ષવી રીતે વીતાવે છે તે વર્ણન કરવું મુશ્કેલ છે. આવી કૂર સજની તુલનામાં ઓનાએ કરેલો અપરાધ નહિ જેવો હતો. પ્રસૂતિ પછી થોડા દિવસ આરામ લેવાને બદલે કારખાનામાં જઈને કામ કરવા લાગી એ તેનો ગુન્હો. પણ તેને થતી શારીરિક પીડાનું આજ કારણ છે અને બીજું કશું જ નથી, એ તેના કે કોઈના સમજવામાં આવ્યું જ નહિ. આવા સંજોગોમાં શ્રીમંતની સ્ત્રી ખાસ ડૉક્ટર પાસે જઈને તેની સલાહ પ્રમાણે ઉપચાર પણ કરાવી શકે અને જરૂર પડે તો શસ્ત્રક્રિયા કરાવીને પણ પીડામાંથી છૂટકારો મેળવે. પણ ડૉક્ટરની સલાહ, વૈદ્ય-કીય ઉપચાર, શસ્ત્રક્રિયા, એ શબ્દો ઓના જેવી નિર્ધન પુરુષની સ્ત્રીને માટે વન્ધ્યાપુત્રના જેવા અર્થ વગરના હતા. તેનું માથું દુખતું, કમ્મર દ્રાટ દ્રાટ થતી, આખે શરીરે અશક્તિ લાગતી અને કાળજીમાં ચુંથારો થઈ આવતો. વરસાદ વરસતો હોય અને તેવે વખતે કારખાનામાં જવું થાય ત્યારે માથામાં શ્વેતો ભોંકાતી. પરંતુ તેમાં તે શું થઈ ગયું? એ તો સ્ત્રીમાત્રને થાય છે અને ઓનાને થાય એમાં નવાઈ શી? પેકિંગ્ટાઉનની લગભગ બધીજ સ્ત્રીઓને આવાંજ કારણોને લીધે આ-વીજ પીડા થયા કરતી હતી. એમાં ડૉક્ટરને બતાવવા જેવું હોય જ નહિ. બધી સ્ત્રીઓ આવી રીતે મન વાળતી અને ઓનાએ પણ

વાળ્યું. તેની બહેનપણીઓએ તેને જે જે બજાર દવાઓ ખાવાની સલાહ આપી તે બધીજ તેણે વારાફરતી અજમાવી જોઈ. એ બધી દવાઓમાં આદકોહોલ અથવા એવુંજ કોઈ માદક અને ઉત્તેજક દ્રવ્ય હતું તેથી થોડો વખત તેને હીક લાગતું; પણ પાછા એ ભગવાન એના એ. બજાર દવાઓ ખાધને તે ખરા આરોગ્યને બદલે આરોગ્યના મિથ્યા પડછાયાની પાછળ દોડવા મથતી હતી, પણ તે બધો વખત ખર્ચ આરોગ્ય તો તેનાથી દૂરતું દૂરજ રહેતું. જેવી ચિકિત્સા કરવી જોઈએ તેવી તે કરી શકતી ન હતી અને તેતું એકજ કારણ હતું કે, તે નિર્ધન હતી અને યોગ્ય ચિકિત્સા કરાવવાનું તેની પાસે સાધન ન હતું.





## પ્રકરણ ૧૧ મું

ઉનાળો ખેસતાં કસાઈખાનાં અને માંસના ડબ્બા ભરવાનાં કારખાનાં પાછાં ધમધોકાર કામ કરતાં થઈ ગયાં અને જર્ગિસની કમાણી પણ તેટલા પ્રમાણમાં વધતી ગઈ. પરંતુ તેમ છતાં તે આગલા ઉનાળામાં જેટલા ડૉલરનો રોજ પાડતો હતો તેટલો આ ઉનાળામાં તેનાથી પડતો ન હતો. તેનું કારણ એ હતું કે, કસાઈખાનાંવાળાઓએ નવા મજૂરોની ભરતી કરી હતી તેથી સૌને ભાગ પહેલાંના કરતાં થોડા કલાકનું કામ આવતું હતું. એક અડવાડિયું પૂરું થાય તે પહેલાં કારખાનામાં નવાં માણસો દાખલ થયાંજ હોય. આમાં કશું અસાધારણ ન હતું. કસાઈખાનાંવાળાઓની આ કાયમની નીતિજ હતી. આ સાલ તેમનાં કારખાનાંમાં જેઓ મજૂરી કરતા હોય તેમની સાથે હરિકાષ્ઠમાં ઉતરવા માટે નવા મજૂરો ન્યાંથી મળી શકે ત્યાંથી શોધી શોધીને ઘસડી લાવવા, એ કારખાનાંના માલિકોનો સદાનો કાર્યક્રમ હતો. વરસની આખરે ન્યારે બજારમાં મંદી થાય અને કારખાનાં-ઓનું કામ છેકજ ઘટી જાય તો પણ આ નવા મજૂરોને તેઓ રજા આપતા નહિ; પણ નોકરીમાં રહેવાજ દેતા, જેથી કરીને ન્યારે મજૂરોની કમાણી છેકજ ઓછી થઈ જાય ત્યારે તેવી ઓછી થએલી કમાણીમાંથી પણ આ નવા આવેલાઓ કાંઈક હિસ્સો પડાવી લે અને તેથી કરીને દરેકને ભાગ ઓછામાં ઓછોજ પગાર આવે અને તેઓ ગરીબાઈની ચક્કીમાં એવા પીસાયા કરે કે જેથી માલિકોની સામે કદી ઉંચી મૂંડી કરીજ ન શકે. આમ કરવામાં તેમની એક ખીછ અને વધારે દુષ્ટ મતલબ એ હતી કે, આવું કરવાથી શિકાગોની અંદર જેટલા દાલતુ મજૂરો હોય તે બધાજ કામ શીખી જાય. વળી આ યોજનાની અંદર ખરેખરી દુષ્ટતા અને બદમાસી તો એ હતી કે, કેળવા-એલા મજૂરોની સાથે સાથે નવા મજૂરોને કામે લગાડી દેવા અને જૂના મજૂરોની પાસેજ નવાઓને કામ શીખવવું, જેથી કરીને જૂના મજૂરો કોઈ વાર કામની હડતાલ પાડે ત્યારે તેમની હડતાલ ભાંગી



પાડવાને માટે આ નવાં માણસોનો ઉપયોગ કરી શકાય. એનો અર્થ એ થયો કે, પોતાનું ગળું કાપવાની છરી મળૂરોએ પોતાને હાથે સજીતે પોતાના હરિકોના હાથમાં આપવી. મળૂરો કદી માથું ઉંચકે તો તેમને દાખી દેવાનો એક બાણ્ય એ ઘાટ ઘડાતો હતો ત્યારે બીજી તરફથી તેમના ઉપર નાણાંની તંગીનું દબાણ ક્રમવાર વધતું જાય એવી યોજનાઓ ઘડાતી હતી, જેથી કરીને એક તરફ ભૂખમરો અને બીજી તરફ હડતાલ પાડવાની અશક્યતા એ એ ભયની વચ્ચે તેઓ લાગ-લાગટ દબાતાજ રહે.

કારખાનાંમાં મળૂરોની સંખ્યા વધી હતી અને ખરી રીતે જેટલા જેઠાએ તે કરતાં પણ માલિકોએ જાણી જેઠાને વધારે મળૂરો રાખ્યા હતા તે ઉપરથી કોઈએ એવું નહિ માની લેવું કે, તેમના ઉપર કામનો ભારો ઓછો થયો હશે. કામ કરવાના વેગમાં ઘટાડાની આશા તો દૂર રહી, પણ અગાઉના કરતાં પણ વધારે નિર્દય ઝડપથી કામ લેવામાં આવતું હતું અને એ ઝડપમાં વધારો કરવાની નવી નવી યુક્તિઓ માલિકો શોધી કાઢતા હતા અને તેમને અમલમાં મૂક્યે જતા હતા. માલિકોને મન મળૂરો એ કામ કરવાનાં નિર્જીવ યંત્રો હતાં. વરાળના અથવા વીજળીના યંત્રની ગતિમાં વધારો કરીને તેમની મારફતે દર કલાકે વધારે કામ લેવું એ જો વાજબી હોય તો પછી મનુષ્યરૂપી યંત્રની ગતિનો વેગ વધારીને તેની મારફતે વધારે કામ લેવામાં હરકત શી? એમાં નીતિ-અનીતિનો પ્રશ્નજ ક્યાં રહ્યો? અસલના વારામાં રાજ-કેદીઓને રીખાવી રીખાવીને મારવાનાં યંત્રો વપરાતાં હતાં. તે યંત્રો તો આજના સભ્ય જમાનામાં વપરાતાં નથી, પણ તેમની જગ્યાએ તેમના જેવાંજ દૂર પણ આંખે નહિ દેખાય એવાં યંત્રો આજે માણસોને રીખાવવાને માટે વપરાય છે. તેમાંનું એક યંત્ર આ કારખાનામાં મળૂરોની પાસે વધારે વધારે કામ લેવાની યુક્તિઓમાં રહેલું છે.

પહેલાં તો અમુક સશક્ત મળૂરોને બીજા મળૂરોના કરતાં થોડો વધારે પગાર આપવાનો કરીને તેમને એવાં કામો ઉપર ગોઠવી દેતા કે તેઓ જેટલી ઝડપથી તેમનું કામ કરે તેટલીજ ઝડપથી બીજા બધાને કરવુંજ પડે. આ રીતે આખા કારખાનાના એકંદર કામમાં ખૂબ વધારો કરી શકાતો. વળી હુકમર તથા બીજાં પશુઓનાં મૂડાંને એક માળ ઉપરથી તેની નીચેના માળ ઉપર લાવવાનાં તથા જુદી જુદી જગ્યાએ ખસેડવાનાં જે યંત્રો હતાં તેના મૂળ ચક્રની ગતિમાં માલિકો રોજ થોડો થોડો વધારો કર્યાજ કરતા હતા. એ વધારો એટલો થોડો કરતા

હતા કે તરત ને તરત તો કોઈને કશી ખબરજ ન પડે. જેટલી ઝડ-  
પથી મૂળ ચક્ર દ્વરે તેટલીજ ઝડપથી બીજાં ચંત્રો પણ ચાલવા માંડે.  
તેથી કરીને મનૂરોની પાસે ચાલ્યાં આવતાં દોરનાં મૂઠાં દરરોજ  
જરા જરા વધારે ઝડપથી ચાલ્યાં આવે. એટલે તેમના ઉપર જેને  
જે ક્રિયા કરવાની હોય તેને તે ક્રિયા પણ જરાક વધારે ઝડપથી કરી  
લેવીજ પડે. તેમ ન કરે તો ચંત્ર વડે ખસતું મૂઠું કાંઈ તેની પાસે  
હોતું તો નજ રહે. એમ કરતાં કરતાં એટલી ઝડપથી કામને પહોંચી  
વળવાને માટે મનૂરોના હાથ ટેવાય એટલે વળી પાછો પેલા મૂળ  
ચક્રની ગતિમાં જરાક વધારો થયોજ હોય. એ પ્રમાણે દિવસે દિવસે  
રોજના કામના એકંદર સરવાળામાં ચાલુ વધારો થયાજ કરે અને  
તેને પહોંચી વળવાને માટે મનૂરોએ વધારે ચપળતાથી કામ કર્યેજ  
છૂટકો. ત્રીજી યુક્તિ વળી આથીએ વધારે નીચ હતી. કારખાનામાં  
કેટલાંક કામ ઉપર વખતને હિસાબે નહિ પણ કામને હિસાબે પગાર  
ચૂકવવાનો રિવાજ હતો. એવાં કામ કરી દેવાના વખતમાં માલિકો  
ઘટાડો કરતા એટલે કામદારો જે પહેલાંના કરતાં થોડા વખતમાં  
તેટલુંજ કામ કરી આપશે તો પગાર તે કામના ઉપર પહેલાં જેટલો  
મળતો હતો તેટલો ને તેટલોજ મળશે એવું કહેતા. થોડા વખતમાં  
વધારે પગાર કમાઈ લેવાની લાલચે કામદારો કામની ઝડપ વધારીને  
માલિકોએ ઠરાવેલા વખતમાં તેટલું કામ પૂરું કરી આપતા. પછી  
મનૂરોના હાથ વધારેલી ઝડપે કામ કરવાને ટેવાઈ ગયા છે એવી  
ખાત્રી થતાંજ માલિકો કહેતા કે, હવે અમુક કામ કરતાં તમને પહે-  
લાંના કરતાં ઓછો વખત લાગે છે; માટે જેટલો વખત ઓછો લાગે  
છે તેના પ્રમાણમાં તમને પગાર પણ ઓછોજ મળશે! માંસના ડબ્બા  
ભરીને તૈયાર કરવાનાં કારખાનાંઓમાં માલિકોએ આ યુક્તિનો એટલી  
બંધી વાર ઉપયોગ કર્યો કે ત્યાં કામ કરનારી મનૂરણો આખરે છત્ર  
ઉપર આવી ગઈ; કારણ કે છેલ્લાં બે વરસમાં તેમનો પગાર ધીમે  
ધીમે ઓછો થતાં થતાં આખરે તેના ઉપર ત્રીજા લાગતો કાપ પડી  
ગયો અને અસંતોષની લાગણી એટલી બધી તીવ્ર બની ગઈ કે ક્યારે  
ઉત્પાત થશે તેવું કશું ઠેકાણુંજ નહિ. માલિકોની સામે કામદારોનો  
રોષ ધૂમાયા કરતો હતો અને કોઈ પણ વખતે એકાએક ભડકો થઈ  
એસે એવી એકસ વધી હતી. મેરિજ માંસ છોલી કાઢવાના કામ  
ઉપર રહી ગઈ તેને એકાદ મહિનો ભાગ્યેજ થયો હશે એટલામાં તો  
બધાં તે પહેલાં કામ કરતી હતી તે કારખાનાના માલિકોએ નોટિસ  
આપી કે, હવેથી અમારે ત્યાં કામ કરનારી મનૂરણોને અડધે પગારે

કામ કરવું પડશે. આ ઉપરથી તેઓ એટલી હદ સુધી ઉશ્કેરાઇ ગઇ કે, માલિકો સાથે વાટાઘાટ કરવા એક પળવાર પણ ન ગુમાવતાં બધીજ મજૂરણો સામટી કારખાનાની બહાર નીકળી ગઇ અને બહાર યોગા-નમાં તેમણે સલા ભરી. તેમાંની એક છોકરીએ કોઇ જગ્યાએ એવું વાંચ્યું હશે કે, ઉત્પીડિત થએલા મજૂરોને માટે લાલ વાવટો એજ સાચામાં સાચું ચિહ્ન છે. તે ઉપરથી તેમણે સલામાં લાલ વાવટો ફરકાવ્યો અને તેને લઇને તેઓ ક્રોધના આવેશમાં ચીચીઆરીઓ પાડતી આખા કસાઈખાનામાં તમામ રસ્તાઓ ઉપર સરઘસના રૂપમાં ફરી. આ નવા ઘડાકાનું ફળ એ થયું કે, મજૂરણોનો એક સંઘ સ્થ-પાયો, પણ અગાઉથી તૈયારી કર્યા વગર સંગઠનને અભાવે તેમની હડતાલ તો ત્રીજેજ દહાડે ભાગી પડી. કારણ કે માલિકોએ હડતાળી-આંઓની જગ્યાએ નવી મજૂરણોને કામે વળગાડી દીધી. તેમની પાસે તો ભૂખે મરતા બેકાર મજૂરોની ફેજ હરહમેશ તૈયાર ને તૈયારજ હોય છે. જે છોકરી લાલ વાવટો લઇને ફરી હતી તેનો તો પૂરેપૂરો ફેસ્તો થયો. તેને કોઇ પણ કારખાનાવાળાએ રાખી નહિ તેથી તેને આખરે શહેરને છેક બીજે છેડે એક દુકાનમાં અઠવાડીઆના ફક્ત અઢી ડોલરને પગારે નોકરીએ રહેવું પડ્યું.

આવી આવી વાતો જ્યારે ઓના અને જર્ગિસને કાને આવતી, ત્યારે તેમનાં કાળજાં ફફડી ઉઠતાં; કારણ કે તેમને પોતાને ઘેર બેસ-વાનો વખત ક્યારે આવશે તેનું શું કહી શકાય ? એક બે વાર એવી અફવા ઉડી હતી કે, એક મોટું કારખાતું તમામ અણકેળવાએલા મજૂરોના પગારમાં કાપ મૂકવાનું છે અને કલાકના સત્તર સેન્ટની જગ્યાએ તેમને દર કલાકે પંદર સેન્ટ લેખે પગાર ચૂકવવાનો વિચાર કરે છે. જર્ગિસ અણકેળવાએલા મજૂરમાં ગણાતો હતો તેથી જો આ અફવા સાચી પડે તો મારા પગારમાં કાપ પડશે તેના ભણકારા તેને વાગતાજ હતા. પેકિંગટાઉનમાં કારખાનાં તો એક કરતાં અનેક હતાં, પણ તે બધાંને જુદાં જુદાં કહેવા કરતાં એક મોટી સંયુક્ત સંસ્થાજ કહેવી જોઇએ તેનાં કારણો હવે આટલા દિવસના અનુભવ પછી જર્ગિસ જાણી ગયો હતો. એ બધાં કારખાનાંના માલિકોનું એક સંગ-ઠિત મંડળ હતું અને બધા એકબીજાની સાથે મળીને સંપૂર્ણ સહ-કારથી કામ લેતા હતા. અઠવાડીઆમાં એક વાર કારખાનાંના વ્યવસ્થા-પકો એકઠા થતા, એક બીજાના અનુભવો કહેતા, ભવિષ્યમાં કયે ધોરણે કામ લેવું તેના સર્વાનુમતે ઠરાવો કરતા, મજૂરોના પગારના દર અને તેટલા પગારના બદલામાં તેમની પાસેથી કેટલું કામ લેવું

તે બધુંજ ભેગા મળીને નક્કી કરતા અને જાણે બધાં કારખાનાં એકજ તંત્ર નીચે ચાલતાં હોય એવી રીતે કામ કરતા. કોઇ પણ કારખાનાના વ્યવસ્થાપકની જેના ઉપર શનિની દષ્ટિ થઇ તે મૂઓજ. તેને બીજા કોઇ પણ કારખાનામાં નોકરી મળવાની આશાજ નહિ. એ ઉપરાંત ઢારના વેપારીઓને ઢારની આટલીજ કિંમત આપવી અને તે કરતાં કોઇએ વધારે કિંમત આપવીજ નહિ તે પણ નક્કી કરતા અને તેવીજ રીતે બજારમાં માંસની કિંમત કેટલી ઉપજાવવી તે પણ બધા ભેગા મળીને નક્કી કરતા. આ પ્રમાણે માંસના વેપારીઓએ તેમનું હિત જાળવવાને માટે સંગઠિત સુવ્યવસ્થિત તંત્ર રચી રાખ્યું હતું. આ બધી બાબતોમાં જર્ગિસને પૂરી સમજણ પડતી ન હતી અને થોડી ઘણી પડતી હતી તો પણ તેની તેને કશી પરવાય ન હતી.

પગારમાં કાપ પડવાની બીક જેને બિલકુલ લાગતીજ ન હોય એવી એકલી મેરિજન હતી. તે તો નફ્ટ થઇને કહેતી કે, મારા ખાતામાં થોડા વખત ઉપરજ કાપ પડી ચૂક્યો છે એટલે હાલ તરત તો બીજી વાર પડે એવો સંભવ નથી. વળી માંસ છોલવાના કામમાં પણ તે કુશળ થતી જતી હતી, તેથી તેનો સિતારો પાછો પહેલાંની પેઢે ચઢતો થવા લાગ્યો હતો. ઉનાળામાં અને ત્યારપછીની ઋતુમાં જર્ગિસ અને ઓનાએ પોતપોતાના પગારમાંથી બચાવી બચાવીને મેરિજનનું પાછએ પાછ દેવું અદા કરી નાખ્યું. એ પૈસા તેણે એક બેન્કમાં જમા મૂક્યા. ટેમોઝિયસે પણ બેન્કમાં પોતાના નામનું ખાતું ખોલ્યું અને કોણ વધારે પૈસા બેન્કમાં મૂકે છે તેની બેઠે જણ ચડસા-ચડસી કરવા લાગ્યાં અને વળી પાછાં બેઠે જણ ભેગાં થઇને તેમના ભવિષ્યના ઘરસંસારના ખરચના આંકડા મૂકતાં થઈ ગયાં.

જેની પાસે જેમ પૈસો વધારે તેમ તેને જાળવવાની ચિંતા અને જવાબદારી પણ વધારે, એ સત્ય મેરિજને પોતાના જાતિ અનુભવ વડે શીખી લેવું પડ્યું. તેની એક બહેનપણીના કહેવાથી તેણે પોતાની પૂંજ ઍશલેન્ડ એવેન્યુમાં આવેલી એક બેન્કમાં જમા મૂકી હતી. બેન્કોનો વહીવટ કેવી રીતે ચાલે છે, પોતાની પાસે આવેલી થાપણ વડે બેન્કોવાળા કયા કયા વેપલા બેઠે છે, બેન્કો શા શા કારણથી દીવાળાં કાઢે છે તે વિષે મેરિજ કાંઇજ જાણતી ન હતી. તેમ જ બેન્કમાં તેણે પોતાની પૂંજ મૂકી હતી તેની કુલ થાપણ કેટલી છે, તેની વ્યવસ્થા કોણ કોણ કરે છે એ વિષે પણ તેણે કશીજ પૂછપરછ કરી ન હતી. તેણે તો બેન્કનું મોટું ભંડાર મૂકાન અને પીતળના

ચક્રચક્રતા સળીઆ પાછળ ઉભા ઉભા નાણાં લેતા અને આપતા કારકૂનો, એટલાં બે વાનાંજ જોયાં હતાં. હાલના સભ્ય જમાનામાં નાણાંના જહુગરો પારકે નાણે નાણાંની રમત માંડીને બેઠા હોય છે, રોજ નવી ઍન્કો સ્થપાય છે અને જૂનીના ચોપડા નાદારી કોર્ટમાં જાય છે, તેવે વખતે ઍન્કોની વ્યવસ્થા શા ધોરણે ચાલે છે તે એક ખરદેશી મજૂરણુ જાણી જાણીને કેટલુંક જાણવાની હતી ? રખેને એ ઍન્ક ભાગી ન પડે એવી બીક તેના મનમાંથી એકે દિવસને માટે દૂર થઈ ન હતી. તેથી કરીને કોઈ કોઈ વાર કારખાને જતાં આવતાં જરાક આડી ફંટાઈને પણ પેલી ઍન્ક ચાલે છે કે નહિ તેની ખાત્રી કરી આવતી, તેણે ઍન્કમાં જમા મૂકતી વખતે રોકડા ડોલર નહિ પણ નોટો આપી હતી. તેથી કરીને જો ઍન્કના મકાનને એકાએક આગ લાગશે તો મારી નોટોનાં કાગળાંઆં તો ચટ લઈને બળી જશે, એ વાતની તેને સૌથી વધારે ફિકર થયા કરતી હતી. જર્ગિસ એક તો પુરુષ હતો અને મેરિજના કરતાં મને વધારે જ્ઞાન છે એવો તેને ફાંકા પણ હતો. તેથી તે ઘણી વાર મેરિજને બનાવતો અને કહેતો કે, તું ગભરાઈશ નહિ. ઍન્કમાં ફાયરપ્રૂફ તિજોરીઓ છે અને તારી નોટો બીજી લાખો ડોલરના ભેગાભેગી મૂકી રાખી છે તેથી આગ લાગશે તોએ તારી નોટોને કશી અલવલ આવનાર નથી.

પોતાની ઍન્ક ચાલે છે કે ભાગી પડી તેની ખાત્રી કરવાને માટે મેરિજ તેની હમેશની ટેવ મુજબ ત્યાં રહીને એક દિવસ સવારના પહોરમાં જતી હતી એવામાં ઍન્કના દરવાજા આગળ લોકોનું મોટું ટોળું જોઈને તેનું કાળજી અસી ગયું અને આંખે અંધારાં આવવા લાગ્યાં. લોકો પણ કાંઈ થોડા ઘણા ન હતા. ઍન્કના દરવાજાથી માંડીને તેની પાસેના મકાનનો અડધોઅડધ જેટલો સડકનો ભાગ લોકોથી ઠસઠસીને ભરાઈ ગયો હતો. મેરિજના ગભરાટ અને ભયનો હવે પાર ન રહ્યો. તેના હોશકોશ ઉડી ગયા અને મોટું ઘોળું પૂણી જેવું થઈ ગયું. ‘શું છે, શું છે’ કરતી કરતી તે તો આંધેથીજ દોડતી આવી. તેના સવાલના જવાબમાં લોકો શું કહે છે તે સાંભળવા પણ ઉભી ન રહી અને જ્યાં આગળ લોકોની એટલી સજ્જડ ભીડ હતી કે તેને લીધે તેનાથી આગળ ધપાયુંજ નહિ ત્યાં આવી ત્યારે તે ઉભી રહી. ત્યાં જેઓ ઉભા હતા તેમણે તેને કહ્યું કે, ઍન્કના ઉપર દરોડો પડ્યો છે. પણ ‘દરોડો’ એટલે શું તે મેરિજ જાણે નહિ અને કોઈ તેનો અર્થ સમજાવે નહિ. તેણે પ્રથમ તો ઍન્કના છાપરા તરફ નજર કરી, પણ ત્યાં તો તેણે દરોડા જેવું કશુંજ દીઠું નહિ. તે તો ગાંડીની માફક

ઘડીમાં એકને અને ઘડીમાં બીજાને એમ વારાફરતી સૌને પૂછવા લાગી કે, દરોડો તે શું અને તે બેન્કના ઉપર કયી જગ્યાએ પડ્યો છે અને દરોડો પડે ત્યારે બેન્કનું શું થાય ? જેમ લોકો ખુલાસો કરતાં વાર લગાડે તેમ તેમ તેની બીક વધતી જાય કે, હાય ! મારા પૈસાનું શું થશે ? પછી તેણે પોતાનો સવાલ બદલ્યો અને લોકોને પૂછ્યું કે, બેન્કના ઉપર કોઈ પ્રકારનું સંકટ આવી પડ્યું છે ? લોકો કહે કે તેની તો કોઈને ચોક્કસ ખબર નથી, પણ કાંઈક છે તો ખરું. તેણે ફરીથી કોઈને પૂછ્યું કે, મને મારા પૈસા મળશે કે નહિ ? પેલો માણસ કહે “તેનું શું કહેવાય ? આ બધા અહીં ઉભા છે તે પૈસા લેવાનેજ ઉભા છે ને ? કોઈ કહે છે કે વહેલા મોડા મળશે ને કોઈ કહે છે કે નહિ મળે. જેને જેમ ફાવે તેમ બોલે છે. બેન્ક હજી ઉઘડી નથી અને ત્રણ કલાક પહેલાં ઉઘડવાની પણ નથી. એટલે બેન્કવાળા લોકોનાં નાણાં ચૂકવવા માંડે છે કે નહિ તેનું અત્યારથી કશું કહી શકાય નહિ.” આ ઉત્તર સાંભળીને મેરિજની આંખે નિરાશાની આંધી આવી ગઈ અને ગાંડીની પેઠે લોકોને ધક્કા ફેલા મારતી મારતી બેન્કના દરવાજા તરફ પોતાનો રસ્તો કરતી કરતી આગળ વધી. ટોળામાં સ્ત્રીઓ, પુરુષો અને છોકરાંઓ પણ હતાં. બધાંજ મેરિજના જેટલાંજ ઉશ્કેરાઈ ગયાં હતાં. ઘોંઘાટ, શોરબગ્ગર અને ધમ્માધમકડી મચી રહ્યાં હતાં. સ્ત્રીઓમાંથી કોઈ ચીચીઆરીઓ પાડતી હતી, કોઈ કપાળ ફૂટતી હતી, કોઈને મૂર્ચ્છાની આંકડી આવતી હતી, કોઈ બેન્કવાળાનાં છાશ્યાં લેતી હતી અને દરેક જણ પોતાનાથી બોલાય તેટલે ઉંચે અવાજે બોલતી હતી. લાયડાઓ અંદર અંદર ધમ્મધમ્મા અને ફેલફેલા કરતા હતા અને તેમના સપાટામાં જે આવે તેને છૂંદી મારતા હતા. આ ધક્કાધક્કીમાં મેરિજને એકાએક સાંભરી આવ્યું કે, બેન્કની બારી આગળ જઈને હું કરવાની શું હતી ? મારા ખાતાની ચોપડી તો હું લેતી આવી નથી ! ચોપડી નથી એટલે બારી આગળ જઈને ઉભી રહીશ તોપણ પૈસા તો મળવાનાજ નથી. આવો વિચાર આવતાંજ તે ધક્કા મારતી મારતી જેમ તે અંદર ઘૂસી હતી તેમ પાછી ધક્કા મારતી મારતી ટોળાની બહાર નીકળી અને ઘર તરફ દોડી ગઈ. તે નીકળી ગઈ તે સાંજે થયું ; કારણકે તેના ગયા પછી થોડી વારે પોલિસના સિપાઈઓની એક પાટી ત્યાં આવી પહોંચી એટલે ધક્કાધક્કી અને મારામારી બંધ થઈ ગયાં અને દરેક જણને સિપાઈ ન્યાં ઉભો રાખે ત્યાં તેણે ઉભા રહેવું પડ્યું.

અડધા કલાકની અંદર ટીટા એલ્ઝબિથાને તેડીને મેરિજ ત્યાં

આગળ પાછી આવી. આખે રસ્તે દોડવાથી બેઉને હાંફ ચઢી ગઈ હતી અને બીકને લીધે બેઉ મરવા જેવાં થઈ ગયાં હતાં. પણ હવે પહેલાંની પેઠે મેરિજનથી લોકોને ઠેલીને આગળ ધપાય એવું ન હતું. જેટલા લોકો પૈસા લેવા આવ્યા હતા તેમને સિપાઇઓએ એક લાંબી સળંગ હારમાં ઉભા રાખ્યા હતા અને નવા આવનારાઓને છેક છેલ્લે નંબરે ઉભા રહ્યા સિવાય છૂટકોજ ન હતો. હાર પણ એટલી લાંબી થઈ ગઈ હતી કે, બેન્કના દરવાજા આગળથી તે પાડોશનાં કેટલાંક મકાનના છેડા સુધી પહોંચી ગઈ હતી. પત્યાસ પોલિસના સિપાઇઓએ હારને થોડે થોડે અંતરે ઘેરીને ઉભા હતા. એટલે પછી તો ટીટા એલ્ઝબિટા અને મેરિજનને લોકોની હારને છેક છેડે જઈને ઉભા રહેવું પડ્યું. નવ વાગ્યા એટલે બેન્કની બારી ઉઘડી અને જે બારી આગળ આવીને ઉભો તેને પૈસા ગણી આપવા માંડ્યા. પણ તેથી મેરિજનના મનનો વસવસો ઓછો થયો નહિ; કારણકે તેની આગળ બીજા ત્રણ હજાર માણસો ઉભેલા હતા અને દરેક જણ પોતપોતાની રકમ ઉપાડી લેશે તો બેન્કની બધીજ સીલક ખૂટી જશે અને મને કાંઈજ નહિ મળે એવું તેને થયા કરતું હતું.

ધરણવેળા સાપ નીકળે તેમ અધૂરામાં પૂરો વરસાદ પણ ઝરમર ઝરમર વરસવા લાગ્યો. જેટલાં ઉભાં હતાં તે બધાંનાં કપડાં પલળીને લથ-બથ થઈ ગયાં. પણ આખી હારમાંથી કોઈએ પણ પોતાની જગ્યા છોડી નહિ. બેન્કની બારી આગળ જેમ જેમ જગ્યા થતી જાય, તેમ તેમ પાછળ ઉભેલા લોકો તસુ તસુ કરીને આગળ ધપતા ગયા. એમ કરતાં કરતાં સાંજના ચાર વાગવા આવ્યા, બેન્ક બંધ થવાનો વખત થયો. જેઓ હજી રસ્તામાંજ ઉભાં હતાં તેમને શરીરનો થાક અને મનનો સંતાપ, એ બેને લીધે વર્ણવી ન શકાય એવી મૂંઝવણ થવા લાગી. મેરિજનએ તો મનમાં પકકો ઠરાવ કર્યો હતો કે, રાત પણ અહીંની અહીંજ કાઢીશ, પણ જગ્યા છોડીશ નહિ. પણ આવો નિશ્ચય ત્યાં જેટલાં ઉભાં હતાં તે બધાંએ પણ કરીજ રાખ્યો હતો. રાત પડી, અંધારું થયું પણ ટોળું તેટલું ને તેટલુંજ. એક જણ પણ ઘેર ગયો નહિ. સૌ આખી રાત ટાઢમાં ને ટાઢમાં ફૂંદવાયાં, પણ બધાંનાં ત્યાંજ. વચમાં જગ્યા ખાલી થાય નહિ અને પાછળ ઉભેલાઓથી આગળ વધાય નહિ. સાંજે જર્જિસ ઘેર આવ્યો ત્યારે છોકરાંઓને મોઢેથી તેણે બધી બીના બાણી. તે પોતાની સાથે એક બે ધાબળા અને થોડુંક ખાવાનું લેતો આવ્યો. પેલી બેઉ જણીઓએ ઉભાં ઉભાં ખાઈ લીધું અને ધાબળા ઓઢીને રાત પસાર કરી, પણ એટલું એટલુંજ

મળ્યું તો તેથી તેમને જરાક રાહત તો મળીજ.

સવાર પડી ન પડી એટલામાં તો આગલા દિવસના કરતાં પણ વધારે મોટું લોકોનું ટોળું આવ્યું આવ્યું અને તેમની સાથે ખીજ વધારે પોલિસના સિપાઇઓ પણ આવી પહોંચ્યા. પણ મેરિજ તો ચંદનઘોની પેઠે પોતાની જગ્યાએ ચોંટી રહી. છેક સાંજ પડ્યા આવી ત્યારે ઍન્કની બારી આગળ જઈને ઉભા રહેવાનો તેનો વારો આવ્યો. તેનું નાણું પણ મળી ગયું. પણ ઍન્કવાળાએ તો મોટોને બદલે ચાંદીનાં ચક્રતાં આપ્યાં ! મેરિજએ તેને રૂમાલમાં બાંધ્યાં ત્યારે ખાસ્સી મોટી પોટલી થઈ. પૈસા તેના હાથમાં આવ્યા એટલે તેના મનમાં જે લય હતો તે લય જતો રહ્યો. તેની ખાત્રી થઈ કે, ઍન્ક ભાગી પડી નથી. ત્યારે આ નાણું ફરીથી પાછું ઍન્કમાં કાં ન મૂકવું ? તેણે કહ્યું કે, મારે નાણું નથી જોઈતું—પાછું જમા મૂકવું છે. પણ બારી આગળ ઉભો ઉભો જે માણસ પૈસા ગણી આપતો હતો તે ખૂબ ખીજવાઈ ગયો હતો. તેણે કહ્યું કે, તારું નાણું અમારે નહિ જોઈએ. જેમણે જેમણે આજના દરોડામાં ભાગ લીધો છે અને પૈસા ઉપાડી લેવા આવ્યા છે તેમની સાથે હવે ઍન્ક વ્યવહાર રાખનાર નથી. એવા લોકોની થાપણ ઍન્ક કદી પણ નહિ રાખે. એટલે ડાહરની પોટલી લઈને મેરિજને ઘેર ગયા વગર છૂટકોજ ન થયો. રખેને કોઈ ઠોંસો મારીને પોટલી ઝૂંટવી ન લે તે માટે તેને એક હાથે છાતી સરસી દાખીને ડાબા જમણી નજર કરતી કરતી તે ઘેર પહોંચી. ઘેર ગઈ ખરી, પણ તેની દિકર તો તેટલી ને તેટલીજ રહી. ખીજ ઍન્ક જડે નહિ સાં સુધી નાણાંની પોટલીને બિલાડીના બચ્ચાની પેઠે સાચવ સાચવ કરવાની. ઍન્કની તપાસ પણ રખતો દિવસ આવે ત્યારેજ થાય ને ? એટલે મેરિજએ એ પોટલીના છેડાને પોતે પહેરેલાં કપડાંની અંદરની બાજુ સાથે સીવી લીધા અને ત્યાર પછીનું આખું અકબાડિયું આટલી બધી ચાંદીનો બોજો ચોવીસે કલાક ઉપાડીને ફરી કારખાનામાં કામ કરતી તે પણ એનાં એજ કપડાં પહેરીને અને રાત્રે સૂતી પણ એમ ને એમજ, જર્જિસે પાછી તેને બીવડાવી હતી કે, રસ્તામાં કાદવ થયો છે અને આટલો બધો ભાર લઈને તું બચ છે તો ખરી, પણ કદાચ ગરકી જઈશ તો તારો પત્તોએ નહિ લાગે. આથી કાદવ આવતો ત્યારે તે ઉંચો શ્વાસ લઈ લઈને ચાલતી. ઍન્ક ઉપર લોકોએ દરોડો પાડ્યો તેને ખીજે દહાડે રોકડ નાણાનો બોજો ઉપાડીને તે કારખાને ગઈ ત્યારે તેના મનમાં બીક હતી કે, એ દિવસ વગર રખએ ગેરહાજર રહી છું તેથી ઘણું ફરીને મારી જગ્યા પુરાઈ



ગઈ હશે અને મારે વહીલે મોઢે ઘેર જવું પડશે. પરંતુ સારે નસીબે પેકિંગટાઉનના કામદારોમાંથી સેંકડે દસ જણે એજ ઍન્કમાં તેમના પૈસા જમા મૂક્યા હતા તેથી એટલાં બધાં માણસોને એકસામટાં કાઢી મૂકવાની કારખાનાના માલિકોની હિંમત ચાલી નહિ. આગળ જતાં સૌના જાણવામાં આવ્યું કે, ઍન્કના ઉપર ધૂળ જેવા કારણને લીધે દરોડો પડ્યો હતો અને તેને ને ઍન્કનો કશોજ સંબંધ ન હતો. ઍન્કની પાસેનાજ મકાનમાં દારૂની દુકાન હતી. ત્યાં આગળ એક માણસ દારૂ પીને તોફાને ચઢ્યો. પોલિસના સિપાઇ તેને પકડવા ગયા તેથી ત્યાં લોકોનું ટોળું ભેગું થઇ ગયું. લોકોમાંથી કોઇએ ગપ મારી કે, ઍન્કે દીવાળું કાઢ્યું છે તેની આ બધી ધમાલ છે. આ વાત તે રસ્તે થઇને જતા કામદારોમાંથી કેટલાકે સાંભળી એટલે લોકોમાં ગભરાટ ફેલાઇ ગયો અને વાત વધી ગઇ.

આજ અરસામાં જર્જિસ અને ઓનાએ પણ પોતપોતાનું ઍન્કનું ખાતું ખોલ્યું હતું. જેનાસ અને મેરિજને તેમણે તેમની લેણી રકમ ભરપાઇ કરી દીધી અને તે ઉપરાંત ધરના રાયરચીલાને પેટે તેમને જે કરજ હતું તેમાંનું પણ ધણુંખંડ તેમણે પતાવી દીધું અને તેમ છતાં તેમની પાસે થોડી બચત થઇ હતી. એક જણને ત્યાં-સુધી દર અઠવાડીએ નવથી દસ ડૉલરનો પગાર મળ્યા કર્યો ત્યાં સુધી તો તેમનો વ્યવહાર ઠીક ઠીક ચાલ્યો. પરંતુ ત્યાર પછી વળી પાછો ચૂંટણીનો વારો આવ્યો એટલે તેમાંથી પણ જર્જિસને અઠવાડીઆના અડધો અડધ પગારના જેટલી રકમ પાન સોપારી પેટે મળી. તે તો દેખીતો ચોખ્ખો નફોજ કહેવાય ને ? આ સાલ ચૂંટણીમાં ભારે રસા-કસી થઇ હતી અને યુદ્ધના પડધા ઠેઠ પેકિંગટાઉન સુધી આવીને અથડાયા હતા. એક પક્ષના ઉજળા ટુગ, જેઓ ઉમેદવાર તરીકે બહાર પડ્યા હતા તેમણે પોતપોતાના ખરચે જાહેર હોલ ભાડે રાખેલા હતા અને ત્યાં મતદારોના મનનું રંજન કરવાને સાડા આતશખાળની ગોઠવણ રાખી હતી. તેમણે મતદારોની આગળ લાવણો પણ કર્યો અને ચૂંટણીમાં લોકો રસ લેતા થાય તે માટે થાય તેટલું બધુંજ કર્યું. જર્જિસને આ બધામાં પૂરી સમજણ તો પડતી ન હતી. તે એટલું સમજી ગયો હતો કે, પૈસાની ખાતર ગમે તે ઉમેદવારને મત આપવો એ સાદું નહિ. પણ બધાજ તેથી ઉલટું કરતા હતા તેથી તેણે વિચાર કર્યો કે, હું એકલો કાલો થઇશ તો પણ પરિણામ તો જે આવવાનું છે તેજ આવશે અને મારા ગજવામાં બે પાંચ ડૉલર આવે છે તે હું ગુમાવીશ. ત્યારે મારે એકલાએ શા માટે મારી આવક જતી

કરવી ? એમ સમજીને તેણે પણ વધુમાં વધુ લાંચ આપનારના લાલ-  
માં પોતાનો મત નોંધાવ્યો.

હવે શરદ ઋતુ પૂરી થવા આવી. વળી ઠંડા પવનના ઝપાટા અને રોજ રોજ ટૂંકા થતા દિવસ જગતને ચેતવણી આપવા લાગ્યા કે, હુંશિયાર થઇ જાઓ, શિયાળો ચાલ્યો આવે છે. ઠંડીના ત્રાસ-માંથી થોડા મહિનાની તેમને રાહત મળી તે બહુજ ટૂંકી મુદતની હતી અને શિયાળાને માટે હજી જેવી જોઇએ તેવી તૈયારી થઇ શકી નથી એવું સૌના મનને થતું હતું. પણ તેમણે તૈયારી કરી હોય કે ન કરી હોય, પણ શિયાળો થોડોજ તેમને માટે થોભવાનો હતો ? તે તો આવ્યોજ—આખા જગત ઉપર તેની નિર્દય હાક વગાડતો ચાલ્યો આવ્યો. શિયાળો આવે છે એવું જાણતાની સાથેજ બિચારો સ્ટેનિસ્લોવાસ પાછો શિકારીઓના ભયથી ધ્રુજી ઉઠેલા પશુની પેઠે બહાવરી બહાવરી નજરે જેતો થઇ ગયો. આ વખતે ઓનાથી ઠંડો પવન અને બરફની વૃષ્ટિ ખમી શકાવાની નથી, એ જાણીને જર્ગિસને કાળજે પણ કાળ પડી. ધારો કે, કારખાનામાં જતી વખતેજ બરફ વરસ્યું અને ભોગજોગે તે દહાડે ટ્રામનો વહેવાર પણ અંધ થઇ ગયો તો પછી ઓનાથી તો હાજર થવાયજ નહિ અને એક દિવસની ગેરહાજરી પછી બીજે દહાડે તે જાય અને તેની મુકાદમ તેને કહે કે તારું અમારે કામ નથી, અમે તારી જગ્યાએ બીજાને રાખી લીધી છે. તેનું ઘર કારખાનાની નજીક હોવાથી બરફ વરસે કે બરફનો બાપ વરસે તો પણ તે તો વખતસર આવી શકે છે, તો પછી નોકરી વગર કરવું શું અને ગુજરો કરવો કેવી રીતે ?

નાતાલને એકજ અઠવાડિયું બાકી રહ્યું અને બરફનું પહેલ-વહેલું ભયંકર તોફાન શરૂ થયું. જર્ગિસે તે જોઇ લીધું અને જાણ્યું કે, હવે કુદરતની સામે યુદ્ધ કરવાનો અવસર આવી પહોંચ્યો. સૂતેલો સિંહ કેશવાળી ખર્ખેરીને બેઠો થાય તેમ તે ટટાર થઇ ગયો અને તેનામાં દબાઈ રહેલો જીરસો એકદમ ભૂંડી ઉઠ્યો. એ અરસામાં ટ્રામનો વ્યવહાર પણ બરફને લીધે અટકી પડ્યો હતો. ઍશલેન્ડ એવે-ન્યુથી આવતી ટ્રામગાડીઓ છેલ્લા ચાર દિવસથી તેમના તબેલામાં હવા ખાતી હતી. ખરેખરી મુશીબત કોને કહેવાય તે જર્ગિસે તેની જિંદગીમાં સૌથી પહેલી વાર આજ વખતે દીડી. અત્યાર સુધી તે કશાને લેખવતો ન હતો. પણ આજે તેની સામે કુદરત મોરચો માંડીને બેઠી હતી. તેની તાકાતની આજે પરીક્ષા થવાની હતી, અત્યાર સુધી

ગઈ હશે અને મારે બીલે મોઢે ઘેર જવું પડશે. પરંતુ સારે નસીબે પેકિંગટાઉનના કામદારોમાંથી સેંકડે દસ જણે એજ ઍન્કમાં તેમના પૈસા જમા મૂક્યા હતા તેથી એટલાં બધાં માણસોને એકસામટાં કાઠી મૂકવાની કારખાનાના માલિકોની હિંમત ચાલી નહિ. આગળ જતાં સૌના બાણવામાં આવ્યું કે, ઍન્કના ઉપર ધૂળ જેવા કારણને લીધે દરોડો પડ્યો હતો અને તેને ને ઍન્કનો કશોજ સંબંધ ન હતો. ઍન્કની પાસેનાજ મકાનમાં દારૂની દુકાન હતી. ત્યાં આગળ એક માણસ દારૂ પીને તોફાને ચઢ્યો. પોલિસના સિપાઇ તેને પકડવા ગયા તેથી ત્યાં લોકોનું ટોળું ભેગું થઇ ગયું. લોકોમાંથી કોઇએ ગપ મારી કે, ઍન્કે દીવાળું કાઢ્યું છે તેની આ બધી ધમાલ છે. આ વાત તે રસ્તે થઇને જતા કામદારોમાંથી કેટલાકે સાંભળી એટલે લોકોમાં ગભરાટ ફેલાઇ ગયો અને વાત વધી ગઇ.

આજ અરસામાં જર્જિસ અને ઓનાએ પણ પોતપોતાનું ઍન્કનું ખાતું, ખોલ્યું હતું. જોનાસ અને મેરિજને તેમણે તેમની લેણી રકમ ભરપાઇ કરી દીધી અને તે ઉપરાંત ધરના રાચરચીલાને પેટે તેમને જે કરજ હતું તેમાંનું પણ ઘણુંખરું તેમણે પતાવી દીધું અને તેમ છતાં તેમની પાસે થોડી બચત થઇ હતી. ખેડિજણને બ્યાં-સુધી દર અઠવાડીએ નવથી દસ ડૉલરનો પગાર મળ્યા કર્યો ત્યાં સુધી તો તેમનો વ્યવહાર ઠીક ઠીક ચાલ્યો. પરંતુ ત્યાર પછી વળી પાછો ચૂંટણીનો વારો આવ્યો એટલે તેમાંથી પણ જર્જિસને અઠવાડીઆના અડધો અડધ પગારના જેટલી રકમ પાન સોપારી પેટે મળી. તે તો દેખીતો ચોખ્ખો નફોજ કહેવાય ને ? આ સાલ ચૂંટણીમાં ભારે રસા-કસી થઇ હતી અને યુદ્ધના પડખા ઠેઠ પેકિંગટાઉન સુધી આવીને અથડાયા હતા. ખેડિ પંક્ષના ઉજળા હાથ, જેઓ ઉમેદવાર તરીકે બહાર પડ્યા હતા તેમણે પોતપોતાના ખરચે જાહેર હોલ ભાડે રાખેલા હતા અને ત્યાં મતદારોના મનનું રંજન કરવાને સાડા આતશબાજીની ગોઠવણ રાખી હતી. તેમણે મતદારોની આગળ ભાપણો પણ કર્યા અને ચૂંટણીમાં લોકો રસ લેતા થાય તે માટે થાય તેટલું બધુંજ કર્યું. જર્જિસને આ બધામાં પૂરી સમજણ તો પડતી ન હતી. તે એટલું સમજી ગયો હતો કે, પૈસાની ખાતર ગમે તે ઉમેદવારને મત આપવો એ સાદું નહિ. પણ બધાજ તેથી ઉલટું કરતા હતા તેથી તેણે વિચાર કર્યો કે, હું એકલો ડાહ્યો થઇશ તો પણ પરિણામ તો જે આવવાનું છે તેજ આવશે અને મારા ગજવામાં જે પાંચ ડૉલર આવે છે તે હું ગુમાવીશ. ત્યારે મારે એકલાએ શા માટે મારી આવક જતી

કરવી ? એમ સમજીને તેણે પણ વધુમાં વધુ લાંચ આપનારના લાલ-  
માં પોતાનો મત નોંધાવ્યો.

હવે શરદ ઋતુ પૂરી થવા આવી. વળી ઠંડા પવનના ઝપાટા  
અને રોજ રોજ ટૂંકા થતા દિવસ જગતને ચેતવણી આપવા લાગ્યા  
કે, હુંશિયાર થઇ જાઓ, શિયાળો ચાલ્યો આવે છે. ઠંડીના ત્રાસ-  
માંથી થોડા મહિનાની તેમને રાહત મળી તે બહુજ ટૂંકી મુદતની  
હતી અને શિયાળાને માટે હજી જેવી જોઇએ તેવી તૈયારી થઇ શકી  
નથી એવું સૌના મનને થતું હતું. પણ તેમણે તૈયારી કરી હોય કે  
ન કરી હોય, પણ શિયાળો થોડોજ તેમને માટે થોભવાનો હતો ?  
તે તો આવ્યોજ—આખા જગત ઉપર તેની નિર્દય હાક વગાડતો  
ચાલ્યો આવ્યો. શિયાળો આવે છે એવું જાણતાની સાથેજ બિચારો  
સ્ટેનિસ્લોવાસ પાછો શિકારીઓના ભયથી ઘૂંટી ઉઠેલા પશુની પેડે  
બહાવરી બહાવરી નજરે જોતો થઇ ગયો. આ વખતે ઓનાથી ઠંડો  
પવન અને બરફની વૃષ્ટિ ખમી શકાવાની નથી, એ જાણીને જર્ગિ-  
સને કાળજે પણ કાળ પડી. ધારો કે, કારખાનામાં જતી વખતેજ  
બરફ વરસ્યું અને ભોગજોગે તે દહાડે ટ્રામનો વહેવાર પણ બંધ થઇ  
ગયો તો પછી ઓનાથી તો હાજર થવાયજ નહિ અને એક દિવસ-  
ની ગેરહાજરી પછી બીજે દહાડે તે જાય અને તેની મુકાદમ તેને  
કહે કે તારું અમારે કામ નથી, અમે તારી જગ્યાએ બીજાને રાખી  
લીધી છે. તેવું ઘર કારખાનાની નજીક હોવાથી બરફ વરસે કે બરફ-  
નો બાપ વરસે તો પણ તે તો વખતસર આવી શકે છે, તો પછી  
નોકરી વગર કરવું શું અને ગુજારો કરવો કેવી રીતે ?

નાતાલને એકજ અઠવાડિયું બાકી રહ્યું અને બરફતું પહેલ-  
વહેલું ભયંકર તોફાન શરૂ થયું. જર્ગિસે તે જોઇ લીધું અને જાણ્યું  
કે, હવે કુદરતની સામે યુદ્ધ કરવાનો અવસર આવી પહોંચ્યો. સૂતેલો  
સિંહ કેશવાળા ખંખેરીને બેઠો થાય તેમ તે ટટાર થઇ ગયો અને  
તેનામાં દબાઈ રહેલો જુસ્સો એકદમ ભભૂકી ઉઠ્યો. એ અરસામાં  
ટ્રામનો વ્યવહાર પણ બરફને લીધે અટકી પડ્યો હતો. ઍશલેન્ડ એવે-  
ન્યુથી આવતી ટ્રામગાડીઓ છેલ્લા ચાર દિવસથી તેમના તબેલામાં  
હવા ખાતી હતી. ખરેખરી મુશીબત કોને કહેવાય તે જર્ગિસે તેની  
જિંદગીમાં સૌથી પહેલી વાર આજ વખતે દીડી. અત્યાર સુધી તે  
કશાને લેખવતો ન હતો. પણ આજે તેની સામે કુદરત મોરચો માંડીને  
બેઠી હતી. તેની તાકાતની આજે પરીક્ષા થવાની હતી, અત્યાર સુધી

તેણે વેઢેલાં જોખમ આજના જોખમની તુલનામાં નાનાં છોકરાંની રમત જેવાં હતાં. આજનું યુદ્ધ તેને માટે જીવસટોસટનું યુદ્ધ હતું. તે સતેજ થઇ ગયો. તેના શરીરનું તમામ બળ, તેના હૃદયનો તમામ જીવસો આજે કામમાં આવી જવાનાં છે, એમ બળીને તે મરણીઓ બની ગયો. પહેલે દહાડે તો તે સવાર થાય તે પહેલાં પૂરા એ કલાક અગાઉથી ઘેરથી ચાલી નીકળ્યો. ઓનાને આજે શરીરે કામળા, ધાબળા જે કાંઈ ધરમાં હતું તે વડે ખૂબ ઢાંકીને તેને પોતાની ખાંધ ઉપર બેસાડી. સ્ટેનિસ્લોવાસને પણ દીડે ઓળખાય નહિ એવી રીતે ખૂબ કપડાં ઓઢાડ્યાં અને તેને કલું કે, તું મારા ડગલાનો છેડો પકડીને મારી સાથે સાથે ચાલ્યા કરજે. આવે વેશે જર્ગિસ ઓનાને લઇને કારખાને જવા નીકળ્યો. અરફનાં ગાલલાંનાં ગાલલાં આકાશમાંથી વરસતાં હતાં. પવન પણ અરછીના ધા જેવો શરીરની આરપાર નીકળી જાય એવો વાતો હતો. ઉજ્જુતામાપક યંત્રની નળીમાંનો પારો શૂન્યથી પણ નીચે ઉતરી ગયો હતો. રસ્તામાં કોઈ પણ ઠેકાણે અરફ ઢીંચણથી તો ઓછું હતુંજ નહિ અને કોઈ કોઈ જગ્યાએ તો વધી વધીને લગભગ બગલ સુધી આવી જતું હતું. અરફનો થર જર્ગિસના પગની આસપાસ લપટાઇ જતો અને તે પડું પડું થઇ જતો. તેને આગળ વધતો અટકાવવાને તેની આગળ આગળ અરફ નક્કર દિવાલની માફક ખડકાઈ જતું. સાહમારીના મેદાનમાં ધાયલ થએલો પાડો જેમ ફૂંકાડા મારતો અને કરાંજતો ને કરાંજતો તેના શત્રુઓના ટોળામાં ઘૂસે, તેમ મંરણીઓ બનેલો જર્ગિસ અરફના ઢગલાને પગની ઠોકરે વીખેરતો વીખેરતો આગળ ધપતોજ ગયો. આટલું આટલું જોર કરતાં પણ તે માત્ર ડગલું ડગલુંજ આગળ વધી શકતો. એમ કરતાં આખરે ડરહામ કંપનીનો દરવાજો આવ્યો તે વખતે તે એટલો થાકી ગયો હતો અને તેની આંખો અરફથી એવી ઢંકાઇ ગઈ હતી કે, તેને લથડિયું આવ્યું અને એક-થાંભલો તેના હાથમાં આવ્યો ન હોત તો તે પડી પણ જાત. આટલું છતાં પણ તે મોડો તો થયોજ હોત, પણ તે દહાડે હત્યાગૃહમાં ઢોરજ મોડાં આવેલાં તેથી કોઇએ તેને ઠપકો ન આપ્યો. સાંજે પાછાં ઘેર જતી વખતે આવું ને આવું મલ્લયુદ્ધ કરતાં કરતાંજ ઘેર જવાનું. ઓનાને તેના કારખાનામાંથી રબ્બ મળે તે વખતે જર્ગિસ ઘેર જવાને છૂટો થાય કે નહિ તેનો કશો ભરોસોજ નહિ. કંદાય તેને ઘણું મોડું પણ થઇ જાય. ત્યારે ઓના એકલી ઘેર જાયજ કેવી રીતે? આવો વિચાર કરીને જર્ગિસે એક દારૂની દુકાનવાળાની ખુશામત કરીને એવી ગોઠવણ કરી કે, હું આવું ત્યાંસુધી તું

મારી ઘેરીને તારી દુકાનના એક ખૂણામાં બેસી રહેવા દેજે. એક દહાડો તો જર્ગિસને છેક રાતના અગીઆર વાગે રળ મળી. ત્યાર પછી તે એનાને ખાંધે બેસાડીને ઘેર જવા નીકળ્યો. રાત તો એવી અંધારી કે મોઢે મોઢું સૂઝે નહિ. પણ છતાં બેઉ જણ ધરભેગાં તો થયાં.

આ તોફાને ઘણા કામદારોની રોજી છીનવી લીધી. રસ્તે ચાલતાં જેઓ ખરફમાં ઘેરાઈ ગયા તેમનાથી કારખાનામાં હાજર ન થવાયું. કારખાનાના માલિકોને એવી શી ગરજ કે, અમુક કામદાર આજે કેમ ગેરહાજર રહ્યો છે તેની તપાસ કરાવે અથવા તેને સાફ એકાદ બે દિવસ રાહ જુએ ? અને વળી તેમના કારખાનાના દરવાજા આગળજે ‘નોકરી આપો,’ ‘નોકરી આપો,’ એવી ખૂંચો પાડતી ઉમેદવારો સવાર થઈ કે આવીને ઉભાજ હોય. વિશેષ ખુબી એ હતી કે, જેમ જેમ ઠંડીતું જોર વધતું હતું, તેમ તેમ આ ઉમેદવારોની સંખ્યા પણ તેટલાજ પ્રમાણમાં વધતી હતી. ચાર દહાડા બાદ તોફાન શમ્યું ત્યારે જર્ગિસનું જિગર તેણે મેળવેલા વિજયના આનંદને લીધે નાચી ઉઠ્યું. જે બળવાન શત્રુએ બીજા ઘણાને જમીનદોસ્ત કરી નાખ્યા તેની સામે પોતે સફળતા સહિત ટક્કર લીધી છે અને યુદ્ધમાં અતે મારી જિત થઈ છે એમ જાણીને તેનો આત્મવિશ્વાસ ખૂબ વધી ગયો. હવે હું કોઈ કાળે હારનાર નથી એવું જાણીને તે મનમાં ને મનમાં ખૂબ ફૂલાયો; પરંતુ કેટલીક વાર એવું બને છે કે, વનરાજ પોતાના તમામ શત્રુઓને ખુલ્લા દ્રંદ યુદ્ધમાં પરાસ્ત કરે છે ખરો, પણ ત્યાર પછી થોડી વારમાંજ કોઈએ તેને પકડવાને પાથરેલી ક્ષુદ્ર જાળમાં અંધારાને લીધે ફસાઈ પડે છે અને તેથી સદાને માટે તેને પાંજરામાં પુરાઈ રહેવું પડે છે. જર્ગિસની બાબતમાં પણ આવુંજ બન્યું.

જે ઓરડામાં ઢોરની કતલ થાય છે ત્યાં કામ કરનારાઓને માથે મોતની ખરેખરી ઘાંટી ત્યારે આવે છે કે જ્યારે એકાદ જીવાન સાંઢ કે વાજરડો મરણીઓ થઈને નાસાનાસ કરી મૂકે છે. કામદારો પાસે એટલી ઝડપથી કામ લેવામાં આવે છે કે તેઓ કોઈ કોઈ વાર જાનવર પૂરેપૂરું બેશુદ્ધ થયું છે કે નહિ તેની પછી ખાત્રી કર્યા વગર તેને અધકચરી હાલતમાં ઠેલણગાડીમાં ચઢાવીને નીચેના માળમાં કતલ કરવાને મોકલી દે છે. અહીં આવ્યા પછી તે એકાએક પાછું શુદ્ધિમાં આવી જાય છે અને ઉભું થતાની સાથેજ જીવ લઈને નાસવા માંડે છે. કયી બાજુએ જવું અને કયી બાજુએ ન જવું તેવું કશું તેને ભાન હોતું નથી. તે તો ગાંડાની પેઠે ગમે તે દિશાએ આડું અવળું ચારેગમ

દોડાદોડ કરી મૂકે છે. તેની અડફ્ટમાં કોઈ આવી ગયો અને આટલા બધામાંથી કોઈ ને કોઈ તો આવી જાયજ તો તેનાં તો સોએ વરસ ત્યાંનાં ત્યાંજ પૂરાં થઈ જાય ને ? સાંઠ નાસવા માંડે એટલે તરતજ સૌને સાવધાન કરી દેવાને માટે મજૂરો ચીસો અને ચીચીઆરીઓ પાડે છે. તે સાંભળતાંની સાથેજ દરેક જણ પોતપોતાના હાથમાંનાં હથીઆર ફેંકી દંધને સૌથી નજદીકના થાંભલાને ઓથે ભરાઈ જવા માટે દોડાદોડ કરી મૂકે છે. ભોંયતળીઆ ઉપર લોહીનાં અથવા પાણીનાં ખાખોચીઆં હોયજ અને યુગના યુગ થયાં કદી પણ નહિ ધોવાએલું ભોંયતળિયું ચીકણું પણ ખરુંજ. તેથી દોડતાં દોડતાં કેટલાક લપસી પડે છે અને એકબીજાના ઉપર ગોડીમડાં ખાઈ જાય છે. ઉનાળામાં તો હવા ચોખ્ખી હોવાથી સૌ પોતાની આસપાસ ઘણે આધે સુધી જોઈ શકે છે તેવે વખતે પણ નાસવામાં જોખમ તો હોય છેજ; પણ શિયાળામાં એ જોખમ એટલું ભયંકર હોય છે કે તેની તમે કલ્પના કરો તો તમારાં રૂંવાડાં ઉભાં થઈ જાય. આખો ઝોરડો વરાળના ધૂમકોટથી એવો ભરાઈ ગયો હોય કે કોઈને પણ પોતાનાથી પાંચજ પુટને છેટે શું છે તે દેખાયજ નહિ. ‘સાંઠ છૂટયો છે, નાસજો, ભાગજો,’ એવી ખૂમો તો સંભળાય, પણ તે દુષ્ટ કચી તરફથી આવે છે તે દેખાયજ નહિ. તે જનવર પણ મોતના મોઢામાંથી છૂટેલું એટલે તેને આંખે પૂરું દેખાય નહિ અને બહાવરું બહાવરું થઈ ગયું હોય. કોઈને છૂંદી મારવાનો તેનો ખાસ ઇરાદો તો નથીજ હોતો, પણ તેથી શું થઈ ગયું ? એ ઝોરડામાં લગલગ દરેક જણના હાથમાં તીક્ષ્ણ ધારવાળા છરા તો હોય છેજ. દોડાદોડી કરતાં એ છરાની અણીના ઉપરજ જઈ પડવાનો સંભવ પણ કેટલો બધો તેનોજ વિચાર કરો. આટલી આફત જાણે થોડી હોય તેમ તે ખાતાનો ઉપરિ અમલદાર હાથમાં ભરી બંદુક લઈને દોડ્યો આવે અને ફડાફડ આર કરવા મંડી જાય !

એક દહાડો આવીજ ધમ્માચકડી કરતાં જર્જિસ, પેલા સિંહની માફક જળમાં ભેરવાઈ પડ્યો. આને માટે ‘જળ’ અથવા ‘છટકિયું’ એ શબ્દોજ યોગ્ય છે; કારણ કે તેમાં જળના જેટલીજ નિર્દયતા છે અને જળની પેઠેજ અદૃશ્ય રહીને સપડાવી દે છે. દોડાદોડી કરતાં એક દિવસ જર્જિસનો પગ લપસ્યો. આ નજવી ધન ઉપર તેણે લક્ષજ ન આપ્યું અથવા તેને કાંઈક ધન થઈ છે તેની તેને શર-આતમાં ખબરજ ન પડી. સાંઠની અડફ્ટમાંથી બચી જવાને માટે તેણે છલંગ મારી અને તેમ કરતાં તેના પગની ઘૂંટી જરાક મોચવાઈ ગઈ. પગમાં જરાક દર્દ થયું—એક તીવ્ર ખટકો લાગ્યો. પણ એવા તો

કેટલાય ખટકા તેણે ઘોળા પીધા હતા. તેણે તેની દરકારજ ન કરી. સાંજે ચાલીને ઘેર આવતાં તેને ખબર પડી કે, આ કાંઈ સાધારણ પીડા નથી; છતાં તેવો તેવો તે ચાલીને ઘેર આવ્યો. સવાર પડી ત્યારે તો તેની ઘૂંટીને સૂઝને દમદોલ થઈ ગએલી દીડી. જોડાની અંદર પગ ખોસી શકાયોજ નહિ. આટલું થયું તો પણ તેણે ઝાઝી કનવા ન કરતાં પગને એક બે ભજનિયાં સંભળાવ્યાં અને પગે જોડાને ઠેકાણે ચીંથરાંનો પાટો વીંટીને ટ્રામગાડી ઉભી રહેતી ત્યાં સુધી ખોડંગતો ખોડંગતો ગયો. ભોગજોગે તેજ દહાડે ડરહામ કંપનીના કારખાનામાં કામની પાર વિનાની ધમાલ હતી. અપોર થયા ત્યાં લગી તો દુખતે પગે લંગડાતે લંગડાતે તેણે પોતાનું કામ કર્યું. અપોરની રજા પછી પીડા એટલી બધી વધી ગઈ કે દર્દને લીધે કદાચ હું અહીંનો અહીંજ બેસાન થઈને પડી જઈશ એવું તેને લાગ્યું. છતાં તેણે ધીરજ રાખીને બીજા બે કલાક તો કામ કર્યું. ત્યાર પછી તેના હાથ હેઠા પડ્યા અને આખરે હારીને તેણે નિરીક્ષકની પાસે જઈને ફરિયાદ કરી. કંપની તરફથી એક ડૉક્ટર રાખેલો હોય છે તેણે આવીને જર્ગિસનો પગ તપાસ્યો અને કહ્યું કે, ઘેર જઈને સૂઈ જ. વધારામાં તે એવું પણ કહેતો ગયો કે, તેં મૂર્ખાઈ કરીને બે-ત્રણ મહિનાનો મંદવાડ વહોરી લીધો છે. હવે જર્ગિસને થએલી ઇજાને માટે ડરહામ કંપની તો કોઈ પણ રીતે જવાબદાર ગણાયજ નહિ. એટલે ડૉક્ટરને તો આ બાબતમાં બીજું કાંઈ કરવાનું હતુંજ નહિ. તે આવ્યો, પગ તપાસ્યો અને અભિપ્રાય આપ્યો. બસ, બાબત આટલેથીજ પતી ગઈ.

જર્ગિસ ગમે તેમ કરીને ઘેર ગયો. પગમાં એટલી બધી પીડા થતી હતી કે તેનાથી આંખ પણ પૂરી ઉઘાડી શકાતી ન હતી અને તે ઉપરાંત નોકરીનું શું થશે તેની હોળી તેના હૈયામાં ભડભડતી હતી તે તો જુદી. એદઝબિટાએ પથારી આપી અને તેને સૂવાડી દીધો. ઉપચાર બીજો શો થાય ? પગે ભીના પાણીનો પાટો બાંધ્યો. જર્ગિસને થએલા અકસ્માતથી તેને કાળજે પણ ધ્રારકો પડ્યો છતાં મન મારીને તેણે પોતાનો ગભરાટ પ્રકટ ન કર્યો. ઘરનાં બીજાં બધાં જ્યારે કારખાનેથી આવ્યાં ત્યારે તેણે તેમને બહારનાં બહાર ઉભાં રાખીને જે બન્યું હતું તે સૌને કહ્યું. તેમણે પણ વખત વિચારી જઈને બહારથી હસતાં મોઢાં રાખ્યાં અને કહ્યું કે, એકાદ અઠવાડીઆમાં મટી જશે અને તેટલા દિવસ તો અમે કશી તકલીફ નહિ પડવા દઈએ.

આવો દિલાસો આપી કરીને સૌએ જર્ગિસને સૂવાડી દી



પણ તે જ્યારે ઉંઘી ગયો ત્યારે બધાં સગડી સળગાવીને તાપવા એઠાં અને હવે શું કરવું તે વિષે અતિ ચિંતાતુર મને ધુસપુસ ધુસપુસ વાતો કરવા લાગ્યાં. હવે આપણું કુટુંબ ચારે તરફથી વિપત્તિનાં વાદળાંમાં ઘેરાઈ ગયું છે, એ વાત તો દીવા જેવી સ્પષ્ટ હતી. જર્ગિસને ખાતે ખંડમાં આશરે સાઠજ ડોલર જમા હતા અને મંદીની મોસમ તો હવે આવીજ. જોનાસ અને મેરિજ બહુ જોર મારે તો પણ તેમના ખાધાખરચ જેટલુંજ કમાઈ શકે; કુટુંબના નિભાવને માટે તેમની કમાણીમાંથી વધારાની રકમની આશા રાખવી એ ફેકટ છે. ત્યારે હવે રહી એકલી ઓનાની કમાણી અને પેલો છોકરો જે થોડું ધણું કમાઈ લાવે તે. તેમાંથી અગીઆર જણનો રોટલાખરચ કાઢવાનો અને તે ઉપરાંત ઘર તથા રાયરચીલાના હપ્તા ભરવાના. ઘરના વીમાનો હપ્તો પણ માથા ઉપર આવીને ઉભોજ હતો અને શિયાળાની ઋતુ હતી તેથી દર મહિને કોલસાની ગુણોની ગુણો બળી જતી. જનવારી મહિનો ચાલતો હતો. શિયાળો તો હજી અડધોઅડધ આક્રી હતો. આવે વખતે પૈસાની તંગી પડે તેના કરતાં વધારે ભયંકર દશા બીજી શી હોય ? બરફનું એક તોફાન જે હમણાં થોડા દિવસ ઉપરજ શમ્યું હતું તેવાં બીજાં પણ થવાનાંજ. હવે ઓનાને ખાંધે એસાડીને કારખાના સુધી ફાણ ઉંચકી જશે ? ઓનાથી કારખાને ન જવાયું તો તેનો પણ ઘેર એસવાનો વખત આવશે. એક દિવસની ગેરહાજરી થઈ એટલે ઓનાની નોકરી તો ગઈજ જાણવી. ત્યાર પછી રહ્યો સ્ટેનિસ્લોવાસ. તે તો ટાઢનું નામ સાંભળીને છળી ઉઠતો હતો. જર્ગિસ તેને પોતાની આંગળીએ વળગાડીને તેડી જાય તોજ તે જાય. જર્ગિસ તો પથારીવશ થયો હતો. તે સાંજે થઈને ક્યારે ઉભો થશે તેનું કશું ઠેકાણું ન હતું. સ્ટેનિસ્લોવાસ તો અત્યારથીજ ‘નહિ જાઉં, નહિ જાઉં’ એવું બડબડવા લાગ્યો.

આ એક સાધારણ અકસ્માતજ હતો. કોઈ પણ માણસ ગમે તેટલો સાવધાન રહે તો પણ તેને કોઈ વાર આવું તો થઈ એસે; પણ આવા સામાન્ય અકસ્માતમાંથી ઉપર કહી તેવી અનેક દુઃખની પરંપરાઓ ઉત્પન્ન થાય અને આ કુટુંબને દુઃખી દુઃખી કરી મૂકે એ કાંઈ થોડું ખેદજનક છે ? આ બધાં દુઃખોમાં સૌથી તીવ્ર અને અસહ્ય દુઃખ તો એ હતું કે, આ મંદવાડમાં પોતાના ખાવાપીવા પાછળ થતો ખરચ જર્ગિસને ખૂંચતો હતો. ઘરનાં માણસો ખરી વસ્તુસ્થિતિને છુપાવવાનો ગમે તેટલો પ્રયત્ન કરે તો પણ જર્ગિસને કયી વાત અજાણી હતી કે તે છેતરાય ? ઘરનાં માણસોને તેમની હાલતની જેટલી ખબર

હતી તેટલી જર્જિસને પણ હતી. તે સારી પેઠે સમજી ગયો હતો કે, ઘરનાં માણસોને ટાંટીઆ ઘસીને મરવાનો વખત હવે આવી પહોંચ્યો છે. મંદવાડથી તેનું લોહી જેટલું ન સૂકાયું તેટલું ચિંતાથી સૂકાઈ ગયું. ચિંતાએ તેને શોષીજ નાખ્યો. એ કે ત્રણ દિવસની અંદર તે છ મહિનાનો માંદો હોય તેવો બની ગયો. તેના જેવો જોરાવર માણસ, જેના શરીરમાં જોર તો માતું ન હતું, ગમે તેની સાથે લડવું હોય તો જે હર્મેશાં તૈયાર ને તૈયારજ, તેને આજે નિર્માલ્ય કંગાલની માફક પથારીમાં પડી રહેવું પડે અને બીજાં પોતાના લોહીનું પાણી કરીને કમાઈ લાવે તેમાંથી પથારીમાં પડ્યાં પડ્યાં ખાવું પડે, એ વિચાર-થીજ તેનું લોહી બળીને ખાક થઈ જતું હતું. કોઈ મદોન્મત જોરાવર જોદ્ધાને હાથે-પગે બાંધીને બંદીખાને નાખ્યો હોય તેના જેવી તેની દશા હતી. સવારથી સાંજ સુધી તે પથારીમાં પડ્યો પડ્યો માત્ર વિચારજ કર્યા કરતો. અત્યારે વિચાર કરવા સિવાય તે બીજું કશું કરી શકે એવું હતુંજ નહિ. જિંદગીમાં અગાઉ કદી પણ ન આવ્યા હોય એવા વિચારો અને વિચારમૂર્તિઓ તેની આગળ ભયંકર ભૂતાવળની માફક ખડાં થઈ જતાં. અત્યાર સુધીમાં જે જે પ્રસંગો તેની સામે આવીને ઉભા હતા તેમનો તેણે નિર્ભયપણે પ્રસન્ન મનથી મુકાબલો કર્યો હતો. કેટલાક વસમા પ્રસંગો પણ આવ્યા હતા, પણ એવો તો એકેકે ન હતો કે જેની સામે તે હિમ્મત હારીને ઢીલોઢસ થઈ ગયો હોય; પણ અત્યારે, રાતને વખતે તે પોતાની પથારીમાં એકલો પડ્યો પડ્યો ઘડીમાં એક બાજુએ અને ઘડીમાં બીજી બાજુએ ગડ-થોલાં ખાયા કરતો હતો તે વખતે કોઈ ભયંકર અને જોતામાંજ ચીતળી ચઢે એવી બીભત્સ આકૃતિને તે પોતાની સામે ઉભેલી અને દાંત કચકચાવતી જોતો. આહ ! તે બીજા આકૃતિને જોતાંજ તેને આખે શરીરે કંપારીઓ વધ્દટતી, તેના શરીરની માંસપેશીઓ સંકો-કાઈ જતી અને રૂવેરૂવાં ઉભાં થઈ જતાં. જાણે આખું જગત તેના પગ તળેથી સરી જતું હોય અને કોઈ ગેબી હાથ તેને પકડીને અતળ પાતાળમાં, કાળી ઘોર નિરાશાની અગાધ ઉંડી ખોગાં ઘસડી જતો હોય એવું તેને લાગતું. તે મનમાં વિચાર કરતો કે, મનુષ્ય ગમે તેટલો બળવાન હોય, સાવધ હોય, ચતુર હોય પણ જગતનાં કેટલાંક બળ એવાં છે કે ગમે તેવાંને પણ આંટવી નાખે અને માણસનું તેમની આગળ કાંઈજ ન ચાલે એવું કેટલાક લોકો કહે છે તે આજે મને સાચું લાગે છે. માણસ ફાવે તેવો પુરુષાર્થ કરે, ઘણામાં ઘણો પરિશ્રમ કરે, પરંતુ આખરે તે હારવાનો, જમીન પર પડવાનો અ

છુંદાઈ મરવાનો. આવો વિચાર આવતાંજ જાણે કોઈએ તેની છાતી ઉપર મોટું બરફનું ગચ્છીયું મૂક્યું હોય એમ તેનું હૃદય ઠરી જતું અને તેની નસોમાં વહેતા લોહીનું ટીપેટીપું જ્યાંનું ત્યાં સ્થિર થઈ જતું. હાય ! હું અને મારાં પ્રિયજનો, મારી સ્ત્રી અને મારો બાળક—બધાંજ હવે ખોરાક વગર ભૂખે ટળવળવાનાં, વસ્ત્ર વગર ટાઢમાં ઠરી જવાનાં અને એમ કરતાં કરતાં પારાવાર યાતના વેઠતાં વેઠતાં આ ગોઝારા ઘરમાં મૃત્યુના મોઢામાં જઈ પડવાનાં. અને તે વખતે આ વિશાળ જંગલમાં, આ લાખો માણસોથી ભરચક થએલા નગરમાં નથી કોઈ તેમનો પોકાર સાંભળનાર કે નથી કોઈ તેમના મોઢામાં અન્નનો દાણો કે પાણીનું ટીપું મૂકનાર. અમે ઉજ્જડ વગડામાં મરી જઈએ કે આ વસ્તીવાળા શહેરમાં મરી જઈએ એ બધું સરખુંજ. માનવજાતિની અસહ્યતાના યુગમાં જ્યારે માનવપ્રાણીઓ ગુફાઓમાં અને પહાડ-પર્વતની કંદરાઓમાં ભરાઈ રહેતાં તે વખતે તેઓ જેમ પ્રકૃતિના કોપથી ટપોટપ મરી જતાં, બરાબર તેજ પ્રમાણે, આજે કહેવાતી સહ્યતાના યુગમાં, દોલતના ઢગલાઓ અને સામાજિક વ્યવસ્થાની વચ્ચેવચ્ચ પ્રકૃતિની પાશવી શક્તિઓ અમારો શિકાર કરે છે, અમારો સર્વતઃ વિનાશ કરે છે અને છતાં આ સહ્યતા, આ ધનના ઢગલા, સમાજની વ્યવસ્થા અમારી મદદે આવતી નથી !

ઓના હવે દર મહિને સરેરાશ ત્રીસ ડૉલરનો પગાર લાવતી થઈ હતી અને રેનિરલોવાસનો પગાર પણ લગભગ તેર ડૉલરનો થવા જતો હતો. મેરિજ અને જોનાસ બેઉ મળીને તેમના ભોજનખર્ચ પેટે ૪૫ ડૉલર આપતાં હતાં. એ ત્રણ રકમના સરવાળામાંથી ઘરનો હપ્તો, વ્યાજ, રાયરચીલાંનો હપ્તો—એ બધી રકમો બાદ કરતાં તેમની પાસે સાઠ ડૉલર બાકી રહે અને તેમાંથી વળી કોલસાના દશ ડૉલર બાદ જાય એટલે બાકાખર્ચને માટે તથા ઘરના બીજા પરચુરણ ખર્ચને માટે પચાસ ડૉલર બાકી વધે અને તેટલા વડે નાનાં મોટાં અગીઆર જણનાં પેટ ભરવાનાં રહ્યાં. માણસને જે જે વસ્તુ વગર ચાલી શકે તે તે તમામ વસ્તુઓ તેમણે તે દિવસથી છોડી દીધી. જેમનાં કપડાં ફાટવા આવ્યાં હતાં તેમણે નવાં લેવાનો વિચાર માંડી વાળ્યો અને જૂનાંને જેમ તેમ સાંધી કરીને શરીર ઢાંક્યાં. કપડાં ઘસાઈ ગએલાં તેથી ટાઢ વાય તો વાય, પણ એ કપડાંની જ્યાંસુધી એધાણી રહે ત્યાંસુધી એનાં એજ પહેરીને ચલાવી લેવાનો તેમણે સંકલ્પ કર્યો. છોકરાંના જોડા ઘસાઈ ગયા અને તળીયાં છૂટાં થઈ જવા આવ્યાં ત્યારે તેમને દોરી વડે બાંધીને એના એજ જોડા તેમને પહેરાવ્યા,

ઓના સુવાવડમાંથી ઉડી ત્યારથી અડધી માંદી તો હતીજ. તેનામાં અસલની શક્તિ આવી ન હતી અને આ હાલતમાં હવે આવવાની પણ ન હતી. એવી હાલતમાં પણ તેણે ટ્રામમાં બેસવાનું છોડી દીધું. વરસાદ વરસતો હોય અને ટાઢ કહેતી કે માર્ગ જ કામ. છતાં ઓના કારખાનામાં ચાલતી જતી અને ચાલતી ઘેર આવતી. બનરમાંથી તો તેઓ માત્ર ખોરાકીની વસ્તુઓ સિવાય બીજું કશું વેચાતું લેતાંજ નહિ. પણ આમ છતાંએ બે તેમને વાજબી ભાવે ચોખ્ખો માલ મળતો હોત તો તો તેઓ ચલાવી લેત અથવા તો શું લેવા જેવું છે અને શું લેવા જેવું નથી એટલું તેઓ બરાબર જાણતાં હોત અને હરકોઇને તેમના ઉપર દયા આવે એવાં મૂર્ખ અને અજ્ઞાન ન હોત તો તો તેમનું ગાડું ગળડયા કરત. પણ ખરી વાત એ હતી કે, તેઓ એવા અજાણ્યા દેશમાં રહેવા આવ્યા હતા કે જે તેમના અસલ વતનથી બધીજ બાબતમાં તદ્દન જુદા પ્રકારનો હતો. લિથુઆનિયાનાં બનરની અને અમેરિકાનાં બનરની પરિસ્થિતિમાં આસમાન જમીન જેટલું અંતર હતું. પેકો ગામડાનો અને ખેતીવાડીનો મુલક ત્યારે આ શહેર કારખાનાં અને આંટીઘૂંટીવાળા વાણિજ્યનો મુલક. એકના એક નામથી ઓળખાતી વસ્તુ તેમના દેશમાં જેવી મળતી તેવી આ દેશમાં મળેજ નહિ. આ તફાવત તેમણે આવતા વારનેજ જાણી લેવો બોધતો હતો. પણ તેઓ ભોળાં, મૂર્ખ અને અજ્ઞાન હતાં. આ તો અમેરિકાનાં બનર છે અને લિથુઆનિયાનાં નથી એટલું જાણતાં તેમને ઘણી વાર લાગી અને તેટલા વખતમાં તેમના પૈસાનું પાણી થઈ ગયું અને પૈસા ખરચતાં પણ સારી ચોખ્ખી વસ્તુ ખાવા ન પામ્યાં તે તો જુદું. દાખલા તરીકે તેમને તેમના અસલ વતનમાં અમુક વસ્તુ ખાવાની ટેવ હતી. અમેરિકાનાં બનરમાં પણ એવાજ નામની અને એવાજ દેખાવની વસ્તુ મળતી તો હતી, પણ તે પેલી વસ્તુ નહિ. તેનો રંગ અસલ વસ્તુના જેવો ખરો, પણ તે તો રાસાયનિક પદાર્થોની મેળવણી કરીને બનાવેલો કૃત્રિમ રંગ હતો. તેની વાસ પણ અસલ વસ્તુના જેવીજ આવતી, પણ એ ગંધ ખરી નહિ પરંતુ તે પણ રસાયનશાસ્ત્રીઓએ તેમના હૃદયને બળે ઉત્પન્ન કરેલી કૃત્રિમ ગંધ હતી, અને અંદર તો “બટાટાનો આટો”જ હતો. “બટાટાનો આટો” એ પણ એક જાણવા જેવી ચીજ છે. બટાટામાંથી સ્ટાર્ચ અને આલ્કોહોલ, એ બે પદાર્થો પ્રથમ રાસાયનિક રીતે ખેંચી લીધા પછી જે નકામો સત્ત્વ વગરનો ડૂચો વધે તે “બટાટાનો આટો” એ નામે ઓળખાય છે. ખાધ ખોરાકીની વસ્તુઓની સાથે એની

મેળવણી કરવાનું બહુ સહેલું થઈ પડે છે. યુરોપનાં બજારોમાં પ્રથમ રાંધેલો ખોરાક વેચનારાઓ આવો દગો કરતા. ત્યાર પછી યુરોપનાં ઘણાં ખરાં રાજ્યોની ધારાસભાઓએ કાયદો ઘડ્યો કે, ખોરાક તરીકે વપરાતી કોઈ પણ ચીજમાં બટાટાના આટાની મેળવણી કરનારને ફોજદારી કાયદા પ્રમાણે ગુનેગાર ગણીને તેને રાજ્યના કાયદા મુજબ અમુક સજા કરવી ત્યારથી યુરોપમાં તેનો વપરાશ ઘણો ઓછો થઈ ગયો. એમાં ખોરાક જેવું કશું છેજ નહિ, એ માત્ર કાર્બનનો—સૂકા લાકડાનો—ભૂકોજ છે. યુરોપમાં એનું વેચાણ ઓછું થઈ ગયું ત્યારથી એની થોડી ઘણી નહિ પણ હજારો ખાંડી દર વરસે અમેરિકાનાં બંદરે ઉતરવા લાગી. એનાથી ખાનારનું પેટ ભરાય પણ તરતજ પાછી ભૂખની ભૂખ. જ્યાં બજારમાં વેચાતા ખોરાકમાં આવી ચીજની મેળવણી હોય ત્યાં અગીઆર ભૂખ્યાં ડાંસ જેવાં માણસોનાં પેટ ભરવા માટે કેટલાગણો સામાન વપરાઈ જતો હશે તેનો હિસાબ કરવા જઈએ તો આંખોના ડોળા ઉંચા ચઢી જાય. રોજનો એક ડોલર અને પાંસઠ સેન્ટ ખરચતાં પણ તેમનાં પેટ પૂરાં ભરાતાં ન હતાં એટલે પછી તો તેમણે તેમની માસિક કમાણીમાંથીજ ઘરખર્ચ નીભાવવાની આશા છોડી દીધી અને આગળ જતાં પડશે તેવા દેવાશે એમ કહીને એનાના નહિ જેવા એકના ખાતામાંથી તેમણે દર અઠવાડીએ ઉપાડ કરવા માંડ્યો. જોકું ખાતું તેના પોતાનાજ નામનું હતું. તેથી કરીને આ વાતની તેણે પોતાના ઘણીને ખબર પડવા દીધી નહિ અને એમાંથી થતો પરિતાપ તેણે એકલીએજ વેઠ્યા કર્યો અને મનમાં ને મનમાં ડસડસીને બેસી રહી.

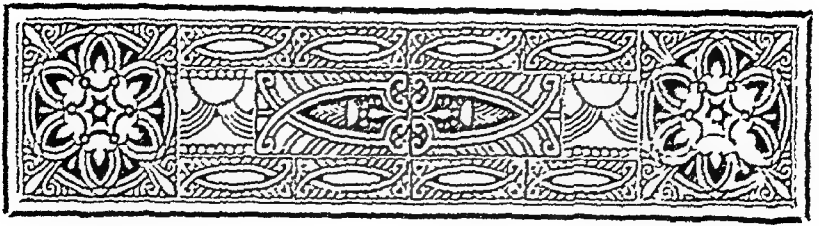
આના કરતાં તો જર્જિસ ખરેખરો માંદોજ પડ્યો હોત તો એક રીતે વધારે સારું થાત; કેમકે તેનું મગજ વિચાર કરતું બંધ થઈ જત. પૈસે—ટકે સુખી માણસો પથારીવશ થાય છે ત્યારે તેમની પાસે તો મનને વિનોદ કરાવવાનાં અનેક પ્રકારનાં સાધન હોય છે; પરંતુ જર્જિસ પાસે તો એમાંનું કાંઈજ ન હતું તેથી એક બાબુએ સૂતાં પાસું તપે ત્યારે બીજી બાબુએ ફરીને સૂએ અને તે પાસું તપે ત્યારે પાછો તેની અવળી બાબુએ ફરી જાય. આ સિવાય તેનાથી બીજું કશુંજ થાય એવું ન હતું. બીજું કરે પણ શું ? તે પડ્યો પડ્યો ઘણો અકળાતો ત્યારે પોતાની જાતને તથા કોઈ વાર ઘરનાંને પણ ગાળો દેતો. કોઈ વાર તેની અધીરાઈ બહુજ વધી જતી ત્યારે ઉઠીને ઉભો થવાનો પ્રયત્ન કરતો. આ વખતે ઘરમાં એકલી ટીટા એલ્ઝ-બિટાજ હોય. તે તેને ખૂબ સમજાવી પટાવીને પાછો સૂવડાવી દે.

ઘરનાં બીજાં બધાં તો તેમને કામે ગયાં હોય તેથી જર્ગિસની પથારી પાસે બેસનાર તે એકલીજ. ઘરનું કામકાજ ઝટપટ આટોપી લઇને મોટે ભાગે તે તેની પાસે ને પાસેજ બેસી રહેતી. તેને માથે હાથ ફેરવતી અને તેને આડી અવળી વાતોમાં નાખીને તેને પોતાના મંદવાડના તેમજ પૈસાની સંકડામણના વિચાર કરવા દેતી ન હતી. કોઇ દિવસ બહુજ ટાઢ હોય ત્યારે નાનાં છોકરાંથી નિશાળે જઈ શકાય નહિ. જર્ગિસની પથારી રસોડામાંજ પાથરી હતી; કારણ કે આખા ઘરમાં એજ ઓરડો સૌથી ઓછો ઠંડો હોય. છોકરાં પણ ઘેર હોય ત્યારે એજ કારણને લીધે રસોડામાંજ રમવાનું પસંદ કરે. માંદાં માણસ ચીડીઆં થઇ જાય છે તેમ જર્ગિસ પણ થયો હતો. પણ તે બ્યારે વિક્કરેલા રીંછની માફક છોકરાંને કરડવા દોડતો ત્યારે તો તે હદજ કરી નાખતો. તેનોય વાંક શો કાઢવો ? તેને માથે ચિંતાનો બોળે કાંઇ ઓછો ન હતો. તે છતાં બ્યારે તેને મહામુસીયતે ઉંઘનું ઝોકું આવે ત્યારે પેલાં જગવાં કીકીઆરીઓ કરીને તેને જગાડે અને આપસઆપસમાં લડાલડી કરીને ધીંગાળું મચાવી મૂકે.

આવે વખતે જર્ગિસને શાંત કરવાનું ટીટા એલ્ઝબિટા પાસે ફક્ત એકજ સાધન હતું અને તે નાનકડો એન્ટેનાસ. એ છોકરો ન હોત તો આ મંદવાડમાં જર્ગિસને શાંત રાખવાનું બીજી શકતજ નહિ. તે માંદો થવાથી ઘેર બેડો હતો. રોજનો પગાર કપાતો હતો. સાંજે થઇને ઉઠશે ત્યારે તેની જગ્યા તેને પાછી મળશે કે નહિ તેની કશી ખાત્રીજ ન હતી. ઉલટી નહિ મળે એવી વધારે વધી હતી; છતાં આટલી બધી ચિંતામાં તેને એક વાતનું આશ્વાસન મળતું હતું કે, એ તો બધું જેમ થશે તેમ, પણ અભ્યારે તો મને મારા છોકરાને જોવાનો, તેને પેટ ભરીને રમાડવાનો લ્હાવો તો મળે છેજ. ટીટા એલ્ઝબિટા એક ટોપલીમાં લૂગડાં પાથરીને તેમાં તે છોકરાને સૂવાડતી અને પછી તે ટોપલી જર્ગિસની પથારી પાસે મૂકતી. જર્ગિસ એક કોણીનો ટેકો દબને સૂતો સૂતો તે નાના છોકરાને જોયા કરતો અને મનમાં અનેક પ્રકારની કલ્પનાની સૃષ્ટિ રચતો. વચમાં કોઇ કોઇ વાર તે છોકરો આંખો ઉઘાડીને જોતો. હવે પોતાની આસપાસ શું થાય છે તે લક્ષમાં લેવા જેટલી તેની યુદ્ધિ ઉઘડી હતી. મારો બાપ મને જોઈ રહ્યો છે એમ જાણીને તે મોઢું મલકાવતો અને તેનું મોઢું બ્યારે મલક મલક થતું અને તે પોતાના નાનકડા હાથપગ હલાવતો ત્યારે જર્ગિસના જિગરમાં અમૃતની—સુખની ધારા રેડતો. જર્ગિસને તેનું તમામ દુઃખ વિસારે પડતું. તેને તેટલો વખત જગત સુખમય લાગતું. કારણ કે જે

જગતમાં એન્ટેનાસના જેવું મધુર અને સુંદર બાળક હોય તે જગત સુંદર અને સુખમય લાગ્યા વિના નજ રહે. જગત ભલે બહારથી દુઃખરૂપ દેખાતું હોય, પણ જ્યાં સુધી જગતમાં આવાં બાળકનું નિર્મળ હાસ્ય છે ત્યાં સુધી એ બધાં દુઃખની પાછળ સુખની કોઇ છૂપી અમી-ઝરણી હોવી જોઇએ એવો વિશ્વાસ તેના હૃદયમાં જાગ્રત થતો. તે જેમ જેમ મોટો થતો જાય છે, તેમ તેમ તેની આકૃતિમાં તેના આપના શરીરનાં લક્ષણ વધારે ને વધારે પ્રકટ થતાં જાય છે એવું એદઝબિટા કહેતી અને એવું એક બે વાર નહિ પણ દહાડામાં વારંવાર કહ્યા કરતી. આવું કહેવાનું ખાસ કારણ તો એ હતું કે, જર્ગિસને એ વાત સાંભળવી ઘણી ગમે છે એવું તે જાણી ગઇ હતી. ચિંતાથી જર્જ-રિત થઇ ગએલી તે ભાગ્યહીન સ્ત્રી તેની ખરદાસ્ત નીચે સૂતેલા તેના રાક્ષસી દેહવાળા, માંદગીને લીધે બંદીવાન બનેલા જમાઇને રાજી રાખવાને રાતદહાડો વિચાર કરી કરીને નવી નવી યુક્તિઓ લઢાવતી. સ્ત્રીજાતિની સ્વભાવસિદ્ધ અને સૃષ્ટિના આરંભકાળથી ચાલી આવેલી ખોટાં પાખંડ કરવાની કુશળતાથી સાવ અગ્નિપુત્રો જર્ગિસ સહેલાઇથી છેતરાઇ જતો અને આનંદમાં આવી જઇને મોઢું પહોળું કરીને હસી પડતો. પછી તે પોતાની એક આંગળી એન્ટેનાસની આંખોની આગળ ધરીને ડાબા જમણી વારાફરતી હલાવતો અને છોકરો જ્યારે તેની આંગળીની પાછળ પાછળ તેની આંખની કીકીઓ ફેરવતો ત્યારે તે આવો માંદો હોવા છતાં નાના છોકરાની પેઠે ખડખડ હસી પડતો અને એ ખેલ જોવાને તેની સાસુને ખોલાવતો. નાના બાળકના જેવું મનો-રંજક રમકડું આખી સૃષ્ટિમાં બીજું એકકે નથી. કોઇ કોઇ વાર તે નાનો છોકરો ટોપલીમાં પડ્યો પડ્યો વિચિત્ર ભેદભરેલી ગંભીર મુખ-મુદ્રા કરીને તેના આપની સામે જોઇ રહેતો ત્યારે જર્ગિસ તેની સાસુને ખૂબ પાડીને કહેતો: “બા ! બા ! જુઓ તો ખરાં, હરામખોર લુચ્ચો એના આંખને કેવો ઓળખે છે ?”





## પ્રકરણ ૧૨ મું

જર્ગિસ પગ મોચવીને કારખાનેથી ઘેર આવ્યો ત્યાર પછીથી ત્રણ અઠવાડીયાં સુધી તો તે પથારીમાં ને પથારીમાંજ રહ્યો. પગ તો એવો મોચવાઇ ગયેલો કે જેની કહે કસર નહિ. આટઆટલા દિવસ થયા પણ ન સોજો ઉતરે તેમ ન દુખાવો નરમ પડે. આટલા દિવસ પથારીમાં પડ્યાં પડ્યાં કાઢ્યા પછી તેની ધીરજ ખૂટી ગઇ અને રોજ થોડું થોડું ચાલવા લાગ્યો. હું સારો થઇ ગયો છું એવું પોતાના મન ઉપર ઠસાવતો પણ ગયો. ઘરનાં માણસો ગમે તેટલું કહે પણ તે કાને ધરેજ નહિ. આ પ્રમાણે ત્રણ ચાર દિવસ કાઢ્યા પછી તેણે કહ્યું કે, આજે તો હું કામ ઉપર જઇશ. તે લંગડો લંગડો ચાલીને દ્રામ સુધી ગયો અને દ્રામમાં ખેસીને કારખાના આગળ ઉતર્યો. અંદર જતાં તેને ખચ્ચર પડી કે તેના ખાતાના ઉપરીએ તેની જગ્યા પૂરી નાખી નથી, એનો અર્થ એટલોજ કે, જે અભાગીઆ માણસને જર્ગિસની જગ્યાએ તેણે કામચલાઉ રાખી લીધો હતો તેને પાછો તેણે ખરફતી વૃષ્ટિમાં ઉભા ઉભા ઉમેદવારી કરવા માટે કારખાનાની બહાર મોકલાવી દીધો અને જર્ગિસને તેની જગ્યાએ કામ કરવા ખેસાડી દીધો. તે કામે તો વળગ્યો, પણ વારંવાર તેના પગમાં એવા સળકા નાખતા હતા કે તેટલી વાર તે નાછૂટકે હાથમાંતું કામ હેઠું મૂકી દેતો. પણ તે છતાં સાંજ પડવાને એકાદ કલાક બાકી રહ્યો ત્યાં સુધી તો તેણે કામ છોડ્યું નહિ અને કહણ હૈયું કરીને કામ કરતોજ ગયો. ત્યાર પછી તે સમજી ગયો કે, હવે જો વધારે વાર કામ કરવા જઇશ તો નક્કી હું ખેડોશ થઇને પડી જઇશ. હું કામ કરવાને અશક્ત છું એમ કહેવું એ તો તેને મરવા જેવું થઇ પડ્યું. તે એક થાંભલાની સાથે અડગીને ઉભો રહ્યો અને નાના છોકરાની પેઠે રડવા લાગ્યો. તેના ખે નેડીદારોએ તેને ખભેથી પકડીને દ્રામમાં ખેસાડ્યો. પણ દ્રામમાંથી ઉતર્યા પછી ચાલીને ઘેર જવાનું તેનાથી બની શક્યું નહિ તેથી કોઈ બાણીતો માણસ આવી પહોંચ્યો ત્યાં સુધી તે માથા ઉપર વરસતા



ખરફતી નીચે બેસી રહ્યો.

ઘેર પહોંચ્યો એટલે વળી પાછો તેને પથારીમાં સૂવડાવ્યો; પણ આ વખતે તો તેમણે ડૉક્ટરને તેડાવ્યો. આ કામ તેમણે પહેલેજ દહાડે કરવું જોઈતું હતું. તેમ ક્યું હોત તો જર્જિસનો મંદવાડ આટલો લંબાત નહિ. ડૉક્ટરે આવીને પગ તપાસ્યો અને કહ્યું કે પગની ઘૂંટી આગળનો એક બંધીઓ અમળાઈને તેની જગ્યાએથી ખસી ગયો છે તેથી ડૉક્ટરી સારવાર વગર પગ કદી પણ સારો થાતજ નહિ. પછી તેણે જર્જિસનો પગ બે હાથ વચ્ચે દબાવીને બેંચ્યો અને જે જગ્યાએ સોજે આવ્યો હતો ત્યાં આગળ પગને અવળી દિશામાં મરડી આપ્યો તેટલો વખત જર્જિસ જોરથી દાંત પીસીને ખાટલાની ઈસ પકડીને બેસી રહ્યો. તેણે મોઢેથી ચીસ તો ન પાડી, પણ વેદનાને લીધે તેનું મોઢું શીકું ફસ પડી ગયું. ડૉક્ટર જતાં જતાં કહેતો ગયો કે, બે મહિના સુધી પથારીમાં સૂઈજ રહેજે અને તે પહેલાં જો ઉડીને કામે વળગીશ તો મરતા સુધી કદાચ લંગડો ને લંગડોજ રહીશ.

આ બીનાને ત્રણજ દિવસ થયા અને ચોથે દહાડે 'ખરફતું' બીજું ભારે તોફાન શરૂ થયું. સવાર થાય તે પહેલાં એક કલાક અગાઉથી જોનાસ, મેરિજ, ઝોના અને સ્ટેનિસ્લોવાસ કારખાને જવા નીકળ્યાં તો ખરાં, પણ બારેક વાગ્યાને શુભારે ઝોના અને સ્ટેનિસ્લોવાસ બેઉ ઘેર પાછાં આવ્યાં. તેમાં તે છોકરાને તો કાંઈક એવી પીડા થતી હતી કે તે દુઃખનો માર્ગો ચીસેચીસ પાડતો હતો. તેની આંગળીઓ પૂરેપૂરી ઠરી ગઈ હતી એટલી વાત તો દેખીતીજ હતી. રસ્તે જતાં તેઓ બેઉ જણ ખરફમાં ઘેરાઈ ગયાં અને એવાં આંધળાં ભીંત બની ગયાં કે કારખાના સુધી પહોંચવાની આશાજ છોડી દેવી પડી. વધારે વાર ભટક્યાં હોત તો કદાચ જીવતાં ઘેર પણ ન આવત. સ્ટેનિસ્લોવાસની આંગળીઓ ઠરી ગઈ તેનો તેમને એકજ ધલાજ કરતાં આવડતો હતો. તેમણે તેનો હાથ પકડીને થોડી વાર સુધી આગ પાસે ધરી રાખ્યો. તેથી તેની વેદના જરા પણ ઓછી થઈ નહિ અને તે દિવસનો મોટો ભાગ તેણે વેદનાના માર્ગો કૂદાકૂદ કરીને વીતાડવા માંડ્યો. પણ આખરે જર્જિસનો પિત્તો હાથથી ગયો, અને ગાંડાની માફક મોઢામાંથી બે ચાર ભજનિયાં સંભળાવી દઈને પેલા છોકરાને તેણે ધમકાવ્યો કે, હમણાં ને હમણાં ચૂપ રહી જા, નહિ તો જાનથી મારી નાખીશ. બીજી બાજુએ અઘો દિવસ અને રાત ધરનાં બીજાં બધાં ત્રિંતાથી ગાંડાં ગાંડાં બની ગયાં કે ભોગુજોગે ઝોના અને સ્ટેનિસ્લો-

વાસને જો નોકરી ઉપરથી કાઢી મૂક્યાં તો આપણે તો ઝેર ખાઈને મરવા વખત આવશે. બીજે દહાડે સવાર થતા પહેલાં તેઓ આગલા દિવસના કરતાંએ જરાક વધારે વહેલાં ઘેરથી નીકળ્યાં. પણ તે પહેલાં જર્ગિસે લાકડી લઈને સ્ટેનિસલોવાસને મેથીપાક જમાડ્યો. ત્યારેજ તેણે ઘરમાંથી બહાર ડગલું મૂક્યું. છોકરો ‘કામ ઉપર નહિ જાઉં’ એવી હઠ લઈને એસે તે કેમ આવે ? તેમાં વળી અત્યારે તો તેમની સામે જીવન-મરણનો સવાલ આવીને ઉભો રહ્યો હતો તેવે વખતે છોકરો અડીએલ થઈને એસે તે કેમ ચકાવી લેવાય ? બીજી બાજુએ છોકરાનોય શો વાંક કાઢવો ? બરફમાં દટાઈને મરવું પડે તો મરવું ભલું, પણ નોકરી બંધ એ ખોટું; એ વાતનો પૂરેપૂરો અર્થ તેના જેવડા છોકરાની સમજમાં આવે પણ કેવી રીતે ? ઓનાને તો સોએ સો ટકા ખાત્રી હતી કે, આજે મને પાણીચુંજ મળશે. કારખાના આગળ પહોંચી તેટલી વારમાં તો તેની હિમ્મત છેકજ છૂટી ગઈ. પણ થયું હતું એવું કે, આગલે દહાડે પેલી મુકાદમ પોતેજ આવી શકી ન હતી તેથી તેનાથી કશું બોલાયું નહિ.

બરફનું તોફાન તો આવ્યું અને પાછું ચાલ્યું પણ ગયું. પણ તે પોતાની પાછળ કેટલાંક કાયમનાં પરિણામ મૂકતું ગયું. એક તો એ કે, પેલા છોકરાના હાથની ત્રણ આંગળીઓનાં આગલાં વેઢાં હમેશને માટે નકામાં બની ગયાં. તે ઉપરાંત તેને એવી આદત પડી ગઈ કે, બ્યારે બ્યારે બરફ વરસે ત્યારે ત્યારે તે સારી પેઠે માર ખાધા પહેલાં કારખાને જવા તૈયાર થાયજ નહિ. મારવાનું કામ તો જર્ગિસ વિના બીજું કોરે પણ કોણ ? તેને પથારીમાંથી ઉઠીને મારવા જતાં પગે દુઃખ થતું તેથી મારતી વખતે તે બીજે ભરાઈને ખૂબ મારતો. માર્યા પછી પણ તેના મનની ઢાઝ પૂરેપૂરી હોલવાતી ન હતી અને તેનો ચીઠ્ઠીઓ સ્વભાવ ઓછો ચીઠ્ઠીઓ થતો ન હતો. લોકોમાં કહેવાય છે કે, સારામાં સારા સ્વભાવવાળા કૃતરાને પણ બધો વખત બાંધ્યો ને બાંધ્યોજ રાખવાથી તે પણ કરડકણો થઈ જાય છે. જેવું કૃતરાનું તેવુંજ માણસનું પણ સમજવું. આખો દિવસ પથારીમાં પગ્યા રહેવું અને પોતાના કમનસીબના વિચાર કર્યા કરવા એ સિવાય તેનાથી બીજું કામ થાય એવું હતુંજ નહિ. બધો વખત નિરાશા ને નિરાશાના વિચાર કર્યા કરવાથી તેના માનસ ઉપર કાળો પડદો ફરી વળ્યો. તેને આખું જગત કાળું કાળું દેખાવા લાગ્યું અને પોતાના કમનસીબને ગાળો દેતાં દેતાં તે બધાંને અને બધી ચીજોને ગાળોજ જોખતો થયો.

પણ તે છતાં તેનો ધૂંધવાટ ઝાઝો વખત ટકતો નહિ; કારણ કે ઓનાની આંખોમાં તેણે આંસુ દીધાં એટલે તરતજ તે ચૂપ થઇ જતો, તેનો બધોજ ગુસ્સો ઉતરી જતો. તેના શરીરનો દેખાવ પણ હવે આટલા વખતના મંદવાડને લીધે છેકજ બદલાઇ ગયો હતો. તેના ગાલે ખાડા પડ્યા હતા અને ઓળ્યા વગરનાં તેનાં લાંબાં ઝૂલ્કાં તેની આંખોમાં પેસી જતાં હતાં. આંખો પણ હાંડી ઉતરી ગઇ હતી અને એક વાર જે જોયન અને તંદુરસ્તીના નમૂના જેવો હતો તે આજે ભૂત જેવો દેખાતો હતો. તેના હાથ-પગની માંસપેશીઓ ગળાતી જતી હતી અને જે હજી રહી હતી તે પોચી અને ઢીલી ઢીલી થઇ ગઇ હતી. અન્ન ઉપરથી તેને કેટલાએ વખતથી અરુચિ થઇ ગઇ હતી અને તેના જેવા માંદા માણસને પણ 'ખાવાતું' મન થાય એવી સ્વાદિષ્ટ વસ્તુઓ તેની આગળ લાવીને ધરવાતું તો તેમને પરવડે એવું હતુંજ ક્યારે ? તે કહેતો કે, મારાથી નથી ખવાતું તે એક રીતે સાફજ થાય છે; કેમકે ધરખરચમાં તેટલો ઉગારો પડે છે. એમ કરતાં કરતાં માર્ચ મહિનો પણ પૂરો થવા આવ્યો. એવામાં એક દિવસ ઓનાના ઍન્કના ખાતાની ચોપડી તેને હાથ ચઢી ગઇ. તેણે ઉઘાડીને જોયું તો હવે તેને ખાતે માત્ર ત્રણજ ડૉલર બાકી રહ્યા હતા અને એજ આ સંસારમાં તેમની કુલ પૂંજ હતી.

પણ જર્ગિસના લાંબા મંદવાડનું સૌથી ખરાબમાં ખરાબ ફળ તો એ આવ્યું કે, તેને લીધે તેમના કુટુંબનો એક માણસ ઓછો થયો. એક દહાડો શનિવારે જોનાસ ઘેરથી કારખાને જવા નીકળ્યો તેજ નીકળ્યો. રાત પડી તો પણ તે ઘેર આવ્યો નહિ. તેનું શું થયું, તે ક્યાં ચાલ્યો ગયો તેની ધરનાં માણસોએ ઘણીએ તપાસ કરી, પણ કંઈજ વળ્યું નહિ. તે જીવતો છે કે મરી ગયો તેની પણ કશી ખાત્રી-પૂર્વક ખબર મળી નહિ. તેના ખાતાના ઉપરીએ તો માત્ર એટલીજ ખબર આપી કે, પગાર ચૂકવાયો ત્યાં સુધી તે અહીં હતો. તે પગાર લઇને અહીંથી ગયો છે તે ગયો છે. આ વાત સાચી ન પણ હોય. જ્યારે જ્યારે કોઇ પણ કામદારનું અકસ્માતથી મરણ થતું ત્યારે તેની લાશને કારખાનાવાળા ગમે ત્યાં ઠેકાણે કરી દેતા અને કોઇ પૂછે ત્યારે કહેતા કે, અમે શું જાણીએ ? અમારે ત્યાંથી તો પગાર લઇને ગયો છે. કામદારના મોત ઉપર ઢાંકપિછોડો કરવાની અને ત્યાર પછીની બીજી તમામ ખટપટમાંથી બચી જવાની આ એકજ સારામાં સારી યુક્તિ હતી. કામદાર શું કરતાં મરી ગયો, તેના મોતમાં કંપનીની જવાબદારી કેટલી, એવા એવા અનેક સવાલો ઉભા થાય અને તેના

મોતને માટે કંપની દોષિત હશે તો વધારે નહિ તો ઓછામાં ઓછું મર-  
નારના કુટુંબીઓને કાયદા પ્રમાણે કાંઈક ઉચ્ચક રકમ આપવી પણ  
પડે. આ બધી ઉપાધિમાંથી આખાદ છટકી જવાની સારામાં સારી  
એકજ રીત કે, કાને હાથ દબને કહેવું કે અમે કાંઈ જાણતા નથી,  
અમારે ત્યાંથી તો સાંને સમો ગયો છે. આ રહી પગારપત્રક ઉપર તેના  
હાથની સહી. દાખલા તરીકે કોઈ કામદાર ઉકળતા પાણીની ટાંકી-  
માંજ લપસી પડ્યો અને તેના શરીરનાં શુદ્ધ ‘લાડ’ અને અદ્વિતીય  
ઉમદા ખાતર બની ગયાં. હવે પછી કરવું શું ? આ રોમાંચકારી  
વાત કહીને તેનાં કુટુંબીઓને દુઃખી કરવાં એ કાંઈ સાઈં કહેવાય ?  
પણ જોનાસની બાજતમાં વધારે બનવાજોગ બીના એ હતી કે, તે મરી  
ગયો ન હતો, પણ જાણી જોઈને ઘરનાં માણસોને છોડીને સુખશાં-  
તિની શોધમાં મન દ્રાવે ત્યાં ભટકવા નીકળી પડ્યો હતો. ઘણા વખ-  
તથી ઘરનાં માણસોની સાથે તેને ઉંચું મન થયું હતું અને તેમ  
થાય એવું હતું પણ ખરૂં. તે પોતાની કમાણીમાંથી ઘરખરચ પેટે  
ભાગ આપતો અને તે રકમ એટલી ભારે હતી કે, તેના બદલામાં  
તે સારા ખોરાકની આશા રાખે. પણ અહીં તો ઘરનાં બીજાં બધાં-  
ના ભેગાભેગું તેને પણ રોજ અડધા ભૂખ્યા ઉઠવું પડતું હતું. તેથી  
તેને એમજ થાય કે, પૈસાના પૈસા આપવા અને છતાં ભૂખે મરવું  
એ કેમ પરવડે ? વળી આવા સંકટામણના વખતમાં મેરિજ પોતાનો  
આખો પગાર કુટુંબના નિભાવને માટે આપી દેતી તેથી જોનાસને  
પણ એમ થાયને કે હું નહિ આપું તો માઈં ખોટું દેખાશે ? તેથી  
તેની આપવાની મરજી તો ન હતી, છતાં તણાઈને પોતાનો આખો  
પગારજ આપી દેવો પડતો. ઘરમાં છોકરાં ટીટીઆઈં મચાવી મૂકતાં  
અને બીજી તરેહ તરેહની આપદા હતી. કારખાનામાંથી ઘેર આવ્યા  
પછી એક પળવાર પણ જીવને સુખચેન તો મળેજ નહિ, કાંઈ ને  
કાંઈ દુઝધા તો ખરી ખરી ને ખરીજ. આવી અવસ્થામાં કોઈ સં-  
તોષ રાખીને બબડયા ફૂડયા વગર દહાડા કાઢે તો તેને ખરેખરો  
દઢ મનનો વીર પુરુષ કહેવો જોઈએ; પણ જોનાસ કાંઈ એવો વીર  
પુરુષ તો હતોજ નહિ. તે તો મનમોજી ઉડતા પંખી જેવો જીવ  
હતો. તેને બે વાનાં જોઈતાં હતાં: એક તો મોઢે સ્વાદ લાગે એવું પેટ  
ભરીને ખાવાનું અને બીજું સૂતા મહેલાં સગડી પાસે બેસીને નિરાંતે  
તંબાકુની ચુંગી પીવાનું. હવે અહીં તો જેવું ઘરનાં બીજાં બધાં  
ખાય તેવું તેને ખાવું પડતું અને સગડીની પાસે બેસવાની પૂરી જ-  
ગ્યાંજ ન હતી. આખો શિયાળો ગયો તોપણ બધાંજે નિરાંતે તાપીને

ટાઠ ઉરાડી હોય અને સૂતા પછી પણ ઓરડાની હવા ગરમ ગરમ રહી હોય એવો એક દિવસ પણ ગયો ન હતો. હવે શિયાળો વીતી જવા આવ્યો હતો અને રળીઆમણી વસંતનાં પગરણ મંડાયાં હતાં. એક ગામથી ખીજે ગામ રવડતાં ફરવું હોય તોપણ ઝાઝી અડચણ પડે એવું ન હતું. આવા સંજોગોમાં ઘર છોડીને નાસી જવાનું તેના જેવાને કૌતુક થઇ આવે એમાં કાંઇ આશ્ચર્ય ન કહેવાય. છેલ્લાં બપોળે વરસથી ડરહામ કંપનીનાં ભોંયરાંમાં તેને અડધા ટન જેટલા વળનની ઠેલણગાડીની સાથે ઘોડાની પેઠે નેડીને તેની પાસેથી કામ લીધું હતું. રવિવારને દહાડે અને આખા વરસમાં ખીજી ચાર દહાડાની છુટ્ટી મળે તેટલા દિવસ બાદ કરતાં આરામનો તો વિચાર પણ નહિ કરવાનો. બાકીના દિવસમાં કામ કામ ને કામ અને કામ કરતાં પણ કારખાનાંવાળાઓની કે ઉપરી અમલદારની મીડી નજર નહિ અથવા ‘તેં આજે ઠીક કામ કર્યું’ એટલો ઉત્તેજનનો એક બોલ પણ નહિ. ઉલટી ગાળો, ધપા અને લાતો. આવો માર તો કોઇ જાતવાન કૂતરો હોય તો તે પણ સહન ન કરે તો પછી માણસની તો વાતજ શી ? ઘરમાં પણ સુખ નહિ, નિરાંત નહિ અને પેટ ભરીને ખાવાનું નહિ. શિયાળો પૂરો થયો હતો અને વસંતના વાઘરા વાવા લાગ્યા હતા એટલે ફક્ત એકજ દિવસની મજલ કરીને હંરકોઇ માણસ પેકિંગટાઉનના ધૂમાડાથી ભરેલા વાતાવરણમાંથી સદાને માટે બહાર નીકળી જાય અને પંખીની પેઠે લીલાંછમ ખેતરો અને રંગબેરંગી ફૂલોથી લચી પડતાં વાડી-બગીચાઓમાં કલ્લોલ કરતો રવડયાજ કરે.

નેનાસના જવાથી આ કુટુંબની આર્થિક સ્થિતિ હતી તે કરતાં વધારે ખરાબ થઇ. તેમની આવકમાં ત્રીજા ભાગનો કાપ પડ્યો અને ખાનાર માણસોમાં માત્ર એકજ જણ ઓછો થયો. એટલે તેમની સંક્રામણ ઘટવાને બદલે ઉલટી વધી. મેરિન્જ પાસેથી પણ તેમને નાણું ઉઠીનું લેવું પડતું હતું અને એ રીતે તેના બેન્કના ખાતાનું પણ તળિયું નીકળવા આવ્યું. મેરિન્જએ પરણીને ઘરસંસાર માંડવાને માટે બેન્કમાં સાચવી મૂકેલી રકમ ઉડી ગઇ; તેની સાથે પરણીને સુખી થવાની તેની આશાનાં સ્વપ્ન પણ ઉડી ગયાં. આ વખતે તો તેમણે બિચારા ટેમોઝિયસને પણ છોડ્યો નહિ અને તેણે જે રકમ બચાવી હતી તેને પણ ખલાસ કરી નાખી. ટેમોઝિયસને કુટુંબીઓની જાન જ ન હતી. એકલી જાતે હતો અને પાછો ગાવા વગાડવામાં કુશળ હતો. એટલે તેની આવક પણ એને હતી. આમ બેવડી કમાઇવાળા છડા માણસની પાસે પાંચ પૈસા બચવાજ જોઇએ. તેણે એ પૈસા સાચવી

રાખ્યા હોત તો આગળ જતાં પૈસેટકે સુખી થાત; પણ મૂર્ખો પ્રેમમાં પડીને એક દરિદ્ર કુટુંબની સાથે ભેરવાઈ પડ્યો. તેમણે તેને પણ પોતાની સાથે ગરીબાઈના ખાડામાં ઘસડી પાડ્યો.

આટલું કરતાં પણ ધરખરચને પહોંચી વળાવું ન હતું. તેથી સૌએ મળીને દરાવ કર્યો કે, છોકરાંઓમાંથી એ જણે નિશાળેથી ઉઠી જવું અને કમાતાં થઈ જવું. સ્ટેનિસ્લોવાસથી ઉમ્મરમાં બીજો નંબરે કોટ્રિના હતી. તે તેનાથી એ વરસે નાની હતી. સ્ટેનિસ્લોવાસ પંદર વરસનો હતો તેથી તે તેરની હોવી બેઘએ. તેનાથી નાના બીજા એ છોકરા હતા: એક હતો અગીઆર વરસનો અને બીજો દસનો. એકનું નામ હતું વિલિમસ અને બીજાનું નિકોલોબ્રુસ. બેઉ છોકરાઓ હુશિયાર હતા. તેમના જેવડા જેવડા હજારો છોકરાઓ રોજ ઓછામાં ઓછું પોતાના ખાધાખરચ જેટલું તો કમાઈ લાવે છે તો પછી આ એ છોકરાઓ પણ કમાઈને પોતાના કુટુંબના ખરચનો બોળે શા માટે ઓછો ન કરે? એટલે હાલ કોટ્રિનાને નહિ તો પણ આ એ છોકરાઓને તો ધંધે વળગાડીજ દેવા પડશે એવો ધરનાંએ મળીને દરાવ કર્યો. કારખાનાંમાં તો એવડી નાની ઉમ્મરના છોકરાઓને કાઈ દાખલ કરે નહિ. તેથી તેમણે શહેરમાં જઈને છાપાં વેચવાનો ધંધો શીખી લેવો એવું નક્કી થયું. બીજેજ દહાડે સવારના પહોરમાં તેમને બેઉ જણને વેપાર શરૂ કરવાના ભંડોળ તરીકે પા પા ડૉલરની રોકડ અને ભાથામાં અડકેક રોટલો અને થોડુંક માંસ, એટલું આપીને ઘેરથી વળાવ્યા. શું શું કરવું અને શું શું ન કરવું તેની તેમને એટલી બધી એકસામટી શિખામણો દીધી કે તેમનાં કુમળાં મગજ ભારે ભારે થઈ ગયાં. બસ, પછી તેઓ બેઉ ભાઈ પોતાનાં પ્રારબ્ધ અજમાવવા અથવા ઘડવા શહેર તરફ ચાલતા થયા. મોડી રાત્રે તેઓ બેઉ રડતા રડતા ઘેર પાછા આવ્યા. તેમણે કહ્યું કે, અમે શહેરમાં ને શહેરમાં પાંચ છ માઈલ રવડ્યા ત્યાર પછી અમને એક જણ મળ્યો. તેણે કહ્યું કે ચાલો, જ્યાં છાપાં વેચાતાં મળે છે ત્યાં હું તમને તેડી જાઉં. એક દુકાન આવી એટલે કહે કે લાવો મને પૈસા આપો, એટલે હું તમારે સાડ છાપાં લઈ આવું. અમારી કનેથી પૈસા લઈને તે દુકાનની અંદર પેડો અને પાછો આવ્યોજ નહિ. છોકરાઓએ મૂર્ખાઈ કરીને પૈસા ગુમાવ્યા તેના બદલામાં તેમને માર પડ્યો અને બીજો દહાડે પાછો બીજો પા પા ડૉલર આપીને તેમને શહેરમાં મોકલ્યા. આ વખતે તેમણે જાણે છાપાં વેચાતાં લેવાની જગ્યા બોળી કાઢી અને ત્યાંથી છાપાં ખરીદ્યાં. ત્યાર પછી બપોર થતા સુધી “ તાજા

સમાચાર” “તાજ સમાચાર” કરતા કરતા બેઉ ભાઈ ખૂબ ભટક્યા, જે દીઠા તેમને “છાપું લેશો કે?” એવો સવાલ પૂછી વળ્યા. અપોર પછી તેમને એક મોટા લઠ જેવા છાપાં વેચનારનો ભેટો થઈ ગયો. ‘આ લત્તામાં તો છાપાં વેચવાનો મારો એકલાનોજ હક છે, ત્યાં તમે કેમ ઘૂસી ગયા’ એમ કહીને તેણે બેઉ ભાઈઓને ‘ખૂબ ઝપેટયા અને તેમની પાસે જેટલાં છાપાં હતાં તે અધાં ઝૂંટવી લીધાં. પણ એટલું સારું થયું કે, તેમણે અપોર સુધીમાં થોડાંક છાપાં વેચ્યાં હતાં તેથી તેમના ગળવામાં તેમની અસલ મૂડીના જેટલી રકમ એકઠી થવા પામી હતી તેથી ઘેર ખીજી વખત માર ન પડ્યો.

આ પ્રમાણે ખીજા આઠેક દહાડા સુધી તરેહ તરેહના કડવા અનુભવોનો સ્વાદ ચાખ્યા પછી બેઉ છોકરાઓને તેમના ધંધાની કાંઈક ગમ પડી ગઈ. જુદાં જુદાં વર્તમાનપત્રોનાં નામ તેમને આવડી ગયાં; કોની કેટલી નકલ ખરીદવી, કયા લોકોની આગળ કયા જાતનું ‘છાપું’ ધરવું, ક્યાં જવું અને ક્યાં મુદ્દલે જવુંજ નહિ, તે અધું તેઓ શીખી ગયા. ત્યાર પછી તેઓ દરરોજ સવારના ચાર વાગે ઘેરથી નીકળી પડતા. પહેલાં તો સવારનાં છાપાંની નકલો લઈને શેરીએ શેરીએ દોડી વળતા. પછી સાંજનાં છાપાં બહાર પડે એટલે તેના થોડકા હાથમાં લઈને પાછા બધે ઘૂમી વળતા. એમ કરીને તેઓ રાત્રે મોડા ઘેર પાછા આવતા અને રોજ વીસથી ત્રીસ સેન્ટનો તેમને નફો થતો તે માના હાથમાં મૂકતા. કોઈ કોઈ વાર ચાલીસ ચાલીસ સેન્ટ જેટલું પણ કમાઈ લાવતા. શહેર ઘણું આધે હતું એટલે તેમને જવા આવવાનું દ્રામનું ભાડું રોજ ખરચવું પડતું. પણ થોડા દિવસમાં તેમણે પોતાનાજ જેવા ખીજા છોકરાઓની સાથે ભાઈબંધી બાંધી. તેમની પાસેથી તેઓ ઘણું નવું નવું શીખી ગયા. તેમાં વગર ટિકિટ દ્રામમાં કેવી રીતે ચઢી બેસવું, એ કળાનો પણ સમાવેશ થતો હતો. એ કળામાં તેઓ પાવરધા થઈ ગયા ત્યાર પછી તેમને ભાગ્યેજ કોઈ વાર દ્રામના ભાડા ખાતે પૈસા ખરચવા પડ્યા હશે. દ્રામ કન્ડક્ટરનું લક્ષ એક તરફ હોય ત્યારે તેથી ઉલટી દિશાએથી તેઓ દ્રામ ઉપર ચઢી જતા અને જ્યાં ઘણી ભીડ હોય ત્યાં દબાઈને બેસી જતા અથવા ઉભા રહેતા. આથી કરીને દર ચાર ફેરામાંથી ત્રણ ફેરા તો કન્ડક્ટર તેમની પાસે ભાડું માગવા આવતોજ નહિ. ઘણી વાર તો તેની નજરજ તેમના ઉપર પડતી નહિ અથવા કોઈ વાર નજર પડી જતી તો તે એમ માની લેતો કે, તેમની પાસે ટિકિટ હશેજ. એમ કરતાં કોઈ વાર કન્ડક્ટર તેમની પાસે આવીને ટિકિટ માંગતો ત્યારે તેઓ પોતાનાં

ગજવાં વારાફરતી ફરેલી વળતા અને પૈસા નથી એમ કહીને રડવાનો ઢોંગ કરતા. આથી કોઇ વાર કાં તો કોઈ ડોસીમાને તેમના ઉપર દયા આવતી અને તે તેમને ટિકિટ લઇ આપતી અથવા કોઇ વાર કન્ડક્ટર તેમને ઉતારી પાડતો ત્યારે ઉતરી જતા અને પાછો એનો એજ અખતરો તેના પછીની ટ્રામમાં અજમાવતા. આમાં કશુંજ ખોટું નથી, એવું કહીને તેઓ તેમના મનનું સમાધાન કરતા. કામધંધાવાળા લોકો તેમને કામે જતા હોય અથવા રાત્રે કામ કરીને ઘેર પાછા ફરતા હોય તે વખતે ટ્રામમાં કુદરતી રીતે પુષ્કળ ભીડ હોય અને તેથી કન્ડક્ટર કેટલાકને ટિકિટ આપવાનું ભૂલી જાય તેમાં વાંક કોનો ? અમારો તો નહિજ ને ? વળી ચોરને ઘેરથી ચોરી કરવી એ ગુન્હો ન કહેવાય. લોકો કહે છે કે, કંપનીવાળા પણ ચોર છે; લુચ્ચા, સ્વાર્થ-સાધુ, રાજનીતિના ક્ષેત્રમાં દાખલ થઇને પોતાનાંજ કામ કાઢી લેનાર ઉજળા ઠગોની સાથે મળી જઇને કંપનીઓવાળા પણ લોકોના મતાધિકારની ચોરીજ કરે છે ને ? તો પછી તેમને ઠગવામાં પાપ શાનું ? આવી દલીલો કરવાનું પણ તે છોકરાઓ શીખી ગયા હતા.

એમ કરતાં શિયાળાની ઋતુના છેલ્લામાં છેલ્લા દહાડા પણ વીતી ગયા. હવે ખરફ વરસવાનો જરાએ સંભવ રહ્યો ન હતો. કાલ-સાનો ખરચ પણ ઘણો ઓછો થઇ ગયો. ઠંડી નહિ એટલે નાનાં છોકરાંને રસોડામાં બેસાડી રાખવાની જરૂર ન રહી તેથી ન્યારે જર્જિસને ઉંઘી જવું હોય ત્યારે તેઓ ખીજા ઓરડામાં બેસીને રમી શકતાં. એક બાબત એ ખરચ ઓછો થયો અને ખીજી બાબત એ પેલા બે છોકરાઓએ કુટુંબની આવકમાં વધારો કર્યો તેથી હવે તેમની પાસે બે કે કાંઈ બચતું તો ન હતું, પણ તે છતાં અઠવાડીયાની આખરે ખૂટકો પણ પડતો ન હતો. આથી કરીને જર્જિસનો ચીઠ્ઠીઓ સ્વભાવ પણ દહાડે દહાડે સુધરતો ગયો અને વાત વાતમાં ખીજવાઇને સૌને ગભરાવી મૂકતો તેવું કરવાનું હવે જરા ઓછું થયું. માણસ ગમે તેવી ખરાબ અવસ્થામાં હોય, પણ એની એ અવસ્થામાં ઝાઝો વખત રહેવાનું થાય તો તેનાથી તે ટેવાઇ જાય છે અને પહેલાંના જેટલું તેના મનને દુઃખ થતું નથી. આ નિયમ મુજબ જર્જિસને પણ બધો વખત પથારીમાં પડી રહેવાની ટેવ પડી ગઇ. ઓના એ બધું જાણતી હતી, તેથી કરીને તેની આગળ પોતાનું દુઃખ રડીને તેને કાયર કરતી ન હતી અને જે કાંઈ વીતતું તે બધું સહન કરીને શમશમીને બેસી રહેતી. વસંત ઋતુ આવી એટલે તેની સાથે એ મોસમનો વરસાદ પણ શરૂ થયો. ટ્રામનું ભાડું ભારે તો પડતું હતું તો પણ લાચાર થઇને ઓના



દ્રામમાં બેસીને કારખાને જતી; છતાં તે દરરોજ વધારે વધારે નબળી અને ફીફી થતી જતી હતી. પોતાના શરીરમાં થતો આ ફેરફાર જર્ગિસની નજરે ન પડે તો સાફ એવું તે મનમાં ઘણું ય ધચ્છથી હતી અને તેની આંખ આગળથી છુપાવવાના સંકલ્પ પણ કરતી હતી પરંતુ તે ગમે તેવી તો પણ સ્ત્રીજાતિ. તેથી કરીને હું આટઆટલું દુઃખ વેઠું છું છતાં તે મારા વરના લક્ષમાંજ નથી આવતું, એમ જાણીને તેના મનને દુઃખ પણ થતું. તે જેટલું દુઃખ વેઠે છે તેટલું બધું ભલે વેઠે. એથી પણ વધારે વેઠવું પડે તો વેડી લે, પણ તેના બદલામાં તે તેના ઘણીને મોઢેથી સાંત્વનના અમસ્તા બે મીઠા બોલ સાંભળવાની આશા રાખતી. સ્ત્રીઓનો એવો જાતિસુલભ સ્વભાવજ હોય છે. પણ તેનું દુઃખ જર્ગિસના જાણવામાં આવતું ન હતું તેથી કે પછી ગરીબાઈનો ચાલુ માર વેડી વેડીને તેનું હૃદય જરાક વધારે ભાવનાહીન થઈ ગયું હતું; ગમે તે કારણ હોય પણ ઓનાને તેને મોઢેથી પ્રેમના મીઠા બોલ સાંભળવાની ભૂખ હતી તે ભૂખ તે નજ લાંગી શક્યો. મારા ઉપર પહેલાં તેની જેટલી પ્રીતિ હતી તેટલી આજે રહી નથી અને ચાલુ દુઃખના મારથી તેનો પ્રેમ પણ ઘસાઈ ગયો છે, એવું પણ તેને ઘણી વાર મનમાં લાગી આવતું. તેમને ભેગાં રહેવાનો વખત પણ બહુજ થોડો મળતો. દહાડે તો બેઠે જણુ પોત-પોતાના કારખાનામાં જાય અને પોતાના ભાગનું દુઃખ પોતે જાતેજ વેડી લે. સાંજે ઘેર આવતાં ત્યારે બેઠે જણુ એવાં થાકીને લોથપોથ થઈ ગયાં હોય કે કોઈ વાર ખાઈને તરત અથવા કોઈ વાર તો ખાધા વગરજ ઉઘી જતાં. કદાચ તેમને વાત કરવાનો વખત મળે તો પણ આવી હાલતમાં તરતની પરણેલી વરવહુની જોડી જેવી પ્રેમની રસિક વાતો કરે તેવી વાતો, ઓના અને જર્ગિસનાં દુઃખના તાપથી ધીકી ઉઠેલાં હૈયામાંથી નીકળવાની હતી? તેઓ વાતો કરે તે પણ પોત-પોતાના દુઃખની, વિટંબણાની, પોતાના ઉપર વીતતાં વીતકની—ખીજી શી હોય? આવા વાતાવરણમાં કોમળ ભાવનાના અંકુર જીવતા રહીજ કેમ શકે? આ દુઃખની જવાલાને ઓના પોતાના હૈયામાં ભારી રાખવાનો ખૂબજ પ્રયત્ન કરતી, છતાં તેનો ભડકો કોઈ કોઈ વાર અ-આનક રીતે બહાર પ્રકટી નીકળતો. રાત્રે એકદમ પોતાના પડછંદ જેવી કાયાવાળા ઘણીને તે વળગી પડતી અને ફૂંદવા મૂકીને રડતી અને પૂછતી કે ‘મારા ઉપર તમારી પહેલાંના જેવી પ્રીતિ છે કે નહિ?’ સાચી વાત એ હતી કે, જર્ગિસની પ્રીતિ તો હતી તેવી ને તેવીજ હતી, પણ પૈસાની તંગીના ખાર વિનાના દયાણુને લીધે તેનામાં ભાવુ-

કતાનું તરવ થયું ચોથું થઇ ગયું હતું અને વાસ્તવિકતાનું પ્રમાણ વધી ગયું હતું. સ્ત્રીના આવા પ્રશ્નનો શો અર્થ કરવો અને તેને શો જવાબ દેવો તેની તેને સૂઝ પડે નહિ તેથી પોતે તેના ઉપર છેલ્લામાં છેલ્લો ક્યારે ખીજવાયો હતો અને તેનું શું કારણ હતું તે સંભારી કાઢવાનો પ્રયત્ન કરે. એટલે પછી ઓના પણ તેને છેવટે માફ કરે અને તેની સોડમાં રડતી રડતી ઉંઘી જાય.

એપ્રિલ મહિનો અઢવાર્યા પછી જર્જિસ પાછો પેલા ડૉક્ટરને પગ ખતાવી આવ્યો. તેણે તેની ઘૂંટીની આસપાસ બાંધી રાખવાનો પાટો તૈયાર કરી આપ્યો અને કહ્યું કે, હવે તારે કામે ચઢવાની ઇચ્છા હોય તો હરકત જેવું નથી. પણ કામ પર ચઢવાની ડૉક્ટર રજા આપે તેટલાથી શું વળે ? ડૉક્ટરની રજા મળી તેથી કાંઈ કામ થોડુંજ મળવાનું હતું ? જર્જિસ ન્યારે પોતાની જગ્યાએ હાજર થવા ગયો ત્યારે તેને મુકાદમે કહ્યું કે, આટલા બધા દિવસ તું ગેરહાજર રહ્યો તેથી તારી જગ્યા અમે પૂરી દીધી છે. પહેલાં તેણે જગ્યા ખાલી રાખી હતી અને આ વખતે ન રાખી તેનું કારણ શું ? કારણ એજ કે, જર્જિસના જેટલું કામ આપે એવો માણસ તેને તે વખતે મળ્યો ન હતો અને આ વખતે મળી આવ્યો તેથી હવે તેને એની એજ ગોઠવણ ચાલુ રહેવા દેવી છે અને ફેરબદલી કરવાની કડાકૂટમાં ઉતરવાની તેની મરજી નથી. બસ, આ જવાબ સાંભળીને જર્જિસ વીણે મોઢે દરવાજા આગળ ઉભો રહ્યો અને પોતાના લાઇબ્રેરી કામ કરતા હતા તે ઉભો ઉભો જોવા લાગ્યો. બંને સૌએ મળીને તેને નાતબહાર મૂક્યો હોય એટલું બધું તેના મનને હલકું લાગ્યું. હવે કારખાનાના યોગાનમાં જ્યાં બેકાર મવાલીઓનું ટોળું ઉભું હતું તેના ભેગા ઉભા રહ્યા સિવાય જર્જિસને માટે બીજો કોઈ રસ્તોજ ન હતો.

એક વાર જર્જિસ એજ ટોળામાં ઉભો હતો પણ તેની તે વખતની હાલતમાં અને આજની હાલતમાં આસમાન જમીન જેટલો ફેર હતો. તે વખતે તે નોકરીને માટે ઉમેદવાર હતો, આજે તેને નોકરી ઉપરથી કાઢી મૂક્યો હતો. તે વખતે ‘મને નોકરી મળવીજ જોઈએ’ એવો તેને દૃઢ આત્મવિશ્વાસ હતો જેની જગ્યાએ આજે તેના મનમાં ગદાનિ આવી ગઈ હતી; પરંતુ એ બધા કરતાં પણ વધારે મોટી વાત એ હતી કે, તે દહાડે જર્જિસ સો માણસમાંથી ઓળખાઇ આવે એવો તંદુરસ્ત અને બળવાન હતો, ત્યારે આજે તે શીકો, નબળો અને માલ વગરનો થઈ ગયો હતો. નિરાશા અને ગરીબાઈથી ઘેરાઈ ગયેલા

કમનસીબ માણસના જેવો તેના શરીરનો અને કપડાંનો દેખાવ થઇ ગયો હતો. આવો કાંઈ તે એકલો ન હતો. પેકિંગ્ટાઉનનાં કારખાનાં-ઓમાં એક વાર નોકરીએ રહ્યા પછી કોઇ ને કોઇ કારણસર જેની નોકરી છૂટી ગઈ હોય અને નોકરીની શોધમાં જ્યાં ત્યાં ભટકતા થઇ ગયા હોય એવા સેંકડો અભાગીઆ કામદારો હતા. તેમનો દેખાવ જર્જિસના જેવોજ હતો. તેમની મનોદશા પણ તેના જેવીજ હતી. જે વખત જતો હતો તે તેને માટે ધણેજ અણીનો હતો. આના આજ સંજોગોમાં જર્જિસના કરતાં નબળાં મનનો માણસ હોય તો તે નિરાશ થઇ જાય અને મવાલી થઇને મવાલીઓના ભેગો ભળી જાય. દરેક કારખાના આગળ રોજ સવાર થાય ને આ અભાગીઆ લોકોનું ટોળું આવીને ઉભુંજ રહે અને પોલિસના સિપાઇ દંડા મારી મારીને કાઢી મૂકે ત્યારેજ ત્યાંથી ખસે અને ખસીને બીજે ક્યાં જાય ? કારખાનાંની નજીકમાં સેંકડો દારૂની દુકાનો હતી તેમાં થોડા થોડા કરીને પેસી જાય. કારખાનાની અંદર જ્યાં જુદાં જુદાં ખાતાંના ઉપરી અમલદારો એકા હોય ત્યાં જઇને તેવા દરેક અમલદારને મળવું, તેમને મોઢેથી નન્નો સાંભળવો, કોઈ વાર ધૂરડીઆં કરી એસે, અપમાન પણ કરે તો તે સહન કરવા જેટલી હિમ્મત અને દબતા બધા માણસોમાં નથી હોતાં. સવાર થતાંજ કારખાના આગળ ઉભા રહેવું અને એમ કરતાં નસીબ ઉઘડી જાય અને નોકરી મળી જાય તો ઠીક છે નહિ તો દારૂની દુકાનોની આસપાસ આખો દિવસ રજબ્યા કરવું અને ઘર ન હોય ત્યારે તો રાત પણ અહીંની અહીંજ કાઢવાની. આ જાણે બધા નોકરીઘંઘા વગરના સાધારણ રખડતા લોકોનો કાર્યક્રમ હતો. આવી અધોગતિમાંથી તો જર્જિસ તેને સારે નસીબે ઉગરી ગયો. તેનું એક કારણ એ હતું કે, તે જ્યારે નોકરી વગરનો થઇ ગયો ત્યારે શિયાળો ઉતરી ગયો હતો તેથી આખો દિવસ બહારના બહાર ફરવામાં કશું જોખમ જેવું ન હતું અને બીજું તેનાથીય વધારે સખળ કારણ તો એ હતું કે, તેની આંખો આગળ તેની સ્ત્રીનો દયામણો ચહેરો આખો વખત તરવર્યા કરતો હતો. નોકરી ઘંઘા વગરના બીજા એકાર માણસો જે રીતે તેમની શારીરિક અને નૈતિક અવનતિ કરતા તે રસ્તે જર્જિસ ખાસ કરીને તો તેની સ્ત્રીને ખાતર ન વળ્યો. કોઇ પણ ભોગે, ગમે તેમ કરીને, એક ઠેકાણે નહિ તો બીજે ઠેકાણે પણ મારે નોકરી તો ખોળી કાઢવીજ જોઇએ. આ મંત્ર તેનું હૃદય રાત-દિવસ રટયાજ કરતું હતું. નિરાશ થઇને હથીઆર હેઠાં નાખી દઈશ તો મારી સ્ત્રીનું શું થશે, એવું વારંવાર તેના કાનમાં કોઇ કહાજ કરતું હતું. નિરા-

શાની સામે યુદ્ધ કરીને પ્રયત્ન કર્યાજ કરવો, નોકરી ખોળા કાઢવી, કામે ચઢી જવું અને ખીજો શિયાળો આવે તે પહેલાં ઠંડીની સામે ટકાવ કરવા માટે જરૂરના પૈસાનો સંગ્રહ કરવો એવો તેણે દૃઢ નિશ્ચય કરી નાખ્યો હતો અને કોઇ પણ પ્રતિકૂળતાથી તે ઢીલો પડે તેમ ન હતો.

પણ તેને માટે કામજ ક્યાં હતું? મન્નૂરસંઘના સભાસદોમાંથી વારાફરતી સૌની પાસે જઇ જઇને તેમની આગળ પોતાની મુશીબતની વાત કહી આવ્યો અને તેમને સૌને વિનંતિ કરી કે, મારે માટે કાંઇક કરો, કાંઇક જીલ પણ હલાવો. ઘરખરચની આટઆટલી તાણ પડતી હતી તોપણ મન્નૂરસંઘનું લવાજમ તો તે નિયમિત રીતે ભર્યાજ કરતો હતો. ત્યાર પછી તેના જે જે મિત્રો અને ઝાળખીતા હતા તેમને બધાને કહી આવ્યો કે, તેમનાં કારખાનાંમાં અથવા ખીજે કોઇ પણ ઠેકાણે તેઓ તપાસ કરતા રહે અને કોઇ પણ જગ્યા ખાલી પડે તો તરત ખબર કરી દે. આટલું કરીને પણ તે જામ્યો નહિ. જેટલાં કારખાનાં હતાં તે બધાંના એકે એક વિભાગમાં ફરી વળ્યો, જેમને મળવા જેવું હતું તેમને મળી આવ્યો. એમ કરવામાં એકાદ-બે અઠવાડીઆં નીકળી ગયાં. તે દરમિયાન જ્યાં જ્યાં ઘૂસી શકાય તેમ હતું એવો એક ઝોરડો પણ તેણે છોડ્યો ન હતો. હાલ નોકરી ખાલી નથી એવો એકસરખો જવાબ તેણે દરેક જગ્યાએથી સાંભળ્યો. બધાં કારખાનાંઓનું એક ચક્કર પૂરું થયું ત્યારે તેણે પાછો દરેક ઠેકાણે ખીજ વારનો આંટો મારવા માંડ્યો. તે એમ સમજતો હતો કે, છેલ્લા પંદર દિવસમાં વખતે કોઇ કારખાનામાં માણસોની ફેરવદલી થઇ હોય અને પહેલાં જ્યાં ખાલી જગ્યા ન હતી ત્યાં હમણાં કોઇ જગ્યા ખાલી પડી પણ હોય. એમ કરતાં તો આખરે ચોકીદારો અને કંપનીઓએ રાખેલા છુપા બાતમીદારો પણ તેને સિદ્ધલ ઉપરથી ઝાળખતા થઇ ગયા અને તે જ્યાં ઘૂસવા ગયો ત્યાંથી તેને ધૂતકારીને કાઢી મૂક્યો અને ફરી આવીશ તો ભામટા તરીકે પોલિસને હવાલે કરી દઇશું, એવી ધમકી પણ આપી. ત્યારે હવે તો તેને માટે ખીજું કશુંજ કરવા જેવું ન રહ્યું. રોજ સવાર થાય એટલે કોઇ પણ કારખાના આગળ હલા રહેલા બેકાર મવાલીઓના ટોળામાં ભળી જવું, ગમે તેમ કરીને સૌથી પહેલી હારમાં હલા રહેવાય એવો પ્રયત્ન કરવો, પોતે નોકરી કરવા ઘણો આતુર છે એવો મોઢા ઉપરથી દેખાવ કરવો અને આટલું કરતાં કામ ન મળે તો ઘેર જઇને કોફીના અને પોતાનો નાનો છોકરો, એ બેની બેઠે રમવું એટલુંજ હવે તેણે કરવાનું રહ્યું.

આ અવસ્થાનું આગળ જતાં શું પરિણામ આવશે તેનો જર્ગિસને ઘણોજ સ્પષ્ટ ખ્યાલ હતો તેથી કરીને તેની માફી દશા વધારે માફી બની જતી હતી અને તેના કમનસીબે જે વિપતો પ્યાલો તેને મોઢે ધર્યો હતો તેની કટુતા હતી તે કરતાં પણ વધી જતી હતી. તે આ દેશમાં પહેલવહેલો નોકરી જોળતો આવ્યો ત્યારે તેના હૈયામાં હોંસ હતી અને શરીરમાં બળ હતું. અહીંના મજૂરોની દુર્દશાનો અનુભવ નહિ હોવાથી તેના માનસ ઉપર કાળા પડછાયા પડ્યા ન હતા. તે આશા-ઉમેદભર્યો આવ્યો અને આવ્યો તેજ દહાડે તેને નોકરી પણ મળી ગઈ; પણ આજે તે જે અઠી વરસ પહેલાંનો જર્ગિસ ન હતો. આજે તો તે વાસી માલના જેવો, ઘસાઈને રફી થઈ ગયેલા યંત્ર જેવો, એક જણને હાથે વપરાઈને ઉતરી ગયેલી સેકન્ડ-હેન્ડ વસ્તુના જેવોજ ગણાતો હતો અને કારખાનાંવાળાઓને એવા માણસનું કામ પણ ન હતું. તેમણે તેના શરીરનો રસકસ ચૂસી લીધો, તેની પાસે ઘણામાં ઘણું કામ કરાવીને તેની કાયાના બંધ તોડી નાખ્યા, ઘણામાં ઘણી ઝડપથી અને તે પણ કમવાર વધતી જતી ઝડપથી કામ લઈને અને મજૂરોની અગવડો તરફ સંપૂર્ણ બેદરકાર રહીને તેમણે તેને નોકરી કરવાને નકામો કરી મૂક્યો અને રસ ચૂસી લીધા પછી છોડાં-ગોટલાને ફેંકી દે તેમ હવે તેને ફેંકી દીધો. તે હવે નવરો પડ્યો હતો અને તેના જેવા બીજા કામઘંઘા વગરના રખડતા મજૂરોની સાથે જોળખાણ કરવાનો હવે તેને પૂરતો વખત હતો. એ બધાની કથા એની પોતાની કથાના જેવીજ હતી. એમાંના કેટલાક બીજાં ગામ કે શહેરોમાંથી ભટકતા ભટકતા અહીં આવી ચઢ્યા હતા, કેટલાક અહીંનાંજ જુદાં જુદાં કારખાનાંઓમાં અને મીલોમાં ઢળાઈ પીસાઈ-વટાઈને નકામા થઈને બહાર રવડતા થયા હતા, કેટલાક તેમની પોતાની કોઈ કસ્ટરને કારણે નોકરી ચાકરી વગરના બની ગયા હતા —જેમકે કેટલાક એવા હતા કે જેમનાથી દારૂ પીધા વગર તેમના કામનો જીવલેણ ઘસારો સહન થાય નહિ અને દારૂ પીવાના પૈસા હોય નહિ તેથી કામ કરવાને અશક્ત હરી ચૂક્યા હતા. પણ મોટે ભાગે તો પેકિંગટાઉનનાં નિર્દય અને રાક્ષસી યંત્રોનાં ઘસાઈ ઘસાઈને નકામાં થઈ ગયેલાં અને તેથી કારખાનાંવાળાઓએ ફેંકી દીધેલાં દાંતા અને ચક્કરો જેવા હતા. તેઓ અગાઉ અહીંના કોઈ કારખાનામાં કામ કરતા હતા, માલિકો જેટલી ઝડપથી કામ કરાવે તેટલી ઝડપથી કામ કરી છૂટતા હતા, કેટલાકે તો થોડાં ઘણાં નહિ પણ દશ અથવા તેથી પણ વધારે-વીસ વીસ વરસ સુધી એકના એકજ

કારખાનામાં નોકરી કરેલી પણ એમ કરતાં કરતાં આખરે તેમની કાયામાં કૌંચત રહ્યું નહિ, માલિકોને સંતોષ થાય તેટલું કામ આપવાનું તેમનાથી બની શક્યું નહિ એટલે પછી બિચારા માલિકો તેમને રાખીને શું કરે ? તેમને મન તો મળૂંરોમાં અને તેમનાંજ કારખાનાના નિર્ણય યંત્રોનાં ચક્કરોમાં કશોજ તફાવત ન હતો. કારખાનાના સંચાઓના જે જે ભાગ ધસાઇ ગયા હોય તેમને કાઢી નાખીને તેમની જગ્યાએ જેમ નવા ભાગ મૂકવા પડે છે, તેમ કામદારોમાંથી પણ જેઓ ધરડા અથવા નબળા થઈ ગયા હોય તેમને કાઢી મૂકીને તેમની જગ્યાએ બીજા જુવાન અને સબળા મળૂંરો રાખવાજ જોઈએ. કોઈ કોઈને તો તેમના માલિકોએ ચોખ્ખેચોખ્ખું કહી દીધેલું કે, હવે તમે ધરડા થઈ ચૂક્યા છો, માટે તમે હવે ઘેરજ જાઓ અને બીજા જુવાન માણસને માટે તમારી જગ્યા ખાલી કરો. ફેટલાકે પોતાની કોઇ કસૂરને લીધે અથવા અણુઆવડતને લીધે નોકરી ગુમાવેલી એ વાત પણ ખરી. પણ ઘણાખરા તો જર્ગિસની પેઠેજ કારખાનામાંજ નડેલા અકસ્માતને કારણે નકામા થએલા અને તેથી તેમને એક અથવા બીજે બહાને વીણી કાઢીને ફેંકી દીધેલા. પહેલાં તો તેમણે ઘણા વખત સુધી ટુંકા પગારને લીધે આજા પાતળા ખોરાકથી પેટ ભરીને હદ ઉપરાંત મળૂંરી કરેલી તેથી તેમનાં શરીર ઘસાઇ ઘસાઇને કમજોર તો થઈજ ગએલાં. શરીર નબળાં પડે એટલે તેમના ઉપર કોઇ કોઈ રોગનો હુમલો થાય અને ખાટલે પડે; અથવા હાથમાં છરો વાગી બેસે, તે પાકે અને મહિનાઓ સુધી પીલાયા કરે અને કોઈ કોઇ વાર તો છેવટે એક હાથ કાપી પણ નાખવો પડે; અથવા જર્ગિસને થયો હતો તેવો અકસ્માત થાય અને અમુક વખત સુધી માંદગી ભોગવે. આવા માણસો જ્યારે સાજા થઇને પાછા આવે ત્યારે તેમના ઉપર તેમના ખાતાના ઉપરી અમલદારની ખાસ કૃપા હોય તો તેમને તેમની જગ્યાએ બહાલ રાખે અને નહિ તો જર્ગિસને જે પ્રમાણેનો જવાબ મળ્યો તેવો જવાબ સાંભળીને તેમને ઘેર બેસવું પડે. આ જાણે તમામ કારખાનાનો એકસરખો નિયમ. એમાં અપવાદ માત્ર એકજ કે, જ્યારે મળૂંરને કોઇ એવો અકસ્માત નડ્યો હોય કે જેને માટે કંપનીને જવાબદાર ગણ્યા વિના છૂટકોજ ન થાય. એવું થાય ત્યારે કંપની તરફથી એકાદ ચાલાક અને ખાંધો વકીલ સે મળૂંરની પાસે જાય અને તેને અષ્ટ'પષ્ટ' સમર્જાવીને એવું લખાવી લે કે, મને જે ઇલા થઈ છે તે બદલ મારે કંપનીની સામે કશો દાવો કરવો નથી. પણ પેલો માણસ છેક એવો સૂંવાળો સૂંઠનો ન હોય અને

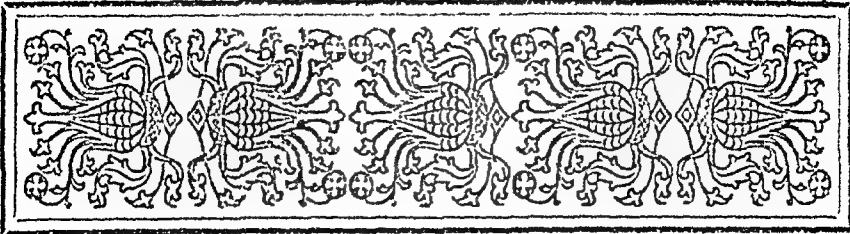
સીસામાં ન ઉતરે તો તેને અને તેનાં ઘરનાં ખીજાં માણસોને નોકરીએ રાખવા કંપની બંધાય; અને કંપની બરાબર બે વરસ સુધી તો આ કરારનું અક્ષરશઃ પાલન કરે. પરંતુ જ્યાં બે વરસ પૂરાં થયાં એટલે કંપની કહેશે કે, હવે અમારે ને તમારે કશી લેવા દેવા નથી; કારણ કે કાયદા મુજબ મજૂર પોતાને થએલી ઇજાનો નુકસાની દાવો ઇજા થયા પછી ફક્ત બે વરસની અંદરજ માંડી શકે. બે વરસ પૂરાં થાય એટલે પછી કાયદા પ્રમાણે તેનાથી દાદ ફરિયાદ થાય નહિ અને કરે તો કોઈ સાંભળે પણ નહિ.

ઉપર કહ્યાં તેવાં કારણોથી જેમને ઘેર બેસવું પડે તેમનું ત્યાર પછી શું શું થાય તેનો આધાર તેના પોતાના સંજોગો ઉપર હોય છે. જે તે ઘણાજ કુશળ કારીગરમાં ગણાય એવાં હોય તો કદાચ બાકીના વખતમાં બેઠાં બેઠાં ખાવા જેટલી રકમ તેણે બચાવી પણ હોય. આખા કારખાનામાં સાથી ભાગેમાં ભારે પગાર ઠારને ગળે ચીરે. પાડવાના કામમાં જેઓ નિષ્ણાત ગણાતા હોય તેમને મળે છે. તેમને કલાકના પચાસ સેન્ટ મળે એટલે સાંજને છેડે તેજની મોસમમાં પાંચથી છ ડૉલરનો અને મંદીની મોસમમાં એક અથવા બે ડૉલરનો તેઓ રોજ પાડે. આટલી આવકમાંથી તેઓ ઘરખરચ બાદ કરતાં કાંઈક બચાવે પણ ખરા. પણ એવા નિષ્ણાતો હતા માત્ર ઇન મીન ને સાડેતીન; દરેક કારખાનામાં છ કરતાં વધારે હતાજ નહિ. એમાંના એકની સાથે જર્જિસને પરિચય હતો. તેને કુલ બાવીસ છોકરાં હતાં. તેમાંથી જે છોકરા હતા તેઓ બધાજ તેમના બાપના જેવા ઉસ્તાદ ગણું ચીરનારા થઈ જવાની ઉમેદ રાખતા હતા. એ પ્રમાણે ખીજા બધાનું પણ હશે. આટલા બધા ઉસ્તાદોને તેઓ ધારતા હતા તેટલો પગાર આગળ જતાં મળવાનો સંભવ બહુ થોડો હતો. આ તો ઉસ્તાદ કારીગરની વાત થઈ. પણ જેઓ સાધારણ અથવા અણધર મજૂરમાં ગણાય એવા હતા તેમને તો તેજની મોસમમાં અઠવાડીઆના દસ ડૉલરનો અને મંદીની મોસમ આવે ત્યારે તો અઠવાડીઆના ફક્ત પાંચજ ડૉલરનો પગાર હતો. તેઓ તેમના કુટુંબનો ખરચ કાઢતાં કાંઈક બચાવી શકે કે નહિ અને બચાવે તો કેટલું બચાવી શકે તેનો આધાર કમાનારની ઉમ્મરના ઉપર અને તેની પાછળ ઘરમાં કેટલાં ખાનારાં છે તેમની સંખ્યા ઉપર રહે. સાધારણ રીતે એટલું કહી શકાય કે, જે તે પરણવાની લપમાં ન પડે અને દારૂને છાંયડે ન જાય અને એ બધા ઉપરાંત જે તે તદ્દન એકલપેટો હોય—એવા એકલપેટો અને કંઈક હેયાનો હોય કે તેને ઉછેરીને

મોટા કરનાર ઘરમાં માથાપ કેમ દહાડા કાઢે છે તેનો વિચાર પણ ન કરે, નાનાં ભાઈ-બહેનોને કોઈ દહાડો રાત્રી પાછ પણ ન પરખાવે, તેમને તાંગી પડતી હોય કે ન પડતી હોય તો પણ કોઈ દહાડો તેમનો ભાવ ન ખૂણે; ખીજાં સગાંવહાલાંને મદદ કરવાની વાત તો જાણે આઘી રહી પણ છેક નજીકનાં કુટુંબીઓની પણ કોઈ દહાડો ભીડ ન ભાગે, મજૂરસંઘ કે એવાં તેવાં મંડળોના સભાસદ થવાની વાતજ ન કરે, ભાઈબંધ દોસ્તદારોને કોઈ દહાડો ચાહતો પ્યાસો પાવાના કે બે પાંચ રૂપીઆ ઉછીના આપવાના અખાડા કરે, પોતાની પાસેનાજ ઘરનાં છોકરાં ભૂખે ટળવળતાં હોય કે ટાઢે ફરી જતાં હોય પણ તેમને એક કોડીની પણ મદદ ન કરે એવા માણસની પાસે કાંઈક પૂંછ એકડી થઈ હોય તો તેની ના નહિ, બાકી ઉપર ગણાવ્યાં તેમાંનું એક પણ લક્ષણ જેનામાં હોય તે તો બિચારો સાત સાંધે ત્યારે તેર તૂટે એમ કરીને દહાડા કાઢે.







## પ્રકરણ ૧૩ મું

જગિસ નોકરી ખોળતો ફરતો હતો એજ અરસામાં તેના ઘરમાં એક નાના છોકરાનું મરણ થયું. ટીટા એલ્ઝબિટાના સૌથી નાના ખે છોકરાઓ અપંગ હતા. એક તો જન્મ્યો ત્યારથીજ અપંગ જન્મ્યો હતો. તેના એક સાથળનું હાડકું સાંધામાંથી ખસી ગયું હતું અને તેથી તે મોટો થયો તો પણ તેનાથી ચલાતું ન હતું. ખીન્ને છોકરો ગાડી તળે આવી ગએલો તેથી તેનો એક પગ કપાઈ ગયો હતો. એમ આ બેઉ છોકરાઓ—એક જન્મથી અને ખીન્ને નાનપણમાંથી—અપંગ થઈ ચૂક્યા હતા. જે છોકરો પગની ખોડ લઈને અવતર્યો હતો તે ટીટા એલ્ઝબિટાનો સૌથી છેલ્લો છોકરો હતો. તેને આવો ઘડીને જાણે કુદરતેજ તેની માને ચેતવણી આપી હોય કે હવે બસ કર, તે પૂરતાં છોકરાં જણ્યાં છે. એક તો આવો ખોડીલો હતોજ અને તેની સાથે તે એવો અલાગીઓ કે અવતર્યો ત્યારથી માંદો માંદો ને માંદો અને ઉમ્મરના પ્રમાણમાં શરીરે વધ્યોજ નહિ. તેનાં હાડકાં પોચાં હતાં, વાંસે ખૂંધ નીકળી હતી, પેટ મોટું નગારી જેવું હતું, હાંફતો ત્યારે શરીરની નસેનસ દેખાતી હતી અને ત્રણ વરસનો થયો તોપણ સાધારણ બાંધાના એક વરસના છોકરા કરતાં પણ લગારે મોટો ન હતો. મોટો થયો તો પણ તેના નસીબમાં તો ટાંટીઆ ઘસીને ચાલવાનુંજ સરખાયું હતું. ફસેલીએ ફસેલીએ તે બધાં ઘરમાં રવડતો તેથી પહેરેલાં કપડાં મેલાં ધાંચીની ઘાણી જેવાં કરી મૂકતો. તેનાં કપડાં બદલવાની કોઈને ફૂરસદ હતી નહિ અને હોય તો પણ તે જેટલાં મેલાં કરે તેટલાં કપડાં ઘરમાં હોય નહિ; એટલે મેલાં બાળોતીઆં જેવાં કપડાં પહેરીને એ છોકરો આખા ઘરમાં રીંખતો અને ચીઢાતો ત્યારે રડીને ટીટીઆઈં મચાવી મૂકતો. ટાઢા હીમ જેવા પવનના સૂસવાટા ઘરમાં સીધા ચાલ્યા આવતા તેથી મૂચાને શરદી લાગતી અને તેના નાકમાંથી લીંટના શેઢા વહ્યાજ કરતા. મેલું શરીર, ગંદાં કપડાં અને નાકમાં લીંટના લપકા, એથી કરીને એ છોકરો સૌને કંટાળાપ

લાગતો હતો. એને રમાડવાનું તો કોઇને મન થાયજ નહિ. ઉલટું, જેની પાસે એ જાય તે એને આથો ને આથો રાખવા ઇચ્છે. એની માને એ બરછીના થા જેવું લાગે અને તેથી કુટુંબમાં ઘણી વાર ચડ-ભડાટ થાય. એ છોકરાને માટે એની માને ઘણાજ વિચિત્ર અને દુરા-ગ્રહભરેલો પક્ષપાત હતો. તેનાં તમામ છોકરાંઓમાં આ લૂંટીઓજ તેને ઘણામાં ઘણો વહાલો હતો. મારા લૂંટીઆને માટે આ ને મારા લૂંટીઆને માટે પેલું, એમ બંધો વખત તેની પાછળ નકામી નકામી ધમાલ કરી મૂકતી. તે જે કરે તે તેને કરવા દેતી, ભાંગે ફેડે તો ભાંગવા દેતી, કોઇ તેને જરાક આંખ બતાવે તો જણજણી ઉઠતી. છોકરો હઠ ઉપર આવે અને રડી રડીને ઘરમાં ટીટીઆઈ મચાવે ત્યારે જર્ગિસ ખીજવાય; એલ્ઝબિટા બીજની સામે તો શીંગડી રંગે, પણ જર્ગિસને કશું કહેવાય નહિ તેથી આખરે રડી પડે.

હવે આ છોકરો મરી ગયો. શાથી એકાએક મરી ગયો તે તો રામ જાણે. ખાસ માંદો તો ન હતો. તેની માએ બજારમાંથી વેચાતા આણેલા તૈયાર રાંધેલા કુચ્છરના માંસમાંથી તેને એક કટકો ખાવા આપ્યો હતો. ટયૂઅરકયુલોસિસ નામનો રોગ થએલો હોવાથી જે કુચ્છરનાં મુડદાંને સરકારી ઇન્સપેક્ટરોએ નાપાસ કરેલાં તેમનાં માંસને પણ ચોરી છૂપીને કારખાનાંવાળાઓ સારા માંસના ભેગાભેગું ડબ્બા-માં ભરી મારે છે તેવું માંસ કદાચ તે છોકરાના મોતનું કારણ હોય તો ના પણ ન કહેવાય; પણ બન્યું એમ કે, ખાધા પછી એક કલાકની અંદરજ તેને કાંઈક દર્દ થયા લાગ્યું. ક્યાં દુઃખે છે તે તો મૂંગો શી રીતે કહે ? પણ પેટે હાથ દબને કોણેકોળ ખાઇને રડતો ગયો. બીજે એક કલાક વીતતા પહેલાં તો તે ભોંય ઉપર આજોટીને પછાડા મારવા મંડ્યો. આ વખતે ઘરમાં તેર વર્ષની કાંટ્રીના વગર બીજું કોઇ હતું નહિ. તે ચીસેચીસ પાડતી પાડતી બહાર દોડી ગઇ. ડૉક્ટર પણ આવી પહોંચ્યો, પણ તે પહેલાં તો પેલો છોકરો તેની છેઢી ચીસ પાડીને ઠંડો થઇ ચૂક્યો હતો. આ છોકરાના મોતથી આખા ઘરમાં કોઇને કાંઇજ લાગણી થઇ નહિ. સૌના મનમાં એમજ હશે કે, એ મરી ગયો તો બાપડો છૂટ્યો. એલ્ઝબિટાના શોકનો તો આડો આંકજ ન હતો. તેમાં વળી જર્ગિસે સાફસાફ કહી નાખ્યું કે, તેને રીતસર દફન કરવાની ક્રિયાનો ખર્ચ કરવાના પૈસા મારી પાસે તો નથી. જેને એ ખર્ચ કરવો હોય તે પોતાની ગાંઠના પૈસામાંથી ભલે કરે; પણ મને જે પૂછતાં હો તો હું કહું છું કે, ગરીબ લોકોનાં મૂડદાંને મ્યુનિસિપાલિટિ પોતાને ખર્ચે દટાવે છે તેવું એવું પણ કરવું. આ ધડાકો સાંભળત

વારને એલ્ઝબિટા માથું અને છાતી ફૂટવા લાગી. દુઃખ, શોક, ગુસ્સો, નિરાશા એવી અનેક લાગણીઓ તેના દુઃખથી જર્જરિત થઈ ગએલા જિગરને ચારે બાજુએથી વલોવી નાખવા લાગી. તે દિવાની જેવી થઈ ગઈ. મારા દીકરાને અનાથ કંગાલ લોકોના ભેગો દાટવાનો મારો વખત આવ્યો ? હાય ! તે પહેલાં મારું મોત કેમ ન આવ્યું ? આવું તેવું કાંઈક તે વારંવાર લવવા લાગી. તેને સૌથી વધારે લાગતું હતું તે એ કે, જમાઈ તો પરાયા ઘરનો તે તો જાણે ગમે તેમ બોલે, પણ મારી સાવકી દીકરી ઓના ઉભી ઉભી સાંભળ્યાજ કરે છે અને તેના વરને કશું કહેતીજ નથી ! ઓનાના બાપને આ વાતની ખબર પડે તો તે તેની કબરમાંથી ઉઠીને ઉભો થઈ જાય અને તેને વઢે ! જો તમારે સૌને આવુંજ કરવું હોય તો ઘરને લગાડો દાવાસળી અને ચાલો આપણે બધાં ભેગાંજ દટાઈ જઈએ ! x x x x આવું તેવું મનમાં આવે તેવું લવીને તે પોતાના હૈયાની વરાળ બહાર કાઢતી ગઈ. આખરે મેરિજથી રહેવાયું નહિ. તેણે કહ્યું કે “જાઓ, હું દશ ડૉલર ઉછીના આપીશ.” પણ જર્જિસે તો તેનો કક્કો છોડ્યોજ નહિ. તે તો કહે કે, મારે તો કોઈનું કરજ કરવુંજ નથી, ત્યારે એલ્ઝબિટા રડતી રડતી બહાર ચાલી ગઈ અને પાડોશીઓ આગળ ભીખ માગીને કાંઈક લઈ આવી અને તે પૈસામાંથી તે છોકરાની લાશને સફેદ કલગીઓવાળા પેટીમાં સૂવડાવીને કબ્રસ્તાનમાં લઈ ગયાં. તેની કબરને માટે નાનો જમીનનો ટૂકડો વેચાતો લીધો, તેને દાટ્યાની નિશાની તરીકે ત્યાં આગળ લાકડાનો ક્રૉસ મુકાવ્યો અને મંદિરમાં જઈને તેની અંત્યેષ્ઠિ ક્રિયા પણ કરાવી. છોકરો મરી ગયો, તેને દાટ્યો કર્યો, બધું પતી ગયું; પણ તેની માને કલેજે લાગેલો જખમ ફેટલાય મહિના સુધી સાંધ્યાજ કર્યો. તે જ્યાં આગળ ફસેલીએ ફસેલીએ ચાલતો હતો તે જગ્યા જેતાને વારમાંજ તેની માની આંખોમાં આંસુ ભરાઈ આવે. તે કહેતી કે “તેને બિચારાને બીજાં છોકરાંઓના જેવી મોટાં અને હુશીઆર થવાની તકજ ન મળી. બાપડો જન્મ્યો ત્યારથી ગળે ઘંટીનું પક લઈનેજ જન્મ્યો. એક મોટો નામીયો ડૉક્ટર શિકાગોમાં આવી ચઢ્યો હતો પણ તેની મને વખતસર ખબરજ ન પડી, નહિ તો હું ગમે તેમ કરીને તેની પાસે લઈ જાત અને સારો કરાવત ! x x x x” આ છેલ્લી વાતને સાર એટલોજ હતો કે, કોઈ કરોડપતિ શેડીઆની નાની છોકરીને આ છોકરાના જેવીજ જન્મખોડ હતી. તેને સારી કરવાને માટે તે શેડીઆએ ડૉક્ટરને ન્યાલ કરી નાખે એટલી પ્રી આપવાનું ઠરાવીને તેને પોતાને ઘેર તેડાવ્યો હતો.

પણ આવી જન્મખોડવાળાં છોકરાંને સારી રીતે હાલતાં ચાલતાં કરી શકાય છે એવું તેણે પ્રથમ સાબિત કરવું જોઈએ ને ? શેઠીઆની આગળ તેણે પોતાની શસ્ત્રક્રિયાની સફળતા સિદ્ધ કરી બતાવવી જોઈએ ને ? એટલા માટે તે ડૉક્ટરે જાહેર ખબર છપાવી કે, હું આવી જન્મખોડવાળાં ગરીબોનાં છોકરાંની મફત સારવાર કરીશ. તેની આવી ભારે ઉદારતાને (?) માટે છાપાંવાળાઓએ તેને વખાણી વખાણીને છાપરે ચઢાવ્યો. કમનસીબે એલ્ઝબિટા છાપાં વાંચતી ન હતી અને જેઓ વાંચતાં હતાં તેમણે તેને ખબરજ ન આપી. તેથી તે છોકરાને પેલા નામાંકિત ડૉક્ટરની સારવારનો લાભ ન અપાયો. એ પણ એક રીતે કીકજ થયું કે, એલ્ઝબિટાને આ વાતની ખબર ન પડી; કારણ કે છોકરાને રોજ રોજ ડૉક્ટરની પાસે લઈ જવાને એક જણનો દ્રામના ભાડાનો ખર્ચ થાય તેટલા પૈસા પણ તે વખતે તેમની પાસે ન હતા અને ઉછીના પાછીના કરીને પૈસા લાવે તો ધરમાંથી કાઢને પણ એટલી નવરાશ ન હતી કે રોજ તેને લઈને ડૉક્ટરની પાસે જાય.

આ ઘટના બની તેટલો વખત જર્જિસ નોકરીને માટે ફાંફાં મારતોજ ફરતો હતો. તેના રસ્તામાં કોઈ જંગલી ફાડી ખાનારૂં પશુ જાણે તેના ઉપર તરાપ મારવાને તાકીને બેઠું હોય અને તે રસ્તે થઈને ગયા વગર તેને છૂટકોજ ન હોય એવા સકંજામાં તે સપડાઈ ગયો હતો. કોઈ દૂર અદૃશ્ય શક્તિ તેના બીજા બધા રસ્તા બંધ કરીને તેને એકજ બાજુ તરફ ધકેલી રહી હતી અને તે શક્તિનો કાળો પડ-છાયો તે જોતો પણ હતો. આગળ ઉપર તેણે ક્યાં જવાનું છે અને ત્યાં તેનું શું થવાનું છે તે બધું જર્જિસ મનમાં સમજતો હતો અને છતાં તે ચોક્કસ સ્થાન તરફ ગયા વગર બીજો એકકે ધલાજ રહ્યો ન હતો. વળી તે કંઈ પણ શું ? તે જગ્યા તરફજ તેના ટાંટીઆ ધસડાતા હતા અથવા કોઈ છૂપી શક્તિ તેના પગને ધસડી જતી હતી. પેકિંગ્ટાઉનમાં બેકારી એકસરખી નહિ પણ કેટલીક ચઢતા ઉતરતી પાયરીઓવાળી હોય છે. એમાંની છેલ્લામાં છેલ્લી પાયરીએ પહોંચી જવાની ભયંકર શક્યતાના ઓળા તે આંધેથી જોઈ શકતો હતો અને છતાં તે તરફ ધસડાતો હતો. જેને કોઈ પણ ઠેકાણે નોકરી ચાકરી નજ મળે અને કદી મળવાની પણ ન હોય તેવા માણસને એક ઠેકાણે તો છેવટે નોકરી મળીજ રહે છે-હાડકાંનું ખાતર બનાવવાના કારખાનામાં.

એ કારખાનાં વિષે કોઈ વાર ત્યારે પણ બેકાર મજૂરો અંદર અંદર વાતો કરે ત્યારે કોઈ ભયાનક દાનવી વસ્તુને વિષે વાત કરતા

હોય એમ ધીરે ધીરે અવાજે બહી બહીને કમકમાટીઓ ખાતા જઇને વાત કરતા. કામધંધા વગર રખડતા માણસોમાંથી સેંકડે દસ ટકા જેટલા માણસોએ જ એ કારખાનામાં જઇને જાતિ અતુલ્ય મેળવેલો હોય છે. બાકીના નેવુ ટકા તો ફક્ત બીજાઓને મોઢેથી વાતો સાંભળીને અથવા ઘણું તો તેના બારણા આગળ ઉભા ઉભા અંદર જરાક ડોકિયું કરીને જ સંતોષ માની લે છે. ત્યાં કામ કરવા જવું તે કરતાં તો ટાંટીઆ ધસીને મરવું પડે તો તે સાફ, એવો ઘણાનો અભિપ્રાય હતો. કોઇ કોઇ જર્જિસને પૂછતા પણ ખરા કે, તું ત્યાં કોઇ વાર નોકરી કરી આવ્યો છે કે નહિ ? તે ના કહેતો ત્યારે તેઓ વળી પૂછતા કે, ત્યાં જવાનો વિચાર થાય છે ? તે જવાબ આપતો ન હતો, પણ જવું કે ન જવું તેની મનમાં ભાંજગડ તો કર્યા કરતો હતો. તેના ધરનાં માણસો સાવ કંગાલ હાલતમાં દહાડા કાઢતાં હતાં એમાં તો કાંઇ શક હતો જ નહિ. દરેક જણ—નાના છોકરાઓ સુદ્ધાં—પોતાનાથી અપાય તેટલો ઘણામાં ઘણો ભોગ આપી ચૂક્યાં હતાં. પોતે એકલો જ બાકી હતો. હાડકાંના ખાતરના કારખાનામાં તો તે જ્યારે જાય ત્યારે તેને નોકરી તો મળે. ત્યાંનું કામ ઘણું જ ભયંકર, નરકમાં સખડવા કરતાં પણ વધારે ખરાબ, પણ જ્યારે ધરનાં માણસોની આવી અવસ્થા હોય ત્યારે આ કામ જેવું હોય તેવું પણ મારે કરવું જ જોઇએ અને નથી કરતો તેથી હું દોષિત દર્શું છું, આવી રીતે તે પોતાના મનને સમજાવતો અને ત્યાં નોકરી કરવાને માટે મનને તૈયાર કરતો. બિચારી ઓનાના શરીરમાં કૌવત નથી, મોઢા ઉપર લોહીનો છાંટો નથી, તેનું માથું દુખે છે, તેની કમ્મરના કકડા થઇ જાય છે, તેવી તેવી પણ તે કારખાનામાં જઇને કામ કરે છે. તે શેઠલો કમાઇ લાવે અને મારે ખેંઠાં ખેંઠાં ખાવું એ બનેલું કેમ ? પ્રયત્ન કરતાં પણ નોકરી ન મળે તે વાત જુદી, પણ આ ઠેકાણે મને નોકરી તો ચોક્કસ મળે છે. ફક્ત તે કામ કરવા જેટલું મારે મારા મનને દબા કરવાનું જ બાકી રહે છે. આટલું જો હું ન કરું તો હું મર્દ શાનો ? આવા ને આવા વિચાર તે ભલે આપો દિવસ કરે ખરો, પણ જ્યાં તે કારખાનાની બહાર ઉભો રહીને અંદર એક ડોકિયું જ કરે એટલે તેના બધાજ દબા સંકલ્પ ઓગળી જાય અને તે કમકમાટીઓ અને ઉબકા ખાતો ખાતો પાછો ફરે. પણ તેમ છતાં અતે તેની દબતાએ અને તેના કુટુંબપ્રેમે વિજય મેળવ્યો. તે એક દિવસ દબ મન કરીને અંદર ઘૂસ્યો, કારખાનાના વડા અમલદારની પાસે જઇને નોકરીને માટે અરજ કરી. જે કૂતરા-એ વારંવાર માર ખાધો હોય છે તે બધાથી અમરતો અમરતો પણ

ખીતોજ દૂર છે, તેમ અત્યાર સુધી જર્ગિસને જ્યાં ગયો ત્યાં ધખાજ લાગેલા તેથી અહીં પણ તેવું થશે કે શું એવું તેના મનમાં ઘ્યુપચ્યુ તો થયાજ કરતું હતું.

ડરહામ કંપનીનું હાડકાંનું ખાતર બનાવવાનું કારખાનું ગામના અંત્યજવાડાની માફક કંપનીનાં બીજાં બધાં મકાનોથી ખૂબ આધે છેક છેવાડે આવેલું છે. જેઓ કારખાનાં જોવા આવે છે તેઓમાંથી પણ ધણાજ થોડા માણસો આટલે આધે સુધી ચાલીને આ કારખાનું જોવાની તરફી લે છે, અને જે રડયા ખડયા પ્રેક્ષકો ત્યાં લગી જઈને જોઈ આવે છે તેમની અવસ્થા નરકના સ્વપ્નદર્શન. પછી દાંતે કવિની જેવી થઈ હતી તેવીજ થએલી હોય છે. દાંતેનું મોઢું જોઈને તેના ગામના ખેડૂતોએ કહેલું કે, આ માણસ નક્કી નરક જોઈ આવ્યો છે. તેજ પ્રમાણે આ લોકોને માટે પણ કોઈ કહે તો આશ્ચર્ય પામવાનું નથી. ડરહામ કંપનીનાં જુદી જુદી વસ્તુઓનાં જેટલાં કારખાનાં છે ત્યાં ત્યાંથી તમામ કચરો, મેલું, નિરુપયોગી દરેલી ઉકરડે નાખવા જેવી વસ્તુઓ, જનનવરતું માંસ ચરખી તથા તેના શરીરનો જે જે અંશ કામમાં લેવાય તે બધા કામમાં લીધા પછી વધેલા તેના શરીરના નકામા અવશેષ, રસોડાં અને અથાણાંનાં ભોંયરાંનું કોહવાણુ, એ બધાને છેવટે આ જગ્યાએ આગ્રય મળતો. શરીરનો તમામ કચરો જેમ ખેંચાઈ ખેંચાઈને છેવટે મલદાર આગળ આવીને દૂર, તેમ ડરહામ કંપનીનાં તમામ ખાતાંઓએ ફેંકી દીધેલી વસ્તુઓ છેવટે આ ઠેકાણે આવીને એકઠી થતી. ઢોરનાં હાડકાંના તો અહીં ગંજના ગંજ ખડકાયા હતા અને તડકામાં સૂકાઈને કોરાં થતાં હતાં. માણસ તાજી હવા વગર ગૂંચ-ળાઈને મરી જાય એવાં આ કારખાનાનાં ભોંયરાંમાં, જ્યાં સૂર્યના પ્રકાશ-ની તો કદી પેસવાની હિંમત ચાલતીજ ન હતી ત્યાં સ્ત્રીઓ પુરુષો અને નાનાં છોકરાંઓ પણ ધરરરરર રરરરરર કરતાં વીજળીથી ચાલતાં જત-જતની આકૃતિઓનાં કરવતો આગળ નીચાં નમીને હાડકાંના કટકા કરતાં, વેરતાં, તેમાંથી તરેહ તરેહના આકારના કટકા કાપી કાઢતાં અને તેમ કરતાં આખો દિવસ તેમના શ્વાસની સાથે હાડકાંની ઝીણી રજ તેમના ફેફસાંમાં જતી. આનું પરિણામ શું થશે તે તો કોઈને પૂછવું પડે એવું હતુંજ નહિ. દરેક જણે અમુક મુદતની અંદર મરવુંજ જોઈશે એવું બહાના અક્ષરે લખાઈ ચૂક્યું હતું. એમાં અપ-વાદને માટે અવકાશજ ન હતો. આજ કારખાનાના એક વિભાગમાં જનનવરના લોહીમાંથી આલ્ખ્યુમેન નામનો પદાર્થ તૈયાર થતો હતો તથા એવી બીજી ગંધાતી વસ્તુઓમાંથી તેથી પણ વધારે ગંધાતી ચીજો

ખતતી હતી. અહીં બધેજ અંધારું તો એટલું કે અહીંના દાદરો અને ચાલીઓમાં ફરતાં ફરતાં અંધારી ગુફાઓમાં જેમ ભૂલાં પડી જવાય તેમ અહીં પણ ભૂલાં પડાતું. કારખાનાના દરવાજાનો ઉંબરો ઓળંગીને તમે અંદર પેસો અને જરાક આગળ વધો એટલે તમને એમજ થાય કે, આપણે એકદમ કોઇ જુદીજ સ્થિતિમાં દાખલ થઈ ચૂક્યા છીએ. અહીં વીજળીના દીવાથીજ કામ લેવાય છે, પણ હાડકાં દળવાની ચક્કીઓમાંથી ઉડતી હાડકાંની રજ, અને ગંધાતી વસ્તુઓથી ખદબદતી મોટી મોટી રાક્ષસી કઢાઇઓમાંથી નીકળતી રંગ-બેરંગી વરાળોના ગોટા આગળ વીજળીનો પ્રકાશ હારી જાય છે. થોડે થોડે છેટે મૂકેલા વીજળીના દીવા જાણે ઘણે ઘણે આથે તારા ટમટમ-તા હોય એવા દેખાય છે. જે દીવાની પાસે જેવા રંગની સામગ્રી દળાતી હોય અથવા ઉકળતી હોય તે તે રંગ તે દીવા ધારણ કરતા હોવાથી કોઈ રાતા તો કોઈ લીલા, કોઈ ભૂરા અને કોઈ જાંબૂડીઆ રંગના તારાની માફક ચમક્યા કરે છે. આ ઓરડાઓમાં એવી એવી ભાત-ભાતની, છ મહિનાનું ખાધેલું ઓકાવી નખાવે એવી દુર્ગંધ ફેલાઇ ગઈ હતી કે તેમને માટે કદાચ બીજી ભાષાઓમાં શબ્દો હોય કે ન હોય પણ અંગ્રેજી ભાષામાં તો નથીજ. ટાઢા હીમ જેવા પાણીના કુંડમાં ભૂરકો મારતા પહેલાં માણસ જેમ ખંચાય, તેમ અહીં પેસતાં પણ સૌ કોઈ કુદરતી રીતે ખંચાતા; પછી જેને અંદર જવુંજ હોય તે મનને કંઈક કરીને જાય તો લલે. પણ તેના પગ આગળ વધવાની ના પાડે અને મન પાછું હટે. ઉંડા પાણીમાં ડૂબકી માર્યા પછી માણસ જેમ શ્વાસ ધૂંટીને પાણીની અંદરનો અંદર આગળ વધે, તેમ આ બદબોથી અણુટેવાએલો માણસ નાકે અને મોઢે રૂમાલનો ડૂબો દે તોજ આગળ એક ડગલું પણ દધ શકે. આટલું કરે તો પણ તેને ઉખડા અને ઉધરસ આવે અને જાણે હમણાંજ ગૂંગળાઇ મરશે એવું થાય. આટલું વીત્યા પછી પણ જો તે હઠ પર આવીને આગળ વધે અથવા અંદરનો અંદર ઉભો રહે તો તેના માથામાં હથોડીઓના ધાવાગવા માંડે, તેના કપાળની નસો ફૂલી જાય અને ફૂદકારા મારવા લાગે. છેવટે તેની એકેએક ધન્દ્રિયોને રૂંધી નાખે એવી આમોનિયા વાયુથી ભરેલી હવાનો અપાટો એવો લાગે કે તેના ટાંટીઆ પાછાજ ફરે, તે ત્યાંથી જીવ લઇને નાસવાજ માંડે અને બહાર નીકળે ત્યારે સાવ ચકલમ થઇ ગએલોજ હોય.

આ તો જાણે ભોંયતળીઆના ઓરડાઓનું વર્ણન થયું. પણ એનાથી એક માળ ઉપર જઈએ એટલે ટાંકીઓમાં સંઘરી રાખેલી સડે-

લી વિવિધ સામગ્રીઓને મૂકવવા પહોળા કરી રાખી હતી ત્યાં જઈને ઉભા રહીએ. જનવરનાં મૂડમાંથી પ્રથમ ખપનો ભાગ કાઢી લીધા પછી જે વધે તેમાંથી ચરખી, લાર્ડ, સરેશ વગેરે અને અને ત્યારપછી જે પીળચટી દોરીના આમળા જેવી ચીમળાએલી વસ્તુ વધે તે આ માળ ઉપર ચાલી આવે. અહીં મૂકાઈને કોરી થાય એટલે તેને ચમ્કી-ઓમાં પીસીને ઝીણી લોટ જેવી કરી નાખે છે. ત્યાર પછી જેનું નામ કારખાનાંવાળાઓ ગુપ્ત રાખે છે પણ જેમાં સારો અથવા માટો એકે ગુણ નથી એવી કોઈ નિર્ગુણ પીળા માટીનો ભૂકો તેની સાથે સારી પેઠે મેળવીને ખેંચેને એકરસ કરી દે છે. એવી માટીથી ભરેલા માલગાડીના સેંકડો ડબ્બા અહીં આવીને ઠલવાય છે. તેને પણ ખૂબ દળીને ઝીણી લોટ જેવી કરી દે છે કે જેથી કરીને ખેંચે વસ્તુઓ ખરાબર એકમેક બની જાય. આટલું કર્યા પછી આ ચમત્કારિક ચીજ કંપનીના માર્કવાળા થેલાઓમાં ભરાઈને આખી દુનિયાનાં બજારોમાં સેંકડો ચઢતા ઉતરતી નંબરના તદ્દન હાડકાંમાંથી બનાવેલા આદર્શ ફ્રેશફેટના નામે વેચાવા રવાના થઈ જાય છે. કાલિફોર્નિયા, ટેક્સાસ, મેઈન વગેરે પ્રાન્તોના ખેડૂતો પોતાનાં ખેતરોને ફળદ્રુપ બનાવવા માટે આ ખાતર એક ટનના પચ્ચીસ ડૉલરની કિંમત આપીને ખરીદે છે અને વાવેતરની સાથે તેને પણ ખેતરમાં ઓરે છે. વાવેતર કર્યા પછી કેટલાક દહાડા સુધી તો આ ખેતરોમાંથી ગંધના ઘોર ઉડ્યા કરે છે. ખેડૂત, તેનાં ગાડાં અને ગાડાંને જોડેલા ઘોડા સુદ્ધ થોડા દહાડા સુધી તો ગંધાયાજ કરે છે. ખેતરોની બ્યારે આવી અવસ્થા હોય ત્યારે કારખાનામાંથી કેવી દુર્ગંધ ઉડતી હશે તેની આટલા ઉપરથી-જ કલ્પના કરી લેવી કે ખેતરોમાં જે ખાતર પાથરેલું તે તદ્દન હાડકાં-નું ખાતર કહેવાય ખરું, પણ તેની અંદર તો અમુક પ્રમાણમાં—કેટલું તે તો કારખાનાવાળાજ જાણે—માટીની મેળવણી પણ ખરી. ત્યાર પછી એકાદ ટન જેટલુંજ ખાતર અમુક એકરના વિસ્તારમાં ખુદી હવામાં સૂર્યના તડકામાં થોડું થોડું ભભરાવેલું અને છતાં તેની દુર્ગંધ કેટલાક દહાડાઓ સુધી ખેતરમાંથી ખસે નહિ અને ગાડાં તથા ઘોડા સુદ્ધ ગંધાઈ ઉઠે ત્યારે જ્યાં એક નહિ પણ હજારો ટન ખાતર એકજ મકાનમાં કોઠારની અંદર અનાજ ભરાય અથવા ખજાનામાં ઘાસની થરપીઓ ખડકાય તેમ જ્યાં એકની એક જગ્યાએ ભરી રાખ્યું હોય, જેમાં માટીનું નામ સરખું પણ ન હોય, જે તેના નામ પ્રમાણે શુદ્ધ હાડકાંનુંજ ખાતર હોય, ત્યાં કેવા ગંધના ઘોર ઉડતા હશે અને તેમાં વળી પવન છૂટે ત્યારે એ ખાતરની રજ ચારે દિશાએ ઉડીને આ



મકાનને, તેની આસપાસના યોગાનને કેવી મહેકાવી મૂકતી હશે, એ રજવાળી હવા જેના નાકમાં જાય તેની કેવી દુર્દશા થતી હશે તેની સાચી કલ્પના કોઈ કરે તો નરક કેવું હશે તેનો સાક્ષાત્કાર તેને થાય.

જાણે કોઈ ગેબી હાથ તેને ખેંચી લાવતો હોય તેમ જર્ગિસ આ મકાન આગળ રોજ એક વાર આંટો મારી જતો. તે વખતે મે મહિનો જતો હતો પણ એ મહિનામાં વરસોવરસ જેટલી ગરમી પડતી તે કરતાં આ વરસે ઓછી હતી. હવામાં ઉલટી ઠંડી હતી એમ કહીએ તોપણ ચાલે. જર્ગિસ મનમાં પ્રાર્થના કરતો હતો કે, છેવટે આ કારખાનામાં તો મને નોકરીએ વળગાડ. પણ તેની પ્રાર્થના વગરજ તેને અહીં આવવાનું સરજાયું હતું તેથી એક દિવસ જૂન માસના પહેલા અઠવાડીયામાંજ અગાઉ કદી પણ પડ્યો ન હોય એટલો બધો તાપ પડ્યો અને ત્યાર પછી તરતજ ખાતરની મીલને દરવાજે નવા માણસોની જરૂર છે એવું પાટિયું લાગી ગયું.

જર્ગિસને તો એટલુંજ જોઈતું હતું. ચક્કીઓ ઉપર દેખરેખ રાખનાર અમલદાર તેને દીઠેથી ઓળખતો થયો હતો. તે રોજ રોજ આંટા મારતો હતો તે ઉપરથી તેણે મનમાં ધારી રાખ્યું હતું કે, હમણાં નહિ તો થોડા દિવસ પછી પણ આ માણસ નોકરી માગતો આવશે. તે દિવસે બપોરના બે વાગે જ્યારે ધોમ ધખી રહ્યો હતો, વાયુની એક ઝીણી લહરિ પણ હાલતી ન હતી તેવે કાળચોંધડીએ જર્ગિસ ચક્કીઓવાળા વિભાગના દરવાજા આગળ જમને ઉભો રહ્યો. તે વખતે તેના માથાની અંદર કોઈએ લાક્ષો ધોવ્યો હોય એવી તીવ્ર વેદના તો તેને થઈ આવી, પણ તે ઉભો તેજ ઉભો. રોજની પેઠે પાછો ફરીને નાકો નહિ. પેલા અમલદારે તેને આંગળીની ધસારત ફરીને અંદર ખેલાવ્યો. ખીજી દશ મિનિટ વીતી ન વીતી અને એટલામાં તો જર્ગિસે પોતાનો ડગલો અને ખમીસ કાઢી નાખ્યાં, મનને કંટાળુ કર્યું, દાંત પીસ્યા અને કામે વળગ્યો. અત્યાર સુધી તે અનેક મુશીબતોને પગ તળે દબાવીને જીવનસંગ્રામમાં ટકી રહ્યો હતો, ત્યારે આ એક વધારે એમ સમજીને તેણે ચાહોમ કરીને ઝંપલાવ્યું.

તેને લાગે જે કામ આવ્યું હતું તે શીખી લેતાં તો તેને ફક્ત એકજ મિનિટ લાગી. તેને જ્યાં ઉભો રાખ્યો હતો તેની બરાબર સામેજ હાડકાં વગેરે દળવાની ચક્કીનું બાકાઈ હતું. એ બાકારામાં થઈને જાણે કોઈ તપખીરીઆ રંગના પદાર્થની નદીજ વહી રહી હોય તેમ પેલા દળાએલા પદાર્થનો એક જખ્ખર ધોધ તેને ઝીલવાને સાફ

મૂકી રાખેલા પાત્રમાં અંદરની બાબતો આવીને હલવાતો હતો અને એ ધોધનો વેગ એટલો સખત હતો કે નદીના જળધોધની પેઠે આ પદાર્થની ઝીણી રજ ચારે બાજુએ ખૂબ જોરથી ઉડતી અને તેનાં હવામાં વાદળોં બની જતાં. આ જગ્યાએ જર્ગિસે અને તેના જેવા બીજા પાંચ છ જણાએ ફક્ત એકજ કામ ઉભા ઉભા કરવાનું હતું. પેલા પાત્રમાં ખાતરનો ભૂકો જેમ જેમ આવતો જાય, તેમ તેમ બીજા બાબતોથી તેને પાવડે પાવડે એકઠો કરતા જઈને ગાડી ભરી દેવાનું કામ તેમનું હતું. જર્ગિસે જ્યારે એ કામ કરવા ગયો ત્યારે તેને પાવડાના ખડખડાટથી, કામ કરનારાઓ અંદર અંદર કાંઈ બોલે તેનો અવાજ કાને જવાથી અને કોઈ કોઈ વાર તેઓ એકબીજાની સાથે ભટકાઈ પડતા તે ઉપરથી તે સમજ્યો કે, અહીં મારા જેવા બીજા પણ છે ખરા. બાકી તો એ જગ્યાએ કોઈ હોય કે ન હોય એ બધુંજ એક-સરખું હતું. રજ એટલા જોરથી ઉડતી હતી કે તેને લીધે ઓરડામાં ધૂમકોટ થઈ રહ્યો હતો. તેથી કરીને પોતાના મોઢાથી છ કુટને છેટે શું છે તે જોવાનું તદ્દન અશક્યજ હતું, તે એટલે સુધી કે એક ગાડું ભરાઈ જાય ત્યાર પછી બીજું તેની જગ્યાએ આવીને ઉભું છે કે નહિ તે આંખે તો દેખાય નહિ તેથી આંધળાની પેઠે આગળ હાથ કરતા જઈને ખોળી કાઢવાનું રહ્યું. અને વખતે તેને આવતાં વાર લાગે તો તે આવે ત્યાં સુધી મજૂરે તો હાથ લાંબા કરીને ફાંફાં માર્યાજ કરવાના; કારણ કે તે આવીને ઉભું રહે, પણ આંખે દેખાય નહિ તેથી જે કાંઈ જોવાનું કરવાનું તે બધું હાથ ફેરવીનેજ જોઈ લેવાનું. પાંચજ મિનિટ અહીં ઉભાં ઉભાં જર્ગિસે કામ કર્યું. એટલી વારમાં તો તે માથાથી તે પગ સુધી તદ્દન ખાતરના હાલતા ચાલતા ઢગલા જેવો બની ગયો. દરેક મજૂરને તેના મોઢા આગળ આંધવાને સારૂ અકેકડી વાદળી આપી હતી જેથી કરીને ખાતર તેના મોઢામાં અને નાકમાં જાય નહિ અને શ્વાસ લઈ શકાય. પણ તેટલાથી શું વળ્યું ? જ્યાં બધા મોઢા ઉપર ખાતરની રજ ઉડ્યાજ કરતી હોય અને તેથી આંખોના ખુણામાં, કાનમાં અને હોઠની આસપાસ ખાતરના પોપડા બાઝી ગયા હોય તેનું શું ? તે જ્યારે સાંજે કારખાનામાંથી ઘેર જવા નીકળ્યો ત્યારે ખારસો ભૂત જેવો થઈને નીકળ્યો. તેના માથાના વાળથી તે પગે પહેરેલાં પગરખાં સુધી આખે શરીરે જાણે ખાતરનીજ બનાવેલી આકૃતિ ચાલતી હોય એવો દેખાતો હતો. અહીં ખુબીજ એ હતી કે મજૂર, કારખાનાનું મકાન, મકાનની અંદરની એકેકે એક ચીજ અને બહારની પણ સો સો વાર સુધીની

જમીન, એ બધાંજ એકરૂપ-ખાતરમય બની જતાં હતાં. જ્યારે પવન વાતો ત્યારે ખાતરની રજ ઉડી ઉડીને મકાનની દિવાલો ઉપર અને આસપાસની જમીન ઉપર ફેલાઈ જતી. મકાન તો ચારે બાજુએથી ઉધાડુંજ રાખવું પડતું તેથી જ્યારે જ્યારે પવન ઘૂટતો ત્યારે ત્યારે ડરહામ કંપનીનું પુષ્કળ ખાતર હવામાં ઉડી જતું.

થર્મોમિટરનો પારો જ્યારે ૧૦૦ અંશ ઉપર ચઢી ચૂક્યો હતો તેવે વખતે પહેરણની બાંધ ચઢાવીને કામ કરતાં કરતાં જર્ગિસની ત્વચાના છિદ્રેછિદ્રમાં ફેરફારની રજ ઘૂસી ગઈ. પાંચજ મિનિટની અંદર તેનું માથું દુખવા લાગ્યું અને બીજી પંદર મિનિટ પૂરી થતા પહેલાં તો તેનું માથું એવું ફરવા લાગ્યું કે તે લગભગ ચક્રભ્રમ જેવો બની ગયો. પંખબ મેલનું એન્જન ધમધમતું હોય તેમ તેના મગજમાં લોહી ધબકા લેતું લેતું દોડવા લાગ્યું. તેના માથાની ખોપરીના સૌથી ઉપલા ભાગમાં ચોક્કસ પ્રકારની વેદના થતી જણાઈ અને તેના હાથ ઉપરનો તેનો કાપુ ઓછો થતો ગયો. આટલું છતાં પણ પોતાના કુટુંબની અત્યારની સંકટામણ અને આગળ જતાં જ્યારે શિયાળો એસે ત્યારે તો તેમના દુઃખમાં કાંઈ બાકીજ ન રહે તેનો વિચાર કરીને તેણે જીવ ઉપર આવીને આ જગ્યાએ ચોંટી રહેવાનો નિશ્ચય કર્યો હતો તેને તે ભયંકર દૃઢતાપૂર્વક વળગી રહ્યો. અડધા કલાક પછી તેને પહેલવહેલી ઉલટી થઈ અને એટલા જોરથી ઓક્યો કે તેનાં બધાં આંતરડાં અંદરથી કપાઈને કકડેકકડા થઈ જતાં હોવાં જોઈએ. તેના ઉપરી અમલદારે કહ્યું કે, એમાં ગભરાઈ જવાનું કશુંજ કારણ નથી. માણસ જો મન દૃઢ કરે તો થોડા વખતમાં તે ખાતરની મીલથી ટેવાઈ જાય અને પછી આવું તેવું કશુંજ ન થાય. જર્ગિસે મન તો ક્યારનુંય દૃઢ કરી રાખ્યું હતું; અહીં તો તેની હોજરીને દૃઢ કરવાનો સવાલ આવીને ઉભો રહ્યો હતો.

તે ગોઝારો દહાડો આથમવા આવ્યો ત્યારે તો તેના પગ પણ જમીન ઉપર ટરતા ન હતા. તેની આંખે અંધારાં આવી જતાં અને પડું પડું થઈ જતો ત્યારે થાંભલો, ભીંત અથવા જે કાંઈ હાથમાં આવી જાય તેનો આધાર લઈને કળવળે ત્યાં લગી ઉભો રહેતો. આ મીલના લગભગ બધાજ કામદારો જેવા ઘૂટતા તેવા સીધાજ દારૂના પીઠા ભણી વળતા. ખાતર અને સાપનું ઝેર એકે તેમને મન બરાબર એકસરખાં હતાં અને દારૂ એ તે ઝેરનો એકજ ઉતાર મનાતો હતો. પણ જર્ગિસ તો એટલો બધો હેરાન થઈ ગયો હતો કે દારૂની એક

ખાલી પીવાનો પણ તેને ભાવ થતો ન હતો. તે તો લથડીઆં ખાતો ખાતો રસ્તા લગી ગયો અને ટ્રામ આવી ત્યારે તેમાં ચઢી બેઠો. આવા દુઃખમાં પણ તેનો ટીખળો સ્વભાવ છેક દબાઈ ગયો ન હતો. આગળ જતાં ખાતરની મીલથી તે ટેવાઈ ગયો ત્યાર પછી તો કોઈ કોઈ વાર ગમ્મત કરવાની ખાતરજ ટ્રામમાં બેસતો અને પછી પોતાની જગ્યાએ બેઠો બેઠો બધો તમાશો જોતો અને મનમાં ખૂબ હસતો. પણ આજે તો તે નવો હતો અને એટલો બધો કાયર કાયર થઈ ગયો હતો કે તે ટ્રામમાં જેવો પેઠો કે તરત ત્યાં બેઠેલા લોકોના ઉપર તેના આવ્યાની શી અસર થઈ તેની ગમ્મત તેનાથી જોવાઈજ નહિ. તે જેવો પેઠો તેવાજ અંદર બેઠેલા લોકો ચમક્યા, ઉંચા નીચા થવા લાગ્યા, સૌએ નાકે રૂમાલના ડૂંચા દીધા, કેટલાક થૂંક્યા અને તેના તરફ ધૂરડી ધૂરડીને જોવા લાગ્યા. તે જેવો એક પાટલી ઉપર બેસવા ગયો તેવાજ તેની સામે બેઠેલો માણસ ઉઠીને ઉભો થયો અને તેને સાફ જગ્યા ખાલી કરી આપી. અડધી મિનિટ પછી તેની બેઠે બાજુએ બેઠેલા બે જણ ઉભા થઈ ગયા અને બીજી એક મિનિટમાં તો હસહસીને ભરાએલી ટ્રામ લગભગ ખાલી થઈ ગઈ. આધે ઉભા રહેવાની જેમને જગ્યા ન મળી તેમણે ઉતરી ઉતરીને ચાલવા માંડ્યું.

તે ઘેર ગયો ત્યાર પછી એક મિનિટમાંજ તેણે તેના ઘરને પણ નાની સરખી ખાતરની મીલના જેવું બનાવી દીધું. તેના શરીરનાં છિદ્રોમાં પેઠેલું ખાતર સો મણ સાચુ ચોળીને નાહતાં પણ ધોવાય એવું ન હતું. ચામડીની અંદર અડધા અડધા ઇંચ સુધી ખાતરની રજ ધૂસી ગઈ હતી. તેનાં ફેફસાં, જઠર, આંતરડાં અને શરીરની અંદરનો એકે એક અવયવ તેનાથી ભરાઈ ગયો હતો. પછી તેની દુર્ગંધ દૂર કરાય કેવી રીતે ? આઠ દહાડા સુધી કદાચ ચોળી ચોળીને નાણ અને ખૂબ કસરત કરીને પરસેવા વાટે અંદરનો મેલ કાઢી નાખે તો કદાચ એ દુર્ગંધ જાય તો જાય. તે હાલ જેવો હતો તે જોતાં તેને કયી વસ્તુની સાથે સરખાવવો એજ એક મોટો વિકટ પ્રશ્ન હતો. માણસ જે જે પદાર્થોનું જ્ઞાન ધરાવે છે તેમાંના કોઈ પણ પદાર્થની તેની સાથે સરખામણી કરાય એવું તો હતુંજ નહિ, સિવાય કે જેની ગંધની ઉત્પત્તિ કરવાની શક્તિ ક્ષીણ ન થાય અને છતાં અનંત કાળ સુધી પોતાનામાંથી દુર્ગંધનું વમન કર્યાજ કરે એવો કોઈ નવો પદાર્થ પ્રૌઢ પ્રતાપવાન વૈજ્ઞાનિકો જોળી કાઢે ત્યારે તો ખરું. તે ખાવા બેઠો ત્યારે તેના શરીરમાંથી નીકળતી દુર્ગંધનાં રજ-કણ ખાવાની ચીજોમાં ઘૂસી ગયાં અને થોડી વારમાં તે બધી ગંધાઈ

હી જીવી કરીને તેના ઘરનું એકકે એક માણસ હી હીને ઓઢવા લાગ્યું. જર્ગિસના પોતાના પેટમાં તો પૂરા ત્રણ દહાડા સુધી ખોરાક કે પ્રવાહી પદાર્થ, એમાંનું કશુંજ ટક્યું નહિ. પેટમાં જતાંની સાથે તેને ઉખાળા આવતા અને બધું ઓઢી કાઢતો ત્યારેજ તેના ઉબકા શમતા. તે લલે હાથ સારા કરીને ઘોઘ નાખે, ખાવાની ચીજોને હાથ પણ ન અડકાડે, છરી ચમચો અને કાંટો લઈને ખાય, પણ તેના મોઢામાં અને ગળાના કાકડામાં અને તેથીય આઘે સુધી પેલી ઝેરી રજ ભરાઈ ગઈ હોય તેને કેમ કરીને દૂર કરાય ?

આટલું આટલું થયું છતાં જર્ગિસે ખાતરતી મીલની નોકરી છોડી નહિ. તેનું માથું તો એવું તૂટી પડે કે જાણે હમણાંજ તેના કટકા થઈ જશે, છતાં તેવો તેવો લથડીઆં ખાતો ખાતો તે કારખાના સુધી જાય અને ખાતરતી રજના વાદળાની અંદર ઉભો રહીને પાવડે પાવડે ઉસેડીને ખાતરનાં ગાડાં ભરી આપવાનું કામ કરે. આ દહાડા પછી તો તે ખાતરતી મીલનો રીઢો મજૂર બની ગયો. એનો અર્થ એટલો કે, ખાતી વખતે અથવા ખાધા પછી તેને ઉલટી થતી તે બંધ થઈ ગઈ અને તેના પેટમાં ખાધેલું ટકવા લાગ્યું. એટલે સુધી તેની ઇંદ્રિયો અને ખાતરતી દુર્ગંધની વચ્ચે મેળ થઈ ગયો. તેનું માથું તો ત્યાર પછી પણ દુખતું બંધ થયું નહિ, તો પણ દુખાવો એટલો સખત ન હતો કે તેના કામમાં વાંધો આવે.

એમ ને એમ આખો ઉનાળો તો નીકળી ગયો. તે વરસ પણ આખા દેશને માટે સાફ નીવડ્યું હતું. ખેતીવાડી અને બીજા ધંધા-રોજગારમાં પણ જરાક તેજ આવી હતી અને બધા વર્ગના લોકોના હાથમાં પાંચ પૈસા એટલા પણ થયા હતા. દેશમાં પૈસો વધ્યો એટલે તેની સાથે ખાઉં, ડરહામ વગેરે કંપનીઓની જુદી જુદી ખાવાની વસ્તુઓના ડબ્બાઓની માગણી પણ વધી એટલે ધરના દરેક જણને ભાગે કામ પણ ઠીક ઠીક આવતુંજ ગયું. જે કે કારખાનાંવાળાઓએ તો નવા નવા મજૂરોની ભરતી કરીને મજૂરોની સંખ્યા જોઈએ તે કરતાં હમેશાં વધારે ને વધારેજ રાખ્યા કરતા હતા; તેમ છતાં પણ મજૂરોને પૂરતું કામ મળી રહેતું અને તેમના હાથમાં કામના પ્રમાણમાં પૈસા પણ આવતા ગયા. જર્ગિસના કુટુંબે એટલા વખતમાં તેમને માથે ચઢેલું કરજ ઘોઘ નાખ્યું અને થોડુંક બચાવીને બેન્કમાં પણ મૂક્યું. પોતાની સ્થિતિનું સરવૈયું કાઢતાં તેમને એમ લાગ્યું કે, જર્ગિસની માંદગીને લીધે આપણને જે ભોગ આપવાની જરૂર પડી

હતી તે ચાલુ રાખવાની હવે જરૂર નથી. દાખલા તરીકે પેલા એ નાના છોકરાઓને નિશાળેથી ઉઠાડીને છાપાં વેચવાને ધંધે લગાડ્યા હતા એ ઘણુંજ નાપસંદ કરવા જેવું હતું. તે વખતે તેમ ક્યાં વગર છૂટકો ન હતો પણ હવે તેમની હાલત પહેલાંના જેવી રહી ન હતી તો પછી છોકરાઓ શા માટે પાછા નિશાળે લાવવા ન જાય ? તેમનું ભણતર તો ખગડતુંજ હતું, પણ તેની સાથે આખો દિવસ તેમને નહારા રખડેલ છોકરાઓની સાથે ને સાથે રહેવાનું હોવાથી તેઓ ઘણી નહિ શીખવા જેવી યાળતો શીખી ગયા હતા. ઘરનાં માણસો તેમને ગમે તેટલી શિખામણો દે, એતવણીઓ આપે પણ તેથી શું વળે ? ત્યાં આખો દિવસ સોજતજ ખરાખમાં ખરાખ છોકરાઓની ત્યાં પછી નાની ઉંમરના છોકરાઓ ઉપર તેની અસર થયા વગર રહે કેવી રીતે ? અંગ્રેજીમાં ફાફડ ગાળો દેતાં તો તેમને આવડીજ ગયું હતું. રસ્તામાં પડેલાં સિગારેટનાં ફૂંકાં વીણી લઇને પીતાં પણ શીખી ગયા હતા. નવરા પડતા ત્યારે પાસા અથવા સિગારેટનાં ઓખાંમાં ચિત્રોવાળાં કાર્ડ આવે છે તે લઇને જુગાર રમતાં પણ શીખ્યા હતા. જુગારમાં મૂકવાની વધારે મોટી રકમ તો એવડા છોકરાઓ પાસે ક્યાંથી હોય, પણ પાછાં જેવા નાના સિદ્ધા શરતમાં મૂકતા અને તેના વડે હાર-જિતનો હિસાબ કરી લેતા. છાપાં વેચવા માટે તેમને શહેરના સારા નહારા બધાજ લક્ષ્યાઓમાં ભટકવાનું થતું અને તેમ કરતાં કયા લક્ષ્યામાં ક્યાં ક્યાં ઘર વેશ્યાઓનાં છે તે પણ તેઓ જાણતા થઇ ગયા અને કોઇ પૂછે તો તેમનાં સૌનાં નામ પણ ક્રમવાર ગણાવી શકે એટલે સુધી તેઓ પાવરધા થઇ ગયા. વળી એમાંની કેટલીક વેશ્યાઓ વરસમાં અમુક અમુક દહાડે ભારે ઠાઠમાઠ સહિત ન્યાફતો આપતી અને તેમાં પોલિસ ખાતાના મોટા મોટા અમલદારોને તથા રાજનીતિના ક્ષેત્રમાં આગેવાનીભર્યો ભાગ લેનારાઓને નોતરાં મળતાં ત્યારે જેવા જેવો દેખાવ થઇ રહેતો, તે ન્યાફતો પણ ક્યાં વેશ્યા ક્યે દહાડે આપે છે તે બધું આ છોકરાઓને મોઢે થઈ ગયું હતું. પ્રખ્યાત જુગારખાનાંઓ ક્યાં ક્યાં છે અને તે ક્યાં ક્યાં આવ્યાં તે બધાનીજ તેમને ખબર હતી. ગામડાનો કોઇ પૈસાનો પૂરો અને અછલનો અધૂરો માણસ જુગાર ખેલવાની હોંસ રાખીને શહેરમાં ચાલ્યો આવે અને અમુક જુગારખાનું ક્યાં આવ્યું એટલું તે જો પેલાં છોકરાંઓને પૂછે તો તેમને ખતાવી દેતાં વારજ ન લાગે. એ તો જાણે ફીક, પણ નામજદા જુગારીઓ, ઠગ, બદમાસો, પોલિસને કાળે ચોપડે જેમનાં નામ ચઢી ચૂક્યાં હોય અને એ જુગારીઓનાં ઘરોમાંજ છુપાતા ફરતા હોય તે

બધાનાં નામઠામની ડિરેક્ટરી એ છોકરાઓને મોઢે હતી. આથી પણ વધારે ખરાબ બાબત તો એ હતી કે, રાત્રે ઘેર આવવું જ નોંધ્યું એવું તેમને કહી રાખ્યું હતું પણ હવે તેઓ કોઈ કોઈ દહાડો વહેલા મોડા આવતા તો કોઈ કોઈ દહાડો મુઢલે આવતાજ નહિ. ઘરનાં પૂછે ત્યારે તેઓ કહેતા કે “રાત્રે ઘેર આવીને કરવાનું શું? ફક્ત આવીને સૂઈ રહેવાનું એટલુંજ કેની? અને તેટલા માટે જવા આવવામાં કેટલો બધો વખત ગુમાવવો, તકલીફ વેઠવી અને ટ્રામવાળાની આંખ-ચોરીએ વગર ટિકિટ ટ્રામમાં ચઢી ન એસાયું તો પૈસા બગાડવા તે કરતાં અમે ગમે ત્યાં પડી રહીએ અને રાત કાઢી નાખીએ તે શું બોલું? ઉનાળાની ઋતુ છે એટલે ઠંડીનો ભો તો છેજ નહિ. કોઈની ચાલીમાં, કોઈના દાદરાના ખૂણામાં અથવા કોઈ મોટર લોરીની તળે ભરાઈને સૂઈ રહીએ એટલે જેવી ઘેર બંધ આવે તેવી ત્યાં પણ આવે. પછી ઘેર આવીને કામ શું? અમે રોજનો અડધો ડોલર કમાઈને તમને આપીએ છીએ કે નહિ? રોજનો રોજ ન આપીએ અને બે ત્રણ દહાડાની કમાણી સામટી એકઠી કરીને આપીએ તોય બધું એકતું એકજ છે.” જર્જિસ કહેતો કે એમ કરતાં કરતાં કોઈ દહાડો તેઓ ઘેર આવતાંજ બંધ થઈ જશે અને બેનાસે કંઈ તેવું કરશે; કારણ કે કોઈ કોઈ વાર બળ્બે ત્રણ ત્રણ દિવસ તો કાઢી નાખે છેજ. હવે સામટા નાસી જવામાં માત્ર એકજ ડગલાનું છેડું રહ્યું છે અને તેટલું ભરતાં તેમને વાર નહિ લાગે. આ બધું લક્ષમાં લઈને ઘરનાં માણસોએ મળીને ઠરાવ કર્યો કે, બેઉ છોકરાઓને પાછા નિશાળે લખવા મોકલવા અને તેમ કરતાં બે પૈસાની તાણ પડે તો એટલખિટાએ નોકરીએ લાગી જવું અને તેના માથાતું ધરકામ કોટ્ટિનાએ સંભાળી લેવું.

બિચારી કોટ્ટિના હતી તો ફક્ત તેરજ વરસની, પણ ઘણાંખરાં ગરીબ લોકોનાં છોકરાં નાની રમવા ખેલવા જેવડી ઉંમરમાંજ ઘરડાં માણસોના જેવાં ગંભીર અને હાવડાં બની જાય છે તેવી તે પણ થઈ ગઈ હતી. તેની મા બ્યારે નોકરી ખોળી કાઢે, ત્યારે ધરકામની બધીજ જવાબદારી તેને માથે આવવાની: એક તો તેના નાના અપંગ ભાઈનું જતન કરવાનું; એનાના ધાવણા છોકરાને રમાડ્યા કરવાનું કામ પણ તેનું; તે ઉપરાંત રસોઈ કરવાની, વાસણ માંજવાનાં, પાણી છાણી ભરવાનું, ઘર સાફસૂફ રાખવાનું અને બધાં કામ ઉપરથી ઘેર પાછાં આવે તે પહેલાં તેમને માટે સાંજનું વાળુ રાંધીને તૈયાર રાખવાનું—આટલો બધો ધરકામનો બોજો તેર વરસની નાની છોકરીને માથે આવી પડ્યો અને છતાં જરા પણ બડબડાટ કર્યા વગર તેણે ઉપાડી

લીધો. કૌટિનાએ ઘર સાચવવા માંડ્યું એટલે તેની મા નોકરી ખોળવા બહાર પડી. એ-ત્રણ દહાડા કસાઈખાનાનાં કારખાનાઓમાં માથાં મારી આવી એટલે તેને હુકરના માંસનાં “સૌસેજ” બનાવવાના સંચાના તાબેદાર સેવકની જગ્યા મળી ગઈ.

એલ્ઝબિટા કામ કરવાને ટેવાએલી હતી પણ આ કામથી તે કાયર થઈ ગઈ; કારણ કે સવારના સાત વાગ્યાથી તે બપોરના સાડા-બાર સુધી અને એકથી સાંજના સાડાપાંચ વાગતા સુધી સંચાની પાસે હાલ્યા ચાલ્યા વિના ઉભા ને ઉભાજ રહેવાનું. એક તસુ પણ આઘા ખસાય નહિ અને આંગળાંની ચોક્કસ પ્રકારની હિલચાલ કરવા ઉપરાંત શરીરના ખીન્ન તમામ અવયવોને તદ્દન ક્રિયારહિત કરી દેવા એ તે કાંઈ જેવી તેવી વાત છે ? નોકરીએ રહી ત્યાર પછી શરૂઆતના થોડા દિવસ તો તેને એવું થયું કે, મારાથી આ કસોટીમાંથી પાર ઉતરાશે કે કેમ ? ટૂંકામાં, ખાતરની મીઠમાં કામ કરતાં જર્ગિસને જેટલું વીતેલું લગભગ તેટલુંજ એલ્ઝબિટાને પણ વીત્યું. તે સાંજે ઘેર આવતી ત્યારે તેનું માથું ફરતું અને માથે ચક્કર આવવાથી લથડીઆં ખાતી ખાતી આવતી. એક તો ખડે પગે એકની એક સ્થિતિમાં હાલ્યા ચાલ્યા વગર કામ કરવાનું અને ખીજું તદ્દન અધારીઆ ઓરડામાં વીજળીના દીવાના અજવાળામાં કામ કરવાનું. ભેજ પણ એવો કે કાંઈ કહે કસર નહિ. પાણીનાં ખાખોચીઆં તો ભરેલાં ને ભરેલાંજ અને પાણીમાં ખોળી રાખેલા માંસમાંથી માથું ફેરવી નાખે એવી દુર્ગંધ ઉડે. કુદરતનો એવો કાયદો છે કે, પ્રાણી જેવા જેવા સંલેગોની વચ્ચે રહે તેવા તેવા સંલેગો મુજબ તેના રૂપરંગમાં અને આકૃતિ-પ્રકૃતિમાં ફેરફાર થયા કરે છે. લીલાં પાંદડાંમાં રહેનારી ધ્રુવળનો રંગ પાંદડાંના જેવોજ લીલો હોય છે ત્યારે એજ જાતની તેની સગી બહેન જેવી ખીજી ધ્રુવળ જો સૂકા ઘાસમાં રહેતી હોય તો તેનો રંગ પીળચટો થઈ જાય છે. વળી કાંટા કાંટાવાળાં ઝાડનાં પાંદડાંમાં લપાઈ રહેનારી ધ્રુવળ પોતાના ડીલ પર ખોરડીના જેવા કાંટા ઉગાડે છે. લીલા ઘાસની ખડ્ડમાંકડી લીલી અને સૂકા ઘાસની ખડ્ડમાંકડી ખરાબર ઘાસનાં તણખલાંના જેવાજ આકારની અને પીળચટા રંગની બની જાય છે. ગરમ દેશનાં શિયાળ, વરૂ અને શીંઈ અનુક્રમે તપખીરીઆ અને કાળા રંગનાં હોય છે ત્યારે ખરફવાળા પ્રદેશનાં એજ જાનવરોનો રંગ ખરફના જેવોજ સફેદ બની જાય છે. પ્રકૃતિના આ નિયમ મુજબ આ “સૌસેજ” બનાવવાના વિભાગમાં નોકરી કરનારાં સ્ત્રીઓ અને પુરુષો બેઉનો વર્ણ તેમનેજ



હાથે બનેલા “તાબ ફરમાસુ ગામડી સીસેજ” ના રંગના જેવોજ બની ગયો હતો.

જે ઝોરડામાં “સૌસેજ” બને છે તે બે ત્રણ મિનિટ સુધી ઉભા રહીને જોવા જેવી જગ્યા છે. માત્ર તમારે બે ત્રણ મિનિટથી વધારે વાર ઉભા ન રહેવું અને ત્યાં કામ કરનારાંઓની સામે પણ ન જોવું. જે જોવા લાયક છે તે તો “સૌસેજ” બનાવવાના સંચા-ઓ છે અને આવી ખુખીવાળા સંચા આખા કારખાનાના કોઇ પણ વિભાગમાં નથી. આ સંચાઓની શોધ કોઇએ કરી તે પહેલાં કુક્કરના માંસના હાથ વડે કટકા કરીને તેને ચીરીને અંદર મસાલો વગેરે જે કાંઇ ભરવું કરવું હોય તે બધી ક્રિયા હાથ વડેજ કરવી પડતી. હવે એ કામ સંચાએ લઇ લીધું તેથી કરીને તેની શોધ થયા પછી કેટલાંક માણસોની રોજ પડી ભાગી તેનો આંકડો જાણી લેવા જેવો છે. આ ઝોરડાની એક બાજુએ વીજળીના બળથી ચાલતા સંચા ગોઠવી દીધા છે જેમાં કુક્કરના માંસના જેવાં જોઇએ તેવા કટકા કરવાનું, ચીરવાનું અને તેમાં મસાલા વગેરે ભરવાનું કામ એક સાથેજ એની મેજે થઈ જાય છે. મજૂરનું કામ તો માત્ર એ સંચાના મોઢામાં માંસનાં અને મસાલાનાં ગાડાં દાલવતાજ જવાનાં. બાકીનું કામ એ સંચો પોતાની મેજેજ કરી લે છે અને તૈયાર થએલું સૌસેજ સંચાના બીજી બાજુના મોઢામાંથી બહાર પડે છે. એ સંચાની અંદરના ભાગમાં મોટાં મોટાં તાંસળાં જેવાં પાત્રો છે. એવા દરેક પાત્રમાં એક મિનિટની અંદર બે હજાર વાર ગોળ ગોળ ફરે એવા છરા મૂકેલા છે. એ છરા વડે માંસની કપાઇ કપાઇને બારીક ચૂરી બની જાય છે. ત્યાર પછી તેમાં બટાટાનો ભૂકો સારા પ્રમાણમાં ઉમેરાય છે અને બીજું જોઇએ તેટલું પાણી રેડીને ત્રણે વાનાં પાછાં સંચામાં ખૂબ વલોવાઇને એકરસ બની જાય છે. બધું બરાબર એકરસ બની ગયા પછી તમામ રસ સંચા વડેજ ધકેલાઇને એક બીજા સંચાની અંદર જઇ પડે છે. ત્યાં ગયા પછી એ રસ સંચાની મારફતે તેમાં ગોઠવી રાખેલી નાની નાની નળીઓમાં થઇને સેવના દોરાની પેઠે અથવા ટૂથપેસ્ટની શીશીમાંથી જેમ ટૂથપેસ્ટનો પાતળો વાટો નીકળે છે તેમ નીકળવા માંડે છે. હવે આ ઠેકાણે સ્ત્રીમજૂરોનો ખપ પડે છે. નળીના મોઢામાંથી “સૌસેજ”ની પાતળી દીવેટ જેવી બહાર નીકળે તેવોજ તેનો આગલો છેડો એક ચોક્કસ પ્રકારના પાતળા પડવાળા બોખામાં એક સ્ત્રી ખોસતી જાય અને જેમ આપણે પગ ઉપર મોજી ચઢાવીએ છીએ તેમ તેમ એ “સૌસેજ” ના દોરા ઉપર પેલું બોખું

ચઢાવતી જાય. કોઈ કોઈ વાર એવો દોરો વીસ અથવા ત્રીસ ત્રીસ ફૂટ જેટલો લાંબો ને લાંબો નીકળ્યાજ કરે છે; પણ આ કામની જેમને ઓટોપ આવી ગઈ હોય તે સ્ત્રી સપાટાખંધ તેના ઉપર બોખાતું પડ ચઢાવી દે છે. એવાં બોખાં એક પછી એક ચઢી ગયા પછી તે જેવી એક ચાંપ દબાવે કે તરત સાંસેજની ધાર એવી જેરભેર બહાર નીકળવા માંડે છે કે, તેના જેરથી સાંસેજનો દોરો બોખા સહિત સંચાની નળાથી અલગ થઈ જાય છે. કોઈને આ ગમ્મત જેવી હોય તો જરાક વાર આ ચમત્કારિક સંચાની આગળ જઈને જરાક વાર ઉભો રહીને જુએ તો ખાસ્સો સાપના અચ્ચાના જેવો “સાંસેજ”નો પાતળો વાટો સાપના જેવીજ રમણીય વાંટી ચૂંટી ગતિથી બહાર નીકળતો તેની નજરે પડશે. આટલો બધો લાંબો અને પાતળો વાટો તૂટ્યા વગર બહાર કેમ કરીને નીકળતો હશે તેથી જોનારને આશ્ચર્ય લાગશે; પણ એજ આ સંચાની ખુખી છે ને ? પેલા બોખાશ્ચી ખારિક વસ્ત્ર ધારણ કરીને આ સાપોલીઆં જેવાં જન્મે છે તેવાંજ નીચે મૂકી રાખેલા એક મોટા પાત્રમાં પકડાઈ જાય છે. તેની બેઉ બાજુએ અડકેક સ્ત્રી ઉભેલીજ હોય છે. ગુજરાતનાં યૌવન જેમ મેંદાની સેવના તાંતણાને ગૂંથી ગૂંથીને તેમની સુંદર જાળા બનાવે છે, બરાબર એજ રીતે, પેલાં સાપોલીઆંના છેડાને આંગળીઓની વચ્ચે રાખીને આ સ્ત્રીઓ તેની સાંકળી ગૂંથી લે છે. આવી સુંદર સાંકળી ઝટ ઝટ કેમ ગૂંથાઈ જતી હશે તે અજાણ્યા માણસને તો ઘણું આશ્ચર્યકારક લાગે; પણ એમાં તો માત્ર કાંડાના મરોડનીજ ગરજ પડે છે. સાપોલીઆં જેમ જેમ આવતાં જાય, તેમ તેમ તેમને લાંબાં ને લાંબાં ન રાખતાં તેમના સુંદર સાંકળીદાર ખૂમખા બનાવી દે છે. એ સ્ત્રીઓ એટલી ઝડપથી કામ કરતી હોય છે કે સાંકળી કેવી રીતે ગૂંથાય છે તે તો કોઈ ગમે તેટલી નજર માંડીને જુએ તોપણ જોવા પામેજ નહિ. જાહૂગરના ખેલના જેટલીજ ઝડપથી આ કામ થઈ જાય છે. જોનાર જોઈ શકે છે ફક્ત કાંડાનો વાંકોચૂંકો મરોડ અને ગૂંથાઈને તૈયાર થઈ ગયેલી સાંકળી. એ બેની વચ્ચેમાં શું થાય છે તેની ખબર જ પડતી નથી. કાંડાનો મરોડ પણ માંડ માંડજ દેખાય. ઝડપથી દોડતી ગાડીના પૈડાના આરાને ઢેકાણે કરોળીઆના જાળા જેવું દેખાય તેવુંજ ઝડપથી હિલચાલ કરતા કાંડાનું પણ સમજવું. સાંકળી ગૂંથનારી સ્ત્રીના કાંડા ઉપરથી જ્યારે તેના મોઢા ઉપર જોનારની નજર જાય ત્યારે તેના દિલ્લા અને ખાડા ખાડાવાળા ગાલ, અત્યંત એકાગ્રતાને લીધે કપાળ ઉપર પડી ગયેલી બે હાંડી ઉભી કરચલીઓ

અને ખૂબ ધ્યાન પરોવીને કામ કરવાનું હોવાથી જેની નસેનસ ખેંચાઈ ગઈ છે એવો પાતળો ચહેરો જુએ એટલે તેને એમજ થાય કે બસ, હવે ઘણું થયું, અહીંથી હવે જમએ તો સાંઝે. તે ભલે આત્મો જાય, પણ પેલી સ્ત્રી ક્યાં જવાની હતી ? બસ, તે તો ત્યાંની ત્યાંજ કલાકના કલાક, દિવસના દિવસ અને વરસોનાં વરસ સુધી “સાંસેજ”ની સાંકળી ગૂંથતી જાય અને મૃત્યુની સાથે સ્પર્ધા કરતી જાય કે ચાલ આવી જા, તું મને પકડી કાઢે છે કે હું તને પકડી પાડું છું. આટલી બધી તીવ્ર એકાગ્રતાને લીધે તેના જ્ઞાનતંતુઓ ઉપર જે દબાણ થાય તેને લીધે તેનું અકાળ મૃત્યુ ન થાય તો બીજું થાય પણ શું ? તેના પગારનો હિસાબ વખત ઉપર નહિ પણ તેણે કરેલા કામના ઉપર થાય છે. તેને પોતાનાં છોકરાંને પોષવાં હોય એટલે તેના ગળ પ્રમાણે ઘણામાં ઘણું કામ કર્યેજ છૂટકો; અને પગારનું ધોરણ પણ એવું રાખ્યું હોય કે એટલું કામ ન કરે તો તેનું પૂરું પણ ન થાય. અર્થ-શાસ્ત્રના નિષ્કુર અને નિર્મમ કાયદાઓ કહેતા કે, તું આવી સંપૂર્ણ એકાગ્રતાથી અને હાથની આટલીજ ઝડપથી કામ કરીશ તોજ તું જીવનસંગ્રામમાં હારી રહી શકીશ. તારી એકાગ્રતા તૂટવી ન જોઈએ. મોંઘામાં મોંઘા વસ્ત્રાભૂષણથી બાણી ઠણીને શ્રીમંત મહિલાઓ અને મહાશયો અહીં આવશે અને પાંજરામાં પુરાએલા જંગલી જાનવરને લોકો જુએ તેમ તારી સામે પણ જોશે; પણ ખબરદાર, તેં તેમની સામે આંખ પણ ઉંચી કરીને જોયું તો ! તારી એકાગ્રતા તૂટવીજ ન જોઈએ, તું અને આ તારો સાંસેજનો વાટો, એ સિવાય સંસારમાં ત્રીજું વસ્તુ જાણે છેજ નહિ.





## પ્રકરણ ૧૪ મું

હવે આ કુટુંબમાંથી એક જણ માંસના સીલખંધ ડબ્બા તૈયાર કરવાના કારખાનામાં અને બીજું “સૉસેજ”ના કારખાનામાં નોકરી કરતું હોવાથી પેકિંગટાઉનના માંસના વેપારમાં થતા ઘણાખરા દગા-ફટકાનો તેમને અપરોક્ષ અનુભવ મળવા લાગ્યો. આજ સુધીમાં તેમણે કાને સાંભળેલી વાતોનાં પ્રત્યક્ષ ઉદાહરણ દીધાં. તેમને પોતાના રોજના અનુભવ ઉપરથી માલૂમ પડ્યું કે, જ્યારે જ્યારે માંસ ખગડી જાય, સડી જાય અથવા તો કોઇ પણ કારણસર ખીજા બધા કામને માટે નકામું થઈ જાય ત્યારે કાં તો તેને સીલખંધ ડબ્બામાં ભરવું અથવા તેનાં “સૉસેજ” બનાવી દેવાં એ જાણે તમામ માંસનાં કારખાનાં-વાળાઓનો સર્વસામાન્ય નિયમ હતો. જોનાસની નોકરી માંસનાં અથાણાં બનાવવાના વિભાગમાં હતી. તેણે પોતાના જાતિ અનુભવની કેટલીક વિગતો ઘેર આવીને કહી હતી. તે બધી વાતોનો અને ત્યાર-પછી તેમણે મેળવેલી જાતમાહિતીનો સરવાળો કર્યાથી પેકિંગટાઉનમાં સડી ગએલા માંસનો વેપાર કેવી રીતે ધમધોકાર ચાલી રહ્યો છે તેની છેક અંદરની, પડદા પાછળની આંટીઘૂંટીઓ તેમના સમજવામાં આવી ગઈ અને અહીંના લોકો મશ્કરીમાં વારેવારે કહેતા કે, કસાઈખાનાં-વાળાઓ, મરનાર જાનવરે મરતી વખતે પાડેલી બૂમના અવાજ સિવાય તેનું બીજું કાંઈજ નકામું જવા દેતા નથી તેનો વાસ્તવિક, લયંકર અને રોમાંચકારી ભાવાર્થ તેમને પ્રત્યક્ષ થઈ ગયો.

જોનાસે તેમની આગળ એક વાર વાત કરી હતી કે, માંસને આથવાના રસમાં ડૂબાવી રાખેલું માંસ કોઇ કોઇ વાર ઘણુંજ ખાટું થઈ જાય છે ત્યારે તેની ખટાશ કાઢી નાખવાને માટે તેના ઉપર સોડાનો ભૂક્ષો ઘસે છે અને પછી સસ્તા દરની વીશીઓવાળાને વેચી મારે છે. આખું રસાયનશાસ્ત્ર કારખાનાંવાળાઓની તહેનાતમાં સર્વદા હાજરજ હોય છે અને તેની મદદથી તેઓ કોઇ કોઇ વાર તો કમાલ કરે છે. કોઇ પણ જાતનું માંસ, આખું હોય કે કટકા કરેલું હોય,

આથેલું હોય કે વગર આથેલું હોય, સડાની ગમે તે અવસ્થાએ પહોંચી ગયું હોય પણ તે છતાં તેને કોઈ પણ જાતનો રંગ, કોઈ પણ જાતનો સ્વાદ અને કોઈ પણ જાતની ગંધ આપી દેતાં તેમને જરાય વાર લાગતી નથી. યંત્રશાસ્ત્ર પણ હાથ જોડીને તેમની સેવા કરવા સજ્જ થઈને ઉભેલું જ હોય છે. કુકરના માંસના કટકાને આથવાના વિભાગમાં તેમણે એક ઘણુંજ આશ્ચર્યકારક યંત્ર વસાવ્યું છે. તેનાથી થોડા વખતમાં અનેકગણું કામ લઈ શકાય છે. ડૉક્ટર લોકો દવાની રસી મૂકતી વખતે વાપરે છે તેવી પોલી સોય એક પંપની સાથે જોડી દીધેલી હોય છે અને તે પંપનો ખીજો છેડો અમુક રસથી ભરેલા વાસણની સાથે જોડેલો હોય છે. એકજ મજૂર પેલી સોયની અણી માંસના કટકાની અંદર ઘોચીને પેલો પંપ ચલાવે એટલે તે કટકામાં ખરાબર જેટલો જોઈએ તેટલોજ રસ થોડીજ વારમાં આપોઆપ ભરાઈ જાય છે. આટલું છતાં પણ એ રસથી ભરીને આથી રાખેલાં માંસ કોઈ કોઈ વાર ખરાબ થઈ જાય છે અને કેટલાંક તો એવાં ગંધાઈ ઉઠે છે કે જે ઝોરડામાં એવું સડી ગયેલું અથાણું પડ્યું હોય ત્યાં કોઈથી ઉભાં પણ ન રહેવાય. હવે આ અથાણુંનું કરવું શું ? તેને ફેંકી તો દેવાયજ કેમ ? ત્યારે તેને વાસ્તે કારખાનાંવાળાઓએ રસાયનશાસ્ત્રીઓની પાસે એવો આકરી વાસવાળો રસ તૈયાર કરાવ્યો અને તે રસ પેલા પંપની મારફતે બગડી ગયેલા માંસના કટકામાં દાખલ કરાવીને તેની બધીજ દુર્ગંધ કાઢી નાખી. આ ક્રિયાનું નામ મશ્કરીમાં મજૂરોએ “ત્રીસ ટકા આપવાની ક્રિયા” એવું પાડી રાખ્યું હતું. ત્યાર પછી વળી શેક્યા પછી આથેલાં માંસનાં અથાણાં પણ કોઈ કોઈ વાર ખરાબ થઈ જતાં. અસલ એવાં બગડેલાં અથાણાં “ત્રીજા નંબરનાં અથાણાં” એવા નામથી બજારમાં વેચાતાં. પણ ત્યાર પછી કોઈક અક્કલવાળા માણસે એવી તદખીર શોધી કાઢી કે, બગડી ગયેલા માંસની અંદરથી હાડકું ખેંચી કાઢીને તેની જગ્યાએ લાલ ધગધગતો નહિ પણ એથીએ વધારે ગરમ, જેમાંથી સફેદ પ્રકાશ નીકળે એટલો ગરમ કરેલો લોખંડનો ટૂંકડો ખોસી દેવાય. સડેલો ભાગ ફક્ત હાડકાની આસપાસનોજ હોય છે તેથી તે હાડકાની સાથે સાથે બહાર નીકળી જાય છે. આ પ્રમાણે થવાથી હવે “પહેલા નંબરનું,” “બીજા નંબરનું” અને “ત્રીજા નંબરનું” એવું વર્ગીકરણ કરવાની જરૂરજ ન રહી, બધુંજ “પહેલા નંબર”ના અથાણા તરીકે વેચાતું થઈ ગયું. કારખાનાંવાળાઓ તેમની અક્કલ દોડાવીને ગ્રાહકોને આકર્ષવાને માટે નવાં નવાં નામ શોધી કાઢતા અને એવાં

આકર્ષક નામોનો આશ્રય લઈને ખરાબમાં ખરાબ, નકામામાં નકામી અને ગટરમાં નાખી દેવા લાયક વસ્તુઓને ફેન્સી લેખલવાળા ડબ્બામાં ભરીને વેચતા અને તેની મનમાની કિંમત ઉપજાવતા. તેમાંની એકનું નામ “વગર હાડકાંનું અથાણું.” આમાં ખીણું કાંઈજ નહિ પણ કશા ખપમાં આવે નહિ એવી માંસની નાની નાની કરચરોને બ્યાંથી ત્યાંથી એકઠી કરીને અમુક રસમાં આથીને ડબ્બામાં ભરી દીધેલી. આ તો એકજ દૃષ્ટાંત આપ્યું, પણ ખીણ એવી ઘણી નકામી ચીજોને નામ મોટાં અને દર્શન ખોટાં એવાં લખકદાર નામો આપીને તેઓ વેચતા અને અંદર શું બળ્યું છે તે જાણ્યા વગર લોકો લેતા અને તેમના આયુષ્યને હાનિ પહોંચાડતા.

“સાસેજ” બનાવવાના ખાતામાં એ એટલગિટા નોકરીએ રહી ત્યાર પછી તેને ખબર પડી ગઈ કે, હુકરનું માંસ બ્યારે બગડી જાય છે અને બજારમાં વેચવા જેવું નથી રહેતું ત્યારેજ તે તેના વિભાગમાં આવે છે. એક મિનિટમાં બખ્ખે હજાર આંટા ફરે એવા ઇરાચારે બાબુઓથી તેને કાપી કાપીને તેની બારીક ચટાણી કરી દે અને પછી અડધોએક ટન જેટલા સારા માંસની સાથે તેની મેળવણી થઈ જાય એટલે તેની અસલની દુર્ગંધ એટલી બધી વહેંચાઈ જાય કે, કોઈને તેની ખબરજ પડે નહિ. આ ઉપરાંત સાસેજ બનાવવાની સામગ્રીમાં ખીણ વસ્તુઓ પણ આવી જાય છે કે નહિ, તેના તરફ કોઈ લક્ષજ આપતું ન હતું. યુરોપનાં બજારોમાં વરસોનાં વરસથી પડી રહેલા ખોરા ખાતર જેવા વાસી સાસેજના ડબ્બા સ્ટીમરોમાં ભરાઈને અહીં સુધી ચાલ્યા આવે છે. તેમાં ખરાસ અને ગિંજસરિન ભેળીને તેની ખોરી ગંધ કાઢી નાખી વળી પાછા ફરીથી સંચામાં ઘૂમાવીને તેના નવેસરથી ડબ્બા ભરાય છે અને ખીણ વાર સ્થાનિક બજારોમાં વેચાવા રવાના થઈ જાય છે. કારખાનાંમાં બ્યાં ત્યાં ભોંય પર માંસના કટકા પડ્યા હોય તે પણ બ્યારે બધું ભોંયતળિયું વાળી-ઝાડીને સાફ કરવાનો વારો આવે ત્યારે ઝાડવાળાઓ તેમને સાવરણથી સાંભરીને એકઠા કરે અને તે પણ સાસેજના ખાતામાં ચાલ્યા આવે. એ માંસના ઉપર કેટલી ધૂળ, કેટલો લાકડાનો વેર પડ્યાજ કરતો હોય, કામ કરનારા મજૂરો તેમના ગંદા પગ લઈને તેમના ઉપર ચાલ્યા હોય, તેમના ઉપર ચૂંક્યા પણ હોય અને તેમનાં ચૂંકની સાથે તેમણે ક્ષયરોગના અગ્નિને જંતુઓને પણ અંદર દાખલ કરી દીધા હોય, છતાં તેનો કોણ વિચાર કરે છે ? વખારોની અંદર માંસની મોટી મોટી થપ્પીઓ ખડકી હોય છે; ઝાપરામાંથી ચૂતું પાણી તેના ઉપર

ટપક્યા કરે છે; સેંકડો હજારો ઉંદર ત્યાં હમેશાં દોડાદોડ કરતાજ હોય છે. એ વખારોમાં અજવાળું તો હોયજ નહિ તેથી ત્યાં શું શું છે તે તો પૂરું સૂઝે નહિ પણ રોજ એકાદ નોકર ત્યાં જઇને માંસની થાંપી ઉપર હાથ ફેરવીને તેનાથી જેટલી કાઢી નાંખાય તેટલી ઉંદરની સૂકી લીંડીઓ ખાંખેરી કાઢે છે અને ખાકીની રહી પણ જાય છે. વળી ઉંદરને મારી નાખવા સાફ કારખાનાંવાળા ઝેર દીધેલા રોટલાના ટૂકડા પણ ખૂણેખોયરે ચારે ગમ વેરે છે. એ રોટલા ખાનારા બધા ઉંદર કાંઈ વખારની બહાર જઇને મરતા નથી. કેટલાક માંહેના માંહે પણ મરે છે. એ માંસ જ્યારે સાંસેજવાળા વિલાગમાં જાય ત્યારે માંસના ભેગાં પેલા રોટલાના કટકા, મરી ગએલા ઉંદર અને તેમની લીંડીઓ બધુંજ સામટું ચાલ્યું આવે છે. અંધારાને લીધે તેમના પાવડાના ઝપાટામાં શું આવે છે અને શું નહિ તે મજૂરો જોઈ શકતા નથી. વખારોની અંદર જે કાંઈ પડ્યું હોય તે બધુંજ સામટું પેલા સંચાઓની અંદર વલોવાઇને એકરસ બની જાય છે. આમાં કશીજ અતિશયોક્તિ નથી અને કશુંજ વગરવિચાર્યે લખ્યું નથી. જે લખ્યું છે તે નસ્ર સત્ય છે. માંસને પાવડે પાવડે ઉસેડીને મજૂરો ગાડામાં ભરે ત્યારે એકાદ મરેલો ઉંદર તેમની નજરે પડે તો પણ તેને પકડીને વેગળો ફેંકી દેવાની તરફી તેઓ લેતાજ નથી. એ સિવાય સાંસેજ બનાવવાની સામગ્રીમાં એવી એવી અફલાતુન ચીજો જાય છે, કે જેની સરખામણીમાં ઝેર ખાઈને મરી ગએલો ઉંદર તો ઘણોજ સારો ! મજૂરોને બપોરના રોટલા ખાવાને અડધા કલાકની છુટ્ટી તો મળે છે પણ તેમને હાથમોઢાં ધોવાની કારખાનામાં સગવડજ નથી, અને કામથી મેલા થઇ ગએલા હાથ ધોવા તો જોઈએ. ત્યારે સાંસેજમાં નાખવાના પાણીની ટાંકીઓ ભરી રાખેલી હોય તેમાં હાથ ન ધોએ તો ખીજે ધૂએ પણ ક્યાં ? શેકેલા માંસના વધેલા આગળ પાછળના કટકા, અને આખા કારખાનાનાં તમામ ખાતાંઓમાં જુદી જુદી બનાવટો તૈયાર કરતાં વધેલા માંસની કચુંબર અને ખીજું તમામ આચરકૂચર ભોંયરાંની અંદર જૂતાં પીપ મૂકી રાખેલાં હોય છે તેમાં લાવી લાવીને નાખવાનો રિવાજ છે. કારખાનાંવાળાઓએ પ્રવર્તાવેલા કરકસરના સખત કાયદાઓને લીધે કેટલાંક કામ દરરોજ કરાવવાનું તેમને પરવડતું નથી. તેથી કેટલાંક કામ તો અમુક અમુક દિવસોને આંતરેજ થાય છે. જૂતાં પીપને ખાલી કરીને ઘોઘ નાખવાનું કામ પણ તેમાંનું એક છે. વરસમાં એક દહાડો વસંત ઋતુ બેસે ત્યાર પછી એ બધાં પીપ એક વાર ધોવાઇને સાફ થાય છે. તે વખતે એ પીપોની અંદર

જે પડયું હોય તે—મેલ, કચરો, ખીડીઓનાં ફૂંદાં, ખીલીઓના કટકા, ગંધાતું પાણી—અધુંજ ગાડાંમાં ભરાઇ ભરાઇને સૌસેજવાળા વિલા-ગમાં જાય છે. ત્યાં સારા માંસની સાથે સાથે પેલા સંચાઓમાં વલોવાય છે અને પછી ત્યાંથી ડબ્બામાં ભરાઇને લોકોની ક્ષુધાનું નિવારણ કરવા તેમની સેવામાં હાજર થઇ જાય છે. વળી આની આજ સામ-ગ્રીમાંથી કારખાનાંવાળાઓએ ગરમીથી તૈયાર કરેલું સૌસેજ પણ ખનાવીને વેચે છે. પણ એમ ગરમી આપીને તૈયાર કરતાં તો ઘણી વાર લાગે અને મજૂરીનો ખર્ચ પણ વધી જાય તેથી કારખાનાંવાળા પોતાના પગારદાર રાસાયનિકોની મદદથી ગરમી આપ્યા વગર જાણે ગરમી આપીને તૈયાર કર્યું એવું સૌસેજ ઉપજવી કાઢે છે. માંહે ખરાસ નાખીને તેને ઘણા વખત સુધી તેવું ને તેવુંજ રહે એવું ખનાવી દે છે અને જીવેટિન નાખીને તેને તપખીરીઓ રંગ આપે છે. બધી-જ જાતનું સૌસેજ એકજ સંચામાંથી તૈયાર થઇને બહાર પડે છે, પણ કેટલાકના ડબ્બા ઉપર “સ્પેશ્યલ” એવી ફક્ત છાપજ મારી દે છે અને તેના શેર દીઠ બજારે સેન્ટ વધારે લે છે.

ટીટા એલ્ઝબિટા હવે ઉપર કહ્યા તેવા વાતાવરણમાં આવી પડી હતી અને જે જે કામો હમણાં ગણાવી ગયા તેમાંનાં કોઇ કોઇ તો તેને પોતાનેજ લાગે આવતાં હતાં. તેનું રોજનું કામ પણ એવું હતું કે તેનાથી માણસની સૂક્ષ્મ ઇન્દ્રિયો, બુદ્ધિ વગેરે બધાંજ બહેર મારી જાય અને કાં તો તે યંત્રના જેવો જડ થઇ જાય અને તેવો કદાચ ન થાય તો મનુષ્ય મટીને પશુ તો થઇજ જાય. એલ્ઝબિટા કારખાના-માં દાખલ થતાંની સાથેજ વિચાર કરનાર, લાગણીઓ ધરાવનાર માણસ મટી જતી અને જે યંત્ર આગળ બેસીને કામ કરવા લાગતી તે યંત્રનોજ એક ભાગ બની જતી. આ યંત્રની ક્રિયામાં તેની જેટલી માનસિક અને શારીરિક શક્તિઓનો ખપ પડતો હશે તેટલીજ શ-ક્તિઓ રોજનાં વપરાશને લીધે ભવિષ્યમાં ટકી રહેશે, બાકીની બધી શક્તિઓનો ધીમે ધીમે ક્ષય થશે અને એમ કરતાં કરતાં લાંબી મુદત પછી સદંતર નષ્ટ થઇ જશે, એ વાત બિલકુલ શક વગરની હતી. આ યંત્ર ગમે તેવું દુષ્ટ હતું તો પણ તેનાથી એલ્ઝબિટાને એક વાતનું સુખ થયું હતું—તેના વડે તેની સુખદુઃખની લાગણીઓજ બહેરી બની ગઇ. એટલે પછી બધાં સુખ નહિ, દુઃખ નહિ, કોઇ પણ જાતનો વિચાર કરવાની શક્તિ કે વૃત્તિ નહિ એવી ધોર જડતા તેને ઘેરી વળી. તેના સ્થૂલ દેહે તે જીવતી હતી, પણ તેના સ્થૂલ દેહ ઉપરાંત તેનામાં ખીજું જે કંઇ હતું તે બધું મરી પરવાયું હતું અથવા મરવાની



તૈયારી કરતું હતું. કારખાનામાંથી ઘેર જતાં ઘણી વાર તે, ઓના અને જર્ગિસ રસ્તામાં ભેગાં થઈ જતાં અને સાથે સાથે ધર સુધી આવતાં; પણ ત્રણેમાંથી કોઈ કશું બોલતું નહિ. ચરીને પાછાં આવતાં ઢોર પણ આરડીને પોતાનાં મનની લાગણીઓ પ્રકટ કરે છે, પણ કસાઈખાનાંની નોકરીએ તેમને એવાં કરી મૂક્યાં હતાં કે બોલવા જેટલી અથવા પોતાને શું થાય છે તેનો પોતેજ વિચાર કરે એટલી વૃત્તિ પણ તેમનામાં રહી ન હતી. શસ્ત્રક્રિયા વડે પ્રાણીના અમુક અમુક અવયવ કાપી નાખ્યા પછી પણ તે પ્રાણી જીવતું રહે છે અને તેના બાકી રહેલા અવયવો તેમના ધર્મ બળવતા રહે છે, તેવી રીતે શરીરને લગતી કેટલીક આવશ્યક ક્રિયાઓ કરવા ઉપરાંતની આ લોકોની તમામ શક્તિઓ અને વૃત્તિઓનું કસાઈખાનાંના કૂર અને યંત્રવત્ જીવનને લીધે છેદન થઈ ગયું હતું અને તેમનાં શરીરે તેમના માલિકોની સેવા કરવાને માટે થોડો વખત જીવતાં રહે તેટલા પૂરતા શારીરિક ધર્મ વગર વિચાર્યે એમ ને એમ કર્યે જવાની વૃત્તિઓજ માત્ર બાકી રહી હતી અને એટલાજ અર્થમાં તેઓ હવે જીવતાં હતાં. ઓના પોતે પણ દહાડે દહાડે અવાચક બનતી જતી હતી. જે એક વાર પંખિણીની પેઠે ગાતી ગાતી અને કલ્લોલ કરતી કરતી દોડતી ફરતી તેના હૈયા ઉપર જાણે સાડસાત મણુના પથ્થરની ચાપટ આવીને પડી હોય એવી તે સૂનસૂન બની ગઈ હતી. તે ચાલતી ત્યારે ઘણી વાર ફાટે ડોળે બહાવરા ઢોરની માફક ચાલતી. ચાલવાની પણ તેનામાં શક્તિ રહી ન હતી. ચાલતી ત્યારે ટાંટીઆ ભોંય સાથે ઘસડી ઘસડીને જાણે હમણાં બેસી પડશે, હમણાં બેસી પડશે, એમ કરી કરીને ચાલતી. જાણે તેના જીવનમાંથી રસમાત્ર ઉડી ગયો હોય, જીવવાથીજ તે કંટાળી ગઈ હોય અને મરવાને આજસેજ જીવતી હોય એવી તે દેખાતી હતી. જેને વીસ વરસ પણ પૂરાં માંડ માંડ થયાં છે તેના શરીરની અને મનની આ દશા ! તેઓ ઘેર પહોંચ્યા પછી ઘરમાં જે કાંઈ ખાવાનું હોય તેના ચાર કોળીઆ ગળે ઉતારતાં અને ખાધા પછી જો વાતો કરવા બેસે તો તેમનાં દુઃખ સિવાય વાતચીતનો બીજો કોઈ વિષય તો તેમને જડેજ નહિ; ત્યારે દુઃખની વાતો કરવા કરતાં વાતોજ ન કરીએ તે શું ખોટું ? એમ સમજીને સૌ પોતપોતાની પથારીમાં ભરાઈ જતાં. નિદ્રા નહિ પણ એક જાતની ઘોર જડતા અથવા શૂન્યાવસ્થા તેમને ઘેરી વળતી અને એ અવસ્થામાં મળરકે ઉઠવાનો વખત થાય ત્યાંસુધી પડી રહેતાં. પથારીમાં પાસું પણ જવલ્લેજ બદલતાં. ઉઠતાં તે વખતે અંધારું તો હોયજ તેથી દીવાને અજવાળે કપડાં પહેરીને

પોતપોતાને કારખાને ચાલ્યાં જતાં. ઘરમાં પૂરતું ખાવાનું હોય કે ન હોય તો પણ તેમને ચાલી રહેતું; સમૂળગ્રું ખાવાનું ન હોય તો તેથી પણ તેમને ઝાઝું દુઃખ થતું ન હતું. ખાવાની વૃત્તિ હોય અને ખાવાનું ન હોય ત્યારે દુઃખ થાય ને ? ઘરમાં અન્નનો અભાવ હોય તો તેથી જો કોઈ ખરેખર દુઃખી થતાં હોય અને ટેટે કરતાં હોય તો તે ફક્ત નાનાં છોકરાંજ, મોટાંમાંથી કોઈ નહિ.

આટલું આટલું થઈ ચૂક્યું હતું તે છતાં ઓનાનો આત્મા મરી પરવાર્યો ન હતો—તેમનામાંથી કોઈનો પણ આત્મા મરી ગયો ન હતો—ફક્ત દુઃખના ભાર નીચે ચંપાઈ ગયો હતો અથવા ખેંહોશ બની ગયો હતો. પણ તે છતાં કોઈ કોઈ વાર તે જાગી ઉઠતો ત્યારે તેમને જે દુઃખ થતું તેની કાંઈ કલ્પેજ કસર નહિ. તેમના સંકેલાઈ ગએલા સ્મરણપટ ખુલ્લા થઈ જતા. અતીત કાળનાં સુખ અને આનંદનાં સ્મરણો, બાલ્યકાળમાં સેવેલાં આશાઓ અને સુખસ્વપ્નો તેમની આગળ આવીને ઉભાં રહેતાં અને તેમને કહેતાં કે, અહીં શું પડી રહ્યાં છો ? ચાલ્યાં આવો, સુખના સોનેરી પ્રદેશમાં. પણ તેમની છાતી ઉપર પડેલો અમાપ બોળે તેમને દબાવી રહ્યો હતો. તેઓ તેના ભારની નીચે સળવળતાં હતાં, પણ એ બોળે તેમનાથી ડગાવી દેવાતો નહિ, ઉલટું તેનું દબાણ હતું તે કરતાં પણ વધી જતું. મોટાં ઉઘાડીને રડવા જેટલી શક્તિ પણ તેમનામાં રહી ન હતી, પણ મનમાં ને મનમાં ગૂંચવાઈ રહેલા દુઃખથી તેમને એવો સખત ડૂમો ભરાઈ આવતો કે તેની વેદના મરણની વેદના કરતાં પણ વધી જતી. એ દુઃખ કેવા પ્રકારનું છે તે વિષે આજ સુધીમાં કોઈએ કદી પણ એક શબ્દ સરખોય ઉચ્ચાર્યો નથી—એ વેદના જે વેડે છે તે મનમાં ને મનમાંજ દબાવી રાખે છે. આખા જગતમાંથી કોઈએ પણ એ વેદનાનો જાહેરમાં સ્વીકાર કર્યો નથી; કેમકે તેમ કરવાથી પોતાનો અંતિમ પરાજય પણ સાથે સાથે કબૂલ કરવોજ પડે, જે કરવા જગત તૈયાર નથી. જગત દુઃખ વેડે છે ખરું, પણ પોતે દુઃખ વેડે છે એવું કબૂલ કરવા તૈયાર નથી. હારવામાં અને હું હાર્યો એવું કબૂલ કરવાની વચ્ચે જે તફાવત છે તે તફાવતના ઉપરજ જગત નભી રહ્યું છે.

આ આખું કુટુંબ જિંદગીની બાજી હારી ગયું હતું, એ વાત દીવા જેવી સ્પષ્ટ હતી. તેઓ આખી રમત હારી ગયાં હતાં. ફરીથી ઉથલો ખાવા જેવું પણ રહ્યું ન હતું. ચોપટ કે શેત્રંજની રમતમાં મરી ગએલી સોગડીઓને રમનારાઓ બાજીની બહાર ફેંકી દે, તે

તેમને પણ દુનિયાએ એક બાબુએ ધકેલી કાઢ્યાં હતાં. આમાં સંવાલ રૂપીઆ આના પાછનો હતો, અથવા પગારનો, કણીઆના આંકડાનો કે ઘરભાડાની રકમનો હતો તે ઉપરથી આ બનાવની ગંભીરતા ઓછી થતી નથી; તેમજ તેમના સર્વતોમુખી વિનાશની કથામાંથી કરુણ રસનો અંશ ઓછો થતો નથી. તેઓ પોતાનું વતન છોડીને કેવી કેવી આશા અને ઉમેદલયોં અહીં આવીને વસ્યાં હતાં. ‘અમેરિકા સ્વતંત્રતાની જન્મભૂમિ છે, ત્યાં જન્મને અમે સ્વતંત્રતાનું સુખ ચાખીશું’, અમારું જ્ઞાન વધારીશું, અમારી માનસિક અને નૈતિક ઉન્નતિ સાધીશું, અમે સ્વચ્છ સુઘડ અને આબરૂલયું જીવન ગુજારતાં થઈશું, અમારાં સંતાનને સારી રીતે કેળવીશું અને તેમને પણ ઉન્નતિને રસ્તે વાળીશું, એ બધીજ આશાઓ લાંગીને ભૂકા થઈ ગઈ હતી. તેમાંની એક પણ આશા સફળ થાય એવો એક ખૂણે પણ સંભવ રહ્યો ન હતો. તેમણે આ બાજુમાં તેમનું સર્વસ્વ ઝુકાવી દીધું હતું. તે બધુંજ તેઓ હારી ગયાં હતાં અને હાથ ધસતાં થઈ ગયાં હતાં. હજી બીજાં છ વરસ સુધી તેઓ અત્યારે જેવું વૈતરું કરે છે, તેમ પેટે પાટા બાંધીને રાત્રે દહાડો બેસ્યા વગર તન તોડીને સખત વૈતરું કરે તો કદાચ તેમના ઉપરનો બોલો જરાક હળવો થાય. છ વરસમાં ઘરના હપ્તા ભરાઈ જાય એટલે મહિનો થાય ને બાર બાર ડૉલર તેમને ગણી આપવા પડે છે તેટલું દબાણ ઓછું થાય, પણ જે જાતની જિંદગી તેમને અત્યારે ગાળવી પડે છે તે બોતાં તેઓ છ વરસ સુધી ટકી રહેશે એવી આશા રાખી શકાયજ શી રીતે ? છ વરસ વીતે તે પહેલાં તો તેમની કાયાના બંધ તૂટી જવાનાજ છે અને તેમનું અસ્તિત્વ પણ કદાચ નહિ રહે, એવું વિધિનું અતિ ક્રૂર ફરમાન છૂટી ચૂક્યું હતું. વળી એના તો મરવાજ પડી હતી—મરી ચૂકી હતી અને તેનું જે કાંઈ રહ્યું હતું તે તો અસલની સાચી એનાનો પડછાયોજ હતો. તેમને બચવાનો એકે આરો હવે રહ્યોજ ન હતો. તેઓ દહાડે દહાડે વધારે વધારે ડૂબતાં જતાં હતાં. તેમની ચારે બાજુએ અંધકારનાં, નિરાશાનાં, દારિદ્ર્યનાં વાદળ ઘેરાતાં હતાં. તોફાની સમુદ્રમાં ડૂબતો માણસ ચારે બાજુએ નજર કરે અને જેમ તેને ગળી જવાને ચારે તરફથી ધર્યાં આવતાં, ઉતકટ પરિહાસ કરતાં મોજાંને બુએ, તેમ તેઓ પણ તેમને ઘેરી વળતી કંગાલિયતનો અપાર પારાવાર બોતાં હતાં. કોઈ મદદગાર ન હતો, કોઈ સાંત્વન દેનાર ન હતું. લક્ષ્યાવધિ મનુષ્યોથી ઉભરાતા નગરમાં તેઓ એકલાં અને નિરાધાર હતાં. કોઈની સહાય ન હતી, કોઈની દૂંક ન હતી, તેમ કોઈની મદદ મળશે એવી આશા

પણ ન હતી. તેમની આશાનો દીવો હોલવાઈ ગયો હતો અને પાછળ ઘોર અંધકાર મૂકતો ગયો હતો. નગરમાં રહેવા કરતાં તો તેઓ કોઈ ઉજ્જડ ખેટમાં, ઘોર જંગલમાં, સૂકા રણમાં રહ્યાં હોત અથવા છવ્તાંજ કબરમાં દટાઈ ગયાં હોત તો તે વધારે સારું હતું. તેમની આસપાસ લાખો માણસો હતાં, પણ તે શા કામનાં ? હોય અને ન હોય એ સૌ સરખુંજ. આવો ભાવ ઘણી વાર ઓનાના જિગરમાં ઉછળી આવતો, ખાસ કરીને રાતમાં જ્યારે તે એકાએક ભિંધમાંથી જાગી ઉઠતી ત્યારે આ અવસ્થાનું મર્મવેધક સ્વરૂપ તેની આગળ પ્રત્યક્ષ થતું. તે ખૂબી ઉઠતી, તેના પોતાના હૃદયનો થડકાર સાંભળીને પણ છળી જતી. કોઈ રાક્ષસ, અથવા મૂર્તિમાન ભય તેની સામે ઉભો રહીને તેના ધગધગતા અંગારા જેવી આંખોના ડોળા તગતગાવતો હોય એવું કાંઈક તે જોતી અને ભયજનિત પ્રસ્વેદથી ટાઢી હીમ થઈ જતી. એક વાર આવું થયું ત્યારે તો તે રડી પડી, તેથી જર્ગિસ જાગી ઉઠ્યો. તે થાકેલો તો હતોજ તેમાં વળી પાછો તેને ઘેરીએ ભિંધમાંથી જગાડ્યો તેથી તે ખીજવાઈ ગયો. તે દિવસ પછી જ્યારે આવું થતું ત્યારે ઓના ગુપચુપ ગુપચુપ રડી પડતી. હવે પતિ-પત્ની વચ્ચે સમવેદના જેવું બહુજ થોડું રહ્યું હતું. જાણે એક જણ પોતપોતાની જુદીજુદી કબરમાં દટાઈ ગયા જેવી તેમની મનોદશા થઈ ગઈ હતી.

જર્ગિસ પુરુષ હતો તેથી પુરુષ તરીકે તેની વિટંબણાઓ ઓનાની વિટંબણાઓના કરતાં જુદી જાતની હતી. કોઈ જુદીજાતનો અક્ષરાક્ષસ તેની પૂઠે પડ્યો હતો. તેણે આ સંબંધી ઓનાને અથવા કોઈને પણ કશી વાત કરી ન હતી, તેમ કોઈ એ વિષે વાત કાઢે તે તેને પસંદ પણ ન હતું. આ ભૂત તેની પાછળ પડ્યું છે એવું પોતાના મનથી પણ કબૂલ કરવાને તે તૈયાર ન હતો. આ ભૂતની સાથે યુદ્ધ કરવાને તે પોતાના તમામ મનોબળથી મથતો હતો, પણ દરેક વાર તેની હાર થતી હતી અને દરેક પરાજય પછી તે હતો તે કરતાં વધારે કમજોર થતો હતો. તે અક્ષરાક્ષસ દારૂ હતો. જર્ગિસ હવે દારૂ પીતાં શીખ્યો હતો.

તે જ્યાં મજૂરી કરતો હતો તે જગ્યા અદ્યત્વતા નરકના જેવી તો હતીજ. ત્યાં નોકરીએ રહે દિવસ પર દિવસ વીત્યા, અદવાડીઆં અને મહિના વીતી ગયા, એમ કરતાં કરતાં તેનાં શરીરની અવસ્થા એવી થઈ ગઈ કે હાથ-પગ કે કોઈ પણ અવયવ જરા જેટલો હલાવતાં પણ તેને દુઃખ થતું; તેનું સારૂં શરીર પાકા ગૂમડા જેવું થઈ ગયું હતું. તેના માથામાં રાત-દહાડો હતોડા વાગતા અથવા સમુદ્રનાં

મોજાનો ધૂધવાટ થાય એવા અવાજ તેના માથામાં ધણુધણ્યા કરતા. અધાં ઘર અને રસ્તા ચકડોળની પેઠે ચક્કર ચક્કર ફરતાં હોય એવું તેને દેખાતું. આ વ્યથા જેનો કોઈ દિવસ છેડો આવવાનોજ ન હતો તેમાંથી માત્ર એકજ વસ્તુ તેને જરાક રાહત આપી શકતી હતી. જો તે એ ચીજનો આશ્રય લે અને મનનું સમાધાન કરીને તેને પાંચે તો તેની આ સઘળીજ પીડા શમી જાય. તે પોતાનું-શરીરનું અને મનનું-પણ દુઃખ ભૂલી જાય, તેના માથા ઉપરનો ભાર હળવો થઈ જાય, તેની આંખે અંધારા આવે છે તે મટી જાય; તેનું મગજ, તેની વિચારશક્તિ, તેની ઇચ્છાશક્તિ પાછાં તેને સ્વાધીન થઈ જાય. આ અધું થાય, જો તે ફક્ત દારૂનું સેવન કરતો થાય તો. તેને વિશેષ-માં એવું પણ થઈ આવ્યું કે, દારૂ પીધાથી મારો દબાઈ ચંપાઈ રહેલો આત્મા પાછો જાગ્રત થાય છે, મારા જિગરમાં આનંદની ભૂમિઓ પાછી ઉછાળા મારે છે, મને મારા ભાઈબંધ દોસ્તદારો સાથે મજાક-મશકરી અને ટોળ ટીખળ કરીને ગમ્મત કરવાનું મન થાય છે-ટુંકામાં, પાછો હું તેના સાચા અર્થમાં મદદ બનું છું અને મારા પોતાના ભાગ્યનો વિધાતા બની જાઉં છું.

એક કે બે પ્યાલા કરતાં વધારે દારૂ પીવાનું જર્જિસને માટે છેક સહેલું પણ ન હતું. દારૂના પીદામાં દારૂ પીનારને ખાવાનું પણ સાથે સાથે મદત મળતું હતું તેથી કરીને તેણે એવી ગણતરી કરી કે, એક પ્યાલો પીશ તો તેની સાથે ખાવાનું પણ મળશે, એટલે એ એક જાતની કરકસરજ થઈને? બીજી વાર દારૂ પીવા જઈશ તો પાછું બીજી વાર ખાવાનું મળશે; એટલે તે પણ લાભજ છે. પરંતુ બેથી ત્રીજી વાર ખાવાની ઇચ્છા તો થાયજ નહિ. ખાવાનું મદત મળે પણ ખાવાની રુચિ હોય ત્યારે કેની? અને દારૂ પીવાની ઇચ્છા તો થયાજ કરે, કમવાર વધ્યાજ કરે. ત્રીજી વારનો દારૂ પીવા જતાં ખાવાનું તો ખવાય નહિ અને કોઈ ખાય કે ન ખાય તો પણ પીદાવાળો તેની પાસેથી પૈસા તો તેટલા ને તેટલાજ લે તેથી ત્રીજી વાર દારૂ પીવા જવું એ તો ચોખ્ખું અક્ષમ્ય ઉડાઉપણુંજ કહેવાય. જર્જિસના જેવી હાલતવાળા માણસથી એવું કરવાનો વિચાર પણ કરી ન શકાય. એવો વિચાર કરવો એનો અર્થ ક્ષુધાપીડિત પ્રાણીઓના સ્વાભાવિક સનાતન ધર્મની વિરુદ્ધ બળવો ઉઠવવા જેવો થાય. પણ એક દિવસ જર્જિસે આંખો મીચીને ભૂસ્કો માર્યો અને તેના ગજવામાં જેટલું નાણું હતું તે અધાજનો દારૂ પી ગયો અને ખારસો ઘેંઘટ બનીને ઘેર આવ્યો. તે દહાડે તેના જીવને એટલું સુખ થતું હતું કે તેટલું છેલ્લું

આખા વરસમાં તેને કદી પણ થયું ન હતું. પણ આવી સુખની અવસ્થા ઝાઝો વખત ટકવાની નથી, એ વાતની પણ તેને ખબર હતી તેથી એ અવસ્થાનો અંત આણવામાં જેનો જેનો હિસ્સો હોય તે બધાં ઉપર—આખા માનવસમાજ ઉપર—તેની પોતાની જાત ઉપર પણ—તે વરૂની પેઠે ખીજવાતો હતો. એ ઉપરાંત તે પોતાની જાત આગળ પણ લજવાઈને હલકો પડતો હતો તે વાત પણ તેના હૃદયને ખૂંચતી હતી. વળી પોતાનાં કુટુંબીઓની આર્થિક સંકડામણનો અને તેમના માનસ ઉપર ફરી વળેલી ધોર નિરાશાનો પણ તેને વિચાર તો આવતોજ હતો. જે પૈસા તેણે દારૂ પીને વેડપી નાખ્યા તેના વડે ઘરનાં માણસોની કેટલીય વર્તમાન જરૂરીઆતો પૂરી પડત તે પણ તે જાણતો હતો અને જાણ્યાથી તેને પાર વિનાની પશ્ચાત્તાપની પીડા થતી હતી. તેની આંખોમાંથી આંસુ રેલાવા લાગ્યાં અને ફરીથી પાછો પેલા અહ્મરાક્ષસ સાથે નવેસરથી યુદ્ધ કરવા સજ્જ થઇ ગયો.

પણ તે યુદ્ધનો કદી છેડો આવતો ન હતો તેમ આવશે એવો સંભવ પણ ન હતો. દહાડે દહાડે તેનું હૃદયબળ ક્ષીણ થતું હતું. જર્ગિસને એ વાતનો સ્પષ્ટ ખ્યાલ ન હતો; કારણ કે ઝાઝા ઉંડા ઉતરીને વિચાર કરવાનો તેને મહાવરો ન હતો. હું રોજ રોજ આ ખૂરી ઇચ્છાની સામે યુદ્ધ કરું છું અને તેમાં હું ફાવતો નથી આટલુંજ તે જાણતો હતો. દારિદ્ર્ય અને વિવિધ શારીરિક તથા માનસિક દુઃખોનો ભોગ થઇ પડેલો હોવાથી તે જેવો કારખાનામાંથી નીકળીને સરિયામ રસ્તા ઉપર આવીને ઉભો રહેતો કે તરતજ પેલા અહ્મરાક્ષસના નાગ-પાશમાં સપડાઈ જતો. દારૂની દુકાનોની તો ત્યાં ખોટજ ન હતી. એક એક મકાનને ચારે ચાર ખૂણે અકેકી દુકાન તો ખરીજ. પણ ધણે ઠેકાણે તો તે ઉપરાંત વચ્ચોવચ પણ એકાદ દુકાન આવેલીજ હોય. એવી દરેક દુકાનની બારીમાંથી અહ્મરાક્ષસની માયા તેને વિવિધ પ્રકારે લલચાવતી હતી—દરેક દુકાનની કાંઈ ને કાંઈ વિશેષ ખુબી હતી—દરેક દુકાનવાળો ધરાકને ખેંચવાને માટે પોતપોતાની અનોખી વિશેષતાની જાહેરાત કરતો હતો. સવારમાં સૂર્યોદય પહેલાં અને સાંજના સૂર્યાસ્ત પછી મજૂરો ત્યાં રહીને જતાં આવતાં જુએ કે સગડીઓ લડલડાટ બળી રહી છે, દીવા ઝગમગી રહ્યા છે, ચૂલા ઉપર કાંઈ કાંઈ રંધાય છે, તેની સોડમ ચારે દિશાએ ફેલાય છે, એકાદ ગ્રામોદ્દેશન કે હાર્મોનિયમ વાગી રહ્યું છે, મિત્રોનાં કે કોઈ પરિચિત વ્યક્તિઓનાં મોઢાં પણ નજરે પડે છે, દુકાનનાં પગથીયાં ઉપર ચઢતાની સાથેજ આવકાર મળે છે, આટલું બધું આકર્ષણ બધાં એકસામટું હોય ત્યાં

બિચારા દુઃખી અને થાકીને લોથપોથ જેવા બની ગએલા મજૂરનું મન શી રીતે ઝાલ્યું રહે ? જ્યારે જ્યારે બજારમાં અથવા ખીજે કોઈ ઠેકાણે ઝોનાની જેડે બહાર જવાનું થતું ત્યારે હમેશાં જર્ગિસ તેના હાથમાં હાથ વીંટાળીને ચાલતો; એમ કરવાનું તેને ઘણું ગમતું. દારૂની દુકાન નજીક આવતી જાય તેમ તેમ તે ઝોનાના હાથને વધારે જોરથી વળગીને ઉતાવળે પગલે ચાલવા માંડતો. હું દારૂ પીતો થયો છું તે જો ઝોનાના જાણવામાં આવે ત્યારે તો મ્હોંકાણુજ મંડાઈ જાય ને ? રખેને તે જાણી જશે એ વિચારથીજ જર્ગિસ ગભરાઈ જતો. એ વાત પણ ઘણીજ ખરાબ કહેવાય; કારણ કે ઝોનાએ દારૂનું એક ટીપું પણ કદી ચાખ્યું ન હતું. તેની આગળ દારૂના કાયદા વખાણવામાં કશો અર્થ ન હતો. તેને એ વાતમાં સમજણ પડવીજ હોયલી હતી. દારૂની લાલચનું તોફાન કોઈ વાર જ્યારે ઘણુંજ લયંકર રૂપ ધારણ કરતું, ત્યારે તે એમ પણ મનથી ધ્રુષ્ટો કે, ઝોના પણ જો દારૂની ખુખી સમજતી થઈ જાય તો આજે મારે તેનાથી શરમાવું પડે છે તેવું પછી શરમાવુંજ ન પડે. આજે હું તેનાથી ચોરી છૂપીને પી આવું છું તેવું પછી કરવુંજ ન પડે—પછી તો અમે બેઉ જણ બેલડીએ બાઝીને દારૂની દુકાનમાં ચાલ્યાં જઈએ, ભેગાં બેસીને દારૂ પીએ, થોડા વખતને માટે તો અમારી તમામ વિટંબણાઓને વિસારે નાખીએ, પછી પરિણામ જે થવાનું હોય તે થાઓ.

આગળ જતાં જર્ગિસની અવસ્થા એવી થઈ ગઈ કે તેનો જેટલો વખત ઊંઘમાં જતો ન હતો તેટલો બધો વખત દારૂની તીવ્ર ધ્રુષ્ટાની સામે લડવામાંજ જતો. કોઈ કોઈ વાર તે અતિશય ખીજવાઈ જતો, સૌના ઉપર ચીઠીઆં કરતો, ઝોના અને આખું કુટુંબ તેને ઘણુંજ અળખામણું લાગતાં; કારણ કે તેના મનસ્વી જીવનમાં આ કુટુંબી-ઓજ આડે આવતાં હતાં. તે કહેતો કે, હું કેવો ગધેડો કે વળી લગ્નની જાળમાં સપડાયો, બેરી અને કુટુંબની સાથે બંધાઈ બેઠો અથવા તેમને શુભામીખત લખી આપીને જિંદગીભર પરાધીન થઈ ગયો ! આજે હું છડો હોત તો શા માટે આવી હાલતમાં પડી રહેતું ? પરણીને કુટુંબની જંજાળમાં બંધાઈ ગયો છું તેથીજ મારાથી કસાઈ-ખાનાની નોકરી ફગાવી દેવાતી નથી કેની ? એકલી જાતે હોત તો હું પણ જોનાસ ચાલ્યો ગયો તેમ ચાલ્યો જાત ને ? સા...કસાઈખાના-વાળાઓના મોઢા ઉપર લાત મારીને છૂટા થઈ જાત ને ? તેમાં વળી ખાતરની મીલમાં તો ગણ્યા ગાંધ્યાજ કુંવારા મજૂરો છે અને તેઓ પણ નાસી છૂટવાનો લાગજ જોઈ રહ્યા છે અને અત્યારે મજૂરી કરે

છે તે પણ અહીંથી નાસી જવાને માટે જોઈતા પૈસા એકઠા કરવાને વાસ્તેજ. વળી મજૂરી કરતાં કરતાં પણ તેમને મનથી વિચાર્યાં કરવાનું તો કાંઈક ને કાંઈક હોય છે—કાં તો અહીંથી ક્યારે નાસી જઈએ તેના વિચાર કરે અથવા છેક છેલ્લો દારૂ ક્યારે પીધો હતો અને હવે પાછા ક્યારે પીશું તેના વિચાર કરે; પણ જર્ગિસને તો તેના પગારની પાછળે પાઈ ઘેર લાવીને જૈરીને અથવા સાસુને આપી દેવી પડતી હતી. બપોરની અડધા કલાકની રજામાં તેના જોડીદારે પીઠામાં જઈ આવતા તેમની સાથે તે જઈ શકતો ન હતો. ખીજા બધા જ્યારે દારૂની દુકાનમાં જઈને લડલડતી સગડી પાસે બેસીને આરામથી ખાતા અને દારૂ પીતા, ત્યારે તેને તો હાડકાંની રજના ઢગલા ઉપર બેસીને ઘેરથી આણેલા રોટલાનો દાખડો ઉઘાડીને જે ભાવે તે ખાઈ લેવાનું.

અલખત, આવા સ્વાર્થી વિચારો તેના મનમાં બધોજ વખત આબ્યા કરતા એમ તો નજ કહેવાય. હજી તેને એના અતિશય વહાલી હતી. ઘરનાં ખીજાં માણસોને પણ તે હજી ખૂબ ચાહતો હતો, છતાં ઉપર કહ્યા તેવા સ્વાર્થી વિચારો તેના મન ઉપર હુમલો કરતા અને પોતે આવી ગયા તેની નિશાનીનો કાળો ડાઘો પાછળ રહેવા દઈને ચાલ્યા જતા. તેમાં વળી અત્યારે જે દહાડા વીતતા હતા તે તો ગમે તેવા માણસની ધીરજની પણ કસોટી કરી નાખે એવાજ જતા હતા. જર્ગિસને આટલા બધા દુઃખમાં, ખારા મહેરામણમાં મીઠી વીરડી જેવો એક તેનો નાનો છોકરો હતો. જર્ગિસ જ્યારે ઘેર આવતો ત્યારે તે છોકરો હમેશાં મોઢું મલકાવીને બાપને આવકાર આવતો અને ઘડી વારને માટે તેનું બધું દુઃખ ભુલાવી દેતો. પણ એ છોકરો આજે મોઢું મલકાવી શકતો ન હતો, આંખ પણ ઉઘાડી શકતો ન હતો. તેને ગોળડું નીકળ્યું હતું. આખે શરીરે રાતી રાતી ફેલ્લીઓ ફૂટી નીકળી હતી તેથી તે રાતા રતાજી જેવો થઈ ગયો હતો. નાનાં છોકરાંને જેટલા રોગ થાય છે તે બધાજ તેને અત્યાર સુધીમાં થઈ ચૂક્યા હતા. ગોળડું નીકળવાનું બાકી હતું તેનો વારો પણ હવે આવી ગયો. સસણી, ઉટાં-ટીઉં, ગાલપચોળીઆં, રક્તજ્વર—આ બધાજ રોગ તેને પહેલા વરસમાં થઈ ગયા. હવે ગોળડું નીકળ્યું. શ્રીમંતનાં છોકરાંને ગોળડું નીકળે ત્યારે બબ્બે નોકર ડાખા જમણી બેસીને આઠે પહોર તેને પંખો કરે; પણ અહીં તો એકલી કૌટિના સિવાય તેના તરફ કોઈ જોઈ શકતું પણ નહિ. છોકરો ભલે માંદો હોય તેથી કાંઈ તેની માને કપાતા પગારે પણ રજા મળવાની હતી? કારખાનાંની નિયમાવલિમાં માતાની લાગ-ણીએને વિષે કદી વિચાર કરવામાં આવતો નથી અથવા ગરીબ લોકોને



લાગણીજ નહિ હોય, એવું તેમના શ્રીમંત માલિકો માની લેતા હશે. ઘરનાં માણસો સવાર થાય એટલે મજૂરીએ જતાં તે છેક રાત્રે ઘેર આવતાં ત્યાં સુધી બિચારી કાઢિના ઘરકામ કરતી જતી અને એન્ટે-નાસની ખબર લેતી જતી. ડોક્ટરને બોલાવવાનાં અથવા દવા કરાવવાનાં તો તેમની પાસે પૈસાજ ન હતા. વળી ગોખરાના રોગથી છોકરાં મરી જતાં ન હતાં; કોઇ કોઇ કદાચ મરી જતાં હશે, પરંતુ એ રોગ જીવલેણ રોગમાં ગણાતો નથી. કાઢિના કોઇ કોઇ વાર તેની પથારી પાસે આવીને જરાક માયા બતાવી જતી, બાકી બધો વખત તે છોકરો એકલોજ પડી રહેતો. નીચે બોંયતળીઆ ઉપર તો પવનના એવા સૂસવાટા ચાલ્યા આવતા કે ત્યાં જો તેની પથારી કરે તો તેને શરદી લાગ્યા વગર રહેજ નહિ. શરદીમાંથી બીજા રોગ ઉત્પન્ન થાય અને છોકરો જીવથી જાય. તેથી તેને સળીઆવાળા પારણામાં સૂવાડવો પડતો હતો. રાત્રે તેને ઓઢાડયા પછી તેને અને તેને ઓઢાડેલાં લૂગડાંને કશા વડે બાંધી લેવાં પડતાં. તેમ ન કરે તો રાત્રે લાતો મારીને તે ઓઢાડેલું ફગાવી દે અને ઘરનાં તો થાકીને લોથ થઇ ગએલાં હોવાથી એવાં બાંધવા પડે કે કોઇ રાતમાં પાસું પણ બદલે નહિ ત્યારે છોકરો ઉઘાડો થઇ ગયો છે કે નહિ, તે શી રીતે જોવાનાં હતાં ? આખો દિવસ તેની પાસે બેસનાર કોઇજ નહિ, હસીને બોલાવનાર પણ કોઇ નહિ, તેમાં વળી ગોખરની ગરમી. તે પડ્યો પડ્યો ટીહા ટીહા કર્યો કરતો અને રડી રડીને ટાઢો હીમ થઈ જતો. છેક થાકી જતો ત્યારે જરાક છાનો રહી જતો અને ધીરે અવાજે ઉંઉં ઉંઉં કરીને પોતાનું દુઃખ જણાવતો. ગોખરાને લીધે આવેલો તાવ પણ તેના અંગમાં ધગ્યા કરતો. તેની આંખોમાં સુઢાં ગોખરાને લીધે ફેલ્લીઓ થઈ આવી હતી અને તેમાંથી રસી ઝડાંજ કરતી. તેના શરીરની હાલત તો આંખે જોવાય નહિ એવી થઇ ગઇ હતી. આખે શરીરે ફેલ્લીઓ ફેલ્લીઓ ફૂટી નીકળેલી હોવાથી તે હતો તે કરતાં ઘણો મોટો દેખાતો હતો, બાજુ રાતા રતાળુની ગાંઠ !

આટલું છતાં પણ એ નાના બાળકના શરીરનો બાંધો અને તેનો સ્વભાવ જોતાં તે ઘરનાં બીજાં બધાં કરતાં ઓછો કમનસીબ હતો. આ બે કારણોને લીધે તેના મંદવાડનું દુઃખ તેને જેટલું થવું જોઈએ તેટલું થતું ન હતું. તેને આજ સુધીમાં જે જે રોગ થયા તે બધામાંથી તે પોતાની મેજેજ સાંભળે થઇ ગયો, અને તેના હાલના વ્યાધિમાંથી થોડા દિવસમાં સારો થઇને પાછો હસતો રમતો થઇ જવાનો ઘણો સંભવ હતો. તેના શરીર ઉપર જે જે દુઃખ આવી પડતું,

તે બધું સહેલાઈથી સહન કરવાનું પૂરતું બળ લઈનેજ તે અવતર્યો હતો અને તેને વારાફરતી મંદવાડ આવતા તે બાણે તેની રોગના હુમલાની સામે ટકી રહેવાની અસાધારણ શક્તિની સૌને ખાત્રી કરાવવને સારજ આવતા હોય એવું દેખાતું હતું. કારણ કે દરેક રોગના હુમલા પછી તરતજ પાછો તે હતો તેવો ને તેવો બની જતો. આટલા બધા અસાધારણ શરીરબળનું મૂળ ધન લઈને તે અવતર્યો હતો તેનું એક કારણ તો એ હતું કે, તેનાં માયાપની ભરજીવાની અને ઉલ્લાસના કળરૂપે એનો જન્મ થયો હતો. તેના શરીરનો ખીલાવ પણ ઝટ ઝટ થતો હતો. લોકોક્તિ પ્રમાણે કહીએ તો તે દહાડે નહિ એટલો રાત્રે અને રાત્રે નહિ એટલો દહાડે વધતો હતો. વરસ દહાડો પૂરો થયો ન થયો એટલામાં તો તે ગડબડીયાં ખાતો ખાતો બધા ધરમાં ચાલતો થઈ ગયો. વારે વારે ફરી ફરીને રસોડામાંજ જાય અને ખોલાય નહિ તો પણ મોઢા ઉપરથી ખૂબ ભૂખ લાગી છે એવું બતાવે. તેનાં ધરનાં માણસોની કમાણીના પ્રમાણમાં તેને ભાગ જે ખોરાક આવતો હતો તેટલાથી તેનું પેટ ભરાતું ન હતું; કારણ કે જેમ તેનું શરીર વધતું, તેમ તેમ તેની ભૂખ પણ વધતી જતી હતી. તેને જેટલું મળે તેટલું તે ખાઈ જતો અને વળી પાછું માગતો. ખાતાં કદી ધરાતોજ નહિ અને જે ચીજની હઠ લે તે લેતો ત્યારેજ ટાઢો પડતો. તે હજી એકજ વરસનો થયો હતો, પણ તેના આપના સિવાય ધરના બીજા કોઈને પણ પત કરતો ન હતો.

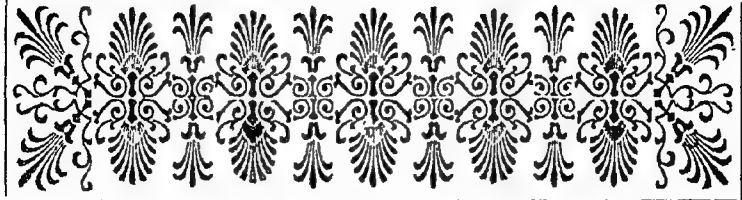
નવ મહિના તેની માતાના ગર્ભમાં રહ્યો તેટલા વખતમાં તે બિચારીનું બધુંજ કૌવત આ હરામખોરે ખેંચી લીધું હતું અને પોતાની પછી અવતરનાર બાળકને પોપવા માટે તેની માના શરીરમાં કશુંજ સરવ રહેવા દીધું ન હતું; છતાં એનાને બીજી વારનો ગર્ભ તો રહ્યોજ. બીજી વારની સર્ગલા થયા પછી તેના શરીરની જે અવસ્થા થઈ, ગઈ તેનો તો વિચાર કરતાં પણ કમકમાટી વધૂટે. અને એવાં એવાં છેક પ્રસૂતિ થતા સુધી તેણે મજૂરી કરવા તો જવુંજ પડે. જર્ગિસની ખુદ્ધિ દુઃખ અને નિરાશાની ઝેરી અસરને લીધે ગમે તેટલી બહેર મારી ગઈ હતી, તેમ છતાં એનાની આવી શારીરિક દુર્દશા તરફ તેનું લક્ષ પણ ખેંચાયુંજ હતું અને થોડાજ વખત પછી તેના માથા ઉપર તૂટી પડનારી દારુણ વિપત્તિનો કડાકો તે આજથીજ સાંભળવા લાગ્યો હતો. તે સમજી ગયો હતો કે, આજ સુધીમાં જેના ઝપાટા ઝીલ્યા નથી એવી કોઈ નવીન દુઃખાઓનું સૈન્ય તેના તરફ આવવા માટે નીકળી ચૂક્યું છે અને જ્યારે જ્યારે તેને એવા વિચાર આવતા ત્યારે

ત્યારે તે ધ્રુવ ઉઠતો હતો.

ઝોનાની કાયાના કટકા થઇ જતા હતા એની સાબિતીની હવે જરૂરજ રહી ન હતી. ખુદ્દા એન્ટેનાસનો જેનાથી જીવ ગયો હતો એવી નકારી ઉધરસ તેને પણ હવે લાગુ પડી હતી. જે દહાડે દુષ્ટ ટ્રામ કંપનીએ તેને ટ્રામમાંથી ઉતારી પાડી અને તેથી તેને આખે રસ્તે વ્રસાદની હેલીમાં કારખાના સુધી ચાલીને જવું પડ્યું તે દહાડાથી આ જીવલેણ ઉધરસે તેના શરીરમાં પગપેસારો કર્યો હતો અને અવા-રનવાર તેને ખાંસી પણ આવ્યા કરતી હતી. પણ હવે તેણે ગંભીર રૂપ ધારણ કરવા માંડ્યું હતું અને ખાસ કરીને રાત્રે એટલા જોરથી આવતી કે તે ભેંધમાંથી જગી ઉઠતી. આ જાણે ખરાબ લક્ષણ તો કહેવાયજ, પણ તેના જ્ઞાનતાંતુઓ કમજોર થઇ ગયા હતા, એ વળી એથીય વધારે ખરાબ અને ભયસ્પ્રયક લક્ષણ હતું. આથી કરીને તેને ઘણી વાર માથામાં સખત દુખાવો થઇ આવતો, તેમજ કોઈ કોઈ વાર હિસ્ટિરિયાની આંકડી આવી હોય તેમ ખાસ કારણ વગર એમ ને એમ રડવા લાગતી તે ક્યાં સુધી રડયાજ કરતી. કોઈ કોઈ વાર તો કારખાનામાંથીજ કંપારીઓ ખાતી ખાતી અને ઉંકારા કરતી કરતી તે ઘેર આવતી તથા આવતા વારનેજ પથારીમાં આજોટી પડતી અને ડસકે ને ડસકે રડતી. કોઈ કોઈ વાર તો તેનામાં હિસ્ટિરિયાનાં તમામ લક્ષણ દેખાતાં અને બેશુદ્ધ પણ થઇ જતી. આવું થતું ત્યારે જર્જિસ પણ બીકનો માર્યો અડધો ગાંડો થઇ જતો. એલ્ઝબિટા તેને સાંત્વન દેતી કે, એવું તો બૈરાંની જાતને ઘણી વાર થઇ આવે છે; ખાસ કરીને સગર્ભા અવસ્થામાં. એનો કશો ધલાજળ નથી; પણ જર્જિસના મનનું સમાધાન થાય નહિ. ઝોનાને આવું શાથી થતું હશે એવો એકનો એક સવાલ તે ફરી ફરીને પૂછતો. તે એવું પણ કહેતો કે, તેને પહેલાં તો કદી આવું થયું ન હતું ત્યારે આ વખતેજ વળી ક્યાંથી થઇ આવ્યું? તે તેની સાસુની સામે દલીલ પણ કરતો કે, તમે કહો છો અથવા તમે ધારો છો તેના કરતાં મને કાંઈક જુદુંજ કારણ લાગે છે. એ કારણ ઘણુંજ ભયંકર, પૈશાચિક અને કમકમાટી ઉપજાવે એવું છે. ઝોનાને જે જાતની જિંદગી ગુજારવી પડે છે, જે જાતનું કામ કરવું પડે છે તેનાથી એના જીવનતત્ત્વનો ક્ષણે ક્ષણે ચાલુ ક્ષય થયાજ કરે છે. આ કામ કરવાને માટે તેનું શરીર ઘડાયુંજ નથી. તેનું એકલીનુંજ નહિ, પણ કોઈ સ્ત્રીનું શરીર એવા કામને માટે લાયકજ નથી. જો આ સ્ત્રીઓને બીજી કોઈ રીતે જગત જીવાડી શકતું નજ હોય તો બહેતર છે કે, તેમને એકસામટી મારી નાખે એટલે

તેમનાં દુઃખનો છેડો આવી જાય. પણ આ પ્રમાણે તેઓ રીયાઠ રીયા-  
ઠને મરે એ વધારે ક્રૂર છે. પહેલાં તો આવી સ્ત્રીઓએ પરણવુંજ  
ન જોઈએ. તેઓ બાળકની માતા થવીજ ન જોઈએ. ખરું જોતાં જેમને  
મજૂરી કરીનેજ પેટ ભરવું પડે છે એવા કોઈ પણ પુરુષે કે સ્ત્રીએ  
પરણવાનો વિચારજ માંડી વાળવો જોઈએ. સ્ત્રીઓની જિંદગીનો મને  
પહેલેથીજ આટલો પરિચય હોત તો હું કદી પરણતજ નહિ—સ્ત્રીના  
તરફ તેને પરણવાની ઇચ્છાથી હું જોઈ તે કરતાં હું મારી આંખોને  
મારે હાથેજ ફેડી નાખત, મારી આંખોના ડોળાને હું મારા નખ  
વડેજ ઉખાડીને ફેંકી દેત. તેને પોતાને પણ હિસ્ટિરિયા થયો હોય  
તેમ આવું ને આવું તે ક્યાંય સુધી લવ્યાજ કરતો. આવડો મોટો કદા-  
વર શરીરનો ભાયડો આમ ગાંડાની પેઠે લવારો કરે એ પણ કેટલું  
બધું દયાજનક ! તેને આવું કરતો જોઈને ઓના ગમે તેમ કરીને પણ  
પોતાની સાનસુધ ઠેકાણે લાવતી અને તેને જોઈ હાથે વળગી પડીને  
તેને વિનવતી કે, હવે ઘણું થયું, જરા ટાલા પડો, મને કાંઈ નથી થયું. મને  
હમણાં મટી જશે, એ તો અમરતો મને જરાક કાળજે ડચ્છરો ભરાઈ  
આવ્યો હતો. તે ઘણીના ખભા ઉપર માથું નાખી દબને પડી પડી  
ડસકાં ખાતી અને થોડી વારે શાન્ત થઈ જતી તેટલી વાર, અદશ્ય  
દુશ્મનોનાં બાણથી ધાયલ અસહાય પશુ જેમ જુએ તેમ જર્ગિસ તેની  
સામે જોઈ રહેતો. એક ઉંડો નિઃશ્વાસ મૂકીને પોતાના દુઃખનો ભાર  
કાંધક ઓછો કરવા જોટલું સામર્થ્ય પણ તેનામાં હવે રહ્યું ન હતું.





## પ્રકરણ ૧૫ મું

પાછલા પ્રકરણમાં કહી તે વિપત્તિની શરૂઆત ઉનાળામાં થઇ અને ત્યાર પછી જેમ જેમ દિવસ જતા ગયા, તેમ તેમ તેનું સ્વરૂપ ઉત્તરોત્તર વધારે ચિન્તાજનક થતું ગયું. જ્યારે જ્યારે આવું થતું ત્યારે ત્યારે એના લાયભીત સ્વરે કહેતી કે, હવે આવું ફરીથી નહિ થાય. પણ તેનું કહેવું કદી સાચું પડતુંજ નહિ. જેમજેમ એનાને હિસ્ટ્રિયાની આંકડીઓ આવતી ગઇ, તેમ તેમ જર્ગિસની મનની બીક વધતી ગઇ. એક્ઝિપિટા તેને ગમે તેટલો સધીઆરો આપતી ને એવું તો સ્ત્રીમાત્રને થાય છે, એમાં કશુંજ ખાસ ખૂબી જવા જેવું નથી. પણ તેનાં એવાં સાંત્વનનાં વચન પર જર્ગિસનો વિશ્વાસ દહાડે દહાડે ઓછો થતો ગયો. તેને હવે ઉંડો શક પેદા થયો હતો કે, આ બનાવની પાછળ કાંઇક એવું ભયંકર તત્ત્વ છુપાએલું છે કે જે મા-દીકરી બેઉ જાણુ તેની આગળથી ગુપ્ત રાખવાનો પ્રયત્ન કરે છે, અને બધી સ્ત્રીઓને આવું તો થાયજ એમ કહીને તને ઉઠાં ભણાવે છે. એનાને આંકડી આવી હોય એવી હાલતમાં એક બે વાર તેની આંખ ઉપર જર્ગિસની નજર પડી ગઇ. તેણે દીઠું કે, એ આંખ એનાની નહિ પણ શિકારીઓની આગળથી નાસી છૂટેલા ખ્હાવરા પશુની એ આંખ હતી. તેનાં ડસકાં અને તૂટક તૂટક નીકળતા તેના ઉદ્દગારોની અંદર ઉંડી દબાવી રાખેલી અંતરની વેદનાના કોઇ કોઈ ભાગ્યાતૂટ્યા ઉદ્દગાર પણ તેને કાને પડ્યા. જર્ગિસની બુદ્ધિ નિરાશાને લીધે છેક બહાર ભારી ગઇ હતી, તેથીજ આટલું બધું જોયા અને જાણ્યા છતાં તેણે આ વિષે વધારે ઉંડા ઉતરીને પૂછપરછ કરી નહિ અને વાત વિસારે નાખી દીધી. તે ભારવાહી દોરના જેવી જિંદગી ગુજરતો થયો હતો અને વર્તમાન સિવાય બીજા કશાનો વિચાર કરતો ન હતો, સિવાય કે તેની નજર આગળ કેટલાક એવા બનાવ અને કે જેને લીધે તેને ફરજિયાત રીતે ભવિષ્યનો વિચાર કરવોજ પડે.

વળી પાછો શિયાળો નજીક આવતો ગયો, અને આ વખતનો શિયાળો અગાઉનાં બધાં વરસ કરતાં વધારે ઉગ્ર અને વધારે ત્રાસદાયક નીવડ્યો. ઑક્ટોબર મહિનો ખેડો એટલે બજારમાં તેજ થવા લાગી. બજારમાં તેજ આવે એટલે કસાઈખાનાંનું કામ તેટલાજ પ્રમાણમાં વધે. નાતાલના તહેવાર જેમ જેમ નજીક આવતા ગયા, તેમ તેમ તહેવારને દહાડે લોકોને ખાવાની નાના પ્રકારની વાનીઓ તૈયાર કરીને તેમના ડબ્બા ભરવાનું અને માલગાડીઓ ભરી ભરીને દેશવિદેશ રવાના કરવાનું કામ પણ ધમધોકાર ચાલવા લાગ્યું. છેક મોડી રાત સુધી બધાંજ કસાઈખાનાં કામ કરતાં થઈ ગયાં. તેમાં કંતલખાનાં કરતાં ન્યાં ફક્ત રાંધેલા અને આથેલા માંસના ડબ્બા ભરાતા હતા તેમના ઉપર તો કામની પુષ્કળ માગણી હતી. મેરિન, એલ્ઝબિટા અને ઓના એ કારખાનાંનાં યંત્રોને ઠેકાણે હતાં તેથી તેમને આ વખતે કામને પહોંચી વળવા માટે રોજના પંદર પંદર અને સોળ સોળ કલાક કામ કરવાની ફરજ પડી. અમે ભલે થોડો પગાર લઈશું અને થોડું કામ કરીશું એવું કહે તો પણ ચાલેજ નહિ. અહીં થોડા કામનો કે વધારે કામનો સવાલજ ન હતો. અહીં તો માલિકો કહે એટલું કામ કરો, નહિ તો ચાલ્યાં જાઓ; એ બેમાંથી ગમે તે એક વાતની તેમને પસંદગી કરી લેવાની હતી. જો તમારે તમારી નોકરી સાચવીજ રાખવી હોય તો તમને જેટલું કામ અને જે કામ સોંપવામાં આવે તે બધું તમારે પૂરું કરવુંજ પડશે, આવી તેમના માલિકોની અવિચળ આજ્ઞા હતી. વળી એક બીજી વાત પણ એ હતી કે, વધારાનું કામ કરવાથી તેમની ટૂંકી આવકમાં વધારો પણ થતો હતો તેથી તેઓ ખેંચાઈને તણાઈને ગમેતેમ કરીને પણ કામ કરી છૂટતાં હતાં. દરરોજ સવારના સાત વાગે હમેશના નિયમ પ્રમાણે તેઓ પોતાના કામ ઉપર હાજર થાય, બપોરની રજામાં ઘેરથી બાંધી આણેલા રોટલા ખાય અને પછી જે કામ પર ચઢે તે કોઈ દહાડો રાતના દસ અને કોઈ કોઈ દહાડો તો છેક અગીઆર અગીઆર વાગતા સુધી કામ કર્યાજ કરવાનું. વચમાં દસ કે અગીઆર કલાક નીકળી જાય, પણ નહિ હાથમાંથી કામ હેઠે મૂકવાનું કે નહિ મોઢામાં અનાજનો એક કોળીઓ મૂકવાનો. જર્ગિસ ન્યાં કામ કરતો હતો તે હાડકાંના ખાતરની મીલમાં નાતાલના તહેવારને લીધે ખાસ વધારાનું કામ આવી શકે એમ ન હતું, તેથી તે તો મુકરર વખતે કામ પરથી છૂટો થતો. પેલી ત્રણે સ્ત્રીઓને સાચવીને ઘેર તેડી જવા સાર તેઓ આવે ત્યાં સુધી તે થોભવા ઈચ્છતો. પણ તે ક્યાં થોભે? દારૂની દુકાન સિવાય બીજી એકંકે

જગ્યા ન હતી, તેથી કરીને તેઓ તેને કહેતી કે, અમારે સાડ રાહ જોવી નહિ. અમે અમારી મેજે ઘેર આવીશું. ત્રણે જણી પોતપોતાનાં કારખાનામાંથી છૂટે ત્યારે અંધારામાં આથડીઆં ખાતી ખાતી રસ્તાના એક ખુણા આગળ આવીને ઉભી રહે અને જે પહેલી આવી હોય તે ખીજી બેના આવવાની રાહ જુઓ. પછી ત્રણે જણી ભેગી થઈને ટ્રામમાં ચઢી બેસે. કોઈ કોઈ વાર ત્રણમાંથી એકને અથવા બેને ઘણુંજ મોડું થઈ જાય તો પછી કોઈ કોઈને માટે રાહ ન જોતાં જે જેમ છૂટે તેમ ઘેર આવવા માટે ટ્રામમાં બેસે; પણ ભૂખ અને થાકને લીધે તેમની આંખો ઉપર એવો ભાર આવી જાય કે ટ્રામમાં ને ટ્રામમાં ઉંઘી ન જવાય અને ઉતરવાની જગ્યા આવે ત્યારે ઉતરી પડવાનું રહી ન જાય તે સાડ ખૂબ પ્રયત્ન કરીને જગતી ને જગતી બેસી રહે તો પણ આંખો તો વારંવાર મીંચાઈ જાય જાય. પણ રખેને ઉતરી પડવાની જગ્યા આવી ગઈ હશે એવી ખીકથી પાછી તરતજ બેબાકળી ચમકી ઉઠે. આવી હાલતમાં ટ્રામમાંથી ઉતર્યા પછી પાછું થોડુંક વળી ચાલે ત્યારે ઘર આવે. ઘેર પહોંચ્યા પછી તેમને કપડાં ઉતારવાનાજ હોશ ન રહ્યા હોય તો પછી ખવાય તો શું ધૂળ ? ઘરમાં પેસતાની વારમાંજ આંખમાં ઉંઘ એવી ભરાઈ ગઈ હોય કે સીધાં પથારીમાં જઈનેજ પડે. પગરખાં કાઢી નાખવા જેટલું પણ તેમનાથી થોભાય નહિ તેથી પગરખાં સુઢાંજ પથારીમાં આજોટી પડે અને જાણે મરી જાય હોય એવાં ઊંઘે. સવાર પડવા આવે તે વખતે ઉઠવાનું મન તો ન થાય પણ શું કરે ? વખતસર હાજર નહિ થવાય તો કાઠી મૂકશે એ ધાકે આંખો ચોળતાં ચોળતાં અને બગાસાં ખાતાં ખાતાં ઉઠે. શિયાળાનાં પગલાં વાગી રહ્યાં હતાં, અને શિયાળો બેસશે ત્યારે મહિને દસ દસ ડોલરના કોલસા બાળતાંય પાર નહિ આવે એવો વિચાર કરીને થાય તેટલી મહેનત કરીને કોલસા જોગા પૈસા સંઘરવાની ફિકરમાં પડ્યાં હતાં.

નાતાલના તહેવારને હવે થોડા દિવસનીજ વાર હતી એટલામાં એક દિવસ ઘણાંજ જોરથી ખરકનું તોફાન શરૂ થયું. તે સમી સાંજથીજ ખરક વરસવા માંડ્યું તે રાત પડતા પહેલાં તો રસ્તા ઉપર બપોળે ઈંચ જેટલો ખરકનો થર જમી ગયો. જર્ગિસ પોતાના કારખાનામાંથી છૂટો થયા પછી થોડા વખત સુધી તો ઘરની સ્ત્રીઓની રાહ જોતો ઉભો રહ્યો. રસ્તામાં તો ઉભા રહેવાય નહિ તેથી દારૂની દુકાનમાં પેટો અને શરીરમાં ગરમી લાવવાને વાસ્તે બે પ્યાલા તો પીજ ગયો તથા દારૂની પૈશાચિક લાલચ તેને વધારે પ્યાલા પીવા

ન લલચાવે તેટલા વાસ્તે દારની દુકાનમાંથી નીકળીને સીધોજ ઘર તરફ દોડી ગયો. ઘેર પહોંચ્યા પછી વળી થોડી વાર સુધી અમસ્તો પથારીમાં પડ્યો પડ્યો ઐરાંઓની આવવાની રાહ જોવા લાગ્યો; પણ તેની આંખ મળી ગઇ અને તે ઘસઘસાટ ઉઠી ગયો. તે જાગ્યો ત્યારે તેને એવું લાગ્યું કે, હજી હું જાગ્યો નથી, પણ કોઇ વિચિત્ર અને ભયંકર ઓથાર તળે દબાઇ ગયો છું, તેણે જેવી આંખ ઉઘાડી તેવી તેની પહેલીજ નજર એદઅમિટા ઉપર પડી; કારણ કે તે તેની પથારી પાસે ઉભી ઉભી તેને ઢંઢોળી રહી હતી. પહેલાં તો તે શું કહે છે તેનીજ જર્ગિસને સમજ પડી નહિ. તે ખોલી કે, આજ રાત્રે ઓના ઘેર આવી નથી. જર્ગિસે પૂછ્યું કે, વાગ્યા છે કેટલા ? તે તો એમજ ધારતો હતો કે, હજી બહુ બહુ તો રાતના નવ દસ વાગ્યા હશે. એદઅમિટા ખોલી કે સવાર થવા આવી છે—આપણો રોજનો ઉઠવાનો વખત થયો છે. ઓના આજે ઘેર આવીજ નથી.

“ઓના ઘેર આવીજ નથી !” એ ખોલ સાંભળીને જર્ગિસને કાળજે કાળ પડી અને તે ચંમકીને એકો થઇ ગયો. ઠંડીનો તો કાંઇ સુમારજ રહ્યો ન હતો અને રસ્તા ઉપર એક એક કુટ જેટલો ખરકનો ઘાડો થર જામી ગયો હતો. હવે કરવું શું ? ઓનાને શું થયું હશે એવી બીકથી એક બાજુએ મેરિજ રડતી હતી. બીજી બાજુએ નાનાં છોકરાં પણ મોટાંને રડતાં જોઇને રડવા લાગ્યાં હતાં. સ્ટેનિસ્લોવાસ તો ખરક પડે છે તે જાણીને તેના પોતાના દુઃખનો વિચાર કરીને રડતો હતો. હજી ખરકનો ભય તેના મનમાંથી ખસ્યો ન હતો. કપડાંભેર ઉઠી ગએલા જર્ગિસને પગરખાં અને ઓવરકોટ પહેરી લેવા સિવાય બહાર જવાને માટે બીજું કંઇ કરવાનું હતુંજ નહિ; તેથી તે જાગ્યા પછી અડધીજ મિનિટની અંદર ઓનાની ખોળ કરવાં સાડ ઘરમાંથી બહાર નીકળ્યો. બહાર નીકળીને રસ્તા ઉપર ચાલવા માંડ્યા પછીજ તેને સમજાયું કે, આટલી બધી ઉતાવળ કરવાની કાંઈ જરૂર નથી; અને કરવાથી કશો લાભ પણ નથી. કારણ કે ઓનાને ખોળવા ક્યાં જવું તેનો હજી તેણે પૂરો વિચાર પણ કર્યો ન હતો. હજી જાણે મધરાત જતી હોય એવું રસ્તામાં અંધારું ઘોર હતું. આકાશમાંથી ખરકનાં ગાલલાં ઉપરાઉપરી વરસ્યાજ કરતાં હતાં અને બધે એટલી બધી પ્રગાઠ શાન્તિ પથરાઇ હતી કે ખરકનાં ગાલલાં વરસવાથી ઉત્પન્ન થતો ખરરરર ખરરરર ધ્વનિ પણ જર્ગિસ ચોખ્ખેચોખ્ખો સાંભળી શકતો હતો. ક્યાં જવું તેનો માત્ર થોડીક સેકન્ડ સુધી વિચાર કરતો તે રસ્તામાં ઉભો રહ્યો એટલામાં તો તે પોતેજ માથાથી ને



પગ સુધી ઘોળો ઘોળો થઇ ગયો.

પછી ત્યાંથી તેણે જે દોટ મૂકી તે દોડ્યો દોડ્યો ઠેઠ કસાઇખાના સુધી જઇ પહોંચ્યો. રસ્તામાં તેણે કેટલીક દારૂની દુકાનો ઉઘાડી દીઠી, તેમાં એના છે કે નહિ તેની તપાસ કરવા દરેક દુકાન આગળ તે જરા જરા થોભતો ગયો. અત્યારે તો તેણે બે અનુમાન કર્યાં હતાં: એનાને ઘેર આવતાં રસ્તામાં ખરકનું તોફાન નડ્યું હોય અને તેની આગળ વધવાની હિમ્મત ન આવવાથી દારૂની દુકાનમાં અથવા ગમે ત્યાં તેણે આશરો લીધો હોય; અથવા તો ન કરે નારાયણ ને તેને કારખાનામાંજ કાંઇ અકસ્માત થયો હોય. જે વિભાગમાં એના કામ કરતી હતી ત્યાં જઇને તેણે ઝાકીદારને પૂછી નેયું. તેણે કહ્યું કે, મને ખબર છે ત્યાં સુધી તો ગઈ કાલે અહીં કોઇને કશો અકસ્માત થયોજ નથી. ત્યાંથી તે આગળ ચાલ્યો અને જ્યાં કામદારોના આવ્યા ગયાનો વખત નોંધાય છે તે ઑફિસ આજે આટલું બધું વહેલું છતાં તેણે ઉધડેલી નેઇ. તેણે અંદર જઈને પૂછ્યું ત્યારે ત્યાંના કારકૂને તેને કહ્યું કે, એનાનો વખતનો બિલ્લો ઑફિસમાં જે જગ્યાએ હોવો નેઇએ તે જગ્યાએજ પડેલો છે. એના ઉપરથી એટલું સાબિત થાય છે કે, કારખાનું બંધ થયું ત્યાં સુધી તેણે કામ કર્યું હતું અને પછી તે ત્યાંથી ગઇ હતી.

ઑફિસમાંથી એના કરતાં વધારે ખબર મળવાનો સંભવ ન હતો, તેથી હવે તો સવાર થાય એટલે એના જ્યાં હોય ત્યાંથી આવે છે કે નહિ, તેની રાહ નેચા સિવાય જર્ગિસથી બીજું કાંઇજ થઇ શકે એવું ન હતું. ખાલી ઉભો રહે તો ખરકમાં ઠરી જવાય તેથી કરીને તેણે કારખાનાના દરવાજા આગળ આંટા મારવા માંડ્યા. હજી સવાર થવાને થોડી વાર હતી તો પણ કારખાનામાં તો ક્યારની ય જગૃતિ આવી ગઇ હતી. આથે માલગાડીએના ડબ્બામાંથી ઢોરને બહાર કાઢવાનું કામ ચાલી રહ્યું હતું. બીજી બાજુએ ફૂલીઓ સવા છ છ મળુના માંસના ડબ્બાથી ભરેલી પેટીઓ ખાંધે ઉપાડીને માલગાડીના ખાસ ખરકવાળા ઠંડા ડબ્બાઓમાં ગોઠવતા હતા. આકાશમાં રતાશની પહેલ વહેલી રેખા પ્રકટી ન પ્રકટી એટલામાં તો ટાઢે થરથરતા મજૂરોનાં ટોળેટોળાં હાથમાં લાથાના ડબ્બા હલાવતા હલાવતા ચારે દિશાએથી ઉતાવળી ચાલે આવતાં દેખાયાં. જર્ગિસે ધાર્યું કે, કદાચ એમાં એના હોય પણ ખરી. મજૂરોના આવ્યા-ગયાનો વખત નોંધવાની ઑફિસની ખારી આગળજ મોઢેમોઢું નેઇ શકાય એટલું અજવાળું હતું.

તેથી તે લાંજ જઈને ઉભો રહ્યો; છતાં રખેને ઓના તેની નજરે પડ્યા વગર એમ ને એમ પસાર ન થઈ જાય તે સારૂ તે દરેક જણના મોઢાની સામે ખૂબ ધ્યાનથી નજર માંડીને જોતો ઉભો.

સાતનો ઘંટ થયો. કારખાનાંના તમામ વિભાગનું કામ શરૂ થઈ ગયું. દરેક કામદાર પોતપોતાની જગ્યાએ જઈને કામ પર ચઢી ગયો. જર્ગિસે પણ આ વખતે ખાતરની મીઠામાં હાજર થઈ જવું જોઈતું હતું, પણ ઓનાનાનું શું થયું હશે તે જાણવાની તીવ્ર વેદના-ભરી ઉત્કંઠાને લીધે તે ત્યાંથી ખસ્યો નહિ.

ઘંટ વાગી ગયા પછી બીજી પંદર મિનિટ રાહ જોવામાં ગઈ. પછી ખરફના પડદામાંથી એક આકૃતિ તેના તરફ આવતી દેખાઈ. નજીક આવતાં જર્ગિસના મોઢામાંથી એક ધીમી ચીસ નીકળી ગઈ. હા, તેજ, ઓનાજ, એમાં હવે કાંઈ શક રહ્યો નહિ. તે ઝડપથી ચાલી આવતી હતી. જર્ગિસને જોઈને તેના પગ જરાક લથડાયા અને તેને પકડી રાખવાને તેણે પહોંચા કરેલા હાથની વચ્ચેજ તે આવી પડી અને તેના ખભા ઉપર તેણે પોતાનું માથું નાખી દીધું.

જર્ગિસે અત્યંત વ્યગ્રતા સહિત પૂછ્યું કે “તને શું થયું હતું? તું કાલે ક્યાં ગઈ હતી?”

તેને ચાલતાં હાંફ ચઢી ગઈ હતી તેથી થોડીક સેકન્ડ સુધી તો તે ઉત્તર આપી શકી નહિ. પછી તે બોલી: “મારાથી ઘેર નજ આવી શકાયું. ખરફની મ્હોકાણુ! ટ્રામ ગાડીઓ પણ ચાલતી ન હતી. શી રીતે આવું?”

“ત્યારે તું રાત ક્યાં રહી?” જર્ગિસે ઉતાવળમાં પૂછ્યું. “મારી એક બહેનપણી સાથે હું તેને ઘેર ગઈ, પેલી જેડ્વિગા.” ઓના હાંફતી હાંફતી બોલી.

જર્ગિસે એક હિંડો નિઃશ્વાસ મૂક્યો. પણ ઓના ધ્રજતી હતી અને ડસડીયાં ખાતી હતી, તેને હિસ્ટીરિયા આવતો ત્યારે જેવું કરતી હતી તેવુંજ તે અત્યારે પણ કરતી હતી. જર્ગિસનું લક્ષ્ય તેને થતા ગભરાટ તરફ ખેંચાયું. તેણે પૂછ્યું: “પણ તને ક્યાં છે શું? મને મધું કહેતી કેમ નથી?”

ઓના બહાવરી બહાવરી તેને વધારે જોરથી વળગીને લવી: “ના, ના, કાંઈ નહિ. હું બહી ગઈ છું. મારા મનને ઘણા વખતથી  
ક ૨૭

ગભરાટ થયાજ કરે છે.”

તેઓ ઑફિસની બારી આગળજ ઉભાં હતાં અને ત્યાં ભેગા થએલા લોકો તેમની સામે તાંકી તાંકીને જોયા કરતા હતા. જર્ગિસ ઓનાનો હાથ પકડીને તેને એક બાબુએ લઇ ગયો. ઓનાના આવા જવાબથી તેની મૂંઝવણ ઘટવાને બદલે ઉલટી વધી. તેણે ફરીથી પૂછ્યું: “હવે મને ખરી વાત કહે; તને આવું થાય છે શાથી?”

ડસકાં ખાતી ખાતી ઓના બોલી: “હું ખૂબી ગઇ હતી-ખૂબી ગઈ હતી, બીજું કંઈજ નથી. હું રાત્રી ક્યાં રહી તેની તમને ક્ષમણે ખબર ન હતી. કહેવડાવું પણ કેવી રીતે? મને એવું થયું કે વખતે તમે કંઈ નવાજૂતી કરી મૂકશો, તેથી હું ગભરાઇ ગઇ હતી. સાચું કહું છું, બીજું કંઈજ નથી. મને હવે જવા દો. મેં ઘેર આવવાને ઘણાં ક્ષાંક્ષાં માર્યાં; પણ એવી થાકીને લોથ થઇ ગએલી કે મારાથી ચાલતાં ઘેર ન આવાયું ને તેમાં પાછું ખરફ. બીજું કંઈજ નથી. મન-માંથી વહેમ કાઢી નાખો.”

આવી રીતે તે ગદ્યાં તદ્યાં કરવા લાગી; પણ ઓના તેને મંળી તેથી જર્ગિસ એટલો બધો રાજી થયો હતો કે તેના શક પડે એવા જવાબ વિષે વધારે વિચાર કરવાનું તેનાથી તે વખતે બન્યુંજ નહિ. ઘેર ન આવાયું તેમાં તે આટલી બધી ગભરાઇ શાથી, એ વાત જો કે ઘણી વિચિત્ર તો હતી તો પણ જર્ગિસનું લક્ષ તે તરફ ન ગયું. તેનો ગભરાટ, તેનાં ડસકાં, તેનાં ત્રૂટક ત્રૂટક અને એકબીજાની સાથે જેમનો મેળજ ન ખાય એવાં વચન, એ બધાનો તેણે કશો વિચારજ ન કર્યો. તે તો ગૂમ થઇ ગએલી ઓના પાછી સાંપડી તેના હરખમાં તે બધુંજ ભૂલી ગયો હતો. તેણે તેને થોડીક વાર સુધી રડવા દીધી. એમ કરતાં લગભગ આઠ વાગવા આવ્યા. એક કલાકનો પગાર તો કપાયોજ હતો. વધારે વખત ગુમાવે તો વળી બીજો એક કલાક કપાય તેથી ઘોળી પૂણી જેવી થઇ ગએલી અને બીકથી ફાટે ડોળે ચારે તરફ ખડાવરી ખડાવરી જોતી પોતાની સ્ત્રીને તેના ખાતાના દરવાજા આગળજ પડતી મૂકીને તે પોતાના કામ પર હાજર થવા ચાલતો થયો.

ત્યાર પછી વળી થોડાક દિવસ ઠીક ઠીક ગયા. નાતાલ તો હવે હાથવેંતમાં આવી ગઇ હતી. ખરફ એવું થયું ન હતું અને ઠંડી શરીરની આરપાર નીકળી જાય એવી સખત હતી, તેથી દરરોજ સવારે કારખાનામાં જતી વખતે જર્ગિસ લગભગ અડધે રસ્તે પોતાની

સ્ત્રીને ખાંધે ખેસાડીને અંધારામાં લથડીઆં ખાતો ખાતો લઇ જતો. એમ કરતાં એક રાત્રે વળી એક ખીજે ઘડકો થયો અને તે આખર-નોજ નીવડ્યો.

તે દહાડે નાતાલથી આગળનો ત્રીજોજ દિવસ હતો. એલ્ઝબિટા અને મેરિન લગલગ મધરાત થવા આવી ત્યારે ઘેર આવ્યાં અને તેમણે ઓનાને ઘેર આવેલી ન દીડી એટલે તેમને કાળજે કાસ્ટો પડ્યો અને તેમણે ખૂમરાણ કરી મૂકી. સવારમાં કારખાને જતી વખતે તેમણે ઓનાને કહ્યું હતું કે, તું અમારા પહેલાં છૂટી થાય તો અમુક જગ્યાએ ઉભી રહેજે, પછી આપણે ત્રણે જણુ સાથે ઘેર આવીશું; અથવા તને મોકલું થશે તો અમે ઉભાં રહીશું. આ ઠરાવ પ્રમાણે તેમણે ઓનાની રાહ જોઇ અને છેવટે જ્યારે તે નજ આવી ત્યારે તે જે ઓરડામાં કામ કરતી હતી ત્યાં તેની તપાસ કરવા એલ્ઝબિટા અને મેરિન બેઠે ગયાં. ત્યાં તેમને માલૂમ પડ્યું કે, માંસનાં પડીકાં સીવનારી છોકરી-ઓને રજા મળ્યે એક કલાક થઇ ગયો. તે રાત્રે તો બરફ પણ કાંઇ ખાસ ન હતું અને ઠંડી પણ એવી સખત ન હતી અને છતાં ઓના ઘેર આવી નહિ ! તે ઘેર ન આવી તેનું કાંઇ ખાસ કારણ હોવું જોઇએ અને તે વળી પહેલાંના કરતાં પણ વધારે ગંભીર હોવું જોઇએ.

તેમણે જર્ગિસને જગાડ્યો. તે પથારીમાં બેઠો થયો અને તેમણે જે કહ્યું તે બધું તેણે ચીઢવાઇ ચીઢવાઇને સાંભળી લીધું અને કહ્યું કે “એમાં તમે આટલાં બધાં ગભરાઇ શા માટે જાઓ છો ? કામ કરીને થાકી ગઇ હશે તેથી જેડ્વિગાને ઘેર ગઇ હશે અને ત્યાંજ સૂઈ રહી હશે. કારખાનાના દરવાજાથી બરાબર ત્રીજાંજ ઘર તેનું છે. હું કહું છું કે, તેને કશુંજ થયું નથી અને કદાચ કાંઇ થયું પણ હોય તોય સવાર થતા સુધી આપણે કાંઈજ કરી શકવાનાં નથી.” એમ કહીને જર્ગિસ ઝટ પાસું ફેરવીને સૂઈ ગયો અને પેલી બે જણીઓએ તેના ઓરડાનું બારણું બંધ કર્યું તે પહેલાં તો તેનાં નસ્કોરાં ધરરરર ધરરરર બોલવા લાગ્યાં.

તે છતાં તે રોજના કરતાં લગલગ એક કલાક વહેલો જાગી ઉઠ્યો અને ઓનાની શોધ કરવા માટે તરતજ બહાર નીકળી પડ્યો. જેડ્વિગા રહેતી હતી તે ઘર હૉલ્સ્ટ્રેડ સ્ટ્રીટની પેલી બાજુએ કસાઇ-ખાનાના પાછલા ભાગ તરફ આવેલું હતું. ત્યાં તે, તેની મા અને બહેનો એટલાં બધાં પ્રાણી એકજ ઘરના ભોંયતળીઆના એક ઓરડામાં ગુંબરો કરતાં હતાં. જે જીવાનની સાથે જેડ્વિગાનો વિવાહ

થયો હતો તેને કામ કરતાં કરતાં છરાનો ઘા વાગ્યો અને છરો ઝેરી હોવાથી તેને પાક ચઢ્યો. સડો એટલી હદ સુધી વધી ગયો કે આખરે તેનો હાથ કાપીજ નાખવો પડ્યો. આ સંજોગોમાં જેડ્‌વિગા અને તેના વિવાહના કરાર હંમેશને માટે તોડી નાખવા પડ્યા. એ ઘરમાં પેસવાનું આરણું તેની પાછળની બાજુએ પડતું હતું. જર્ગિસે બહાર રહ્યા રહ્યા જોયું તો અંદર દીવો બળતો હતો, ઘરનાં માણસો બગ્યાં હતાં અને ચૂલા ઉપર કાંધક તળાતું હતું. તેણે આરણા ઉપર એક ટક્રોરો માર્યો. તે તો મનમાં એવું ધારતો હતો કે, ઓનાજ તેના ટકોરાનો જવાબ આપવા માટે આરણું ઉઘાડીને બહાર કોકિયું કરશે.

પણ ત્યાં તો ઓનાની જગ્યાએ જેડ્‌વિગાની નાની બહેનોમાંની એક જણ આવી અને તેણે પણ આરણું ન ઉઘાડતાં કોણ આરણું ફોકે છે તે આરણાની તડ આગળ ઉભી ઉભી જોવા લાગી. જર્ગિસે તેના જવાબની રાહ ન જોતાં પૂછ્યું: “ઓના ક્યાં છે?” આ સવાલ સાંભળીને તે છોકરી ગૂંચવણમાં પડી ગઈ. તેણે સામે સવાલ પૂછ્યો: “ઓના? અહીં ઓના કેવી?”

જર્ગિસ કહે: “કેમ? અહીં ઓના નથી આવી?”

છોકરી બોલી: “ના” જર્ગિસ ચોંકી ઉઠ્યો. બીજીજ પળે જેડ્‌વિગા પોતે તે તડ આગળ આવી અને પોતાનું મોઢું તેની બહેનના માથાથી જરાક ઉંચે રાખીને બહાર કોણ ઉભો છે તે તડમાં થઈને જોવા લાગી. તેણે જર્ગિસને ઓળખ્યો એટલે તે વહેલી વહેલી એક બાજુએ સરી ગઈ; કારણ કે તેણે પોતાના અંગ ઉપર પૂરતાં વસ્ત્ર પહેર્યાં ન હતાં. તેણે ખસતાં ખસતાં કહ્યું: “માફ કરજો, મારી મા ઘણી માંદી છે”—આટલું કહેતી કહેતી તે ખસી ગઈ અને જરાક ઓથું કરીને ઉભી.

પણ જર્ગિસના મનમાં હવે એટલી બધી ફાળ પડી ગઈ હતી કે જેડ્‌વિગાનું વાક્ય પણ તેણે પૂરું કરવા દીધું નહિ અને ફરીથી પૂછ્યું: “ત્યારે શું અહીં ઓના આવીજ નથી?”

જેડ્‌વિગા કહે: “ઓના કેવી અને વાત કેવી? તે અહીં આવી છે એવું તમે ધાર્યુંજ શાથી? તે અહીં આવવાની છે એવું તેણે તમને કહ્યું હતું?”

જર્ગિસ કહે: “ના, કહ્યું તો નથી. પણ કાલ રાતની તે ઘેર

નથી આવી તેથી મેં ધાયું કે થોડા દિવસની વાત ઉપર તે તમારે ઘેર રાત રહી હતી તેમ આજે પણ રહી હોય. ”

જેઝુવિગા બોલી: “ શું કહો છો ? થોડા દિવસ ઉપર મારે ત્યાં રાત રહેલી ? ” તે પણ ખૂબ વિચારમાં પડી ગઈ કે જર્જિસ આવું શાથી કહેતો હશે ?

જર્જિસ બોલ્યો: “ કેમ ભૂલી જાઓ છો ? તમારે ઘેર એક વાર તે રાત્રે નહિ સૂઈ રહેલી ? ”

જેઝુવિગાએ તરતજ ઉત્તર આપ્યો: “ તમારી ભારે ભૂલ થાય છે. ઝોના કદી મારે ઘેર રાત રહીજ નથી. ”

આ જવાબ સાંભળીને જર્જિસના દિલને એટલો આંચકો લાગ્યો કે જેઝુવિગાના કહેવાનો ભાવાર્થ પણ તે પૂરેપૂરો સમજી શક્યો નહિ; તેણે ફરીથી કહ્યું: “ તમે એવું કેમ બોલો છો ? હું ફક્ત બેજ અફવાડીઆં પહેલાંની વાત કરું છું. જે રાત્રે ખૂબ બરફ પડતું હતું— તે દહાડે તેનાથી ઘેર ન આવ્યું તેથી તે તમારે ઘેરજ સૂઈ રહી’તી ને ? તેણે તો મને એવું કહ્યું હતું. ”

તે છોકરીએ ફરીથી કહ્યું: “ તમારી સાંભળવામાં ભૂલ થઈ હશે. ઝોના તો અહીં આવીજ નથી. ”

હવે જર્જિસની આંખે અંધારાં આવી ગયાં અને તેણે ખાર-સાખનો આધાર લીધો ન હોત તો કદાચ તે પડી પણ જત. જેઝુવિગાના મનમાં પણ હવે ચિંતા થવા લાગી; કારણકે તેને અને ઝોનાને બહેનપણું હતું. છાતી પર પહેરેલી ચોળીને જરાક ઠીક કરીને તેણે હવે ખારણું ઉઘાડ્યું અને તે ચિન્તાપૂર્વક પૂછવા લાગી: “ તમારી સાંભળવામાં કાંઈ ભૂલો તો નથી થતી ? તમે ખાત્રીથી કહો છો કે, તેણે મારેજ ઘેર રહેવાનું કહ્યું હતું ? સંભારી કાઢો, કોઈ બીજો ઠેકાણે રહેવાનું કહ્યું હશે. ”

જર્જિસ કહે: “ ના, ના, મને ખરાબર યાદ છે. હું કહું છું તેવુંજ તે વખતે તેણે મને કહ્યું હતું. તમારી કેટલીય વાતો મને કહી, તમે અને તેણે શી શી વાતો કરી તે બધુંજ મને કહી સંભળાવેલું. તમે પોતેજ જરા સંભારી કાઢોને. મને લાગે છે કે, તમારીજ ભૂલ થાય છે. તમે તે દહાડે ઘેરજ હતાં ને ? ”

જેડવિગા બોલી: “મારી તો કાંઈએ ભૂલ થતી નથી.” એટલામાં અંદરથી કોઈ ચીઠાએલી સ્ત્રીનો કડકશ અવાજ આવ્યો: “જેડવિગા, બારણું ઉઘાડું મૂકીને વાતો કરે છે તે તું છોકરાને ટાઢે મારી નાખવા બેઠી છે; કર બારણું બંધ.”

બારણાનાં પાટીઆંની વચ્ચે એક ઇંચના આઠમા ભાગ જેટલી પહોળી તડ હતી તેમાં આંખ ધાલીને જર્જિસે બીજી અડધી એક મિનિટ સુધી ત્રૂટક ત્રૂટક શબ્દોમાં જેડવિગાને પોતાની મૂંઝવણની વાત કરી અને પછી અહીં વધારે વાર થોભવાથી કશું વધારે કહેવાનું કે સાંભળવાનું તો છેજ નહિ, એમ ધારીને તેણે આપેલી તરફી માટે જેડવિગાની મારી માગી અને ત્યાંથી ચાલતો થયો.

તે ચાલતો તો થયો, પણ તેનું માથું હવે ફરવા લાગ્યું હતું, અને પોતે ક્યાં જતો હતો તેનું પણ તેને ભાન રહ્યું ન હતું. શું મને ઓનાએ હગ્યો? મારી આગળ બધું જૂઠુંજૂઠું કહ્યું? એમ કરવાની તેની મતલબ શી હશે? તે દહાડે તે રાત ક્યાં રહી હતી? આજે પણ તે ક્યાં હશે? હજી પણ આમાં ખરી બીના શી છે તે તેના કબ્જામાંજ આવતી ન હતી. આ કોયડો ઉકેલવાની તો તેને વૃત્તિ પણ થતી ન હતી. પણ હજારો ખોટી ખોટી, વિચિત્ર અને અર્થ વગરની અટકળો તે કરતો અને ભાંગી નાખતો. થોડાજ કલાકની અંદર તેના માથા ઉપર તૂટી પડનાર વિપત્તિના ભણકારા જાણે તેના હૈયામાં વાગતા હોય તેમ તે વિહવળ બનતો જતો હતો.

ઓનાની ભાળ કાઢવાની બાબતમાં હવે બીજું કશુંજ કરવા જેવું રહ્યું ન હતું, તેથી તે પહેલાંની પેઠે મજૂરોનો વખત નોંધવાની ઓફિસની બારી આગળ જમને ઉભો રહ્યો. સાત વાગી ગયા, લગભગ આઠ થવા આવ્યા ત્યાં સુધી તે ઉભો, પણ ઓના આવી નહિ. ત્યારે જે ઓરડામાં તે કામ કરતી હતી તેમાં પેઠો અને તેના ખાતાની મુકાદમ કાંઈક ખબર આપશે એમ ધારીને તેણે મુકાદમની ખોળ કરવા માંડી. તપાસ કરતાં માલૂમ પડ્યું કે મુકાદમ પણ આજે તો આવી નથી. જ્યાં રહે છે ત્યાંથી આવનારી બધીજ ટ્રામગાડીઓ રસ્તામાં અટકી પડી છે. શા કારણથી અટકી પડી છે એમ પૂછતાં તેને કોઈએ કહ્યું કે, વીજળીના પાવરહાઉસ (ઉત્પત્તિસ્થાન) માં કાંઈક અકસ્માત થયો છે તેથી ગઈ કાલે રાતનોજ ટ્રામનો વ્યવહાર સદંતર અટકી પડ્યો છે. છતાં જે થોડી ઘણી છોકરીઓ ચાલતી આવી શકી હતી તેઓ માંસનાં પડીકાં સીવવા મંડી ગઈ હતી અને તેમના ઉપર દેખ-

રેખ રાખવાને માટે એક ખીજ સ્ત્રી કામચલાઉ મુકાદમ તરીકે ગોઠવાઈ ગઈ હતી. જે છોકરીને જર્ગિસે પૂછવા માંડ્યું તેના હાથ નવરા ન હતા અને તે તેની સાથે વાત કરતાં કરતાં પણ રખેને મને કોઈ વાત કરતી નોંધ જશે એવી ખીકથી ચારે તરફ નજર રાખીને જરા તરા જવાખ આપતી હતી. એવામાં ઠેલણગાડીને ધકેલી લઈ જનાર એક મજૂર ત્યાં આગળ આવી પહોંચ્યો. જર્ગિસે એનાનો વર થાય છે એટલું તે જાણતો હતો. તે હજી સુધી કેમ નથી આવી અને તેનો વર તેને કેમ ખોળતો આવ્યો છે તે જાણવા માટે તેનું મન પણ સળવળતું હતું.

તેણે વળી પોતાના તરફથી જરાક મમરો મૂક્યો: “ટ્રામ ગાડીઓ અટકી પડી છે તે પણ એક કારણ હોય;—કદાચ તે શહેરના જરાક આધેના લક્ષ્માં પણ ગઈ હોય—”

જર્ગિસે કહે: “ત્યાં તે શું કરવા જાય? તે લક્ષ્માં તો તે કદી ગઈ નથી અને જવાનો સંભવ પણ નથી.”

પેલો માણસ કહે: “લલે ત્યારે, તું કહે છે તેમ હશે.” પરંતુ આટલું કહેતાં કહેતાં પેલાએ જર્ગિસની પાસે ઉભેલી છોકરી તરફ નોંધને આંખનો મચકારો કર્યો તે જર્ગિસે નોંધ લીધું, તેથી તેણે તરતજ પૂછ્યું: “ત્યારે તું જે જાણે છે તે મને કહેતો કેમ નથી?”

પણ પોતાના ઉપર નિરીક્ષકની નજર પડી ગઈ છે તે પેલાએ નોંધ લીધું હતું તેથી તેણે ઠેલણગાડીને ધકેલીને આગળ ચાલવા માંડ્યું. જતાં જતાં જરાક પાછું નોંધને ખોલ્યો કે “મને શી ખબર? તારી બેરી ક્યાં ક્યાં જાય છે તે હું શું જાણું?”

જર્ગિસે ત્યાંથી નીકળીને વળી પાછો બહાર આવી ઉભો, અને ઓફિસના મકાન આગળ આંટા મારવા મંડ્યો. હવે દહાડો ચઢતો જતો હતો. તેની ખાતરની મીલમાં તેની ગેરહાજરી પુરાઈ ગઈ હતી અને એટલી કસ્ટરને માટે તે નોકરી પણ ગુમાવી બેસે; પરંતુ આજે જર્ગિસને એના સિવાય ખીજ કશો વિચારજ આવતો ન હતો. એમ કરતાં તો બપોર દહાડો ચઢ્યો અને છતાં એના તો નજ આવી ત્યારે તે પોલિસની ચોકી ઉપર જઈને અરજી આપી આવ્યો કે, મારી સ્ત્રી ગઈ કાલની ગૂમ થઈ ગઈ છે તેની તપાસ કરો. એટલું કામ કરીને તે વળી પાછો મૂળ જગ્યાએ આવીને એનાના નામનો જપ જપતો બેઠો. છેવટે સાંજ પડવા આવી ત્યારે તે થાકીને ઘેર જવા નીકળ્યો.



જર્જિસ ચાલતો ચાલતો એશલેન્ડ એવેન્યુને ખીજે છેડે આવી પહોંચ્યો. એટલામાં તેણે ટ્રામનો વ્યવહાર ચાલુ થએલો દીઠો અને કેટલીક ટ્રામ ગાડીઓ તેની બાજુએ થઇને ચાલી ગઈ. ઘણા કલાક સુધી ટ્રામનો વ્યવહાર અટકી પડેલો તેથી તમામ ગાડીઓ ખીચોખીચ ભરાઈને આવતી હતી અને ટ્રામ પર ચઢવાનાં પગથીયાં ઉપર પણ લોકો ભલા રહ્યા હતા. ટ્રામ ગાડીઓને જોઈ એટલે જર્જિસને પેલા માણસનાં કટાક્ષવચન યાદ આવ્યાં અને તે કહેતો હતો તેમ જો એના શહેરના આઘેના ભાગમાં ગઈજ હોય તો આમાંની એકાદ ટ્રામમાં તે બેઠી હોવી જોઈએ એવો તેને શક ગયો. આવો વિચાર આવતાં ટ્રામ ગાડીઓમાં કોણ કોણ બેઠાં છે તે જોવાની તેની પોતાની ખાસ ઇચ્છા તો હતીજ નહિ, છતાં તેની દષ્ટિ તે તરફ ખેંચાઈ. આનું પરિણામ એ આવ્યું કે, એકાદ ટ્રામ તેની બાજુએ થઇને ચાલી ગઈ ત્યારે તેમાં બેઠેલી એક સ્ત્રીની આકૃતિ ઉપર તેની નજર પડી ગઈ અને નજર પડતાની સાથેજ તેના મોઢામાંથી આશ્ચર્યનો ઉદ્ગાર નીકળી ગયો અને તે આગળ ચાલતો એકદમ અટક્યો.

ખીજી પળે તે ટ્રામની પાછળ દોડ્યો. સડક ઉપર આવેલું એક મોટું મકાન પસાર થઈ ગયું ત્યાં સુધી તો તે ટ્રામની ખરાબર લગોલગ દોડ્યોજ ગયો. તેની અને ટ્રામની વચ્ચે થોડાક હાથનુંજ છેટું રહ્યું હતું. ગુલાબના ફૂલવાળી કાળી ટોપી પહેરીને બેઠેલી સ્ત્રી એના જેવી તો દેખાતી હતી, પણ વખતે તે કોઈ ખીજી પણ હોય. છતાં તે ઘણું કરીને એનાજ હોવી જોઈએ એવો તેને પાકો શક ગયો હતો. તેણે મનમાં વિચાર કર્યો કે, જો તે એનાજ હશે તો ત્યાર પછીના ત્રીજા મકાન આગળ તે ઉતર્યા વગર નહિ રહે. ત્યારે શા માટે નકામો દોડી મરું ? તે જો ટ્રામમાંથી ઉતરશે તો તે જેવી ઉતરશે તેવીજ હું તેને જોઈ શકીશ. આવો વિચાર કરીને તે ધીમો પડ્યો અને ટ્રામને આગળ ચાલી જવા દીધી.

તે ધારતો હતો તેવુંજ થયું. ટ્રામ જેવી ઉભી રહી તેવીજ એના તેમાંથી નીકળી. જર્જિસે તેને આઘેથી દીડી. ટ્રામમાંથી ઉતરીને એના એક બાજુની ગલીમાં પેડી એટલે જર્જિસ વળી તેની પાછળ દોડ્યો. હવે પોતાની સ્ત્રીના ઉપર તેને પાકો શક ગયો હતો તેથી તે ક્યાં જાય છે અને શું કરે છે તેની છૂપી રીતે તપાસ કરતાં તેનેજ શરમ આવવી જોઈએ તે ન આવી. તે તેની પાછળ પાછળ વચમાં થોડું થોડું છેટું રાખીને ચાલતો ગયો. એનાએ પાછું કરીને જોયુંજ

નહિ. તે તેના ઘર આગળની ગલીમાં વળી, એટલે પાછો જર્ગિસ દોડ્યો. તેણે તેને પોતાના ઘરનાં પગથીઆં ચઢતી દીડી એટલે તે પાછો ફર્યો અને પાંચેક મિનિટ સુધી તેણે રસ્તા ઉપર આંટા માર્યા. આ વખતે તેણે પોતાના હાથની મુઠ્ઠીઓ જોરથી ભીડી દીધી હતી અને હોઠ પણ એકબીજાની સાથે દાખી રાખ્યા હતા. તેના હૃદયમાં તુમુલ તોફાન મચ્યું હતું. આવી સ્થિતિમાં તે ઘર તરફ વળ્યો અને અંદર પેઠો.

ઉંચરા આગળજ તેને એઢઝબિટા મળી. તે પણ આજે ઓનાને શોધતી ફરતી હતી અને ભોગજોગે ઘેર આવી ચઢી હતી. પગલાંનો અવાજ ન થાય એવી રીતે તે પોતાના પગની આંગળીઓ ઉપર ધીમી ધીમી ચાલતી હતી અને હોઠે આંગળી દબને જર્ગિસને ચૂપ રહેવાની વેગજેથી ધસારત કરતી કરતી આવતી હતી.

તેણે ઘણેજ ધીમે અવાજે પણ ઉતાવળમાં કહ્યું કે “જરા પણ ગરબડ કે અવાજ નહિ કરતા.”

“પણ છે શું?” જર્ગિસે પૂછ્યું.

એઢઝબિટા હાંફતી હાંફતી બોલી: “ઓના ઉંઘી ગઇ છે, તેના શરીરને ઠીક નથી, મને તો એવો શક જાય છે કે રખેને તે ગાંડી ન થઈ જાય. કાલે રાત્રે તે આખી રાત શેરીએ શેરીએ રવડી. ઘરનો રસ્તો-જ તેને જડતો ન હતો. તેનું મગજ ઠેકાણે નહિ હોય ત્યારેજ આવું થાય ને? મેં તેને હમણાંજ મહામુશીબતે શાંત કરીને ઉંઘાડી છે.”

“પણ તે ઘેર આવી ક્યારે?” જર્ગિસે સવાલ કર્યો.

“તમે ઘેરથી ગયા ને તરતજ તે આવી,” એઢઝબિટા બોલી.

“ત્યાર પછી તે બહાર નીકળી હતી?”

“ના રે, શી રીતે બહાર નીકળે? એના શરીરમાં આજે ચાલવા જેટલું દૈવતજ ક્યાં છે? તે તો બિચારી—”

જર્ગિસે દાંત કચકચાવીને કહ્યું: “સાવ જૂઠી વાત. તમે જેઉ મળીને મને ઉઠાં ભણાવો છો, કેમ?”

એઢઝબિટા ચમકી. તેનો ચહેરો ટ્રિક્કો થઈ ગયો. તે ગભરાતી ગભરાતી બોલી: “પણ તમને આ થયું છે શું? હું શામાટે જૂઠું બોલું?”

જર્ગિસે તેનો કશો જવાબજ ન આપ્યો; પણ તેને હડસેલીને ઘરની અંદરના ભાગમાં પેઠો અને મોટે મોટે ડગલે પોતાના સૂવાના

ઔરડા સુધી ગયો અને ખારણું ઉઘાડ્યું.

ઔના તો ખાટલાના ઉપરજ બેઠી હતી. જર્ગિસને અંદર આવતો જોઈને તે પણ ચમકી. એટલેખિટા તેની પાછળ પાછળ આવતી હતી, પણ તેની પરવા ન કરતાં જર્ગિસે ધમ દઈને ખારણું વાસી દીધું અને પોતાની સ્ત્રીની પાસે જઈ ઉભો. “બોલ, કાલે ક્યાં ગય હતી?” તેણે રૂઆબથી પૂછ્યું.

ઔનાના હાથ તેના બોળામાં હતા અને એક હાથનાં આંગળાં તેણે જોરથી એક ખીજથી સાથે ગૂંથી દીધાં હતાં. તેના ચહેરા ઘોળા પૂણી જેવો થઈ ગયો હતો અને અંતરમાં થતી વેદનાને લીધે તેના ચહેરાની રંગો ખેંચાતી હતી. તેણે જવાબ આપવા જતા પહેલાં એક બે ડચકીઆં ખાધાં. પછી ઘણે ધીરે સાદે પણ ઉતાવળથી બોલવા લાગી કે “જર્ગિસ ! હું—મારું મગજ—અત્યારે ઠેકાણે નથી, ગઈ કાલનુંજ મને એવું થઈ આવ્યું છે. કાલે હું ઘેર આવવા નીકળી પણ મગજ એવું ચક્રોળે ચઢી ગયું કે ઘરનો રસ્તોજ ન જડ્યો. મેં ચાલ્યાજ કર્યું—આખી રાત ચાલ્યાજ કર્યું, પણ ઘરજ ન આવે. કોણ જાણે ક્યાં ક્યાં ભટકી હઈશ; છેક સવારેજ મને દૈવજોગે રસ્તો જડ્યો ત્યારે ઘેર આવી.”

“પણ ત્યારે તારે ઘેર આવીને સૂઈ રહેવું હતું.” જર્ગિસે કૂર અવાજે કટાક્ષમાં કહ્યું: “તું પાછી બહાર શામાટે ગઈ?”

હવે તેણે ઔનાની આંખોની સામે બરાબર નજર માંડીને જોયું. તેના હૃદયમાં મચી રહેલો ગભરાટ, ક્ષોભ અને શો જવાબ દેવો તેની અનિશ્ચિતતા, એ ત્રણે વસ્તુઓનાં લક્ષણ તેણે તેની આંખોની અંદર સ્પષ્ટ રીતે જોઈ લીધાં. ઔના વળી એક ડચકિયું ખાઈને સંભળાવ ન સંભળાવ એટલા ધીમા અવાજે બોલી: “હું—મને—મારે જાણે બજારમાંથી કાંઈ લાવવાનું હતું. લાવ્યા વગર ચાલે એમ—”

“બિલકુલ જૂઠું બોલે છે.” જર્ગિસ તટ્કરે.

પછી તો જોરથી મુઠ્ઠીઓ પીસીને તે ઔના તરફ એક ડગલું આગળ વધ્યો અને દાંતીઆં કરીને બોલ્યો કે “તું શા માટે મારી આગળ બધી જૂઠેજૂઠી વાત કરે છે? તેં એવા શા ધંધા કરવા માંડ્યા છે કે તારે મારી આગળ જૂઠુંજ બોલવું પડે છે?”

હવે ઔનાના મનમાં ખરેખરો ભય ઉત્પન્ન થયો. તે ચમકીને

ઉભી થઇ ગઇ અને પછી જેમ તેમ કરીને બોલી કે “ જર્ગિસ ! તમારા મોઢામાંથી આવું વચન ? તમે—”

તેણે મોટા ઘાંટા પાડીને કહ્યું : “ જવા દે એ તારું બધું ડહાપણ ! તેં મને જેટલું જેટલું કહ્યું છે તે બધુંજ હાડોહાડ જૂઠું છે. તેં આજ સુધી મને દુગ્યો છે. તે દહાડે તું કહેતી હતી કે હું તો જેડુવિગાને ઘેર સૂઈ રહી હતી, પણ તું ત્યાં ગઇજ ન હતી. જે ઠેકાણે તું ગઇ કાલે રાત્રે રહી હતી ત્યાંજ તું તે દહાડે પણ હતી. રસ્તો ન જડ્યો—મગજ ભમ્યું—એ બધાં તારાં સ્ત્રીચરિત્ર છે. તું શહેરના આઘેના ભાગમાં ગઇ હતી. મેં મારી આંખે તને દ્રામમાંથી ઉતરતી દીઠી છે. બોલ, હવે ક્યાં ગઇ’તી તે સાચેસાચું ભસી મર. ”

જાણે જર્ગિસે ઓતાના કાળજમાં કટારીનો ધા કર્યો હોય એટલી આ વખતે તેને વેદના થઇ. કેળના ઝાડના મૂળમાં કોઇ કુહાડાનો ઝટકો મારે અને આખું ઝાડ લોથપોથ થઇને નીચે તૂટી પડવાની તૈયારી કરે, તેમ ઓના ચક્રવચ્ચ આંખે જ્યાં ઉભી હતી ત્યાંજ ઉભી ઉભી કંપવા લાગી. ઘડીમાં એક બાજુ તરફ અને ઘડીમાં બીજી બાજુ તરફ તેની કાયા ઝોક ખાતી ગઇ. લયભીત દષ્ટિએ તે જર્ગિસની સામે એક પળ વાર જોઇ રહી અને પછી આકાશમાં ઉડતી પંખિણી બાણથી વિંધાઇને લોથપોથ થઇને ચીચીચારી પાડતી જમીન ઉપર તૂટી પડે, તેમ તે પણ એક તીવ્ર વેદનાભરી ચીસ પાડીને તેના બેઉ હાથ પહોળા કરીને જાણે જર્ગિસને વળગી પડવા જતી હોય તેમ તે ઉભી હતી ત્યાંથી એક લથડિયું ખાઇને તેના તરફ ઢળી પડી. પણ તે જાણી જોઇને એક ડગલું પાછો હડી ગયો. ઓના પોતાના શરીરનો ભાર જર્ગિસના ઉપર નાખી દેવાને નમી હતી, પણ તે ખસી ગયો તેથી તે જમીન ઉપર પછડાઇ. તેણે જાણી જોઇને તેને પડવા દીધી. પડતાં પડતાં તેણે ખાટલાની ઇસ પકડી લીધી તેથી તેને ઝાઝું વાગ્યું તો નહિ. તેણે ખાટલા પર પોતાનું માથું નાખી દીધું અને મોઢાને બેઉ હથેળીઓની વચ્ચે ઢાંકી દઇને રડવા લાગી અને ડસકે ચઢી.

પછી તો જેવી હિસ્ટીરિયાની આંકડીઓ તેને અત્યાર પહેલાં ઘણી વાર આવી હતી અને જેને જોઇને જર્ગિસ મનમાં ઘણાજ મૂંઝાતો હતો તેવી પણ અગાઉના કરતાં વધારે સખત આંકડી આવી ગઇ. ઓના ડસકાં ભરતી ગઇ, રડતી ગઇ, તેનો શ્વાસ રૂંધાવા લાગ્યો. જેથી કરીને છૂટે મોઢે રડવાનું પણ તેનાથી ન બન્યું. તેને ડસકાં આવતાં ત્યારે તેનાં પાંસળેપાંસળાં ઉછળતાં હતાં, શ્વાસ રૂંધાવાથી કદાચ

તેનો પ્રાણ પણ નીકળી જાય એવી તેના શરીરની અવસ્થા થઇ ગઇ. લય અને મનોવેદના, એ બે ભાવનો વેગ ક્રમવાર ચઢતોજ ગયો. પ્રચંડ વાવાઝોડું વીંઝાય ત્યારે જેમ જંગલનાં ઝાડ થડથી તે ટોચ સુધી કંપા-યમાન થઇ જાય, તેમ લાગણીઓનું વાવાઝોડું તેના હૃદયમાં જોરથી વીંઝાવા લાગ્યું અને તેના આઘાતથી તે સર્વાંગે કંપાયમાન થવા લાગી. તેના દાંત કકડવા લાગ્યા અને શરીર ઉપર એક પછી એક કંપારીઓ આવતીજ ગઇ. તેણે આજ સુધી યજ્ઞાતકારે પોતાના હૃદયમાં દબાવી રાખેલું કોઇ લયંકર બનાવતું સ્મરણ આજે તેના કાનમાંથી છટકી જઇને તેને પોતાનેજ દબાવી દેતું હોય, તેના શરીરની રંગેરંગને તોડી નાખતું હોય, તેના હૃદયને વલોવી નાખતું હોય, અને તેને ફૂરપણે રી-ખાવતું હોય એવું તેનાં અશ્રુ, કંપ, ડસકાં અને રુદન ઉપરથી સ્પષ્ટ દેખાતું હતું. આવું તેને કાંઈ આજેજ થયું હતું એમ તો હતુંજ નહિ. પહેલાં પણ કેટલીક વાર થઇ ચૂકેલું, પણ તે વખતે ઓનાતું દુઃખ જોઈને જર્ગિસ આકળ વિકળ થઇ ગએલો. પણ આજે તેણે જે થાય તે જોયાં કર્યું. તેના મનને ક્ષોભ થયો નહિ, દયા આવી નહિ પણ ઉલટો હોઠ પીસીને અને જોરથી મુઠ્ઠીઓ ભીડીને ધીરપણે જે થાય તે જોતો ઉભો રહ્યો. ભલે ઓના રડી રડીને બેભાન થઇ જાય અથવા રડતી રડતીજ મરી જાય, તો પણ આ વખતે તેને માટે મને કાંઈજ થવાનું નથી, હું ઉભો છું ત્યાંથી જરા પણ ખસવાનો નથી—એક તસુ—એક તલ માત્ર પણ ખસવાનો નથી, આવું તે પોતાના મનને કહેતો ગયો અને આજે પોતાના કંઠણ થઇ ગએલા કાળજીને વધારે કંઠણ કરવા લાગ્યો. પણ તે છતાં ઓનાનાં ડસકીઆંના અવાજ તેની નાડીઓમાં વહેતા રુધિરના પ્રવાહને ધીમે અને હંડો કરી દેતાં હતાં અને તે ગમે તેટલા જોરથી હોઠ પીસતો તો પણ તેના હોઠ જરા જરા કંપતાજ હતા. તેથી કરીને લયને લીધે ફિક્કી ફસ થઇ ગએલી એલ્ઝબિટા જ્યારે બારણું ઉઘાડીને અંદર ચાલી આવી ત્યારે તેના નિશ્ચયમાં ભંગ પડવાથી તે એક રીતે રાજી તો થયો, તો પણ તે પાછો પોતાના મૂળ નિશ્ચય ઉપર આવી ગયો. તેના મોઢામાંથી એકાદ બે ગાળ પણ નીકળી ગઇ અને “હમણાં ને હમણાં બહાર ચાલી જા” એવું તેણે ધાંટો પાડીને કહ્યું. છતાં એલ્ઝબિટા ગઈ નહિ, પણ ઉભીજ રહી અને વળી કાંઈક કહેવા પણ જતી હતી એટલે તો જર્ગિસે તેનો હાથ પકડીને એવી હડસેલે ચઢાવી કે તે ઝોરડાની બહાર જઇ પડી. પછી તેની પાછળજ ધમ દબને બારણું વાસી દીધું અને તે બીજી વાર ન આવે તે માટે બારણાને અડતું એક ટેબલ આડું મૂકી દીધું. આટલું

કરીને વળી પાછો તે ઓનાની પાસે જઈ ઉભો અને આ વખતે વધુ મોટો ઘાંટો પાડીને બોલ્યો: “આલ, હવે કહી નાખ, કાલે ક્યાં ગઈ’તી?”

પણ તેના બોલ ઓના સાંભળી શકીજ નહિ-તે હજી તેના હૃદયને રૂંધી નાખનારી પિશાચિનીના દાઝ નીચે દબાઈ ગઈ હતી. તે ઘડીમાં હાથ લાંબા કરતી, ઘડીમાં ધ્રુજતી, ઘડીમાં કંપારીઓ ખાતી, સને-પાતનો ચાળો થઈ આવ્યો હોય એવી રીતે પથારી ઉપર ગમે તેમ હાથ ફેરવતી, ઘડીમાં એક અથવા ઘડીમાં બીજી ચીજને પકડવાનાં ફાંફાં મારતી અર્ધમૂર્ચિત હાલતમાં વિવશ બનીને તરફડીઆં મારતી હતી. આ બધું જર્જિસ ઉભો ઉભો જોઈ રહ્યો હતો. તેને હેડકીઓ ઉપર હેડકીઓ આવતી અને કંપારીઓની લહર તેના હૃદયદેશ આગળથી નીકળીને થરેરાટ કરતી સર્વાંગે ફેલાઈ જતી તે બધાનો મૂંઝો સાક્ષી બનીને તે ઉભો હતો. તે ડસકાં ભરતી હતી, ઘણી વાર સુધી તેનો શ્વાસ પણ ફંધાઈ જતો હતો; બાજુ સમુદ્રની ભરતી ચઢતી હોય અને એક પછી એક ઉછળતાં મોજાંની હારની હાર વેગભરે ચાલી આવે તેમ તેના ગળામાંથી એક ઉપર એક, એક ઉપર એક એમ હેડકીઓની પરંપરા ઉત્પન્ન થયાજ કરતી અને એટલી સાંકડી જગ્યામાં એટલા બધા અવાજનો સંભાર સમાઈ શકતો ન હોય તેમ તેની શ્વાસનલિકા ફાટું ફાટું થઈ રહી હતી. ત્યાર પછી તેના અવાજે કોઈ રીતે રસ્તો કાઢ્યો. થોડા થોડા વખતને અંતરે લાંબી અને તીણી ચીચીઆરીઓ તેના મોઢામાંથી નીકળતી ગઈ અને એક એક કરતાં વધારે લાંબી અને વધારે તીણી બનતી ગઈ. એ ચીચીઆરીઓમાંથી ભયંકર અને રોમાંચકારી, ઉન્માદનાં તમામ લક્ષણોવાળું અદ્ભુત નીકળવા લાગ્યું. આખરે જર્જિસની ધીરજ ખૂટી. આ ફૂર તમાશે જોઈને આખરે તે અકળાયો. તેણે વાદની માફક એક ફૂંકો માર્યો, ઓનાના બેઉ ખભા બે હાથે જોરથી પકડ્યા અને તેને ખૂબ નિર્દયપણે હલાવીને તેના કાન માં મોઢું રાખીને બરાડ્યો: “હવે જવા દે તારાં આ બધાં પાખંડ! હમણાં ને હમણાંજ ચૂપ થઈ જા! બસ, એકદમ ચૂપ થઈ જા.”

તેને આટલી બધી અસહ્ય વેદના થતી હતી છતાં તેણે એક વાર તેની સામે જોયું. તેની દષ્ટિમાં દયા અને સહાનુભૂતિને માટે મૂંઝો પોકાર હતો. માત્ર એકજ વાર તેની સામે જોઈને તે તેના પગ આગળ ઢળી પડી. તેના બેઉ પગ તેણે પકડી લીધા. જર્જિસ પાછો હડી જવા ગયો તોપણ તેના પગ ઓનાના હાથમાં આવી ગયા. એકાદ મિનિટ તે આ પ્રમાણે તેના પગને જોરથી પકડી રાખીને ઊંધે મોઢે

પડી રહી. તેના શરીરનો એક પણ અવયવ હાલતો ન હતો. તેના મોઢામાંથી લેશમાત્ર પણ અવાજ નીકળતો ન હતો. એકાએક જર્ગિસને ધ્રાસ્કો પડ્યો કે રખેને તેનો જીવ તો નહિ નીકળી ગયો હોય ! ટાઢીઓ તાવ આવ્યો હોય એવી એક કંપારી તેને આખા શરીર ઉપરથી પસાર થઈ ગઈ. તે ખરેખર લાયલીત થઈ ગયો. એટલામાં “જર્ગિસ ! ઓ જર્ગિસ !” એવો ઘણોજ ધીરો અવાજ તેના ગળામાંથી પાછો નીકળ્યો. “પણ છે શું, તે કેમ બોલતી નથી ?” તેણે પાછો સવાલ કર્યો.

આ વખતે મોઢું ઉંચું કરવા જેટલી પણ ઓનાના શરીરમાં તાકાત રહી ન હતી તેથી તે શું બોલે છે તે ખરાખર સાંભળવા માટે જર્ગિસ પોતે નીચો નમ્યો. તે પરાણે પરાણે એક એક શબ્દ મોઢામાંથી કાઢવા લાગી. તેના તૂટક તૂટક શબ્દોની મતલબ એટલીજ નીકળી કે “હું જે કહું છું તે સાચું માનો ! મારા ચારિત્ર્યમાં વિશ્વાસ રાખો !”

“પણ મારે શું સાચું માનવું ?” તે પરાડ્યો.

“હું તમને આહું છું—હું તમારીજ છું. હું જે કહું છું તે—આપણા સારા માટેજ કહું છું. મેં શું કયું—હું ક્યાં ગઈ હતી તે કશુંજ મને ન પૂછો. ચોળીને ચીકણું ન કરો. મને કાંઈજ ન પૂછો. મહેરબાની કરીને—મારા ઉપર દયા લાવીને માંડે આટલું માની જાઓ. જે થયું છે તે આપણા બેઉના ભલાને માટેજ થયું છે. જર્ગિસ ! ઓ જર્ગિસ ! હું તમને કરગરી કરગરીને કહું છું કે મને વધારે ન પૂછો. એ બધું—”

જર્ગિસ કાંઈક વચમાં બોલવા ગયો પણ ઓનાએ તેને બોલવાનો વખતજ ન આપ્યો. તે ઉપરાઉપરી એક પછી એક વાક્યો ગાંઠીની માફક લવલીજ ગઈ. “માંડે આટલું કહું માની જાઓ—બસ એટલુંજ—હું જે કહું છું તે ખરુંજ કહું છું—શુભ દાનતથીજ કહું છું એટલું માની લો. મારો એમાં કાંઈજ વાંક નથી—હું તદ્દન નિર્દોષ છું—એવું ક્યાં વગર મારો છૂટકોજ ન હતો—આગળ જતાં બધુંજ ઠીક થઈ જશે—એમાં કાંઈજ ખોટું નથી—એમાં કાંઈજ દમ જેવું નથી. મારી આટલી આજીજી ધ્યાન પર લાવો. મારા ઉપર દયા કરીને—આપણા બેઉના ભલાની ખાતર—આટલુંજ, બસ, આટલુંજ માની જાઓ. વધારે નથી કહેતી.”

હજી તેણે જર્ગિસના પગ છોડ્યા ન હતા અને તેના પગનો આધાર લઈને તેનું મોઢું જેવા માટે તે પોતાનું માથું ઉંચું કરવા ફાંફાં મારતી હતી. જર્ગિસ તેના હાથમાં થતા કંપનો અનુભવ કરતો

હતો. તેના પગની સાથે સબજડ દબાવી દીધેલી તેની છાતી લાગણી-  
ઓના વેગને લીધે જોરથી ઉછળતી હતી તે પણ તે જાણતો હતો.  
વળી તેણે ગમે તેમ કરીને પોતાનો એક હાથ છૂટો કરીને જર્જિસનો  
હાથ પકડી લીધો. અને સનેપાતવાળો માણસ જેમ કોઈ ચીજને જોર-  
થી ઝાલી રાખે, તેમ તેણે જર્જિસના હાથને પોતાના હાથમાં જોરથી  
દબાવી રાખ્યો. જરાક વધારે ખેંચીને પોતાને મોઢે લગાડ્યો અને  
ઉનાં ઉનાં આંસુથી નવડાવી દીધો. આ બધો વખત “મારું માનો,  
હું કહું છું તે ખરું છે એટલો વિશ્વાસ રાખો,” એ પ્રમાણે  
ગાંડીની પેઠે લવતીજ ગઈ, પણ જર્જિસ ક્રોધાવિષ્ટ થઈને બરાડ્યો,  
“નહિ માનું, નહિ માનું.”

પણ ઓના તો તેને પગે વળગીજ રહી અને હવે નિરાશ થઈને  
છૂટે મોઢે હૈયાફાટ રડવા લાગી. તે રડતી ગઈ અને બોલતી ગઈ કે  
“જર્જિસ ! જે કરો તે વિચારીને કરો-આનું પરિણામ સારું નહિ  
આવે-આપણે બધાંજ માર્યાં જઈશું, રવડી મરીશું-કોઈ ઠેકાણે ઉભા  
રહેવાનો પણ આશરો નહિ મળે-જિંદગીમાંથી ઉખડી જઈશું. મારું  
માની જાઓ. કશુંજ ઉતાવળું કામ કરી બેસતા નહિ-નહિ તો હું ગાંડી  
બની જઈશ-મારા સમ-હું જીવેથી જઈશ. કશુંજ બગડી ગયું નથી,  
મેં કશુંજ ખરાબ કામ કર્યું નથી.-હું ક્યાં ગઈ હતી તે તમારે  
જાણવાની જરૂર નથી-તમે ન જાણો તે સારું છે-હજી આપણે જીવતાં  
રહીશું તો સુખી થઈશું-આપણો પ્રેમ હજી જેવો ને તેવો છે-આગળ  
સારા દહાડા આવશે-તમે ન માનો તો મારા સમ-તમારી ઓનાના  
સમ-મારું માની જાઓ !”

તેના આવા લવારાથી આખરે જર્જિસનું મગજ ફરી ગયું. તેણે  
એક આંચકો મારીને તેના હાથમાંથી પોતાના હાથ છૂટા કર્યા અને  
ઝેરી સાપણને ફેંકી દે એમ તેને ધડીમ લઈને જમીન પર આંધે  
ફેંકી દીધી. દાંતીઆં કરીને પાછો બરાડ્યો : “તારું ડહાપણ જાય જહ-  
નંમની ખાડીમાં. સીધી સીધી મારા સવાલનો જવાબ આપ.”

ઓના હવે લોંબ પર લાંબી થઈને પડી પડી દયામણે અવાજે  
રડવા લાગી. તેના રુદનમાં કોઈ પતિત આત્માના પ્રાપના એકરારનો  
રણકો હતો. જર્જિસનો પિત્તો હવે ઝાલ્યો રહ્યો નહિ. ટેબલના ઉપર  
જોરથી હાથ પછાડીને તે વળી બરાડ્યો : “હું પૂછું છું તેનો જવાબ દે.”

હવે તો કોઈ પશુને ગળે ફાંસો આવી ગયો હોય ત્યારે તે જેમ



બરાડે બરાડ પાડે તેમ તે બરાડા પાડવા લાગી કે “મારાથી નહિ કહેવાય, રે ! નહિ કહેવાય !”

“કેમ નહિ કહેવાય ?” જર્ગિસે ઘાંટો પાડીને પૂછ્યું.

“શું કહેવું ને કેમ કહેવું તે મને નથી આવડતું.”

હવે જર્ગિસ ફૂદીને તેની પાસે ગયો, તેનો એક હાથ પકડ્યો, તેને ભોંય પરથી ઉંચી કરીને તેના મોઢાની સામે ધગધગતા અંગારા જેવી આંખે તાકીને કહ્યું: “કાલે રાત્રે ક્યાં હતી તે કહી નાખ. ચાલ બોલ, ઝટ કહી નાખ.”

હવે ઓના એક એક શબ્દ કરીને અત્યંત ધીમા અવાજે બોલી: “હું શહેરના આધેના ભાગમાં એક જણને ઘેર ગઈ હતી.”

“કોને ઘેર ? ચાલ. બોલી નાખ, બધું જે હોય તે.”

તે પોતાનું મોઢું ખસેડી લેવા ગઈ, પણ જર્ગિસે તેનું માથું જોરથી ઝાલી રાખ્યું. આખરે એક ડચ્છિયું ખાંધને તે બોલી: “મિસ હેન્ડરસનને ઘેર.”

મિસ હેન્ડરસન કોણ તેની જર્ગિસને ખબર ન હતી તેથી તેને સમજ પડી નહિ. “મિસ હેન્ડરસનને ઘેર ? તે વળી કોણ મોઠું છે ?” તેણે ઉતાવળે પૂછ્યું. પણ તરતજ જાણે તેના મગજમાં એકાએક આશ્ચર્યનો ધડાકો થયો હોય તેમ બધી વાતનો ભેદ એકદમ તેની સામે ખુલ્લો થઈ ગયો અને તેમ ચતાંની સાથે તેનાથી એક ખૂમ પડાઈ ગઈ, તેને ચક્કર આવવા લાગ્યા અને લથડિયું ખાંધને તે જરાક પાછો હટી ગયો. પડતાં પડતાં તેણે ભીંતને હાથ દબાવી દીધો. તેનું મગજ ધમધમી ઉઠ્યું હતું. કપાળે હાથ દાબીને “હે પ્રભુ ! ઓ પરમેશ્વર !” એવા ઉદ્દગાર કાઢતો ફાટે ડોળે જોઈ રહ્યો.

ખીજીજ પળે તે ઓનાના શરીર ઉપર ગાંડા વાઘની માફક ફાળ ભરીને ધસી ગયો. તે તો શિથિલ થઈને તેના પગ આગળજ હજી આજોટતી પડી રહી હતી. એક હાથે તેનું ગળું જોરથી પકડ્યું અને ફાટી ગએલા કર્કશ અવાજે બરાડયો: “ત્યાં તને કોણ તેડી ગયું ? બોલ, બોલ, ઝટ જે હોય તે બોલી નાખ.”

લાકડી નીચે દબાઈ ગએલો સાપ છૂટો થવાને માટે સળવળે, તેમ ઓના આંખ તેમ સળવળવા લાગી. જર્ગિસે બોલ્યું કે તે ખીંકને

લીધે અથવા મેં તેનું ગળું દબાવી રાખ્યું છે તેની પીડાને લીધે સળવળતી હશે; પણ પોતાના શુદ્ધ ચારિત્ર્યના ઉપર લાગેલા કલંકથી ઉપજેલી શરમને લીધે તે સળવળતી હતી તે તેના સમજવામાં આવ્યું નહિ અને એક હાથે ગળું નેરથી દબાવીને “બોલ ! બોલ !” એવું ફરી ફરીને બરાડતો જ ગયો.

આખરે ઓના બોલી: “કોનોર.”

“કોનોર? વળી તે કોણ મુઓ છે?” જર્ગિસે પૂછ્યું.

“એક ખાતાનો ઉપરી છે—તેણે મને—”

ઓનાના ગળા ઉપર તેના હાથનું દબાણ વધારે આકર્ષક થતું જાય છે તેનું જર્ગિસને ક્રોધાવેશમાં ભાન રહ્યું નહિ. છેવટે ત્યારે તેની આંખોનાં પોપચાં બીડાઈ જવા લાગ્યાં ત્યારે તેને ભાન આવ્યું કે જરા વાર મોડો ચેત્યો હોત તો હું તેને ગૂંચળાવીને મારી નાખત. તેણે આંગળાં દીલાં કર્યાં અને ઓના ફરીથી શુદ્ધિમાં આવે તેની રાહ જોતો તેની પાસેજ સંક્રાંડાઈને બેઠો. થોડી વાર પછી તેની આંખોનાં પોપચાં કંપ્યાં અને ધીરે ધીરે ઉઘડ્યાં. જર્ગિસે તેનું માથું એટલું નીચું નમાવ્યું હતું કે તેના મોઢામાંથી નીકળતો બિનો બિનો શ્વાસ ઓનાના મોઢા ઉપર નેરથી અથડાતો હતો.

હવે આ વખતે તેણે ખૂબ ધીરે રહીને પૂછ્યું: “બધી વાત માંડીને કહે: શું શું થયું?”

તે તદ્દન નિશ્ચેષ્ટ હાલતમાં પડી રહી હતી, અને એટલું ધીમેથી બોલતી હતી કે તેના શબ્દો સાંભળવાને માટે જર્ગિસને તેની શ્વસન-ક્રિયા પણ બંધ રાખવી પડી. તે બોલી: “મારે નહોતું કરવું—મારે એવું નહોતું કરવું. હું તેનાથી છૂટવાને ઘણુંય મથી. તમને, મને અને આખા ઘરને આફતમાંથી બચાવવાને માટેજ હું ત્યાં જવા કબૂલ થયો. આપણે બધાં જીવતાં રહીએ તેને માટે એ એકલો જ ઉપાય હતો, નહિ તો આપણું આવી બનત.”

વળી થોડી વાર સુધી જર્ગિસના શ્વાસપ્રશ્વાસની ધમણના સિવાય બીજું તે ઓરડામાં કંઈજ સંભળાયું નહિ. હવે ઓનાએ આંખો મીંચી દીધી અને ત્યાર પછી તેણે આંખો મીંચીનેજ બોલવા માંડ્યું: “તેણે કહ્યું કે હું તને નોકરીમાંથી કાઢી મુકાવીશ—તેણે એવી ધમકી આપી. મને—તમને—અને બધાંને કાઢી મુકાવીશ અને ફરીથી કોઈ

પણ કારખાનામાં તમને કોઇને નોકરી નહિ મળે એવું કરી મૂકીશ, આવી તે મને વારેવારે ધમકી આપવા લાગ્યો. તે તેની ધમકી સાચી પાડે એવો છે—પછી આપણી શી વલે થાત ? ”

જર્ગિસનું શરીર એટલું બધું કંપતું હતું કે તેનાથી એકની એક જગ્યાએ બેસી રહેવાનું પણ મુશ્કેલ થઈ પડ્યું હતું; તેથી તે ઘડીમાં એક બાજુએ તો ઘડીકમાં બીજી બાજુએ ઝોક ખાયા કરતો હતો. એનાને જોટલું કહેવું હતું તેટલું બધું તેણે કહી નાખ્યું ત્યારે જર્ગિસે ફરીથી પૂછ્યું: “ આવું થયું ક્યારથી ? ”

એના જાણે હવે મૂર્ચ્છિત અવસ્થામાં રહી રહી વાત કરતી હોય એમ બોલતી હતી. તેણે કહ્યું: “ પહેલેથીજ—હું નોકરીએ રહી ત્યારથીજ. એ બધુંજ તેમનું—કોનોર અને મિસ હેન્ડરસનનું કાવતરું હતું. મિસ હેન્ડરસન મને મનથી ખૂબ ધિક્કારતી હતી અને પેલો મને પોતાના કબજામાં લેવા માગતો હતો. પહેલાં તો તેણે બોલચાલનો સંબંધ બાંધ્યો. હું કારખાનામાંથી બહાર નીકળતી હોઉં તે વખતે મારી સાથે વાતો કરતો. પહેલાં તો અમસ્તી અમસ્તી વાતો કરતો. પછી એમ કરતાં કરતાં હું તને ખૂબ ચાહું છું, તારા ઉપર આસક્ત થયો છું એવું એવું મને કહેવા લાગ્યો. તે કહેતો કે તારે જોટલા પૈસા જોઈએ તેટલા મારી પાસેથી માગી લે. તે મારા પ્રેમને માટે મારા ખૂબ કાલાવાલા કરતો અને મારા ઉપર તેનો કેટલો બધો પ્રેમ છે તેનું વર્ણન કરતો. પણ હું તેને તરછોડી કાઢતી. આવું કરતાં જ્યારે હું તેના હાથમાં ન આવી ત્યારે તે મને ધમકીઓ આપતો થયો. તે આપણને એકઠે એકને ઓળખે છે. આપણા ઘરનાં કોણ ક્યાં કામ કરે છે તે બધું એ જાણે છે. તેણે કહ્યું કે, જો તું માફ કહેણ નહિ માને તો હું તમને બધાંને—એકઠે એકને કાઢી મુકાવીશ. આપણી નોકરી જાય તો આપણી પાસે ખાવાનું કશું ન રહે અને આપણે ભૂખે મરીએ તેની તેને ખબર હતી. તે તમારા ખાતાના ઉપરીને ઓળખે છે, મેરિજના અને મારી બાના ઉપરીઓને પણ તે ઓળખે છે. તેણે કહ્યું કે, હું બધાંને ઘેર બેસાડી દઈશ અને તેટલાથીય છોડીશ નહિ. હું તમારો સૌનો એવો પીછો પકડીશ કે તમને રાતદહાડો ઠરીને રહેવા નહિ દઉં, તમને હરેક રીતે પજવીને તોઆ તોઆ પોકરાવીશ. તે એવું પણ કહેતો જતો કે, જો હું—હું—તો આપણને બધાંને નોકરી-માંથી કોઇ કદી પણ કાઢી મૂકશેજ નહિ—આપણને કામ વગર ભૂખે મરવાનો વખત નહિ આવે. પછી એક દહાડો તેણે મને પકડી રાખી—

એવી પકડી રાખી કે મારાથી છુટાયુંજ નહિ, અને તેણે—તેણે મને—”

“ ક્યાં આગળ ? ” જર્ગિસે વચમાં પૂછ્યું.

“ રાત્રે—મારા ઓરડામાંથી નીકળતાં જે ઓસરી જેવું આવે છે ત્યાં—તે વખતે ત્યાં કોઇ ન હતું—અધી છોકરીઓ ચાલી ગઇ હતી. હું ત્યાં આગળ એકલી શું કરું ? વળી મેં તમારી નોકરીનો વિચાર કર્યો—આપણા બાળકનો વિચાર કર્યો—આનો અને ઘરનાં છોકરાંનો વિચાર કર્યો—વળી હું તેનાથી એટલી ખૂબી ગઇ હતી કે મારાથી ખૂબ પણ ન પડાઇ. ખૂબ પાડવા જતાંય મને બીક લાગી.”

થોડીજ દાણ પહેલાં તેનો ચહેરો ઘોળા પૂણી જેવો હતો તેના ઉપર આ વખતે રતાશ પથરાઇ ગઇ. તેનો શ્વાસ પણ વધારે વેગથી ચાલવા લાગ્યો. જર્ગિસ પણ સ્તબ્ધ થઇને ચૂપ બેસી રહ્યો હતો. તેનો શ્વાસ પણ લગલગ થંભી ગયો હતો.

ઓનાએ પોતાની વાત આગળ ચલાવી:—

“ આ બીના બન્યાને બે મહિના થયા. ત્યાર પછી તેણે મને કહ્યું કે, તું પેસે ઘેર ચાલી આવ. તે કહે કે, તારે શું કામ નોકરી કરવી પડે ? તું અને તારા બધા ઘરનાં માણસો ત્યાંજ આવીને રહો. તમારે કોઇને કશી મહેનત—મજૂરી કરવાની જરૂરજ નથી. ત્યાર પછી તે મને દરરોજ સાંજના પેસે ઘેર લઈ જતો. હું ન જઈ તો ધમકી દેતો. તેથી હું નાદુરુદ્ધ જતી. કોઇ કોઇ દહાડો ત્યાંથી પાછાં આવતાં મને મોહું થતું—ત્યારે તમને કહેતી કે, મને કારખાનામાંજ મોહું થયું. આ પ્રમાણે બે મહિના ચાલ્યું. પછી તે દહાડે બરફ વરસ્યું. ટ્રામ બંધ થઇ ગઇ. હવે શી રીતે ઘેર અવાય ? હું ત્યાંની ત્યાં સપડાઇ ગઇ. કાલે રાત્રે પાછી ટ્રામ ચાલતી અટકી પડી. જર્ગિસ ! તે જરા જેટલો બનાવ આપણને પાચમાલ કરી નાખશે—આપણને જિંદગીમાંથી ઉખાડી નાખશે. મેં આખે રસ્તે ચાલતાં આવવાનો વિચાર કર્યો, પણ મારાથી ચાલ્યું ગયું નહિ. મારે આ સઘળી મારા દુઃખની, મારી શર-મની વાત તમારાથી છાની રાખવી હતી. તમારાથી છાની રહી હોત તો કશું બગડી જવાનું ન હતું. તમે તેમાંનું કાંઇ બાણત નહિ અને આપણા દહાડા આમ ને આમ નીકળી જાત. તમને આ વાતની કશી ખબરજ ન પડત—કોઇ દહાડો ન પડત. તે પોતેજ હવે મારાથી કંટાળી ગયો છે એટલે તે તેની મેળેજ મને છોડી દેવાનો હતો. મને છટ્ટો મહિનો બચ છે. હવે તેને ગમું એવી હું રહી નથી. હું વરવી

બનતી જાઉં છું. ‘હવે તું મને નથી ગમતી’ એવું તે મને કહ્યા કરે છે. કાલે રાત્રે તેણે બે વખત એવું કહ્યું હતું. કાલે તો તેણે—મને લાત પણ મારી. હવે તમે તેનું ખૂન કરવાના—હું જાણું છું તમે તેનું ખૂન કર્યા વગર રહેનારજ નથી—અને—અને તમે આપણને સૌને મારી નાખવાના. આપણને બધાંને ભૂખે મરવા વારો આવશે.”

આ બધું તે ચંત્રની માફક, ડચક્રિયાં ખાધા વગર, શરીરના ઉપર જરા પણ કંપારી આણ્યા વગર એમ ને એમ બોલી ગઈ. તેને જેટલું કહેવાનું હતું તે બધું કહી રહ્યા પછી તે મૂડદાની પેઠે પડી રહી, તેની આંખનાં પોપચાં પણ હાલતાં ન હતાં. જર્ગિસ પણ એક શબ્દ બોલ્યો નહિ. પછી તે ખાટલાની ધસ ઉપર ભીંસ દબને ઉભો થયો અને એના તરફ નજર પણ નાખ્યા વગર બારણા ભણી ગયો અને બારણું ઉઘાડ્યું. ટીટા એલ્ઝબિટા આ આખોય કાંડ જોઈને એક ખુણામાં લયથી થરથર કંપતી લપાઈને બેઠી હતી. તેને પણ તેણે દીડી નહિ. તે માથા ઉપર ટોપી મૂકવા પણ થોડ્યો નહિ. ઘરનો આગલો દરવાજો ઉઘાડીને બહાર નીકળ્યો. જતાં જતાં બારણું બંધ કરવા પણ ઉભો રહ્યો નહિ, અને જ્યાં શેરીમાં આવ્યો એટલે તો તેણે દોટજ મૂકી.

તેને જાણે ભૂત કે અલ્પરાક્ષસ વળગ્યો હોય તેમ તે દોડ્યો—ઉઘાડી આંખે પણ કશુંજ જોયા વગર, ડાબા જમણી કોઈ પણ બાજુએ નજર પણ નાખ્યા વગર ઉન્મત્તની માફક મોટી મોટી છલંગો ભરતો ભરતો વેગભરે આખે રસ્તે દોડતોજ ગયો. એશલેન્ડ એવેન્યુ આગળ આવી લાગ્યો ત્યારે બીજા કશા કારણથી નહિ પણ ખૂબ થાકી જવાથી તે જરાક ધીરે પડ્યો. એટલામાં તેણે એક ટ્રામ ગાડી આવતી દીડી. દીડી તેવી વળી તેણે દોટ મૂકી અને ચાલતી ટ્રામે ઉપર ચઢી ગયો. તેની આંખોમાં ઉન્માદનાં બધાંજ લક્ષણ હતાં, તેના માથાના વાળ વેરણ ખેરણ થઈને ઉડાઉડ કરતા હતા અને ધાયલ થએલા સાંઠની માફક તેના શ્વાસોચ્છ્વાસની ધમણ જોરથી ચાલતી હતી. પણ ટ્રામમાં બેઠેલા લોકોનું લક્ષ તેની આવી હાલત તરફ ખેંચાયુંજ નહિ. આ માણસ આવો કેમ થઈ ગયો હશે એવી શંકા કોઈને થઈજ નહિ. તેમને એમજ થયું કે, જેના શરીરમાંથી આટલી બધી દુર્ગંધ આવતી હોય—અને જર્ગિસના શરીરમાંથી દુર્ગંધ તો આવતીજ હતી—તે માણસનો દેખાવ, તેનાં મોઢાનાં લક્ષણ, તેની આંખો ઉપરનો ભાવ, સ્વાભાવિક રીતેજ જર્ગિસના જેવાજ હોય. આવું થવાથી તેમને કોઈને

કશી નવાઈજ લાગી નહિ. ફક્ત તેમણે એટલું કયું કે, જર્ગિસે ખેસવા ગયો કે તરતજ ત્યાં ખેડેલા લોકો ઉઠી ગયા. તે જ્યારે જ્યારે દ્રામમાં ખેસવા જતો, ત્યારે હમેશાં આવુંજ બનતું. તેણે કન્ડક્ટરને ભાડાના પૈસા આપ્યા તે પણ તેણે સુગામ સુગામને લીધા, લેતાં લેતાં પણ જર્ગિસના હાથને ઓછામાં ઓછો સ્પર્શ થાય એવી રીતે લીધા, પોતાની આંગળીઓના છેડા તેના હાથને અડક્યા તેટલો સ્પર્શ પણ તેણે નાછૂટકે સહન કર્યો. એમાંના કશા તરફ જર્ગિસે તો લક્ષ આપ્યુંજ નહિ. તેના વિચાર તેને ઘણું આથે ઘસડી ગયા હતા. તેના હૃદયમાં વાવાઝોડું વીંઝાતું હતું, તેનો આત્મા ધગધગતી ભટ્ટીની માફક ધગી રહ્યો હતો. તે ખેડો હતો પણ પોતાના શિકાર ઉપર કૂદકા મારવાને દીપકો શરીરને સંકોડીને ખેસે તેમ તે ખેડો હતો. શત્રુ ઉપર કૂદી પડવાને માટે તેના શરીરની રોગરગ ખેંચાઈ રહી હતી.

દ્રામ કસાઈખાનામાં ખેસવાના દરવાજા લગી આવી પહોંચી ત્યાં સુધીમાં તેને ચઢેલી હાંફ નરમ પડવા આવી હતી તેથી કરીને તે ઝટ લઈને દ્રામમાંથી કૂદી પડ્યો અને પાછો પૂર ઝડપથી દોડતો થઈ ગયો. જે જે લોકોએ તેને આમ દોડતો દીડો, તે બધા તેમનાં ડોકાં ફેરવીને આંખો ફાડીને તેની પાછળ જોઈજ રહ્યા કે આ ગાંડો જાય છે ક્યાં ? કોઈનું ખૂન ખૂન તો નહિ કરી ખેસે કે શું ? પણ તે પોતે તો કોઈને દેખતોજ ન હતો. કારખાનાનો અંદરનો દરવાજો આવ્યો. તે ધૂરયો અંદર અને દાદરના બળ્ગે ત્રણ ત્રણ પગથીઆં ઠેકતો ને કૂદતો આગળ વધ્યો. ઓના કયા ઓરડામાં કામ કરતી હતી તેની તેને ખબર હતી. લૉરીઓ ભરનારા મજૂરોના ઉપરી કોનોરને પણ તે ઓળખતોજ હતો. કોઈને કશું પૂછવા જેવું હતુંજ નહિ. તે તો અંદર જઈને પોતાના શિકારનેજ ખોળવા લાગ્યો.

લૉરીઓમાં માંસના ડબ્બાં ચઢાવનારા મજૂરો ધમાધમ કામ કરી રહ્યા હતા. ભારે ભારે પેટીઓ અને પીપ માથા ઉપર ચઢાવીને લૉરીઓમાં ભરવા ચાલ્યા આવતા હતા અને લૉરીઓ ઉપર ઉભેલા બીજા મજૂરો તેમના માથા ઉપરના દાગીના ઉતારીને લૉરીઓમાં ગોઠવે જતા હતા. એ આખા ઓટલાને એક છેડેથી બીજા છેડા સુધી જર્ગિસે એક લાંબી નજર નાખીને જોઈ લીધો—તેનો શિકાર ત્યાં ન હતો. ઓટલામાં ઓશરીમાંથી કોઈના ગળાનો અવાજ તેને કાને આવ્યો અને આવતાની સાથે તેણે છલંગ મારી. બીજાજ ક્ષણે તે અને કોનોર મોઢામોઢ આવી ગયા.

તે એક લાંબો પહોળો અને ભારે કાયાવાળો માણસ હતો. તેનું મોઢું માંકડાના જેવું રાતું રાતું હતું અને ચહેરો ઘણોજ ફૂર હતો. તેના મોઢામાંથી દારૂની છાક પણ આવતી હતી. જર્ગિસે જેવો આસ-રીના ઉંચરા ઉપર પગ મૂક્યો તેવોજ કોનોરે તેને દીઠો, અને તેને જોતાની સાથેજ તેના હોશકોશ ઉડી ગયા. જાણે ત્યાંથી નાસી જવાનો વિચાર કરતો હોય તેમ એકાદ ક્ષણ તેણે આમ તેમ જોયું. પણ નાસેજ ક્યાં ? ખીજીજ પળે જર્ગિસ તેના ઉપર ખીજવાએલા વાઘની પેઠે તૂટી પડ્યો. તેનો લોખંડી મુકો કોનોરના કપાળની સામેજ તેણે તાક્યો હતો, તેમાંથી પોતાના મોઢાને સાચવી લેવા તેણે હાથ આડા તો ધર્યા, પણ જર્ગિસે તેના હાથનું બધુંજ જોર અને શરીરનું બધુંજ વજન શત્રુના ઉપર નાખી દીધું અને બરાબર તેની બે આંખોની વચ્ચેવચ્ચે એવો મુકો લગાવી દીધો કે તે ધમ દધને ચત્તોપાટ પડી ગયો. તે પડ્યો તેવોજ જર્ગિસ તેની છાતી ઉપર ચઢી બેઠો અને તેનાં આંગળાં તેના ગળાની અંદર ખૂંપી ગયાં.

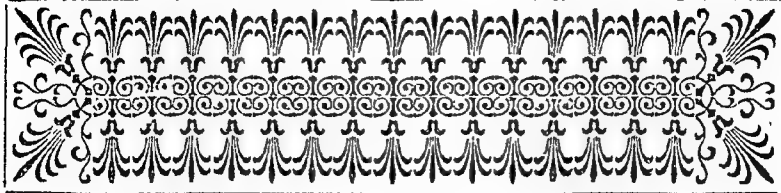
જર્ગિસને આ માણસનું શરીર, તેનું આખું અસ્તિત્વ તેણે કરેલા મહાપાપની બદબોથી ગંધાઈ ઉઠેલું દેખાતું હતું. તેના શરીરનો સ્પર્શ કરવો એટલે જર્ગિસને માટે તો ગાંડા થઈ જવા બરાબર હતું. તેના શરીરનું આખું નાડીમંડળ થરથર કંપાયમાન થઈ રહ્યું હતું, અને તેનો રાક્ષસભાવ પૂરબહારમાં ભભૂકી ઉઠ્યો હતો. ‘સા-દૈત્ય ! પિશાચ ! ભૂંડ ! ઓનાને ધમકાવીને દબાવીને ફસાવી ! લેતો જા, લેતો જા ! હવે આજે તારો વારો આવ્યો છે.’ તેની આંખોમાં ખૂન ખૂન તરી આવ્યું. તેને આંખે બધુંજ લોહીથી રંગાએલું દેખાયું. તે ઝૂંટતમાં આવી ગયો. દુઃશાસનની છાતી ઉપર ચઢી બેઠેલા ભીમની માફક બરાડા પાડતો ગયો અને કોનોરના માથાને ઉંચકી ઉંચકીને જમીન સાથે ફૂટતો ગયો.

બધે હાહાકાર મચી ગયો. ખૂમાખૂમ અને ચીસાચીસ મચી રહ્યાં; સ્ત્રીઓ ચીચીઆરીઓ પાડવા લાગી અને કોઈ કોઈને તો મૂચ્છાં પણ આવી ગઈ. ભાંયડાઓ અંદર દોડી આવ્યા. જર્ગિસ તો તેના કામમાં એટલો બધો એકચિત્ત બની ગયો હતો કે પોતાની આસપાસ શું થાય છે અને કેટલા બધા લોકો ભેગા થઈ ગયા છે તેની તેને કશી ખબરજ પડી નહિ. લોકો તેના હાથપગ ઝાલીને તેને કોનોરથી છૂટો પાડવા બેંચતાણુ કરે છે તે પણ તેણે થોડી વાર સુધી તો જાણ્યુંજ નહિ. આખરે તેના ઉપર છ સાત જબરા જબરા મજૂરો તૂટી પડ્યા.

કોઈએ તેના ટાંટીઆ પકડ્યા, કોઈએ હાથ તો કોઈએ તેના ખભા પકડ્યા અને બધાએ ભેગા મળીને તેને જોરથી ખેંચવા માંડ્યો. ત્યારે તે સમજ્યો કે હવે મારો શિકાર મારા હાથમાંથી જતોજ રહેવાનો. ઝટ લઈને તેણે પોતાનું મોઢું નીચું નમાવ્યું અને ખીલજ પગે તેના દાંત કોનોરના ગાલની અંદર ખૂંપી ગયા, અને છેવટે ત્યારે બધાએ મળીને તેને કોનોરના શરીર ઉપરથી ખેંચી કાઢ્યો ત્યારે પેલાના ગાલનો તેટલો ભાગ તોડીનેજ તે છૂટો થયો. તે વખતે તેના મોઢામાંથી લોહીનાં ટીપાં ટપકતાં હતાં અને કોનોરના ગાલની ચામડીના રેસા તેનાં મોઢામાંથી લપડતા હતા.

તેમણે સૌએ મળીને ગમે તેમ કરીને કોનોરના શરીર ઉપરથી તેને ઢસડીને ભોંય ઉપર ખેંચી પાડ્યો અને ત્યાંનો ત્યાંજ દાખી રાખ્યો, કોઈએ તેના હાથ તો કોઈએ તેના પગ ચપસીને પકડી રાખ્યા; છતાં જર્ગિસ એટલું જોર કરે, એટલા પછાડા મારે કે આટલા બધા તેને વળગી પડ્યા હતા છતાં તેમને ગાંઠે નહિ. ખીજવાએલા વાઘના જેવા ઝનૂનથી તે સૌની સાથે લડતો ગયો. પોતાના શરીરને વાળીને આમળીને આટલા બધાને ફગાવી દઈને લગલગ છૂટો પણ થઈ ગયો અને તેનો શત્રુ ત્યાં આગળ ખેલાન થઈને પડ્યો હતો તે તરફ ધસી જવાને ફાળ મારવા લાગ્યો. પણ ખીજ વધારે મજબૂર તેને વળગી પડ્યા અને તેમણે તેને ચારે બાજુએથી, ખૂણે ખૂણેથી ઢાંકી નાખ્યો અને તે તેમની તળે રહ્યો રહ્યો જોર કરી કરીને તેમને સૌને ફગાવી દેવા હજી ખેંચતાણુ તો કર્યાજ કરતો હતો તેથી કરીને કોઈના હાથ, કોઈની ગરદન, કોઈના વાંસા, કોઈનાં માથાં, એ બધાં મળીને જર્ગિસના શરીર ઉપર નાનો સરખો પહાડ બની ગયો અને તે અમળાતાં અને ખેંચાતાં માણસોના શરીરનો પર્વત ઉછળતો ને ગબડતો અને નાના પ્રકારની આકૃતિઓ ધારણ કરતો કરતો ઝોરડાની એક બાજુએથી ખીલ બાજુએ અને ખીલ બાજુએથી ત્રીલ બાજુ તરફ ઝીંકતો ગયો. અંતે સૌએ મળીને તેમનાં શરીરના સામટા વજનથીજ જર્ગિસને દાખી કાઢ્યો; આટલા બધા વખત સુધી એકલે હાથે તેના કરતાં અનેકગણાં માણસોની સામે લડતાં લડતાં આખરે તે હાંપી ગયો અને તેનાથી વધારે વાર દમ ઘૂંટી શક્યો નહિ. તેના ધમપછાડા નરમ પડ્યા એટલે સૌ તેને પકડીને કારખાનાની અંદર આવેલી પોલિસની યાંટી ઉપર લઈ ગયા અને તેને ચાણામાં લઈ જવાને સાર સરકારી ગાડી આવી પહોંચી ત્યાંસુધી તે ત્યાં આગળ ગુપચૂપ ખેસીજ રહ્યો.





## પ્રકરણ ૧૬ મું

જર્ગિસ બેઠો હતો ત્યાંથી તેને જ્યારે ઉઠાડ્યો ત્યારે જરા પણ તોફાન કર્યો વગર તેને જ્યાં લઈ ગયા ત્યાં સુલેહ-શાન્તિપૂર્વક ગયો. તેનું કારણ એક તો તે થાકીને ઢીલોઢસ બની ગયો હતો અને બીજું સૂરા ડગલા અને કંડે દંડુકાવાળા પોલિસના સિપાઇઓને પણ તેણે જોઈ લીધા હતા. તેને ગાડીમાં બેસાડીને પોલિસ થાણામાં લઈ જતી વખતે છ લકડ જેવા સિપાઇઓ તેના ઉપર આંખો તાકીને બેઠા હતા; પણ તેના શરીરમાંથી હાડકાંના ખાતરની દુર્ગંધ આવતી હતી તેથી ગાડીમાં ને ગાડીમાં તેનાથી જેટલે છેટે બેસી શકાય તેટલે છેટે તેના ઉપર નજર રાખીને બેઠા હતા. થાણામાં પ્રવેશ કરાવતા પહેલાં તેને એક પોલિસ સાન્નિધ્યની આગળ ખડો કર્યો. તેણે તેનું નામ અને સરનામું લખી લીધાં અને તેના નામની સામેના આરોપના ખાનામાં “હુમલો અને શારીરિક ધ્વજ” એવા બે તહોમતનાં નામ લખ્યાં. આટલો જરૂરનો વિધિ થઈ રહ્યો ત્યારે તે પોલિસ થાણામાં પેસવા લાયક ગણાયો. તેને કોટડીમાં લઈ જતાં જતાં એક જાડા ભૂંડ જેવા સિપાઇએ તેને ગાળ દીધી. તેનો ગુન્હો માત્ર એટલોજ કે, ક્યાં પગથીઆં ઉપર થઈને નીચે ઉતરવાનું છે તેની તેને ખબર નહિ હોવાથી તે ખોટો રસ્તો વળ્યો હતો. ત્યારપછી તે સિપાઇને સંતોષ થાય એટલી ઉતાવળથી નહિ ચાલવા માટે તેના શરીરના પાછલા ભાગમાં તેણે એક લાત ચોઢી કાઢી. આટલું બધું થયું છતાં પણ જર્ગિસે નીચેથી ઉંચી નજર પણ ન કરી; કારણ કે પેકિંગ્ટાઉનમાં બે અઢી વરસ રહીને ત્યાંની પોલિસ કેવી છે તેનાથી તે સારી રીતે જાણીતો થઈ ગયો હતો. તેમનો ક્રોધ વહોરી લેવામાં હમેશાં જોખમ તો રહેલુંજ છે; પણ આ જગ્યા તો તેમની ઉંડામાં ઉંડી ખોડ હતી. ત્યાં જઈને તેમને જાણેડવા એટલે તો જિંદગીનો સદો કરવા જેવું થઈ પડે. આ ઠેકાણે જર્ગિસ બે જરાક ઉંચી નજર કરે તો દસ-બાર દૈત્ય જેવા

સિપાઇઓ તેના ઉપર તૂટી પડે અને મારી મારીને તેનો ફૂયો કાઢી નાખે ત્યારેજ છોડે. એની દાદ-ફરિયાદ કોઈ સાંભળેજ નહિ; કારણ કે માર મારનાર પોલિસ અને ફરિયાદ સાંભળનાર પણ એની એજ પોલિસ ત્યાં દાદ મળેજ શાની ? કદાચ ધમ્માચક્રીમાં કોઇ સિપાઇનો દંડકો જરાક વધારે જોરથી વાગી ગયો અને તેની ખોપરી ફૂટી ગઈ તોય પોલિસને કોણ પૂછવાનું હતું ? તેઓ તરતજ રિપોર્ટમાં લખી મારે કે કેદી પુષ્કળ દારૂ પીને આવ્યો હતો તેથી દાદરો ઉતરતાં પોતાની મેળે પડી ગયો અને નીચે પથ્થર હતો તેની સાથે અંજળાવાથી તેવું માથું ફૂટી ગયું. આ રિપોર્ટ સાચો છે કે જૂઠો તેની કોણ તપાસ કરવાનું હતું ! વળી પોતાની મેળે પડી જવાથી માથું ફૂટે અને કોઇની લાડીના ઝપેટાથી માથું ફૂટે એ બે જુદી જુદી રીતે થએલા ધાની વચ્ચે જે ફરક હોય છે તેને ધ્યાનમાં લઇને માથું ફૂટવાનું ખરું કારણ શું છે તેની તપાસ કરવાની દરકારજ કેને હોય ?

સિપાઇએ જર્જિસને એક હડસેલો મારીને કોટડીની અંદર ધકેલી દીધો અને મોટા મોટા લોખંડી સળીઆવાળું ખારણું ધમધમ કરતું બંધ કરીને તે ચાલતો થયો. ત્યાં એક લાકડાની બેન્ચ પડી હતી, તેના ઉપર તે બેઠો અને બેઉ હાથની વચ્ચે માથું ઢાંકી દબને એમનો એમ બેસીજ રહ્યો. કોટડીમાં તે એકલોજ હતો. સાંજ પડી અને આખી રાત પણ નીકળી ગઈ તોય એ કોટડીના ભોગવટામાં ભાગ પડાવવા બીજો કોઇ ભાગ્યશાળી આવ્યો નહિ.

શર્યાતમાં તો પોતાના શિકારને માર્યા પછી જંગલી પશુના મનને જે જાતનો સંતોષ થાય છે તેવું તેને પણ થયું. વૈરની તૃપ્તિમાંથી ઉત્પન્ન થએલી એક પ્રકારની આછી મૃત્તિચિંત અવસ્થામાં તેણે કેટલોક વખત પસાર કર્યો. પેલા હરામખોર બદમાસને તેણે ઠીક સ્વાદ ચખાડ્યો હતો—જો કે બીજી એકજ મિનિટ જોટલો વધારે વખત તેને મળ્યો હોત તો તો એથી પણ વધારે સ્વાદ ચખાડત. તોપણ જેટલું તે કરી શક્યો હતો તેટલું પણ કાંઈ છેક થોડું તો નજ કહેવાય. તે દુષ્ટના ગળાની અંદર ખૂંપી ગએલી તેની આંગળીઓના છેડામાં હજી તેવું લોહી ફૂદકારા મારતું હતું. વળી તે થાકી પણ ગયો હતો. તેથી જેમ જેમ આસ્તે આસ્તે તેના શરીરનું ક્ષીણ થએલું બળ પાછું આવતું ગયું અને તેની પ્રીકાઇ ગએલી જ્ઞાનદ્રિયો ધીમે ધીમે ઉઘડતી ગઈ, તેમ તેમ તેને થએલી ક્ષણિક પરિતૃપ્તિના કરતાં કાંઈક વધારે આદેશ પરિણામના વિચાર તેને આવવા લાગ્યા. હવે તેને સમજાયું

કે, મેં તે દુષ્ટ અંબલદારને મરણતોલ કરી નાખ્યો હતો તેને બદલે જો મેં તેને ત્યાંના ત્યાં મારીજ નાખ્યો હોત તોપણ તેથી તેણે ઓના ઉપર ગુન્જરેલા જીલમનું વેર વળત નહિ. છેલ્લા કેટલાક મહિનાથી જે ભય અને ત્રાસની વચ્ચે ઓનાએ દહાડા કાઢ્યા હતા તેના યોગ્ય બદલો તો તેને આપી શકાતજ નહિ અને તેના ચારિત્ર્ય ઉપર લાગેલા લાંછનનું સ્મરણ તેના સ્મૃતિપટ ઉપરથી ભૂંસી શકાત પણ નહિ. વળી ઓના અને તેના ધાવણા બાળકનું પોષણ કરવામાં પણ તેનું આ કૃત્ય મદદગાર નહિ, પણ ઉલટું વિધનકર્તા થઇ પડશે તે પણ તેને હવે સમજાઇ ગયું. આવતી કાલથી ઓનાની નોકરી જવાની એ તો કખીરજીએજ કહી રાખ્યું હતું અને ભવિષ્યમાં મારું શું થશે અને શું શું સહન કરવું પડશે તે તો રામ જાણે ! આવા આવા વિચાર હવે જર્ગિસને આવવા લાગ્યા.

ઊંઘ તો તેને માટે હવે હતીજ નહિ. છેક મધરાત થવા આવી ત્યાં સુધી પ્રાણુ રૂંધી નાખે એવા વિચાર અને શંકાઓની સામે તે પોતાના મનથી લડતો ગયો અને કોટડીમાં આંટા મારતો ગયો. એમ કરતાં જ્યારે તે છેકજ થાકી ગયો ત્યારે તે જરાક આડો પડ્યો અને આંખો મીંચીને ઊંઘી જવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો. પણ તેનું મગજ તેને કેમે કયું જાંપવા દે એવું છેજ નહિ અને તેના મન ઉપર તેનો જરા જેટલો પણ કાબુ નથી, એ તેને આટલે વરસે આજેજ સમજાઇ ગયું. તેની એક બાજુની કોટડીમાં જેને કેફ કર્યો હતો તે અડંગ દાડીઓ હતો અને પોતાની ઝેરીને ખૂબ માર મારવાને ટેવાઇ ગયેલો હતો. તેનાથી ત્રીજી કોટડીમાં એક ગાંડો હતો અને તે મોટેથી ચીચી-આરીઓ પાડયાજ કરતો હતો. મધરાત થઇ ત્યારે પોલિસના સિપાઇઓએ તેમના સ્ટેશનહાઉસની ફાટક ઉઘાડી અને તે ક્યારે ઉઘડે તેની વાટ જોતા ટાઢે ધ્રજતા અને ડુંઢવાતા ધરબાર વગરના મવાલીઓનું ટોળું ત્યાં ઉભું રહ્યું હતું તેમને અંદર આવવા દીધા અને કોટડીઓની બહારની બાજુએ ખાલી ઓસરી હતી તેમાં પડી રહેવાની સિપાઇઓએ તેમને રજા આપી. તેમાંના કોઇ કોઇ તો આવ્યા તેવાજ ઓસરીનાં ભોંયતળાયા ઉપર પથ્થરની લાદીઓ જડી હતી તેના ઉપર રજા લાંબા થઇને સૂતા અને સૂતાની સાથેજ ધરરર ધરરર ધોરવા મંડ્યા. બીજા કેટલાકને ઊંઘવાની દાનત ન હતી, તેમાંના કેટલાક હસાહસ કરવા લાગ્યા, કેટલાક પોતાના તડાકા મારવા લાગ્યા અને કેટલાક અંદર અંદર ગાળાગાળી અને લડાલડી કરવા લાગ્યા. તેમના ગંધાતા શ્વાસથી ત્યાંની હવા ગંધાર્ધ તો ઉડીજ હતી, છતાં તેઓમાંના

કોઈ કોઈને જર્જિસની ગંધ આવી અને તેમણે તેના ઉપર ગાળોનો અને અલિશાપનો વરસાદ વરસાવ્યો. તેણે સામે ઉત્તર ન આવ્યો, પણ પોતાની કોટડીના સૌથી આગેના એક ખૂણામાં પડ્યો પડ્યો પોતાના મગજમાં ઉછળતા લોહીના ધબકારા ગણવા લાગ્યો.

એક સિપાઈ તેને સાડા ખાવાનું મૂકી ગયો હતો. તેમાં પાઉં રોટીના મુકાઈ ગએલા કટકા અને કૌંશી એટલાં બે વાનાંજ હતાં. કૌંશીની અંદર એવી દવા નાખી હતી કે તે પીધાથી કેદીને બિંધ આવે અને તેથી તે રાતમાં તોફાન મસ્તી ન કરે. જર્જિસને આ વાતની ખબર હોત તો તે બધી કૌંશી પી જાત. રોટી ખાવાનું તો તેને મન હતુંજ નહિ; પણ બિંધવાની ઘણીજ ધમ્મજા હતી અને ક્રોધ તથા ખેદને લીધે તેના જ્ઞાનતંતુઓ એવા ધમધમી ગયા હતા કે ક્રમે કરતાં બિંધ આવવાનો સંભવજ ન હતો. તે તો કૌંશી અને રોટી એ બેમાંથી એકકેને અડક્યોજ નહિ. છોક પેરાલિયું થવા આવ્યું ત્યારે પેલા મવાલીઓ જાંખ્યા અને બધું ટાઢું ટપ થઈ ગયું. એટલે વળી પાછો તે ઉડીને ઉભો થયો અને કોટડીમાં આંટા મારવા મંડ્યો. તેના હૃદયના ઉંડાણમાંથી કોઈ લાલચોળ ધગધગતા અંગારા જેવી આંખોવાળો ફૂર દૈત્ય પેદા થયો હતો અને તે તેના જિગરના એકેએક તંતુને બેંચી બેંચીને તોડી નાખવા મંડ્યો હતો.

તેના જીવને અત્યારે જે સંતાપ થતો હતો તે તેની પોતાની જાતને માટે ન હતો—ડરહામ કંપનીની ખાતરની મીલમાં મજૂરી કરવાનો જેને વખત આવ્યો તેને હવે આખી દુનિયા કરી કરીને કરી શું નાખવાની હતી? એના કરતાં વધારે ખરાબ અને ત્રાસદાયક જગ્યા તો હતીજ નહિ! કોઈ પણ પ્રકારની શારીરિક સજા ખાતરની મીલના કરતાં વધારે કષ્ટદાયક હોઈ શકેજ નહિ. પછી તેને ભય શાનો રહ્યો? પણ જે કર નિર્દય પ્રસંગો તેણે હમણાં હમણાં થોડા વખતથી અનુભવ્યા હતા તેનું સ્મરણ તેને સર્વાંગે દાહ ઉત્પન્ન કરતું હતું. તે શિકાગો આવ્યો ત્યારનો તેના જીવનનો આખો ઇતિહાસ તેની નજર આગળ ખડો થતો હતો. એ અઢી વરસના બધા પ્રસંગો આજે જીવંત રૂપ ધારણ કરીને તેની સામે ઉભા રહ્યા હતા. તેમનું વિશોપન કોટિ ઉપાયે થઈ શકતું ન હતું અને એવા એકેએક પ્રસંગનું સ્મરણ તાતા તીરની માફક તેના કાળજીને કોરી નાખતું હતું. એ વેદનાની આગળ બંદીખાનાનો ત્રાસ કશા હિસાબમાંજ ન હતો. જે થવાનું હતું તે થઈ ચૂક્યું હતું, હવે તેમાં કશો સુધારો થાય એવું હતુંજ નહિ.

નહિ. હવે તો જે કૂર સંલોગોએ તેને આ છેવટના દુઃખ પરિણામ તરફ ઘસડી આણ્યો હતો તેમને સંભારવા અને પશ્ચાંત્તાપ કરવો એ બે સિવાય ત્રીજું તેને માટે હવે રહ્યું ન હતું. એ પરિણામની કલ્પના જ એટલી ભયંકર હતી કે તેનો વિચાર આવતાં તે ભયથી કંપી ઉઠતો, વેદનાથી ગાંડો ગાંડો થઈ જતો. તેણે ઉંચા હાથ કરીને ઈશ્વરને પોકાર કર્યો કે, તું મને આ દારુણ વિપત્તિમાંથી છોડાવ—પણ કાં તો ઈશ્વરે તેના પોકાર સાંભળ્યા નહિ કે પછી કોણ જાણે શું થયું પણ કોઈએ તેની વહાર કરી નહિ—કોઈએ તેનું દુઃખ દૂર કર્યું નહિ. કદાચ ભૂતકાળને ભૂંસી નાખવાનું ઈશ્વરને માટે પણ શક્ય નહિ હોય. ભૂતકાળનાં સંસ્મરણોએ ભેગાં થઈને એવા બ્રહ્મરાક્ષસનું સ્વરૂપ ધારણ કર્યું હતું કે કોઈ પણ મંત્રપ્રયોગથી તેનું ઉપશમન થાય એવું હતું જ નહિ. તેણે હવે તેનો પીછો લીધો હતો, તે જ્યાં જાય ત્યાં રાતદિવસ તેની પાછળ પાછળ આવ્યાજ કરવાનો હતો, તેની છાતી ઉપર ચઢી બેસીને તેના લોહીના ઘૂંટડા પીવાનો હતો અને તેના મોઢામાંથી છેલ્લો શ્વાસ નીકળી જશે ત્યાં સુધી તેને છોડવાનો ન હતો. તેને હવે પશ્ચાંત્તાપ થવા લાગ્યો કે “અરે ! હું કેવો બેવકૂફ કે આવું પરિણામ આવશે તે હું સમજી શક્યોજ નહિ ! જો મેં આવું જાણ્યું હોત—” પણ તેણે જાણ્યું જોઈતું હતું. એ તો તદ્દન બે ને બે ચાર જેવી વાત હતી. તે મૂર્ખ હતો, બેવકૂફ હતો તેથીજ આ પરિણામ તેની નજર આગળ તેણે દીઠું નહિ. હવે તે પોતાનું કપાળ ફૂટવા લાગ્યો કે “અરે ! મારી અકલેશ ક્યાં ગએલી કે મેં વળી ઝોનાને કારખાનામાં મળૂંરી કરવા જવાની રજા આપી ! આવા બનાવો કારખાનાં ઝોમાં તો રોજના રોજ બન્યાજ કરે છે એ હું જાણતો હતો, છતાં મારી ઝોનાં તેમાંથી બચી જશે એવું મેં શાથી માની લીધું ? હાય ! એની કરતાં તો શિકંગો નગરની શેરીએ શેરીએ હાથમાં તાંસડે લઈને અમે બધાં ભિખ માગવા નીકળ્યાં હોત અથવા શહેરની ગટરોમાં પડ્યાં પડ્યાં એમને સૌને ટાંટીઆ ઘસીને મરવાવારો આવ્યો હોત તો તે પાંજુ ઝોના કરતાં તો વધારે સારું થાત ! અરે ! મને આ શું સૂઝયું ! શું આ બીના ખરેખર બનીજ હશે ? અથવા હું કોઈ ભયંકર સ્વપ્ન તો નહિ જોતો હોઉં ? ના, ના, એ સાચું હોયજ નહિ ! આવી ભયંકર, આવી નારકી, આવી રાક્ષસી ઘટના આ જગતમાં તો બની શકેજ નહિ ! મને ભયંકર સ્વપ્ન આવ્યું હશે !”

તેની સામે આંવીને ઉભું રહેલું પરિણામ એટલું વિકટ હતું કે તેની કલ્પના કરતાં પણ તે કંપી ઉઠતો હતો તો પછી તેની સામે

ટકર ઝીલવાનું તો તેનું ગળુંજ ક્યાંથી હોય ? આ બોલે તેનાથી સહન થાય એવો હતોજ નહિ, તેને છાતી ઉપર લઇને જીવવાનું પણ શક્ય ન હતું. એનાને માટે તો હવે જીવવાનું કાંઈ પ્રયોજન જેવું પણ રહ્યું ન હતું. હવે તેણે જીવીને શું કરવું ? તેણે કરેલી ભૂલને માટે જર્જિસ તેને ક્ષમા આપે—અરે ! તેને પગે પડીને ઉલટી તેની માશી માગે પણ તેથી કરીને તેના સતીત્વ ઉપર લાગેલું લાંછન કાંઈ ભૂંસાવાનું હતું ? તેના જીવનમાં રેડાએલું વિષ કેમે કરતાં રેડાયું ન રેડાયું થવાનું હતું ? હવે તે પહેલાંની માફક તેના વરતી સામે વગર સંકોચે કદી જોઈ શકવાની હતી ? હવે હું તમારી સદાની ધર્મપત્ની છું એવો દાવો તેનાથી થવાનો હતો ? તેને લાગેલા લાંછનની જવાબા તે પોતેજ ખમી શકનાર નથી—હવે તેને માટે મૃત્યુ સિવાય બીજો એક પણ ઉપાય રહ્યો નથી. જો તે મરીજ જાય તો તેને માટે એ સારામાં સારું છે.

આ દલીલ તદ્દન ભૂલ વગરની અને સ્પષ્ટ હતી અને તેમાં સચ્ચેલું પરિણામ આવવુંજ જોઈએ, એ વાત પણ નિઃસંદેહ હતી. પણ તે છતાં માણસનું મન એવું વિચિત્ર છે કે પરસ્પર વિરુદ્ધ અને જેમનો મેળ કદી પણ થઈ શકેજ નહિ એવી તદ્દન અસંબદ્ધ વાતોની તે કલ્પના કરી શકે છે. એના ભલે હવે મરી જાય એવું એક તરફથી જર્જિસ ધ્વજ્જતો પણ હતો, પરંતુ ત્યાર પછી તરતજ તેના મનમાં બીજો વિચાર આવતો કે હું તો કેદખાનામાં પુરાયો છું અને હવે મારી એનાને અત્ર વિના ટળવળવાનો વારો આવશે ! આ બેઉ પરસ્પર અસંબદ્ધ પણ એકસરખી રીતે દુઃખદાયક વિચારોના બે દાંતાની વચ્ચે તે પીસાતો હતો અને અસહ્ય મનોવેદનાનો ભોગ થઈ પડ્યો હતો. એ દુષ્ટ લોકોએ મને કેદ કરાવ્યો છે, કોણ જાણે મને ક્યાં મુઘી અહીંનો અહીં બાંધી રાખશે ? વખતે બે પાંચ વરસની પણ ટીપ મારે તેનું શું કહેવાય ? એનાને કાળજે એટલો કારી જખમ લાગી ગયો છે કે તેનામાં ઉઠીને ઉભા થવાની શક્તિ રહી નહિ હોય તો પછી કારખાને જઈને કામ કરવાની તો વાતજ શી ? પેલો દુષ્ટ રાક્ષસ કોનાર ધારશે તો મેરિજ અને એલ્ઝબિટાને પણ કાઢી મુકાવશે અને આખા કુટુંબને ખાખાવીખી કરી દેશે. અને ધારો કે છેક તેવું ન થયું તો પણ મેરિજ અને એલ્ઝબિટા બે જાણીઓથી આખા કુટુંબનો નિભાવ થઈ શકવાનો નથી. છોકરાઓને નિશાળે ભણવા બેસાડ્યા છે તેમને ઉઠાડી લેતાં પણ એનાની કમાણી વગર ઘર-ખરચ નભવો મુશ્કેલ છે તો પછી ધરતી માસિક હપ્તા, મ્યુનિસિ-

પાલિટિના કર, આગનો વીમો—એ બધાં લેણાં ચૂકતે કરવાની તો આશાજ શી ? તેમની પાસે હવે માત્ર ગણ્યા ગાંઠ્યા ડૉલર સીલકમાં છે. ઘરનો હપ્તો ગયે અઠવાડીએજ ભર્યો હતો અને તે પણ તેની લેણાતારીખ પછી પંદર દહાડે એટલે હવે આઠજ દહાડામાં બીજો હપ્તો આવીને ઉભો રહેશે તે તેઓ ક્યાંથી લાવીને ભરવાનાં હતાં ? કાંઈ ઉછીના આપે એવું તો છે નહિ. ઘરનો હપ્તો નહિ ભરાય એટલે તેમને ઘર ખાલી કરવું પડશે અને આટલા વખત સુધી દાંતે દોરડી લઇને હપ્તા ભર્યા અને ત્રણસો ડૉલરની પોટલી સામટી ગણી આપી તે બધુંજ પાણીમાં જશે. એ ઘરની પાછળ તેમને થોડો લોહીઉકાળો થયો હતો ? ભૂખે મરીને, ટાઢે હૂંઠવાઇને, લૂગડે થીંગડાં મારીને તેમણે ઘરનો હપ્તો ભરવા માટે પૈસા ખચાવ્યા હતા, તે બધી મહેનત, તે બધો ભોગ નિષ્ફળ જવાનાં અને ઘર હાથમાંથી ચાલ્યું જવાનું. પેલા દલાલે ત્રણ ત્રણ વખત ચેતવણી આપી છે કે હવે તમે હપ્તો ભરવામાં ઢીલ કરશો તે નહિ ચાલે. હવે ઢીલ કરી તો તમારે ઘર-માંથી નીકળી જવું પડશે એ નક્કી જાણી લેજો. એટલે હવે આ શિયાળાની કડકડતી ઠંડીમાં તેઓ ઘર વિનાનાં થઈ જવાનાં અને ક્યાં દહાડાં ગુજરશે તે તો રામ જાણે ! ઘર હાથમાંથી જતું રહે તેથી જે મુંકસાન થાય તેના કરતાં વધારે આકરી અને શબ્દોથી વર્ણવી ન શકાય એવી ગંભીર વિપત્તિના વિચાર તો તેના મનને એક ક્ષણ વાર પણ દૂરીને ઠામ બેસી રહેવા દે એવા ન હતા, છતાં તે વિચાર પડતા મૂકીને ઘરના જેવી ક્ષુદ્ર બાબતનો તે વિચાર કરવા લાગ્યો એ તેણે સાફ તો નહોતુંજ કયું; પણ તેણે પોતે અને તેના આખા કુટુંબ, નાનેથી મોટે સુધી એ ઘરની ખાતર કેટલું સહન કર્યું હતું તે જોતાં તેને ક્ષમા આપવી ઘટે. તેમણે દોલલા દહાડા કાઢીને જેટલા પૈસા ખચાવ્યા તે બધા તેમણે આ ઘરની પાછળજ હોમી દીધા હતા. પારા-વાંર દુઃખમાં પણ તેમને સુખની આશા આપે એવી કોઈ પણ વસ્તુ જો હોય તો તે આ ઘર હતું. દુઃખમાં તો દુઃખમાં પણ આપણા પોતાના ઘરનાં ઓપરા નીચે તો સૂતાં છીએ, એટલું તેમને સાંત્વન હતું. એટલાં સાંત્વનને ખાતર તેમણે તેમના સર્વસ્વનો ભોગ આપી દીધો હતો. એ ભોગ કાંઈ જેવો તેવો ન હતો. તેમના જેવાં ગરીબ મંજૂર, રોજ કમાય અને રોજ ખાય એટલીજ જેમની આવક, એક દહાડો કામ કરવા ન બચ તો તેટલી ખોટ ક્યાંથી કાઢવી તેની મોટી ફિકર—તેવા લોકોને મન તો પૈસો એજ તેમનું બળ, એજ તેમના જીવનનો આધાર, એજ તેમનું શરીર અને એજ તેમનો આત્મા,

એના વડેજ તેઓ જીવતાં રહેતાં હતાં અને એ ખૂટી જતાં તેમને મરવુંજ પડે, તે પૈસો ખરચીને સંપાડેલા ધરની સાથે જર્ગિસના હૃદયના તંતુઓ ગૂંથાઈ ગયા હતા.

ખસ, આજ સુધી મહિને મહિને ભરેલા હપ્તા પાણીમાં ગયા. તેમનું ધર ગયું અને ધર ગયું એટલે તેમનું સર્વસ્વજ ગયું. પેલો દલાલ તેમની કાનપટ્ટી પકડીને ધરમાંથી કાઢી મૂક્યા વગર છોડનાર નથી. પછી તેઓ ક્યાં દહાડા કાઢશે ? કોઇના ગમે તેવા કાતારીઆમાં જ્યાં વરસાદની ઋતુમાં વરસાદ અને ઠંડીની ઋતુમાં ખરફ અંદર ચાલ્યાં આવે ત્યાં તેઓ ટૂંટીઆં વાળીને પડી રહેશે, અને એવી હાલતમાં જીવાય ત્યાંસુધી જીવશે અને નહિ જીવાય ત્યારે વારાફરતી મરી જશે; ખીલું શું થાય ? પૈસા તો છે નહિ, કોઇની પાસેથી ઉછીના મળે તેમ પણ નથી. મહેનત મજૂરી કરીને જેઓ ઘેર પૈસો લાવતાં તેમની રોજી પડી ભાગી એટલે પછી તેઓ ખાશે પણ શું ? ધરનું રાચરચીલું વેચી નાખતાં પણ કેટલા દિવસની ભૂખ ભાગે ? દુકાનવાળા કદાચ માલ ઉધાર આપશે, પરંતુ તે પણ કેટલા દિવસ ? આગલો હિસાબ નહિ ચૂકવાય એટલે તેઓ ઝટ લઇને ઉધાર આપવાની ના પાડશે. ઝેડ-વિલાસને અને તેની સ્ત્રીને દયા આવે તો કદાચ તેની પાસેથી નાની સરખી રકમ ઉછીની મળે. પણ તેની હાલત હવે પહેલાંના જેવી રહી ન હતી. તેની દુકાન ભાગી પડવા જેવી થઈ ગઈ છે, એટલે તે માણસ આપી આપીને કેટલી મદદ આપવાનો હતો ? પાડોશીઓને દયા આવે અને તેઓ કાંઈક મદદ કરે. પણ આલ કાટ્યો ત્યાં ક્યાં હાથ દેવાય ? ભલી બિચારી જેડવિગા ! જાતે તો બારે મહિના સાજી માંદીજ રહે છે, પણ તેનું હૈયું એવું દયાળુ છે કે તેનાથી કોઇનું દુઃખ જોયું જતું નથી. તે પાછ પાછ કરીને પૈસા એકઠા કરી મૂકે છે અને કોઇની ખરી ચણીને વખતે, ત્યારે તેને ભૂખે મરવાનો વખત આવ્યો હોય ત્યારે એ પૈસામાંથી હંમેશાં મદદ કરતી રહે છે. તે જેડવિગા વળી પાછ પૈસો, આની બે આનીઓ આપીને તેમને એકાદ બે દહાડા ટકાવી રાખે. હવે બાકી રહ્યો ટેમોઝિયસ. તે કદાચ એકાદ જલસાની આવક તેમને લાવીને આપશે. આ પ્રમાણે હું જેલમાંથી છૂટીશ ત્યાં સુધી કદાચ તેઓ દોહલા દહાડા કાઢીને જીવશે તો ખરાં; પણ હું જેલમાં છું તે તેઓ જાણશેજ કેવી રીતે ? મારી ખબર તેમને કહેશેજ કોણ ? હું ક્યાં છું તેની ભાળ તેમને મળે કે ન પણ મળે ? અને મળે તોપણ જેલવાળા તેમને મારી મુલાકાત લેવા દે તેનાય શો ભરોસો ? અથવા મારાં કુટુંબીઓની ખરી હાલતથી મને અજ્ઞાન રાખવો એ પણ મને કરેલી



સમ્મનું એક અંગ ગણી લઈને મારે કાને તેમની હકીકત પહોંચવાજ ન દે?

આ પ્રમાણે ઘરનાં માણસો ઉપર આવી પડનારી વિટંબણા-ઓની કલ્પના કરતાં કરતાં તેમની ખરાબમાં ખરાબ અવસ્થાનો ચિતાર તેની આંખ આગળ આવીને ઉભો રહ્યો. તેણે ઝોનાને ખાટલે પડેલી અને ખૂબ દુઃખી હાલતમાં દીડી. મેરિજને નોકરી ચાકરી વગરની બેકાર હાલતમાં દીડી. સ્ટેનિસ્લોવાસ કહેવા લાગ્યો કે, ખરફમાં થઈને હું એકલો કારખાને નહિ જઈ; એટલે તેની નોકરી પણ જાણે મધ્ય ત્યાર પછી ઘરનો હપ્તો નહિ ભરાયો એટલે કંપનીએ ઘર ખાલી કરાવ્યું અને ઘરનાં બધાં નાનાં મોટાં શેરીએ શેરીએ રવડતાં થઈ ગયાં. આ છેલ્લો વિચાર આવતાં જર્ગિસ ધ્રૂજી ઉઠ્યો. ભલા ભગવાન! તેમનો ભૂખે મરવાનો વખત આવ્યો અને તે પણ ઘરમાં નહિ? રસ્તા વચ્ચે અનાથ કંગાલ લોકોની પેઠે ટાંટીઆ ઘસીને મરવાનો વખત આવ્યો! શું કોઈ તેમને મદદ નહિ કરે? કોઈ આશરો નહિ આપે? શું તેમણે શેરીએ શેરીએ રવડવું અને ખરફમાં ફરી જઈને ન ચલાય ત્યારે હૂંકવાઈને મરી જવું? રસ્તા વચ્ચે મરી ગએલાં માણસને તો જર્ગિસે કદી દીઠાં ન હતાં; પણ જેમની નોકરી ચાકરી છૂટી ગઈ હોય, જેમને ગુજરાન ચલાવવાનું કશું સાધન રહ્યું ન હોય, પડી રહેલા જેટલી જગ્યા પણ જેમની પાસે ન હોય એવા માણસોના કિસ્સા તેણે સાંભળ્યા હતા. તેઓ ક્યાંક ચાલ્યા ગયા એવું કહેવાતું હતું. ક્યાં જતા હશે તે તો કોઈજ ચોક્કસપણે કહેતું નહિ. શહેરમાં અનાથાલયો હતાં, નિરાશ્રિતોને નિભાવવાને માટે સ્થપાયેલી મંડળીઓ હતી; પણ જર્ગિસને તેમના અસ્તિત્વની ખબર ન હતી. એ અનાથાલયો અને મંડળીઓ પોતાનાં કામની જાહેરાત કરતી ન હતી. કારણ કે વગર જાહેરાત કર્યે પણ તેમની પાસે મદદને માટે એટલી અરજીઓ આવતી કે તેટલીને પહોંચી વળવાને માટે તેમની પાસે પૂરતાં નાણાંજ ન હતાં.

આ પ્રમાણે સવાર થતા સુધી તે પોતાની વિચારમાળાના મણકા ગોઠવતોજ ગયો. સવાર થઈ એટલે વળી તેને સરકારી ગાડીમાં બેસીને એક વાર ફરી આવવાની તક મળી. આ વખતે ગાડીમાં મધ્ય કાલની પેઠે તે એકલો ન હતો, પણ સારા સારા સોબતીઓનો તેને સંગાથ થયો હતો. એક તો પેલો દારૂડીઓ અને બેરીમાર, બીજો પેલો ગાંડો એક ઘરફાડ, દારૂની હુકાતમાં મારામારી કરવાના આરોપસર પ્રકડા-એલા થોડાક પહેલા નખરતા દાદાઓ, થોડાક છાકટા અને બીજા જે જણા જે કસાઈઓનાંના માંસના ડબ્બા ભરવાના વિભાગમાંથી

માંસ ચોરતાં પકડાયા હતા તે, એમ બધા મળીને દસે પંદર સહ-  
ગૃહસ્થો હતા. એ બધાને એક ગાડીમાં બેસાડીને પોલિસના સિપાઈ  
એક મકાન આગળ તેડી લાવ્યા. તે ચૂનેથી ઘોળેલું હતું અને જૂનાં  
મકાનમાં ઘણી વાર જેવી વાસ આંતે છે તેવી તેમાંથી પણ આવતી  
હતી. કેદીઓ આવ્યા તે વખતે ત્યાં લોકો પણ ઘણાં એકઠા થયા હતા.  
ત્યાં એક ઓટલા જેવી ઉંચી બેઠક હતી. તેના આગલા ભાગમાં  
સળીઆનો કઠેરો કરી લીધો હતો. એ કઠેરાની પાછળ એક બેઠો,  
રાતાઓળ મોઢાવાળો એક માણસ બેઠો હતો. તેના નાક ઉપર કોઈ  
રાતા અને કોઈ ભૂરા રંગના પુષ્કળ ડાઘા ડાઘા હતા.

મારા ઉપર હવે કેસ ચાલશે એવી જર્જિસને ઝાંખી ઝાંખી સમજ  
પડી ગઈ. પણ મારા ઉપર શાનો આરોપ મૂકશે—મારામારીનો કે  
ખૂનનો—તે વિષે તો તે હજી પૂરેપૂરો અંધારામાંજ હતો. જેને તેણે માર્યો  
હતો તે મૂઓ છે કે જીવતો તેની તેને કશી ખબરજ ન હતી. એટલે  
પછી કેટલી સજા થશે તેની તો તે અટકળ કરી શકેજ શી રીતે ?  
વળી તેનું કાયદાનું જ્ઞાન ઉઠાં સુધીનું હતું. એટલે મને ફાંસીએ ચઢા-  
વશે કે ચાપુક વડે મારી મારીને મારી નાખશે, કે બીજું કાંઈ કરશે  
તેની તેને કાંઈજ સૂઝ પડતી ન હતી તેથી તેને કદાચ કોઈએ ફાંસીનો  
હુકમ કર્યો હોત તો પણ તેને તેમાં કશું આશ્ચર્ય થાત નહિ. પણ  
અત્યાર સુધી ગામગપાટા સાંભળી સાંભળીને તેણે જે માહિતી મેળવી  
હતી તે ઉપરથી હવે તે સમજી ગયો કે, જે મોટા ઘાંટાવાળો માણસ  
મારી સામે માછરેટની ખુરશી ઉપર ચોંટયો છે તે કેલહન માછ-  
રેટજ હશે, એ કેલહનનો કરપ એટલો બધો હતો કે પેકિંગટાઉનના  
લોકો તેને વિષે કાંઈ વાત કરતા તે પણ બહી બહીને કરતા.

તે માછરેટ થયો તે પહેલાં તે પેટ કેલહન કહેવાતો હતો.  
“ગ્રાઉલર” (ધુરકીઆં કરનારો) એવું તેનું એક ઉપનામ હતું.  
કોઈ ખાટકીને ઘેર નોકર રહીને તેણે પોતાની કારકિર્દીની શરૂઆત  
કરી હતી, અને મારામારી કરવામાં, માથાં ફેડવા ફેડાવવામાં તેણે  
સારી આખર મેળવી હતી. એમ કહેવાય છે કે, તેને બોલતાં આવડ્યું  
ત્યારથીજ તેણે રાજનૈતિક ક્ષેત્રમાં ઝુકાવ્યું હતું અને મત આપવાને  
લાયક ઉમ્મરનો થયો તે પહેલાં તો તે બખ્ખે હોદ્દાની ખુરશીઓ એકેકે  
વખતે શોભાવતો થઈ ચૂક્યો હતો. જે અદૃશ્ય હાથે વડે કસાઈખાનાં  
ના માલિકો તેમના કામદારોને અને આખા જિલ્લાના લોકોને દબાવી  
રાખતા હતા તે હાથના અંગૂઠાને ઠેકાણે જે મોઢક સૂલીને ગાળીએ

તો તેજ હાથની પહેલી આંગળીને ઠેકાણે આ કેલહન માછરૂટને ગણવો પડશે. આખા શિકગો પરગણાના તમામ રાજ્યપ્રકરણી પુરુષોમાં તેને એકલાનેજ તેઓ સૌથી વિશેષ વિશ્વાસપાત્ર માનતા હતા. આવાં કામમાં તે ઘણા લાંબા વખતથી પલોટાઇ ગયો હતો. પહેલાં તો શિકગોની શહેર સમિતિમાં માછ ડરહામ શેઠના વેપારી ખાતાના પ્રતિનિધિ તરીકે તે ઘૂસી ગયો. જે વખતે બજાર એટલાં બધાં અસ્થિર બની ગયાં હતાં અને આખા શિકગો શહેરનું લીલાંઉથી વેચાણ થવાનો વખત આવી લાગ્યો હતો તે વખતે આ ડરહામ શેઠે એકલે હાથે, પોતાની વ્યાપારી કુનેહને જોરે મોટો વેપાર પોતાને હાથ કરી લીધો. આ પેટ કેલહન તેમના કામમાં ખૂબ મદદગાર થઇ પડ્યો હતો અને તેને લીધે તેની લાગવગ હતી તે કરતાંય ઘણી વધી પડી. ત્યાર પછી હુંક મુદતમાંજ એટલે કે તેના જાહેર જીવનના પ્રારંભમાંજ તેણે શહેર સમિતિની પોતાની બેઠકનું રાજીનામું આપી દીધું અને જે રાજકીય પક્ષ બળવાન હોય તેમાં સામેલ થઇ જઇને પોતાની લાગવગ વધારવા તરફજ તે લક્ષ આપવા લાગ્યો. રાજકીય પ્રવૃત્તિમાંથી જેટલો વખત દાજલ પડતો તેટલો બધો વખત તે પોતાનાં કુટુંબજાનાં અને ખીજા અનીતિના ધંધાઓની ખીલવણી કરવા પાછળ મંડ્યોજ રહેતો. હાલમાં કેટલાક વખતથી આવા ધંધાઓમાંથી તે ખસી ગયો છે; ક્રમકે તેને લાગ્યું કે હવે મારાં છોકરાં સમજણાં થવા આવ્યાં તેથી મારે હવે છોકરાંઓના લલાનો વિચાર કરીને વધારે પ્રમાણિક અને ઇનજન આચરવાળા ધંધામાંજ પડવું જોઇએ. આવો વિચાર કરીને તેણે પોતાની પાછલી લાગવગને જોરે માછરૂટનું આસન સંપાદી લીધું. આ પદને માટે તેના બે ગુણને લીધે તે ઘણોજ સુયોગ્ય હતો; એક તો તમામ વિદેશી લોકો પરની ધૂણાને લીધે અને તેની શ્લિષ્ટતાને લીધે.

જર્ગિસને કેલહન માછરૂટની કચેરીમાં પોલિસના સિપાઇઓએ લાવીને બેસાડી દીધો ત્યારપછી એક બે કલાક સુધી તો તેણે આમ તેમ જોયાજ કયું. તેના મનમાં એવી આશા હતી કે, મારાં ઘરનાં માણસોને મારા સમાચાર મળ્યા હશે તો ગમે તે એકાદ બે જણ આવશે તો ખરાં; પણ તેની એ આશા વ્યર્થ ગઇ. કોઇ આવ્યુંજ નહિ. ત્યારપછી માજિસ્ટ્રેટની આગળ હલા રહેવાનો તેનો વારો આવ્યો. એટલે એક સિપાઇ તેનું આવડું પકડીને તેને સાક્ષીના પાંજરા સુધી ખેંચી ગયો. ફરિયાદી તો હાજર ન હતો, પણ તેની જગ્યાએ કંપની તરફથી એક વકીલ આવ્યો હતો, તે જર્ગિસની સામેના મુકદ્દમામાં ફરિયાદીની જગ્યાએ હલો રહ્યા. તેણે માજિસ્ટ્રેટને નિવેદન કયું કે

“ફરિયાદી હાલ ડૉક્ટરની સારવાર નીચે છે તેથી જો કોર્ટ મહેરબાની કરીને આરોપીને આઠ દિવસ સુધી—” આ વાક્ય પૂરું થાય તે પહેલાં તો માનિસ્ટ્રેટે જર્જિસની સામે જોઇને કહ્યું: “ત્રણસો ડૉલર.”

જર્જિસને તો આમાં કશી સમજણ પડીજ નહિ. તે તો બાધા જેવો ઘડીમાં માનિસ્ટ્રેટના તરફ તો ઘડીમાં પેલા વકીલની તરફ વારાફરતી ટગર ટગર જેવા લાગ્યો. માનિસ્ટ્રેટે તેને ફરીથી કહ્યું: “કોઇ તારે માટે ત્રણસો ડૉલરની જામીનગીરી આપે એવું છે?” જર્જિસને તો આમાંય સમજણ પડી નહિ ત્યારે એક કારકુન જે તેની એક બાબુએજ ઉભો હતો તેણે તેને સમજ પાડી કે, તારે માટે કોઇ આખર-દાર માણસ ત્રણસો ડૉલરના જામીનખત ઉપર સહી કરી આપે તો તને હમણાં જામીન ઉપર છોડી મૂકીએ અને પછી તારો કેસ જે દહાડે નીકળવાનો હોય તે દહાડે તારે કચેરીમાં હાજર થવાનું. તેના જવાબમાં જર્જિસે ફક્ત ડોકું હલાવ્યું એટલે તો પછી શું થાય છે તેની તેને ખબર પડે તે પહેલાં તો એક સિપાઇ તેનું આવડું પકડીને તેને ત્યાંથી ખેંચી ગયો. કચેરીમાંથી લઈ જઈને તેને એક ઓરડામાં બેસાડી રાખ્યો. ત્યાં તેના જેવા બીજા કેટલાક કેદીઓ પણ બેઠા હતા. કચેરી ખરખારત થઇ ત્યાં લગી બધાને એના એજ ઓરડામાં બેસી રહેવું પડ્યું. ત્યાર પછી વળી પાછું સરકારી ગાડીમાં સ્વાર થઈને તેમને એક વધુ સફર કરવાનો વખત થયો. આ વખતે ઠંડો પવન ખૂબ જોરથી વાતો હતો અને ટાઢ કહે કે માર્જન કામ. જર્જિસ તો આગલે દહાડે ઘેરથી સૂતેલોજ ઉઠીને નીકળી પડેલો તેથી પોતાનો આવરકોટ પહેરી લેવાનું પણ ભૂલી ગયો હતો. આ વખતની તેમની મુસાફરી જરાક વધારે આઘેની હતી. ગાડી ચાલી ચાલી પરગણાની જેલના દરવાજા આગળ આવીને ઉભી રહી. એ જેલ શિકાગો શહેરની ઉત્તર દિશાએ અને કસાઇખાનાંથી આઠ દસ માઇલને છેટે આવેલી હતી.

અહીં જર્જિસની ઝડતી લેવાઇ. તેના ગજવામાંથી કુલ પંદર સેન્ટ જેટલું પરચૂરણ નીકળ્યું તેટલું જેલવાળાઓએ તેની પાસે રહેવા દીધું. બાકીનું બીજું બધું લઇ લીધું. પહેલાં તો તેને એક ઓરડીમાં લઇ ગયા, ત્યાં તેણે પહેરેલાં બધાંજ કપડાં કઢાવી નાખ્યાં અને તેને નાહી લેવાનો હુકમ કર્યો. તે નાહીને બહાર આવ્યો એટલે તેને એક લાંબી ને લાંબી ગલેરી ઉપર થઈને સિપાઇઓ તેને પૂરવાની કોટડી સુધી લઈ ગયા. એ ગલેરી લોખંડી સળીઆવાળી કોટડીઓનાં બારણાં આગળ પડતી હતી. જર્જિસ એ કોટડીઓ આગળ થઈને તદ્દન નચ

હાલતમાં પસાર થવા લાગ્યો ત્યારે તે કોટડીઓની અંદર પુરાએલા કેદીઓ આજે કોણ કોણ નવા પરાણાઓ આવ્યા છે તે જોવાને સળીઆમાં થઇને ડોકાઆં કરવા લાગ્યા. જર્ગિસ અને તેની સાથે આવેલા નવા કેદીઓ જેઓ બધા તેની પેઢે નાગા નાગા ચાલતા હતા તેમને જોઇને જૂના કેદીઓને ખૂબ ગમ્મત પડી અને દરેક જણે અંદર રહ્યાં રહ્યાં તરેહ તરેહની રમૂજ દીકાઓ પણ કરી. જર્ગિસના શરીરમાંથી હાડકાંના ખાતરમાં રહેલા ફેસ્ફેટ અને તેજબની ગંધ આવતી હતી. તે ગંધ નાહ્યાથી નીકળી જશે એમ ધારીને સિપાઇઓએ તેને ખીખાઓના કરતાં નાહવામાં વધારે વખત લેવા દીધો. પણ એ ગંધ તો તે નવો અવતાર લે ત્યારેજ તેને છોડે એવી હતી. કેદીઓને એક એક કોટડીમાં બબ્બે બબ્બે પૂરી દીધા. એમ કરતાં એક કેદી વધ્યો તેને એકલાને આખી કોટડી રહેવા મળી. એ ભાગ્યવંત કેદી તે આપણો મિત્ર જર્ગિસજ હતો.

આ બધી કોટડીઓ હારબંધ આવેલી હતી અને દરેકનું બારણું ગંધેરીમાં પડતું હતું. જે કોટડીમાં જર્ગિસને પૂર્યો હતો તે પાંચ ફુટ પહોળી અને સાત ફુટ લાંબી હતી. તેના ભોંયતળીયા ઉપર પથ્થરની લાદીઓ જડી દીધી હતી અને કેદીને સૂવાને સાડી લાકડાની એક ઉપર એક એવી બે લાકડાની બેન્ચો થોડે થોડે છેટે ભીંતની સાથેજ ચણી લીધી હતી, જેના ઉપર એકકેકા કેદી સૂઈ શકે. કેદખાનાંમાં સરસામાનની મજબૂતી ઉપર ખૂબ ધ્યાન અપાતું હતું તેથી તે બેન્ચોનું પાટિયું એટલું જાડું પસંદ કરેલું હતું કે સેંકડો વરસ સુધી વપરાય તો પણ ઘસાય એવું ન હતું. કોટડીની અંદર બારી કે જાળી જેવું કાંઈજ ન હતું. પણ એક બાજુની ભીંત અને છાપરાની વચ્ચે સળીઆની જાળી હતી તેમાંથી થોડું ઘણું અજવાળું આવી શકતું હતું. સૂવાની બેન્ચોના ઉપર ઘાસની ભરેલી એક એક ગોદડી અને બબ્બે ભૂરા કામળા મૂકી રાખ્યાં હતાં. ઘણા વરસથી કેદીઓનો પરસેવો ચૂસી ચૂસીને એક કામળા જણે લાકડાંનાં પાટીઆંજ હોય એવા એવા અછકડ બની ગયા હતા અને તેમાં ચાંચડ, માંકડ અને જૂ પાર વગરનાં પ્રાક્યાં હતાં. કામળાને હાથ અડકાડતાને વારમાંજ ચાંચડ તો હાથ ઉપર ચઢી જઈને ફૂદાફૂદ કરવા મંડી જતા હતા. જર્ગિસે ગોદડી ઉંચી કરી તો તેની નીચેથી વાંદાનું એક મોટું કુટુંબ નીકળ્યું. વાંદાને જોઇને જેટલો તે ચમક્યો તેટલાજ તેને જોઇને વાંદા પણ ચમક્યા અને નાસાનાસ કરવા લાગ્યા.

સાંજ પડી એટલે વળી તેને સાર પાઉં રોટીના સૂકા ટૂકડા અને ઉંઘ આવે એવી દવાવાળી કોપીનું લોજન આવ્યું. આ વખતે વધારામાં વળી થોડોક માંસનો રસો પણ આવ્યો હતો. ઘણા ખરા કાચી સળવાળા કેદીઓ પોતપોતાને ખરચે વીસીઓમાંથી ખાવાનું મંગાવીને ખાતા હતા. પણ જર્જિસની પાસે તેટલા પૈસા હતા નહિ તેથી તેને તો સરકારની મહેમાનગીરીના ઉપરજ આધાર રાખવો પડ્યો. કેદીઓ વળી પોતાને ખરચે વાંચવાની ચોપડીઓ, રમવાને સાર ગંજુકા અને રાત્રે બાળવાને માટે મીણબત્તીઓ પણ મંગાવતા હતા. પણ જર્જિસની પાસે તો પૈસાનાજ વાંધા હતા તેથી તેને તો રાત્રે અંધારામાં પડી રહેવું પડ્યું. કોટડીમાં એકલોજ હતો તેથી તેની સાથે વાત કરનાર પણ કોઈ નહિ. આજે પણ તેને ઉંઘ ન આવી. આગલી રાત્રે જે જે વિચારોનાં ભૂત તેની આંખો આગળ આવી આવીને નાચ્યાં હતાં અને તેના આળા થઈ ગએલા જિગર ઉપર નિર્દયપણે તેમની કૂર ચામુકના ફટકા મારી ગયાં હતાં તે બધાં પાછાં આજે પણ તેને સતાવવા લાગ્યાં. રાત પડી પણ તે તો પાંજરામાં પુરાએલું કોઈ જંગલી પશુ પાંજરામાં આંટા મારતું જાય અને લોખંડનાં સળા-આની સાથે દાંત અને નખ ઘસતુંજ જાય તેમ તે પણ કોટડીમાં આંટા મારતોજ ગયો અને હૈયામાં ઘણોજ વેગ ચઢી આવતો ત્યારે ધડાક લઇને ભીંતની સાથે પોતાના શરીરને અકાળવા લાગ્યો. કોઈ વાર હાથ તો કોઈ વાર માથું પથ્થરની દિવાલની સાથે ઝીંકતો ગયો. તેના હાથ છોલાઇ ગયા, માથે ઢીમણાં થઇ આવ્યાં; પણ આ કેદખા-નાંની દિવાલોને બંધાવનાર માણસોના જેવાજ એ દિવાલના પથ્થર પણ નિષ્કુર સાબીત થયા.

જેલથી કેટલેક અંતરે એક દેવળ હતું. દેવળના મિનારા ઉપર ગોઠવેલા ઘડીઆળના દર કલાકે ટકોરા વાગતા હતા તે જર્જિસ સાં-લળતો હતો. એમ કરતાં મધરાત થઇ. તે વખતે તે પોતાના હાથની વચ્ચે માથું ઢાંકીને ભોંય ઉપર આડો પડ્યો હતો. એટલામાં એક, બે, ત્રણ એમ બાર ટકોરા વાગ્યા, પણ બારમા ટકોરા પછી ઘંટનો ધ્વનિ બંધ ન થયો, પરંતુ ઘણી વાર સુધી ઘંટનાદ ચાલુ ને ચાલુજ રહ્યો. જર્જિસે માથું ઉંચું કરીને કાન માંડયા. અરે ! આ ઘંટનાદ શાનો ? જેલમાં આગ તો નહિ લાગી હોય ? લલા ભગવાન ! જેલમાં એકાએક આગ લાગી હોય તો—? ના, ના, પણ આ તો ભયસૂચક ઘંટનાદ નથી—આની અંદર તો સૂર પૂરાય છે, એક જાતનું સંગીત છે. એ તો આનંદમંગલસૂચક ધ્વનિ છે. આખા શહેરની વસ્તીને

જગાડવાને માટે ઘંટનાદ થાય છે ! આ શું ? એક નહિ, બે નહિ, પણ ચારે દિશાએથી આવેથી તેમજ નજીકમાંથી મંગલ ઘંટનાદની રમઝટ મચી રહી છે ! બરાબર એક મિનિટ સુધી જર્જિસે કાન માંડીને સાંભળ્યાજ ક્યું અને આ બધાનું કારણ શું તે તેને કેમે ક્યું સમજાયજ નહિ. પછી એકદમ તેના મગજમાં વીજળીનો ઝબકારો થયો, તેને ખરું કારણ સમજાઈ ગયું—અરે ! હા, ખરી વાત ! આજ તો પવિત્ર નાતાલની રાત્રિ ! જગતના તારણહાર ઇસુના જન્મોત્સવની મંગલરાત્રિ ! આખા જગતને પ્રેમ અને શુભેચ્છાનો સંદેશ સંભળાવનાર પયગંબરનો જન્મોત્સવ ઉજવવા આજે ખ્રિસ્તી આલમ તૈયાર થઈ છે !

નાતાલ ! અરેબર, એ વાત તો જર્જિસ સાવ ભૂલીજ ગયો હતો ! હવે તેને નાતાલનું સ્મરણ થયું અને તેની સાથેજ તેના મગજમાં દબાઈ રહેલાં ભૂતકાળનાં સંસ્મરણોના પ્રવાહની ફાટક એકદમ ફડાક લઈને ઉઘડી ગઈ અને પછી તો તેના હૃદયમાં તદ્દન જુદીજ જાતની મનોવેદનાઓની અને સંસ્મરણોની ઝડી મચી રહી. આજ નાતાલના તહેવાર તેણે પોતાના વતનમાં—લિથુઆનિયામાં—એક વાર ઉજવ્યા હતા. પોતે તે વખતે છેક નાનો હતો, તેનો આપ પણ તે વખતે જીવતો હતો, તેનો મોટો ભાઈ જેનો આજે ઘણાં વરસથી પત્તો નથી તે પણ ઘેર હતો. આખું કુટુંબ લિથુઆનિયાના જંગલમાં લાકડાંનાં પાટીઆંના બનાવેલા તેમના નાનકડા ઘરમાં રહેતું હતું. આસપાસ ગાઢું, કાળું, ઘનઘોર જંગલ હતું. આખો દિવસ અને રાત બરફની અખંડ ઝડી વરસતી હતી. તેમનો અને બાકીના આખા સંસારનો સંબંધ તૂટી ગયો હતો, છતાં આખા ખ્રિસ્તી જગતના આનંદોત્સવમાં તેમણે પણ તેમનો સૂર સામેલ કર્યો હતો. જગતમાં પ્રેમનું અભીવર્ણણ કરવાને જન્મ લેનાર ઇસુના દિવ્ય અવતારનું માનસદર્શન તેમણે તેમના ક્ષુદ્ર ઝૂંપડામાં રહીને પણ ક્યું હતું. એ વતન છોડીને તેઓ બધાં પેકિંગ્ટાઉનનાં કસાઈખાનાં આગળ વરસ્યાં તોપણ તેઓ તેમની રીતે નાતાલનો ઉત્સવ કરવાનું ભૂલ્યાં ન હતાં. અહીંના કલુષિત જીવનની કાળરાત્રિને અજવાળવા પૂરતી એ એક સંપત્તિ તેમણે સાચવી રાખી હતી. ગયે વરસે પણ નાતાલના તહેવાર દરમિયાન જર્જિસે આખો દિવસ ઢોરનાં લોહી અને આંતરડાં ઉસેડ્યાં હતાં અને ઓનાએ માંસનાં પડીકાંને ટેલા માર્યા હતા. પણ તે છતાં સાંજે ઘેર આવ્યા પછી છોકરાંઓને લઈને તેઓ બહાર ફરવા નીકળી પડ્યાં હતાં. વીજળીની રંગબેરંગી રોશની વડે દુકાનો

ઝળહળી રહી હતી અને નાતાલની ખાસ મિહાઇઓના ગંજના ગંજ ખડકાઇ ગયા હતા. રમકડાંની દુકાનોની શોભાની તો આજે સીમાજ ન હતી. ગુલાબી ફ્રોક અને સોનેરી વાળનાં ઝુદકાંવાળી ઢીંગલીઓ, મુંવાળા રેશમ જેવા નીમાળાવાળા કૂતરા અને રીંછ, સસલાં તથા ખિસ્કોલીઓ, મોઢેથી વગાડવાનાં વાજાં અને નાની નાની પડધમો, આગગાડીઓ અને મોટર ગાડીઓ—એ બધાં જતજતનાં રમકડાં જોઇ જોઇને છોકરાં ગાંડાં ગાંડાં થઇ ગએલાં. જર્ગિસે તેમને બધે ફેરવી ફેરવીને બતાવ્યું અને ઘેર જતી વખતે સૌને પોતાની શક્તિ પ્રમાણે થોડું ઘણું અપાવ્યું પણ હતું. કોઇને ઢીંગલી, કોઇને રમકડું, દરેકને કાંઇ કાંઇ અપાવીને છોકરાંનાં મન રાજી કર્યાં હતાં. ઘરમાં રાંધવાને વાસ્તે પણ તહેવારને દહાડે ખાવા જેવી વસ્તુઓ ખરીદી હતી.

જર્ગિસે ખાતરની મીઠમાં અને એલ્ઝબિટાએ “સાસેજ” બનાવવાના સંચા આગળ છ છ મહિના કાઢ્યા તે છતાં તેઓ હજી એટલાં જડ નહોતાં થયાં કે તેમના મનમાંથી નાતાલના તહેવાર ઉજવવાનો ઉમંગજ સાવ મરી જાય. પછી જે રાત્રે ઓના પહેલી વારની ઘેર નહોતી આવી તે રાતનો પ્રસંગ તેને યાદ આવ્યો અને તે યાદ આવતાં તેને કાળજે ડચ્છો ભરાઇ આવ્યો. તેજ દહાડે એલ્ઝબિટા કૂટા ત્રણજ સેન્ટ આપીને એક જૂતું ચિત્ર વેચાતું લાવી હતી. તેના ઉપરના રંગ ઉડી જતાં જતાં પણ થોડાક રહી ગયા હતા. એલ્ઝબિટાએ તેના ઉપરના તમામ ડાઘાફૂધી લૂછીને કાઢી નાખ્યાં અને પછી કહેવા લાગી કે તેને એવી જગ્યાએ ટાંગીશ કે છોકરાં જોઇ જોઇને ખુશ થાય. ગરીબાઈની ઘાણીમાં આટઆટલાં પીસાયાં હતાં છતાં હજી તેમની સ્વભાવસુલભ દિવ્ય વૃત્તિઓ મરી ગઇ ન હતી. આ બધું યાદ આવતાં જર્ગિસ મોટાં મોટાં ડૂસકાં ભરીને રડવા લાગ્યો: “હાય ! આ વરસની નાતાલ અમારે માટે એવી નીવડી કે આજે એમને રહેવાને ઘર નહિ હોય, ખાવાને સૂકોપાકો રોટલો નહિ હોય અને શરીર ઢાંકવા પૂરતાં વસ્ત્ર નહિ હોય. હું કેદખાનામાં છું અને ઘરનાં બીજાં બધાં કંગાલિયતમાં અને લિખારી હાલતમાં સખડતાં નાતાલના દિવસ પસાર કરતાં હશે ! ઓના માંદીજ હશે, છોકરાં રોકકળ કરી રહ્યાં હશે, ઘરમાં તંગી, ભૂખમરો અને વિપત્તિ તેમના સોટા બળવતાં હશે ! અને છતાં બાકીનું જગત આજે નાતાલનો ઉત્સવ ઉજવવા નીકળ્યું છે ! અને અમે કેવો આનંદ માણીએ છીએ તેનું મને સ્મરણ કરાવવા ઘંટ બજાવવા લાગ્યું છે ! અરે ! કેદખાનામાં પણ ફૂર નિર્દય જગત મારો પીછો છોડતું નથી. કેદખાનામાં



પણ મને એકલો પડી રહેવા દેતું નથી—તેમણે સૌએ મળીને મને કેદખાનામાં તો ખોસી દીધો અને હવે દાઝ્યા ઉપર ડામ દેવા મારા કાન આગળ તેમના ઉત્સવના મંગલ ઘંટનાદ સંભળાવે છે !”

પણ આ ઘંટનાદનો તેને માટે કશો અર્થ ન હતો—નાતાલ તેને માટે અને તેનાં જેવાંઓને માટે તો છેજ નહિ. જેઓ નાતાલના તહેવાર ઉજવવા નીકળ્યાં છે તેમને મનથી જર્જિસ આ સંસારમાં છેજ નહિ. તેમને મનથી તેના જીવનનું કશું મૂલ્ય રહ્યુંજ નથી. તેમણે તેને મરી ગએલા ઠોરંની લાસની પેઠે ફેંકી દીધો છે, તેમના સમાજમાંથી બહાર ધકેલી કાઢ્યો છે. આહ ! એ કેટલું ભયંકર છે ! કેટલું શરમથી નીચું જેવરાવે એવું છે ! તેની સ્ત્રી મરવા પડી હશે, તેનો નાનો ધાવણો છોકરો ભૂખે ટળવળતો હશે, લેણદારોએ તેમને ઘરમાંથી કાઢી મૂક્યાં હશે અને આ કારમી ઠંડીમાં તેઓ મરી જતાં હશે, અને તેજ વખતે બાકીની દુનિયા નાતાલનો ઉત્સવ ઉજવવા અને મંગલ ઘંટનાદ બજાવવા નીકળી છે ! તેઓ કહે છે કે “અમારા પ્રભુ ઇસુનો આજે જન્મદિવસ છે ! જેણે અમને પ્રેમ અને બંધુભાવના પાઠ શીખવ્યા અને શીખવતાં શીખવતાં જેણે પોતાના પ્રાણનું બલિદાન દીધું તે પ્રેમાવતાર ઇસુનો જન્મદિવસ અમે ઉજવવા નીકળ્યાં છીએ !” જેઓ પોતાને ધર્મિષ્ઠ કહેવરાવતાં હોય તેમણે તો શરમાઈને મરી જવું જોઈએ. એક બાજુએ આટલી જીવલેણ કંગાલિયત, પાપ, હસાઓ, ક્લેશ અને પરિતાપ અને બીજી બાજુએ આવાં દુઃખીઆરાં માનવીઓની સામેજ તમારા ઉત્સવ ! અને તે પણ ધર્મને નામે ! લ્યાનત હોજો એ તમારા ધર્મ ઉપર અને બંધુભાવના તમારા જૂઠા દંભી દાંધા ઉપર ! ભલે તમે નાચો, ફૂદો અને તમારી મરજીમાં આવે તે કરો પણ ધર્મને નામે ન કરો. તમે ધર્મની હડહડતી મશ્કરી કરો છો, તેનું ઘોર અપમાન કરો છો.

વળી ખુબી તો જુઓ ! જગતનો ન્યાય તો જુઓ ! અને તેમની ગુન્હેગારને સજા કરવાની રીત તો જુઓ ! એક જણે અપરાધ કર્યો એટલે તેનાં કુટુંબીઓને અને તેના ધાવણા છોકરાને સુદ્ધાં ભૂખે અને ટાઢે મારી નાખવાં એ પણ તેને કરેલી સજાનું એક અંગ ! ગુન્હેગારનાં ઘરનાં માણસોને રીઆવી રીઆવીને મારી નાખવાં અને ગુન્હેગારનારને કહેવું કે તું જીવતો રહે અને તારાં ઘરનાં કેવાં રીઆઈ રીઆઈને મરે છે તે તું જો, એ તેમની ગુન્હેગારને સજા કરવાની રીત ! વાસ્તવમાં થયું છે પણ એવુંજ. તેમણે જર્જિસને એવી સુરક્ષિત કોટડીમાં પૂર્યો છે કે બહાર ગમે તેટલું બરફ વરસે પણ તે કોટડીમાં બરફની

એક કણી પણ ન પેસી શકે, બહારની ઠંડી હવા તેની ચામડીને ક્રાચતી ક્રાચતી દેડ તેનાં હાડકાં સુધી તો નજ પહોંચી જાય. વળા તેઓ તેને ભૂખે પણ નથી મારતા, ખાવા પીવાનું પણ વખતસર તેની આગળ આપીને મૂકી જાય છે. તો પછી તેમણે તેને સજ્જ કયી રીતે કરી ? તેનાં ઘરનાં માણસોને ભૂખ અને ટાઢે રીખાવી રીખાવીને માર્યાં એજ કે ખીજું ? ત્યારે કાયદાના દેવતાઓને જો આવુંજ કરવું હતું તો તેમણે તેની જગ્યાએ તેનાં ઘરનાં માણસોને શા માટે બંદીખાનામાં ખોસી ન દીધાં ? એક ગુન્હેગાર આસામીને સજ્જ કરવાની દુનિયાને આ સિવાય ખીજી એકે રીતજ ન જડી કે તેમણે તેને સજ્જ કરવા જતાં સાથે સાથે ત્રણ અસહાય અખળાઓને અને છ નાનાં નાનાં નિર્દોષ રંક છોકરાંઓને ભૂખ અને ઠંડીના મોઢામાં હોમી દીધાં અને એ રીતે તેમને એકેકે ઝટકે નહિ પણ રીખાવી રીખાવીને મારી નાખ્યાં !

પણ આજે તો આવાજ તેમના કાયદા છે અને આવીજ તેમની ઇન્સાફ કરવાની પદ્ધતિ છે. જર્જિસ ફાક લખને ઉભો થઇ ગયો, લાગણીઓના આવેશથી સર્વાંગે થરથર કંપવા લાગ્યો, તેણે જોરથી મુકીઓ ભીડીને હાથ ઉંચા કર્યાં, અને તેનો આત્મા, તેનું હૃદય, પ્રખળ તિરસ્કારના આવેશથી, તેના અને તેનાં પ્રિયજનો ઉપર ગુજ-રેલા અન્યાયને સંભારીને ઉત્પન્ન થતા રોપથી પ્રજ્વળણી ઉઠ્યાં. આખું જગત તેને પોતાના અંગત શત્રુ જેવું દેખાયું. આખી સભ્ય માનવ-જાતિ પ્રતિ તેને ઘેર વૈરભાવ જાગ્યો. પોતાને સભ્ય કહેનારા માનવ-સમાજના ઉપર અને તેમણે ઘડેલા કાયદાઓ ઉપર તે હજારો અભિ-શાપ વરસાવવા લાગ્યો. આ તેમનો કાયદો ? આ તેમની ઇન્સાફ કરવાની રીત ? એ હડહડતો દંભ છે, પાખંડ છે, જૂઠાણું છે—કાળું ઘેર ભયંકર જૂઠાણું છે—કાંઈ પણ માનવી દુનિયામાં આવું સંભવેજ નહિ. ભયંકર પ્રાણશોષક સ્વપ્નોની સૃષ્ટિમાં કદાચ આવું હોય તો હોય. એ ન્યાય નથી પણ ન્યાયની હડહડતી મશ્કરી છે, ધર્મ નથી પણ ધર્મનું હાસ્યાસ્પદ ફારસ છે, ન્યાયનું અને ધર્મનું ઘેર અપમાન કરવા ખરાબર છે. એમનાં ન્યાયમંદિરોમાં ધર્મનો, મનુષ્યના કુદરતી હક્કનો વિચારજ કોણ કરે છે ? એ ન્યાયમંદિરોજ નથી પણ ન્યાયને નામે ગરીબોને રેંસી ત્રાંખવાનાં કતલખાનાં છે, જ્યાં બળીયાઓ, વગવસીલાવાળા શ્રીમંતો નિર્બળ-રાંક-અસહાય-નિર્ધનને પોતાની મરજીમાં આવે તેમ છૂંદી મારે છે, જ્યાં એક માણસ ખીજા માણસને પોતાના પશુબળ વડે કુદલી હદ સુધી હેરાન કરી શકે તેનું ઉધાડું પ્રદર્શન છે, જ્યાં એક પક્ષ પોતાના હાથમાં આવેલી સત્તા વડે ખીજાને

પોતાની ઈચ્છા મુજબ કૃત્રી રીતે નિર્દયપણે સ્વચ્છન્દે કચરી છૂંદીને પાયમાલ કરી શેકે છે તેનું ચોખ્ખું નિર્દર્શન છે. તેમણે શું શું નથી કર્યું ? તેમણે તેમની ઘાણીઓમાં ઘાલીને તેને પીસાય તેટલો પીસ્યો, તેનામાં જે કાંઈ સત્ત્વ હતું તે અધું ટીપેટીપું નીચોવી લીધું, તેના ઘરડા આપનું ખૂન કર્યું. તેની સ્ત્રીની જિંદગી ખરબાદ કરી નાખી, તેના નિષ્કલંક ચારિત્ર્યને ભ્રષ્ટ કર્યું, તેના આખા કુટુંબ ઉપર ભય અને ત્રાસ વર્તાવીને તેમને અધાંને નરમ ઘેંસ જેવાં દીનહીન કંગાઝ બનાવી દીધાં અને ઘોંટાલું કરતાં પણ જાણે તેઓ ધરાયા ન હોય તેમ તે દરિદ્ર કુટુંબના પાલકને, રક્ષકને અંદીખાનાના પાંજરામાં પૂર્યો. તેણે શો અપરાધ કર્યો હતો ? અપરાધ માત્ર એટલોજ કે હવે તે નીચોવાઈ નીચોવાઈને સાવ નકામો થઈ ગયો હતો. હવે તેના માલિકોને તે કશા ખપનો રહ્યો ન હતો. હવે તેના માલિકોના મનથી તે ગટરમાં ફેંકી દેવા લાયક થઈ ગયો હતો. તેમાં વળી તેણે પોતાના ઉપર જીલ્લમ કરનારની સામે હાથ ઉપાડ્યો ! તેમની સ્વચ્છન્દી વર્તણૂકની સામે થયો ! ત્યારે લે હવે તેનો સ્વાદ તું ચાખ. તેમણે તેને પકડીને અંદીખાનામાં ખોસી દીધો. તે જાણે કોઈ જંગલી પશુ હોય, તેને પોતાને કશો અધિકાર ન હોય, કશી લાગણી ન હોય, કશી વિચારશક્તિ ન હોય, પોતાની ઈજ્જતનું ભાન ન હોય, કુટુંબપ્રીતિ ન હોય અને તેના ઉપર મરજીમાં આવે તેવો જીલ્લમ કરવાનો સૌને હક હોય તેમ તેને દબાવીને ગૂંગળાવીને અંદીખાનામાં ખોસી દીધો. જંગલી જનવરની સાથે પણ આવું વર્તન તો ન ચલાવાય. કોઈ પારધિ પણ એવો કર તો નજ હોય કે જંગલી જનવરને તેની બોડમાંથી પકડી લાવે અને તેનાં નાનાં ધાતણાં બચ્ચાંને મા વગર એકલાં ટળવળતાં મૂકીને ચાલ્યો જાય ! પરંતુ સભ્ય સમાજે જર્જિસના પ્રત્યે આવુંજ વર્તન કર્યું હતું. કોઈ કહેશે કે પોતાની સ્ત્રીના ઉપર થએલા જીલ્લમને માટે તેણે કાયદેસર ફરિયાદ કરવી હતી. અરે ઓ કાયદાના હિમાયતીઓ ! તમે છાતી ઉપર હાથ રાખીને કહી શકો છો કે, તમારી અદાલતોમાં બળવાનની સામેના મુકદ્દમામાં ગુરીબને, નિર્બળને કદી ન્યાય મળ્યો છે ? નિર્ધન પોતાની સાચી હકીકતને જોરે જીત્યો હોય અને ધનવાન હાર્યો હોય એવા દાખલા તમે કેટલા બતાવી શકો છો ?

જર્જિસના જેવા ઉત્તમ હૃદયનાળા માણસને આવા વિચાર આવે અને તે પણ મધરાતે અંદીખાનાની કોટડીમાં તો તેથી તેની અસર ઘણીજ માઠી થયા વગર ન રહે. સમાજની સામે તેણે થોડા વખત પછી બંડ ઉઠાવ્યું. તે એક રીતે બહારવટીઓ બની ગયો, માણસ-

જાતનો દુશ્મન ન થયો, એ બધાનું બીજરોપણ એહીં, આ વંખતેજ થયું હતું. સમાજની અંદર ચાલી રહેલાં અનેક પાંપાયરણનું અને સમાજનો એક ભાગ બીજા ભાગ ઉપર જે જીવન કરી રહ્યો હતો તેનું મૂળ કારણ શોધી કાઢવા જેટલું તેને જ્ઞાન ન હતું. એ અત્યાચારને માટે અમુક વ્યક્તિ નહિ પણ સમાજની વ્યવસ્થા કરવાની પ્રથાજ દોષિત છે અને એ પ્રથાજ એવી છે કે મનુષ્યને ઈચ્છાએ કે અનિચ્છાએ પણ તેના ભાષ ઉપર અન્યાય કર્યા વગર ચાલતુંજ નથી, એ વાત સમજવા જેટલી તેની ખુદ્ધિ ખીલી ન હતી. એ દુષ્ટ રાક્ષસી પ્રથા તેની છાતી ઉપર ચઢી બેસીને તેનું લોહી ચૂસી રહી હતી. એ પ્રથા કયી ? એ મૂડીવાદની પ્રથા કે જેના જોરથી કારખાનાંના માલિકો; માતખર જમીનદારો, શરાફો અને વેપારીઓ આખા રાજ્યના કાયદાને, રાજ્યના સૈન્યબળને, પત્રકારોને, ધર્મગુરુઓને, રાજનૈતિક આગેવાનોને, સૌને ખરીદી લેતા હતા અને તેમની પાસે પોતાનુંજ ધાધુ કરાવતા હતા. તે રાક્ષસી પ્રથાને જર્જિસ ઓળખતો થયો ન હતો. તે તો હજી એમજ જાણતો હતો કે મારા ઉપર માનવસમાજે જીવન કર્યો છે; કાયદો, કાયદાનો અમલ કરનારાઓ, માનવસમાજ અને તેનાં વિવિધ અંગો મારી સાથે શત્રુભાવ દાખવી રહ્યાં છે. જેમ જેમ વખત જતો ગયો, તેમ તેમ તેની ખુદ્ધિ ઉપર વૈર અને ધિક્કારનું કાળું આવરણ જામતું ગયું અને વેર લેવાનાં તથા પોતાનો જગત પ્રત્યેનો રોષ કાઢવાના નવા નવા ઘાટ મનમાં ઘડતોજ ગયો.

એક કવિએ યોગ્યજ કહ્યું છે કે:

“કેદખાનાંનાં ઝેરી વાતાવરણમાં ઝેરી વેલાઓની પેઠે પાપી સંકલ્પો ખૂબ ફાલે ફૂલે છે. મનુષ્યની અંદર જે કાંઈ શુભ છે, જે કાંઈ પવિત્ર છે, તે બધું એહીં ચીમળાઈ જાય છે અને દહાડે દહાડે તેનો ક્ષય થતો જાય છે.”

એક બીજો કવિ જેણે જગતની અદાલતોના ઇન્સાફનો અનુભવ લીધો છે તે લખે છે:—

“કાયદાઓ ખરા છે કે ખોટા તે તો હું નથી કહી શકતો, પણ અમને કેદીઓને એક વાત ખરાબર સમજાઈ ગઈ છે કે કેદખાનાંની દિવાલો મજબૂત છે.”

“કેદખાનાંની દિવાલો મજબૂત છે એટલું સાચું છે; કેમકે એ દિવાલોની પાછળ રોજ રોજ થતાં કાળાં કૃત્યોના સમાચાર બહાર નથી આવતા. ત્યાં શું શું થાય છે એ જો જાહેર થાય તો તેથી ઈશ્વરને અને ધર્મપ્રવર્તકોને, સૌને નીચું જોવું પડે.”



## પ્રકરણ ૧૭ મું

ખીજે દહાડે સવારના સાત વાગ્યા એટલે તેની કોટડી ધોઈ નાખવાને સાડ પાણી ભરી લાવવાને માટે જર્ગિસને બહાર કાઢ્યો. આ કામ કરવામાં ઘણા ખરા કેદીઓ કોચવાયા કરતા હતા અને તેઓ પોતાની કોટડીઓને એવી ગંદી હાલતમાં રાખતા હતા કે આખરે સિપાઈઓ બળબળાઈથી તેમની પાસે કોટડીઓ ધોવરાવતા ત્યારેજ ધોતા. પણ જર્ગિસને કોટડી ધોઈ નાખવાનું કહ્યું એટલે તરત તેણે તે કામ ઘણીજ કાળજીપૂર્વક કર્યું. ત્યાર પછી તેને માટે પાછો આગલા દિવસના જેવો પાઉંશેટી અને દવાવાળી કોરીનો નારતો આવ્યો, નારતો ફરી રહ્યા પછી તેને ત્રણ કલાક સુધી જેલના આંગણામાં હરવા ફરવાની રજા મળી. આંગણામાં સીમેન્ટની છો દીધી હતી અને ઉપર કાચનું છાપરું હતું. આ વખતે અહીં કેદખાનાના બધાજ રહેવાસીઓનો એક મેળો જામ્યો હતો. એજ આંગણાના એક છેડા ઉપર કેદીઓને મળવા આવનારાઓને સાડ ઉભા રહેવાની જગ્યા હતી. તેની અને જ્યાં કેદીઓ ફરતા હતા તે જગ્યાની વચ્ચે એક એક કુટને છેટે તારની બે જાળીઓ ભરી લીધી હતી, જેથી કરીને મુલાકાત લેવા આવનારાઓમાંથી કોઈ કેદીને કાંઈ આપી ન શકે. જર્ગિસે એ જાળીની પેલી બાજુએ ઘણી વાર સુધી આતુરતાથી જોયાજ કર્યું, પણ કોઈ તેની મુલાકાત લેવા આવ્યું નહિ.

તે પોતાની કોટડીમાં પાછો ગયો ત્યાર પછી થોડી વારે એક વોર્ડરે આવીને તેની કોટડીનું બારણું ઉઘાડ્યું અને ખીજ એક નવા કેદીને તેમાં દાખલ કર્યો. તે ટાપટીપવાળો, ફાંકડો, ચંચળ જીવાન હતો. તેના હોઠ ઉપર આજા તપખીરીઆ રંગની મૂંછના દોરા ફૂટ્યા હતા, આંખો ભૂરી હતી અને તેની આકૃતિ પણ સુશોભિત અને સામાનું મન હરણુ ફરી લે એવી હતી. તેણે આવતા વારનેજ જર્ગિસની સામે જોઈને જરાક માથું નમાવ્યું અને બારણું તાળું દબાવે વોર્ડરે ચાલ્યો ગયો એટલે કોટડીમાં શું શું છે તે બધું ધારી ધારીને જોવા લાગ્યો.

તેની નજર જર્ગિસ ઉપર ફરી વાર પડી ત્યારે તો તે બોલ્યોઃ  
“સાહેબજી, ખિરાદર !”

જર્ગિસે કહ્યું: “સાહેબજી.”

“કેમ ? નાતાલનો તહેવાર અને આપણું કેદખાનામાં આવવું  
એક સા.....સાથેજ આવ્યાં, હે ?” તેણે પૂછ્યું. જવાબમાં જર્ગિસે  
ફક્ત પોતાનું ડોકુંજ હલાવ્યું.

પછી પેલા માણસ જ્યાં આગળ સૂવાની પાટલીઓ ભીંતમાં  
જડી હતી ત્યાં ગયો અને ધાબળા બેવા લાગ્યો. તેણે ગોઠડી ઉપાડીને  
બેઠા, પાછી તરતજ હેઠે મૂકી દીધી અને અચાનક પામીને બોલી ઉઠ્યોઃ  
“આપ રે ! આ તો વળી પેલાના કરતાંય વધારે ભૂકું દેખું !”

આટલું કહીને તેણે વળી પાછી જર્ગિસના ઉપર એક નજર  
નાખી, અને પૂછ્યું: “આ પથારી બેતાં મને લાગે છે કે કાલે રાત્રે  
એના ઉપર કોઈ સૂતુંજ નથી ! આવી નહારી પથારીમાં તમને સૂવાનું  
મનજ ન થયું, ખરી વાત ?”

જર્ગિસે જવાબ દીધો: “મારે કાલે ઊંઘવાનો વિચારજ ન હતો.”

“આવેલા ક્યારના ?”

“ગઈ કાલનો.”

પેલા માણસે ફરીથી એક વાર ચારે તરફ નજર ફેરવી અને  
નાકનું ટીચકું ચઢાવતાં ચઢાવતાં કહ્યું: “સા.....અહીં ગંધ શેની  
આવતી હશે ? ઉંહુંહુંહું ! શાની ગંધ હશે ?”

“એ તો હું ગંધાઉં છું.” જર્ગિસ બોલ્યો.

“તમે ?”

“હા, હા, એ તો મારીજ ગંધ છે,” જર્ગિસે કહ્યું:

“તમને એ લોકોએ નાહવા-ઘોવાની રજા નહિ આપેલી ?”

“પણ આ ગંધ તો સૌ મણ સાબુથી ઘોતાંય જાય એવી નથી !”  
જર્ગિસે કહ્યું.

“એટલે ? એ છે શું ?”

“હા-હા-કાનું-ખા-ત-ર,” જર્ગિસે અંકડેઢા અક્ષર ભાર દઈ  
દઈને બોલ્યો.

“હાડકાંનું ખાતર ? ડેમ જલડી ! ત્યારે તું ધંધો શો કરે છે ?”  
પેલો હવે ‘તમે’માંથી ‘તું’ ઉપર આવી ગયો.

“હું કસાઈખાનામાં મજૂરી કરું છું—અથવા અહીં આવવાનું થયું ત્યાં સુધી તો મજૂરી કરતો હતો—હાડકાંનું ખાતર બનાવવાની મીલમાં મારી નોકરી છે તેથી હાડકાંની રજ મારાં લૂગડાંમાં અને શરીરમાં પેસી ગઈ છે.”

પેલો માણસ બોલ્યો: “ચાલ, ત્યારે તું મને વળી એક નવો દોસ્ત આવી મળ્યો. હું તો એવું ધારતો હતો કે મેં બંધી જાતના લોકો જોઈ નાખ્યા, પણ તું એકલો બાકી રહી ગયેલો. વાર, તું અહીં શામાં આવ્યો છે ?” x

“મારા ઉપરીને માર્યો તેથી.”

“બસ ? એટલુંજ. તેણે તારું શું બગાડ્યું ?”

“તે મારા તરફ ઘણો નીચપણે વર્ત્યો હતો.”

“હીંમત. ત્યારે તું તો પ્રમાણિકપણે રોટલો રળી ખાનારો મજૂર છે, એમ ?”

હવે જર્ગિસે પૂછ્યું: “ત્યારે તું શો ધંધો કરે છે ?”

પેલો જરાક હસી પડ્યો, અને પછી બોલ્યો: “હું એવો ધંધો કરું છું કે જેથી લોકોએ મારું નામ ‘લાંગ-ફેડીઓ’ પાડ્યું છે.”

“એ વળી કયો ધંધો ?” જર્ગિસે પૂછ્યું.

‘તીજેરીઓ, પેટીઓ, કોષનાં માથાં અને એવું તેવું લાંગવા ફેડવાનો.’ પેલાએ જવાબ આપ્યો.

જર્ગિસને ઘણીજ નવાઈ લાગી અને થોડી વાર સુધી તો પેલા માણસ તરફ સભય દૃષ્ટિથી જોઈ જ રહ્યો. પછી બીતાં બીતાં તેણે પૂછ્યું: “તે શું તમે-એ બધું-તોડો છો ? તમે-તમે—”

પેલો તો હસતો હસતો બોલ્યો: “હા, હા, લોકો તો એવુંજ કહે છે.”

x “શામાં આવ્યો છે” એટલે કયો ગુન્હો કરીને જેલમાં આવ્યો છે ? આપણે ત્યાંની જેલોમાં કોઈ નવો કેદી આવે ત્યારે જૂના કેદી તેને આવોજ સવાલ પૂછે છે; ‘શેમાં આયા સો ? એટલી લાયા સો ?’ (કેદલી સજા લઈને આવ્યા છો ?) —અનુવાદક

તેને બાવીસ કે ત્રેવીસ કરતાં વધારે વરસ થયાં હોય એવું તેના મોઢા ઉપરથી તો નહોતું લાગતું. જર્ગિસને પાછળથી ખચ્ચર પડી કે તે તો ત્રીસ વરસનો મુઓ હતો. તેના ઉચ્ચાર, બોલવાની ઢબ, ભાષાની શુદ્ધિ અને સંસ્કારિતા જોતાં તે સુશિક્ષિત અને લોકો ‘ સદ્ગૃહસ્થ ’-માં ગણે એવો દેખાતો હતો.

જર્ગિસે તેને ફરીથી પૂછ્યું: “ ત્યારે તમે હમણાં જે જે કામ ગણાવી ગયા તેમાંનું એકાદ કામ કરીને અહીં આવી ચઢ્યા છો ? ”

પેલો બોલ્યો: “ ના, ના, બરાબર તેવું તો નથી. હમણાં મારા ઉપર ફક્ત હુલ્લડ તોફાન મચાવવાનોજ આરોપ મૂક્યો છે. સા...ઓની પાસે પુરાવો પુરાવો કાંઈ છે નહિ તેથી છળુછણી ઉડ્યા છે. ”

જર્ગિસે તેનું નામ પૂછ્યું:

“ માઈ નામ ? ” પેલાએ જરાક વાર થોભ્યા પછી બોલવા માંડ્યું “ માઈ નામ ડયૂએન અથવા જૅક ડયૂએન છે. મારાં નામ તો એકંદર એક ડઝન કરતાંય વધારે છે, પણ આ નામથી જાણે મારી આખી ટોળા મને ઓળખે. ” આટલું કહીને તે ભીંતે અઢેલીને પગ ઉપર પગ ચઢાવીને બેઠો અને પછી બેઘડક પોતાનો ઇતિહાસ કહેવા માંડ્યો. થોડીજ વારમાં તેણે જર્ગિસની સાથે ભાષણંધી બાંધી દીધી. તે દુનિયામાં ફરેલો અને ખૂબ ઘડાએલો માણસ દેખાતો હતો અને જે વખતે જે મળી આવે તેની સાથે મળી જાય એવો તેનો સ્વભાવ હતો. આથી કરીને જર્ગિસ જેવા ક્ષુદ્ર મજૂરની સાથે વાતે વળગતાં તેના મનને સંકોચ ન લાગ્યો. તેણે જર્ગિસની આગળથી તેની બધી વાત કઢાવી લીધી. માત્ર એકજ વાત જે કોઈને પણ કહેવા જેવી ન હતી તે એકલી બાદ કરતાં બાકીનો પોતાની જિંદગીનો આખો ઇતિહાસ જર્ગિસે તેની આગળ કહી નાખ્યો અને તેના બદલામાં પેલા માણસે પણ પોતાના જીવનના પ્રસંગો તેને કહ્યા. વાતો કહેવામાં તે ભારે હિસ્તાદ જણાતો હતો, પણ તેની વાતોમાંની કેટલીક તો બહુ સારી ન હતી. કેટલીક તો અશ્લીલ પણ હતી. પોતે જેલમાં પુરાયો હતો પણ તેથી તેના આનંદી સ્વભાવના ઉપર કશીજ અસર થઈ ન હતી. તેની આ સાથે જેલની ત્રીજી વારની મુલાકાત હતી અને પહેલી એ મુલાકાતની માફક આ ત્રીજીને પણ તે હસતાં હસતાં વધાવી લેતો હતો. તેને મનથી જેલમાં જવું એ સાસરે જવા જેવુંજ થઈ ગયું હતું. વળી દારૂ, વેશ્યાઓ, તેના પોતાના ધંધાને અંગે રાખવી પડતી સાવધાની, નવા નવા પ્રસંગોને લીધે મનને થતી ચાલુ ઉત્તેજના-એ બધામાંથી



નિવૃત્ત થઇને થોડો થોડો વખત આરામ પણ લેવોજ નોંધએ ને ? જેટલો વખત જેલમાં જાય છે તેટલો વખત ઉપર ગણુવેલી ઉપાધિ-ઓમાંથી તેને જરૂરી આરામ મળી રહે છે એવો તેનો અભિપ્રાય હતો.

આ રમકડા જેવો સોળતી આવી મળ્યો ત્યારથી જર્ગિસના જેલજીવનમાં સ્વાભાવિક રીતે ફેરફાર થઇ ગયો. હવે તેનાથી ભીંત ભણીનું મોઢું કરીને બેસી રહેવાનું અને પોતાના દુઃખના વિચારોને ઘૂંટ્યા કરવાનું તેનાથી બની શક્યું નહિ. પેલો માણસ તેને વારે ઘડીએ બોલાવ બોલાવ કરે એટલે તેને જવાબ દેવા પૂરતું પણ બોલવું પડે. વળી કેળવાએલા માણસની સાથે વાતચીત કરવાનો પ્રસંગ તેને જિંદગીમાં સૌથી પહેલી વાર આજેજ મળ્યો તેથી તેને ડચ્છનની વાતોમાં અનિવાર્ય રીતે રસ પણ પડતો હતો. દાખલા તરીકે પેલા ભાઇ પોતે મધરાતે બેડેલાં સાહસની, જીવસટોસટનાં જોખમમાંથી પોતે કેવી રીતે બચી ગએલો તેની, એક એક રાતની અંદર દાડ અને વેશ્યાઓની સોળત પાછળ લાખો રૂપીઆની દોલતનો તેણે કેવી રીતે ધૂમાડો કરી નાખેલો તેની વાતો કહેવા માંડે ત્યારે જર્ગિસને તેમાં રસ કેમ ન પડે ? જર્ગિસે મૂંઝે મોઢે અત્યાર સુધી ગધેડાની પેઠે વૈતરૂંજ વહ્યા કર્યું તેથી તેને માટે પેલા સાહેબના મનમાં જરાક રમૂજ ભરેલો તિરસ્કારનો ભાવ પેદા થયો હતો, સંસારમાં આવી રહેલો અન્યાય જર્ગિસની પેઠે તેને પણ સાલ્યો હતો; પણ ભારવાહી ઢોરની પેઠે સહન ન કરતાં “ થાય તેવા થઇએ તો ગામ વચ્ચે રહીએ ” એ કહેવત પ્રમાણે તે તો સામો પ્રહાર કરતો હતો અને પ્રહાર એવા કરતો કે દુનિયાને પણ ખબર પડે. જર્ગિસ જ્યારે શ્રીમંત લોકોને બધારે શ્રીમંત બનાવવા માટે મહેનત કરીને પોતાની કાયાના કટકા કરી રહ્યો હતો, ત્યારે આ ભાઇએ જેની પાસે વધારાના પૈસા હોય તેની પાસેથી ખખેરી લઇને તેનો ભાર હલકો કરવાનો ધંધો માંડ્યો હતો. ટૂંકામાં તે ચોર, લૂંટારો અને ખીસાકાતરૂં બની ગયો હતો. તે બધો વખત કાવી જતો હતો એવું તો નજ બને, પણ પરાજય પામવા છતાં તે હિમ્મત હારતો નહિ, દુનિયાને નમ્યું આપતો નહિ અને આ ધંધા ઉપરથી હાથ ઉઠાવતો નહિ, એટલુંજ નહિ પણ એ ધંધામાં તે ખૂબ રસ લેતો હતો.

તે આનંદી સ્વભાવનો અને એકંદર રીતે ભલો માણસ હતો અથવા ઘણોજ ભલો અને ભડભડીઓ હતો, એવું તેના વર્તન ઉપરથી તો જણાતું હતું. તેના ઇતિહાસનું ખરેખરું પ્રકરણ પહેલે દહાડે

નહિ, ખીજે દહાડે પણ નહિ, પરંતુ જ્યારે તેમને જોઈને વાતો કરવા સિવાય ખીજું કશું કરવાનું રહ્યુંજ ન હતું અને કંટાળાભરેલો વખત કેમે કયો જતોજ નથી એવું તેને લાગ્યું તે વખતે તેના હૈયાના ઉંડાણમાંથી તેના જીવનની ખરેખરી અગત્યની ઘટના નીકળી પડી. જોકે ડચ્છેન સંયુક્ત રાજ્યોના પૂર્વ ભાગમાં જન્મ્યો હતો. કોઈ કોલે-જમાં ઇલેક્ટ્રિકલ એન્જિનિયરિંગનું કામ શીખતો હતો. એવામાં તેના આપે વેપારમાં ધક્કો લાગવાથી આપઘાત કર્યો તેથી ડચ્છેનને તેની મા, એક નાનો ભાઈ અને એક નાની બહેનના સંરક્ષણનો ભાર ઉપાડી લેવો પડ્યો. ડચ્છેન ભારે અઝલવાળો માણસ હતો. વિદ્યાર્થી અવસ્થામાંજ તેણે એક યંત્રની શોધ કરી હતી. એ યંત્રની વિગતમાં તો જર્જિસને સમજ ક્યાંથીજ પડે, પણ ડચ્છેનની વાતનો સાર એટલો નીકળ્યો કે તેણે ટેલિગ્રાફને લગતાં ચાલુ યંત્રોમાં એવો કાંઈક સુધારો કર્યો હતો કે જેમાંથી તેને બે પાંચ લાખની નહિ, પણ કરોડો ડોલરની કમાણી થવાનો સંભવ હતો. પણ એક મોટી માતખર કંપનીએ તેણે કરેલી શોધનું પરિણામ ચોરી લીધું, એટલુંજ નહિ પણ તેના ઉપર એવો ખોટો દાવો માંડ્યો કે જેનો ફેંસલો થાય તે પહેલાં તો તેની પાસે જેટલી પૂંજ હતી તે બધીજ ધોવાઈ ગઈ. ત્યાર પછી ધોડાની શરતમાં ધનામ જીતી જવાની ગુપ્ત ચાવી તેને કોઈએ બતાવી, તેને આધારે પોતે જેટલું ખોઈ બેઠો હતો તેટલું પાછું પારકે પૈસે કમાઈ લેવાનો તેણે એક વાર પ્રયત્ન કરી નોંધ્યો. આ કામમાં તે એવો સપડાઈ ગયો કે નાસી છૂટ્યો તેથીજ જેલમાં જતો બચી ગયો. આ એકજ બનાવમાંથી તેની જિંદગીએ પલટો ખાધો અને હાલ તે જે રસ્તે હતો તે રસ્તા ઉપર વળ્યો. તીજેરીઓ ફોડવાનો ધંધો જર્જિસને ઘણોજ લાયકારેલો અને અતિ સાહસિક લાગ્યો તેથી તેણે પૂછ્યું કે ‘તમે આ ધંધા તરફ કેવી રીતે વળ્યા ?’ પેલાએ કહ્યું કે એક “ચોરી-માંથી ખીજ અને ખીજમાંથી ત્રીજ, અને એમ કરતાં કરતાં હું આ ધંધામાં ટેવાઈ ગયો. પહેલાં તો એક જણની સોખતે સોખતે આવાં કામ કરવા માંડ્યાં. એક વાર એ રસ્તે ચઢ્યા પછી પાછા વળાતુંજ નથી, એક કામ કર્યું એટલે તેની પાછળ ખીજું કરવુંજ પડે છે.” પછી જર્જિસે તેને પૂછ્યું કે “તમને તમારું કુટુંબ નથી સાંભરતું કે તેઓ શું કરતાં હશે તેનો કદી વિચાર નથી આવતો ?” તેના જવાબમાં ડચ્છેન બોલ્યો કે “હું તેમને સંભારું તેથી કાંઈ તેમને ફાયદો થનાર નથી એવું જાણીને હું તેમને ચાલજ નથી કરતો. આ દુનિયાજ એવી છે કે માણસને કુટુંબની લપ રાખવી પરવડેજ નહિ.”

તેણે જર્ગિસને એમ પણ કહ્યું કે તને પણ વહેલી મોડી આ વાત સમજાઈ જશે ત્યારે તું પણ તારા કુટુંબને માટે ઘસડખોળો કરવાનું પડતું મૂકીશ અને તારું એકલાનું જ ફેાડી લખશ.”

જર્ગિસનું હૃદય અતિશય સરળ અને પારદર્શક કાચ જેવું હતું; અને દંલ કે પાખંડનું તો તેનામાં નામનિશાન પણ ન હતું; તેથી તેનો સોખતી પણ તેની સાથે નાના બાળકના જેવી સરળતાથી વર્તતો થઈ ગયો. ડયૂએનનાં પરાક્રમોની વાતો સાંભળવામાં તેને ખૂબ ગમ્મત પડતી; કારણ કે તેમાં સાહસ અને આશ્ચર્યનું પ્રમાણ ઘણું જ હતું અને વળી આ દેશમાં શું શું ચાલી રહ્યું છે તેનાથી જર્ગિસ સાવ અબ્બણ્યો હતો. ડયૂએન જ્યારે તેને પોતાનાં અકકેકાં પરાક્રમની વાત કહેતો ત્યારે તે માણસોનાં અને જગ્યાઓનાં નામ પણ તેના આગળથી છુપાવતો ન હતો. તેણે તેને પોતાનો લગભગ બધો જ ઇતિહાસ કહી નાખ્યો. તેણે મેળવેલા વિજયોની, નડેલા અકસ્માત અને પરાજયની વાતો કહી, તેણે કોની કોની સાથે પ્રેમ અને મૈત્રી કરેલાં અને તેમાં તેને કેવું કેવું સોસવું પડેલું તે બધું રામાયણ તેની આગળ છોડી મૂક્યું. આજ કેદખાનામાં તેના ઘણા મિત્રો અને ઓળખીતાઓ હતા; લગભગ અડધા કેદીઓનાં નામ પણ તેને મોઢે હતાં; તેમની સાથે તેણે જર્ગિસનું ઓળખાણ કરાવી દીધું. સૌએ મળીને જર્ગિસનું “ગંધાતો” એવું નામ પાડ્યું તેમાં તિરસ્કારનો લાવ લગારે ન હતો. જર્ગિસે પોતે પણ ગુસ્સે થયા વગર વિનોદમાં મોઢું મચકોડીને એ નામ સ્વીકારી લીધું.

સહ્ય સમાજના જે ગંધાતો ખાળકૂવાના ઉપર જર્ગિસ રહેતો હતો તેની દુર્ગંધ તેનો નાકે અવારનવાર આવી આવીને અથડાતી તો હતી, પણ તેના કાદવનો છંટકાવ તેના અંગ ઉપર કદી થયો ન હતો તે અહીં જેલમાં આવ્યા પછી થયો. શહેરમાં જેટલી જેટલી જાતના ગુન્હેગારો રહેતા હતા તે બધાના એક એક બખ્ખે નમૂના કોઈ પણ વખતે જઈને જુઓ તો આ જેલમાં ખરાબ ખરા. ખરૂં જોતાં શહેરના ગુન્હેગારોનું અહીં સંપૂર્ણ સંગ્રહસ્થાન બન્યું હતું. જે જે ગુન્હેગારો શહેરની વસ્તીમાં છૂટા છવાયા રવડતા ફરતા હતા તે બધાના પ્રતિનિધિઓ અહીં આવીને બિરાબ્યા હતા. તેમનામાં ખૂનીઓ હતા, શકદાર આસામીઓ હતા, ધાડપાડુઓ હતા, સરકારી પૈસા ખાઈ જનારા હતા, ખોટા સિક્કા પાડનારાઓ હતા, બનાવટી દસ્તાવેજ લખનારાઓ હતા, પરણેલી સ્ત્રીઓને ભગાડી લાવનારા હતા, ભીંત

ફેડા હતા, નાની નાની ચોરીઓ કરનારા હતા, ખીસાકાતર હતા, વગર પરવાને દારૂ ગાળનારા હતા, અશીષુ કોકેન વગેરે ફેરી ચીજોને છાનામાના વેચી મારનારા હતા, વેશ્યાઓની દલાલી કરનારા હતા, જુગારીઓ હતા, મારામારી કરનારાઓ હતા, ધંધા વગરના અને ઓછસ રહેદાર વગરના રખડેલ ભામટાઓ હતા, દારૂડીઆ હતા, ફટણખાનાં રાખીને અતીતિનો ધંધો કરાવનારા હતા, ભિખારીઓ હતા, ટૂંકામાં પૃથ્વી ઉપર જે જે જાતના ગુના થાય છે તેમાંના દરેકના ઉસ્તાદો અહીં એકઠા થયા હતા. તે પાછા એકજ કોમના કે એકજ દેશના નહિ, પણ ગુનેગારોની કોસ્મોપોલિટન (આંતરજાતીય) મંડળીજ અહીં એકત્ર થઈ હતી. તેમાં કાળા હતા, ગોરા હતા, જુવાન હતા, ઘરડા હતા, અમેરિકાના વતનીઓ હતા, એટલુંજ નહિ પણ આખી દુનિયાના એકેએક દેશના અને એકેએક જાતિના પ્રતિનિધિઓ હતા એમ કહીએ તો ચાલે. એમાં રીદા, ઘણીવાર કેદખાનામાં આવીને ઘડાઈ ગએલા, પાવરધા, નફ્ટ ગુનેગારો હતા અને જેમનો કોઈ જામીન ન થાય એવા નિર્દોષ અને ગરીબ માણસો પણ હતા. કેટલાક મરવા ભોંય સૂંધે એવા ઘરડા હતા અને કેટલાક દસ અને વીસ વરસની વચ્ચેના જુવાન છોકરાઓ પણ હતા. માનવસમાજને થએલાં આંદાં અને ધારાંમાંથી ઝમતું કોહેલું ગંધાતું પરજ અહીં એકઠું થયું હતું. આ દૃશ્ય એટલું ખીલત્સ હતું કે તેની સામે ન જોઈ શકાય, એટલું ભયંકર અને કમકમાટી ઉપજાવે એવું હતું કે તેની કલ્પના પણ ન કરી શકાય અને એટલું ગંદુ અને સડેલું હતું કે તેની નજીક જતાં જીવ ચૂંથાયા વગર રહેજ નહિ. આ લોકોનું સમગ્ર જીવન પાપ અને ગંદકીથી ખદબદી રહ્યું હતું, તેમનું મનુષ્યત્વ સડીને કોહીને ગંધાઈ ઉઠ્યું હતું. જેમને ઠેકાણે નરી પશુતા આવી ગઈ હતી. તેઓ ગુના કરવાની યુક્તિઓ શોધવામાંજ પોતાની યુદ્ધિનો અને ગાળો દેવામાંજ ઈશ્વરનો ઉપયોગ કરતા હતા. મનુષ્યમાં જે કાંઈ શુભ, પવિત્ર અને ઉત્તમ અંશે હોવા જોઈએ તે બધાનોજ તેમનાં જીવનમાંથી નાશ થઈ ગયો હતો. બાકી જે કાંઈ રહ્યું હતું તે અધમતાનું, પશુતાનું અને રાક્ષસીપણાનું મિશ્રણ હતું. તેઓ પશુ પણ નહિ, માણસ પણ નહિ અને રાક્ષસ પણ નહિ એવી કોઈ વિચિત્ર જાતિનાં પ્રાણી બની ગયા હતા. ત્રણ કલાક સુધી બધા કેદીઓને પોતાની મરજીમાં આવે તે પ્રમાણે જેલના આંગણામાં ફરવાની દૃષ્ટ હતી તેટલો વખત આ બધા અહીં તહીં ભ્રમતા હતા અને તેઓ અંદર અંદર વાતો કરતા હતા તેમાં જર્જિસ ભાગ તો નહોતો લેતો,

પણ સાંભળતો તો ખરો. પેલા બધાની સરખામણીમાં તે મૂર્ખ હતો, બાધો હતો અને અજ્ઞાન હતો. તેઓ હુંશિયાર હતા અને બધી વાતે પાવરધા હતા. તેમણે ખૂબ દુનિયા જોઈ હતી અને લગભગ દરેકે દરેક ધંધા અને દરેક હીકમતો અજમાવી નાખી હતી. તેમને પૂછો તો તેઓ પોતાના અકેકા અનુભવની એવી એવી રોમાંચકારી અને તિરસ્કાર વૃદ્ધિ એવી કથાઓ કહે કે તે સાંભળીને તમારી અકલ ગૂમ થઈ જાય. સભ્ય સમાજમાં થતાં પાપાયરણ અને પશુતાના ઉપર માણસે જે ઓછાડ ઓઢાડ્યો છે તે ઓછાડ ઉઘાડી નાખીને સભ્ય સમાજનો આત્મા ફટલી હદ સુધી સડી ગયો છે તેનું તમારી આગળ તાદ્દશ ચિત્ર ખડું કરી દે. ન્યાય અને આયર્ષનાં કેવાં હાટ મંડાય છે, સ્ત્રીજાતિના શરીરનું અને પુરુષોના આત્માનું કેવું જાહેર લીલાઉ થાય છે અને માણસો એક બીજાના અંગને છૂંદતા, કચરતા ભૂખ્યા ડાંસ જેવા વર્ણની માફક અંદર અંદર કેવા બચકાબચકી આવી જાય છે, પાશવી વાસનાઓની કેવી હોળીઓ ભડભડી રહી છે અને જેમાં માણસો લાકડાંને ઠેકાણે હોમાઈ જાય છે, તે બધું તમને અંદરના પડદા પાછળની વીગતો સહિત સમજાવી દે અને તે સાંભળીને તમારી ખાત્રી થાય કે આખો માનવસમાજ તેનાં પોતાનાંજ પાપ અને પશુતાના કાદવમાં ડુકરની માફક આજોટી રહ્યો છે અને તે કાદવથી સર્વોંગે લદબદ બની ગયો છે. ઉપર કહ્યું તે રીતે જે સમાજમાં માણસો રાત્રી પશુઓની માફક એક બીજાને ગળે બચકાં ભરી રહ્યાં છે તે સમાજમાં આ અલાગીઆં ગુનેગાર માનવપ્રાણીઓને કોઈએ તેમની ઇચ્છા વગર, તેમની સંમતિ લીધા વગર પોતાની વિષયવાસનાની તૃપ્તિને પરિણામે જન્મ આપ્યો. જંગલી પશુઓની લડાઈઓમાં એમણે પણ ભાગ લીધો, કેમકે તેમ કરવાની તેમના સંજોગોએ તેમને ફરજ પાડી હતી, તેમ કર્યા વગર તેમને છૂટકોજ ન હતો. તેઓ ગુનેગાર માખાપને પેટે અને ગુનેગાર સમાજમાં જન્મ્યા એમજ તેમનો અપરાધ. પછી તેમના પોતાના સંજોગોએજ તેમને ગુનેગારનું જીવન ગાળવાની ફરજ પાડી. તેને પરિણામે તેઓ આજે કારાવાસ ભોગવે છે. એમાં તેમને લાંછન નથી લાગતું, શરમ નથી આવતી. શી રીતે આવે ? તેઓ જન્મ્યા ત્યારથીજ તેમની સામે તમામ પ્રકારની પ્રતિકૂળતાઓના ડુંગર ખડકાઈ ગયા હતા. જીવનસંગ્રામની વ્યૂહરચનાજ એવી હતી કે તેઓ ગમે તેટલો પુરુષાર્થ કરે પણ તેમના પુરુષાર્થનો બધો લાભ તો તેમના સામાવાળીઆજ લઈ જાય. લડાઈ તદ્દન એકતરફી હતી. તેમણે ચોરીઓ કરી હશે, લોકોનાં ખીસાં

કાતર્યાં હશે, હંગાધ કરી હશે, પણ એ તો બધી નાની નાની ચોરીઓ અને નાની નાની હંગાધઓ. લાખો કરોડો રૂપીઆની મોટા પાયા ઉપર હંગાઈ કરનારા માતબર શેઠ શાહુકારોએ તેમની નાની નાની ચોરીઓ પકડી અને તેમને જેલમાં ફોડી ધાલ્યા; પણ પેલા કરોડો રૂપીઆની હંગાઈ કરનારાઓને કોઈ પ્રછતું નથી, કારણ કે આખું રાજ્યજ તેમના આપનું છે. કાયદા ઘડનારાઓએ કાયદા ઘડ્યા છે તે પણ એ મોટા પાયા ઉપરની હંગાધ કરનારાઓના લાભને માટે ઘડ્યા છે. કાયદાનો અમલ થાય છે તે પણ એ લોકોનાજ હિતના રક્ષણને માટે થાય છે. પેલા ભાગ્યહીન લોકોને શા કારણથી ચોરી કરવી પડી, શા કારણથી ખીસા-કાતરનો ધંધો કરવો પડ્યો તેનાં કારણ શોધવાની કોઈને ગરજ નથી.

જર્ગિસ તેમની બધાની વચ્ચે હરતો ફરતો હતો, પણ તેમની વાતો જેટલી ઓછી સાંભળવી પડે એવું કરતો હતો. તેઓ ખીજ-વાધને તેની મશ્કરીઓ કરતા, તેનો તિરસ્કાર કરતા અને ડરાવતા પણ ખરા. તે કાચી કેદમાં રહ્યો તેટલો બધો વખત તેને પોતાનાં કુટુંબીઓનાજ વિચાર આવતા; તેનું ચિત્ત ફરી ફરીને તેના ઘર તરફ જ ખેંચાતું અને તેને કાને તેનાં પ્રિયજનોના દુઃખાર્ત્ત પોકારના ભણકારા સંભળાતા. કોઈ કોઈ વાર તે ખીજ વિષયમાં મન પરોવવાનું કરતો, પણ પાછા તેના વિચાર ફરી ફરીને ઘર તરફ ને ઘર તરફજ દોડી જતા, તેની આંખો ભરાઈ આવતી અને તેના સોબતીઓ ખૂબ હસીને મજાક મશ્કરી કરીને તેને બનાવતા ત્યારે પોતે ક્યાં છે અને શાના વિચાર કરે છે તેનું તેને ભાન આવતું.

આવી સોબતમાં અને આવા વાતાવરણમાં તેણે પૂરું એક અઠવાડિયું વીતાવ્યું, પણ તે દરમિયાન તેના ઘરના કશાજ સમાચાર મળ્યા નહિ. એક કાગળ સરખો આવ્યો નહિ. તેની પાસે પંદર સેન્ટ હતા તેમાંથી એક સેન્ટ ખર્ચીને તેણે એક પોસ્ટ કાર્ડ મંગાવ્યું અને એક જણની પાસે ઘેર કાગળ લખાવ્યો. પોતે કયી જેલમાં છે અને કેસ કયી તારીખે ચાલવાનો છે તે પણ લખાવ્યું. એ કાગળનો પણ કશો જવાબ આવ્યો નહિ. એસતા વરસને પહેલે દહાડે તેનો કેસ નીકળવાનો હતો તેથી તે દહાડે જર્ગિસે પોતાના નવા મિત્ર જૅક ડ્યૂએનની વિદાય લીધી. ડ્યૂએને તેને પોતાના રહેઠાણનું અથવા તેની એક રખાત હતી તેનું સરનામું લખી આપ્યું અને તેને કહ્યું કે, જ્યારે બની શકે ત્યારે ત્યાં જવાનું ભૂલીશ નહિ અને તેની પાસે ત્યાં આવવાનું વચન પણ લીધું. વળી તેણે એવું પણ કહ્યું કે, તારાથી છૂટા પડતાં મને દુઃખ

થાય છે અને તું જો મારે ત્યાં આવી ચઢીશ તો તને આ વિટંબ-  
ણામાંથી છૂટા થવાનો રસ્તો પણ બતાવીશ. ત્યાર પછી જર્જિસ જેલની  
ગાડીમાં બેસીને કેલહન માનિસ્ટ્રેટની કચેરીમાં જવા નીકળ્યો.

કચેરીમાં દાખલ થતાંજ તેની સૌથી પહેલી નજર ટીટા એલ્ઝ-  
બિટા અને નાની કૉટ્ટિના ઉપર પડી. તે બેઉ લયલીત અને ઘોળાં પૂણી  
જેવાં દેખાતાં હતાં અને કચેરીના સૌથી પાછલા ભાગમાં દબાઈને  
બેઠાં હતાં. તેમને જોઈને તેના હૈયામાં ધબકાડ થવા લાગ્યા, પણ તેમ-  
ની સામે જોઈને ધસારત કરવાની તેની હિંમત ન ચાલી. તેઓ પણ  
કાંઈ બોલ્યાં નહિ, તેમ તેની સાથે વાત કરવાને કોઈની રજા પણ  
તેમણે માગી નહિ. જર્જિસ તો આરોપીના પાંજરામાં જઈને બેઠો અને  
ત્યાં બેઠો બેઠો તેમના તરફ દર્દભરી નજરે જોવા લાગ્યો અને ‘તમારા  
દુઃખમાં હું કાંઈજ કામ આવી શકતો નથી’ એવો ભાવ પોતાની આંખો  
વડે બતાવવા લાગ્યો. ઓના તેમની સાથે આવવી જોઈતી હતી, પણ  
તે ન આવી તેથી તેનું શું થયું હશે તેને વિષે તેના મનમાં જત-  
નતની માઠી શંકાઓ આવવા લાગી. અડધોએક કલાક તો તે આ-  
મનો આમજ વિચાર કરતો બેસી રહ્યો, પણ એકાએક ટટાર થઈ ગયો  
અને લાગણીના જોસને લીધે તેના મોઢા ઉપર લોહી ચઢી આવ્યું.  
તેનું કારણ એ હતું કે, તે વખતે એક જણ કચેરીમાં દાખલ થયો  
હતો. તેનું મોઢું તો જર્જિસથી બરાબર જોવાય એવી હોલતમાં ન  
હતું; કારણ કે તેના ઉપર આડા ઉભા પાટા બાંધ્યા હતા, પણ તેના  
જડા બેઠોળ શરીર ઉપરથી જર્જિસે તેને તરત ઓળખી કાઢ્યો. તે  
તો પેલો કોનોર હતો ! તેને આખે શરીરે કંપારી આવી ગઈ અને  
જાણે હમણાંજ તેના ઉપર છલંગ મારવાની તૈયારી કરતો હોય એમ  
તેના હાથ-પગ સંકોચાયા અને મોઢા ઉપર ખુન્નસ આવી ગઈ. પણ  
એટલામાં પાછળથી કોઈએ તેના કોટનો કોલર પકડ્યો અને કહ્યું:  
“ બેસી જ, ગ.....ના ! ”

જર્જિસ નરમ થઈને બેસી તો ગયો, પણ તેની આંખો તો તેના  
શત્રુના ઉપરથી ખસી જ નહિ. હરામખોર હજી જીવતો મુઓ છે તે  
જાણીને જર્જિસ એક રીતે નિરાશ થયો. પછી તે અને કંપનીનો  
પગારદાર વકીલ બેઉ જણ માનિસ્ટ્રેટના કઠેરાની અંદર ખુરશીઓ  
નાખીને બેઠા. ત્યાર પછી એકાદ મિનિટ બાદ કચેરીના કારકૂને જર્જિ-  
સનું નામ પોકાર્યું એટલે એક સિપાઈએ તેને આંચકા મારીને ઉઠા-  
ડ્યો અને માનિસ્ટ્રેટની આગળ ઉભો કર્યો. તે ફરીવારનો કોનોરના

ઉપર ફૂદકો ન મારી બેસે એટલા વાસ્તે તે સિપાઈએ તેનો હાથ જોરથી પકડી રાખ્યો.

પછી કેનોર સાક્ષીના પાંજરામાં આવ્યો: “હું ઇશ્વરને હાજર બાણીને સાચેસાચું કહીશ” એવા સોગંદ લીધા અને પોતાની કેરી-અત કહી સંભળાવી તે બધું જર્જિસે જોયું અને સાંભળ્યું. કેનોરે પોતાની કેરીઅતમાં કહ્યું કે “આરોપીની સ્ત્રી મારા ખાતાની નજીકના એક વિભાગમાં નોકરી કરતી હતી. તેણે મારી સાથે ઉદ્વેગભરેલું વર્તન કર્યું તેથી તેને તેની નોકરી ઉપરથી કાઢી મૂકેલી. આ વાત બન્યાને અડધોજ કલાક થયો હશે એટલામાં આરોપીએ આવીને મારા ઉપર હુમલો કર્યો, મને ભોંય પર પાડી નાખ્યો, મારી ગળચી દાખી અને મને લગલગ ગૂંગળાવી માર્યો. હું મારા સાક્ષીઓ લાવ્યો છું અને તેઓ ટ્રાઈમાં—”

માજિસ્ટ્રેટ બોલ્યા: “સાક્ષીઓને તપાસવાની કદાચ જરૂર નહિ પડે.” આટલું કહીને તેમણે જર્જિસની સામે જોઈને તેને પૂછ્યું: “ફરિયાદીના ઉપર તેં હુમલો કર્યો તે તું કબૂલ કરે છે કે નહિ?”

કેનોરના તરફ આંગળી કરીને જર્જિસ બોલ્યો: “એને?”

“હા, હા, એને, એને,” માજિસ્ટ્રેટ બોલ્યા.

“સાહેબ, મેં એને માર્યો હતો એ હું કબૂલ કરું છું.” જર્જિસે જવાબ આપ્યો.

એક અમલદારે તેના હાથમાં જોરથી ચીમટો દબાવે તેને કહ્યું:

“સાહેબ નહિ કહેવાય, ‘નામદાર’ કહે.”

“હા, નામદાર!” જર્જિસે પોતાની ભૂલ સુધારીને કહ્યું.

“વાર, તેં એમની ગળચી દાખેલી?”

“હા, સાહેબ—નામદાર.”

“અગાઉ કોઈ વાર તારા ઉપર કામ ચાલેલું?”

“ના, સાહેબ—(સુધારીને) નામદાર.”

“બોલ, હવે તારે તારા બચાવમાં શું કહેવું છે?”

જર્જિસ બોલવા ગયો, પણ અચકાઈ ગયો. હવે અહીં મારે શું કહેવું અને શું ન કહેવું તેની ગૂંચવણમાં પડ્યો. અઢી વરસમાં તે



કામચલાઉ અંગ્રેજી તો શીખી ગયો હતો, પણ તેનો શબ્દોનો ભંડોળ ઘણોજ થોડો હતો અને ફરિયાદીએ મારી સ્ત્રીને ધમકી આપીને તેને અનીતિને રસ્તે દોરવી અને તેની સાથે વ્યભિચાર કર્યો એ બંધી હકીકત માનિસ્ટ્રેટને સમજાવવાને વાસ્તે જે જે શબ્દો આવડવા જોઈએ તે શબ્દોથી તે અજાણ હતો. તેણે બોલવાનાં ફાંફાં માર્યાં, થોડુંક તૂટક તૂટક બોલ્યો પણ ખરો. માનિસ્ટ્રેટને તેમાં સમજણ ન પડવાથી અને ખાસ કરીને તેના શરીરમાંથી નીકળતી હાડકાંના ખાતરની દુર્ગંધથી તે ખીજવાયા પણ ખરા. છેવટે જર્જિસ પોતાની ભાગીતૂટી અંગ્રેજી ભાષામાં માનિસ્ટ્રેટને એટલું સમજાવી શક્યો કે, મારે જે કહેવાનું છે તે હું અંગ્રેજીમાં જેવું જોઈએ તેવું નથી કહી શકતો; કારણ કે મને પૂરતા અંગ્રેજી શબ્દો આવડતા નથી. એટલે મૂંઝો ઉપર ચીકટવાળો પદાર્થ લગાડીને તેના આંકડા ચઢાવીને આવેશો એક ચખરાક જીવાન તરતજ આગળ આવ્યો અને બોલ્યો કે, તારે જે ભાષામાં બોલવું હોય તે ભાષામાં બોલવાની તને છૂટ છે.

એટલે પછી જર્જિસે પોતાની લિથુઆનિયન ભાષામાં બોલવા માંડ્યું. તે એમ ધારતો હતો કે, મારે જે કંઈ કહેવાનું છે તે બધું પૂરેપૂરું કહી નાખવાનો મને પૂરતો વખત મળશે, એમ ધારીને તેણે છેક આરંભથી કહેવા માંડ્યું. તેણે કહ્યું કે, ફરિયાદી મારી સ્ત્રીની પરાધીન અવસ્થાનો ગેરલાભ લઇને તેની આગળ પ્રેમની માગણીઓ કરવા લાગ્યો. એમ કરતાં તે કાવ્યો નહિ ત્યારે તેને નોકરી ઉપરથી કાઢી મુકાવવાની ધમકી આપવા લાગ્યો. તે આટલું બોલી રહ્યો એટલે કચેરીના દુભાષીઆએ તેની કેપ્રીઅતનો અંગ્રેજી તરજૂમો માનિસ્ટ્રેટને કહી સંભળાવ્યો. માનિસ્ટ્રેટને આજે ઘણા મુકદ્દમાનો જલદી જલદી નિકાલ કરી નાખવાનો હતો. તે ઉપરાંત તેને બીજાં પણ કેટલાંક જરૂરી કામો હતાં. અમુક કલાકે પોતાની મોટરગાડી કોર્ટના આંગણમાં આણીને તૈયાર રાખવાની તેણે પોતાના શૌકરને વરદી પણ આપી રાખી હતી. એટલે તેણે આટલું જ્યાં સાંભળી લીધું કે તરત જર્જિસને આગળ બોલતો અટકાવ્યો અને કહ્યું: “ ઠીક, ઠીક, હું સમજ્યો. ફરિયાદીએ તારી સ્ત્રી આગળ પ્રેમની માગણી કરી એવું તું કહે છે ત્યારે તેણે સુપરિન્ટેન્ડેન્ટની આગળ ફરિયાદ કેમ ન કરી અથવા નોકરી છોડીને ચાલી કેમ ન ગઈ? ”

આવો સામો સવાલ સાંભળવાની જર્જિસે વકીલ રાખી ન હતી તેથી તે ગૂંચવણમાં પડી ગયો અને આનો શો જવાબ આપવો તે તેને

ઝટ લઈને સૂઝયું નહિ. પછી તેણે જવાબ ગોઠવી કાઢીને માનિસ્ટ્રેટને કહેવા માંડયું કે “શું કરીએ સાહેબ ! અમે ગરીબ છીએ—નોકરી છોડી દઈએ તો ખાઈએ શું ? એક તો નોકરી મળવીજ મુશ્કેલ છે, તેમાં વળી—”

“ હીક, તારી મતલબ હું સમજી ગયો ” ન્યાયમૂર્તિ વચ્ચેમાં જ બોલી ઉઠ્યા “ તારી સ્ત્રીની પાસે નોકરી છોડાવવાને બદલે તેને તેના ઉપરીને માર્યો તેને પાડી નાખ્યો, તેની જાતી ઉપર તું ચઢી બેઠો અને તેની ગળચી દબાવી. તને આ રસ્તો વધારે સારો લાગ્યો ખરું ને ? ” પછી તેમણે ફરિયાદીને પૂછ્યું : “ મિસ્ટર કોનોર ! આરોપી હમણાં જે કહી ગયો તેમાં કેટલું સાચું છે ? ”

કોનોરે જવાબ આપ્યો : “ નામદાર ! એક અક્ષર પણ સાચો નથી. અમારા લોકોની સ્થિતિ બહુજ કડોડી છે—બ્યારે બ્યારે કોઈ મજૂરણને તેની કસૂરને માટે અમારે કાઢી મૂકવી પડે છે ત્યારે ત્યારે તેઓ હમેશાં આવાં ને આવાંજ આળ અમારે શિર ચઢાવે છે. તેમને સજા ન કરીએ તો કારખાનાની વ્યવસ્થા બગડે છે અને સજા કરીએ છીએ તો આવાં ખોટાં આળ ચઢે છે. અમારી સ્થિતિ—”

ન્યાયમૂર્તિ બોલી ઉઠ્યા : “ હા, હા, ખરું છે. આવી વાતો મારે કાને પણ આવી છે. એણે તમારા પર હાથ પણ ફીક ફીક ચલાવેલો લાગે છે. ખરચ સાથે ત્રીસ દિવસ ચલાવ, એના પછીનો કેસ કોનો છે ? ”

જર્જિસે માનિસ્ટ્રેટના મોઢાનું છેલ્લું વાક્ય સાંભળ્યું તો ખરું, પણ તેનો ભાવાર્થ તેનાથી સમજાયો નહિ અને “ ત્રીસ દિવસ—” એટલે શું તેનો વિચાર કરતો તે તો ઉભોજ રહ્યો હતો એટલામાં એક સિપાઈ તેનું બાવડું પકડીને તેને ત્યાંથી ખેંચીને ખીજી જગ્યાએ લઈ જવા લાગ્યો ત્યારેજ તેને ભાન આવ્યું કે, એ તો ચુકાદો અપાયો. પહેલાં તો તે બાધા જેવો ચારે બાજુએ જોવા લાગ્યો. પછી તે ચાલતો અટક્યો અને માનિસ્ટ્રેટ તરફ ફરીને બકવા માંડ્યો : “ ત્રીસ દિવસ ! ” તેને ગળે ડ્યૂરો બાઝવાથી જરાક વાર અટક્યા પછી પાછો બોલ્યો : “ ત્રીસ દહાડા સુધી મારું કુટુંબ ખાશે શું ? અરે સાહેબ ! મારે સ્ત્રી છે, નાનું છોકરું છે, ત્રીસ દહાડા સુધી તેઓ જીવશેજ કેવી રીતે ? અમારી પાસે પૈસો તો છે નહિ—રોજ કમાઈએ છીએ અને રોજ ખાઈએ છીએ. લલા ભગવાન ! એમને સૌને અન્ન વગર રૂળવળીને મરી જવાનો વખત આવી લાગ્યો રે મારા બાપ ! ”

“પણ તેં ફરિયાદી પર હુમલો કર્યો તે પહેલાં તારે આ બધી બાબતોનો વિચાર કરી લેવો જોઈતો હતો,” આવો સૂઝો ને સટ જવાબ આપીને માનિશ્વરેટ બીજા આરોપીનો કેસ સાંભળવા મંડી ગયા.

આના ઉત્તરમાં જર્ગિસ કાંઈક કહેવા જતો હતો પણ એટલામાં તો પોલિસનો સિપાઈ તેના કોટનો કૉલર પકડીને તેને આમળવા લાગ્યો અને બીજો સિપાઈ વળી ક્રોધનો વધારે સ્પષ્ટ ભાવ બતાવીને તેના પશુબળનો સ્વાદ ચખાડવાને માટે નજીક આવવાની તૈયારી કરીજ રહ્યો હતો તે જોઈને જર્ગિસ વધારે ન બોલતાં પેલો સિપાઈ તેને જાંઘાં ખેંચી ગયો ત્યાં જવા લાગ્યો. કચેરીમાંથી બહાર નીકળતાં એજ ઓરડાની બાજુએ લપાઈને બેસી રહેલાં એડ્જબિટાને અને કૉટ્રિનાને તેણે જોયાં. તેને આવતો જોઈને તેઓ ઉભાં થયાં. તેમની પાસે જવાને તેણે એક વધુ પ્રયત્ન કરી જોયો, પણ તેના કોટનો કૉલર પકડનાર સિપાઈએ બીજી વાર વધારે જોરથી કૉલરને આમળાને ખેંચ્યો તેથી તેણે માથું નમાવી દીધું અને પોતાનાં ધરનાં માણસો સાથે વાત કરવાનો વિચાર તેણે નિરાશ થઈને પડતો મૂક્યો. સિપાઈઓ તેને એક નાનકડી કોટડીમાં ઘસડી ગયા. ત્યાં બીજા કેદીઓ પણ બેઠા હતા. કચેરી બરખાસ્ત થતા સુધી તેમને બધાને ત્યાંના ત્યાંજ બેસાડી રાખ્યા. પછી જેલની ગાડીમાં બધાને ભરીને તેમને જે કેદખાનામાં રાખવાના હતા તે તરફ ગાડી હાંકી મૂકી.

આ વખતે જર્ગિસને બ્રાહ્મવેલની જેલમાં રહેવાનું નક્કી થયું હતું. ફૂક પરગણાના કેદીઓ તેમની સગા આજ જેલમાં ભોગવતા હતા. પેલી જેલના કરતાં આ તો વળી વધારે ગંદી હતી અને તેમાં કેદીઓને પણ સજડાસજડી ઠેસી ઠેસીને ભર્યા હતા. શહેરની જેલમાંના તમામ નાના નાના ગુન્હેગારોને અહીં લાવીને પૂરી દીધા હતા. નાની નાની ચોરીઓ કરનારા, ઠગ, મારામારી કરનારા અને રખડતા ભામટાઓ, એવા હલકા ગુન્હા કરનારા અને થોડી થોડી સબવાળા કેદીઓને આ જેલમાં રાખવાનો રિવાજ હતો. જે કોટડીમાં જર્ગિસને ગોંધ્યો હતો તેમાં એક ઇટલિનો ફળ વેચનારો પુરાયો હતો. કોઈ પોલિસના સિપાઈને તેણે લાંચ આપવાની ના કહેલી તેથી તેણે અદાવત રાખીને મોટો છરો રાખવાના ગુન્હાના આરોપસર તેને પકડાવ્યો. તેને અંગ્રેજી ભાષાનો એક શબ્દ પણ આવડતો ન હતો તેથી તે જ્યારે એ કોટડીમાંથી ગયો ત્યારે જર્ગિસ ઘણો રાજી થયો. તેની જગ્યા નોર્વેના એક ખારવાએ લીધી. દારૂ પીને મારામારી કરતાં

તેના એક કાનનો અડધોઅડધ ભાગ કપાઈ ગયો હતો. તે સ્વભાવે પણ કજીઆખોર હતો એવું માલૂમ પડ્યું. જર્ગિસ તેના ઉપરની પાટલી ઉપર સૂતો હતો. તે પાસું બદલતો ત્યારે તેની પાટલીએ વળ-ગેલાં વાંદાં નીચે ખરી પડતાં અને પેલા ભાઈના શરીર ઉપર પડતાં તેથી તે તેને રાત્રે ઘણી વાર ગાળાથી નવાજી નાખતો. આવા પશુની સાથે બધો વખત ગોંધાઈ રહેવું પડે ત્યારે તો અસહ્ય થઈ પડે; પણ એટલું સાંડું હતું કે દહાડે બધા કેદીઓને પથ્થર ફેડવામાટે સિપાઈઓ બહાર લઈ જતા હતા.

જર્ગિસને ત્રીસ દહાડાની સજા થએલી તેમાંના દશ દિવસ, તો આ પ્રમાણે વીતી ગયા. તે દરમ્યાન તેને ઘેરથી કશાજ સમાચાર મળ્યા નહિ, કાગળનો કટકો પણ કોઈએ લખ્યો નહિ. અગીઆરમે દહાડે વૉર્ડરે આવીને તેને ખબર કરી કે, તને કોઈ મળવા આવ્યું છે. આ સાંભળીને તે ફીકો ફસ થઈ ગયો અને તેના પગ એવા લાંગી ગયા કે કોટડીની બહાર નીકળતાં નીકળતાં તેને ત્રાણ તોખા થઈ ગઈ.

વૉર્ડર તેને ઓસરીમાં થઈને એક જીના આગળ લઈ ગયો. તે જીનાનાં પગથીઆં ચઢીને તે ઓગરદમ લોખંડના સળીઆવાળી એક નાની ઓરડીમાં પેઠો. આ સળીઆવાળી ઓરડીની અંદર કેદી પોતાને મળવા આવેલાની સાથે વાતચીત કરી શકતો હતો. કોટડીમાં પેસતા પહેલાં સળીઆમાં થઈને જર્ગિસે દીકું કે કોઈ માણસ સામેની એક ખુરશી ઉપર બેઠો છે. તે ઓરડીમાં પેઠો એટલે પેલો ખુરશી ઉપર બેઠેલો માણસ ઉઠીને ઉભો થયો. તે નાનો સ્ટેનિસ્લોવાસ નીકળ્યો. પોતાના ઘરનાં માણસોમાંથી એક જાણુને જોઈને જર્ગિસને ભારે ક્ષોભ થયો. તે સર્વોંગે ધૂનવા લાગ્યો અને તેને માથે ચક્કર આવવા લાગ્યા. તેણે એક હાથે પાસે પડેલી ખુરશી પકડી લીધી અને તેને ટેકો દીધો ત્યારેજ તે ઉભો રહી શક્યો. બીજો હાથ તેણે પોતાના કપાળની સાથે દાબી રાખ્યો, કે જેથી કરીને તેની આંખે આવેલાં અંધારાં નરમ પડી જાય. થોડીક વારે જરાક સ્વસ્થ થયા પછી તેણે પૂછ્યું: “કહે, ભાઈ! શી ખબર લાવ્યો છે?”

સ્ટેનિસ્લોવાસ પણ ધ્રજી ઉઠ્યો હતો, અને એટલો બધો હેબતાઈ ગયો હતો કે હવે શું બોલવું તે તેને ક્યાંયસુધી તો સૂઝયુંજ નહિ. પછી કાળજે બાંહેધો લોચો ગળી જઈને તે પરાણે પરાણે બોલ્યો: “બધાંએ મને—છે તે—એવું કહેવા મોકલ્યો છે કે—જાણે—બધાં—”

“પણ શું કહેવા?” જર્ગિસે અધીરાઈથી પૂછ્યું.

એક સિપાઈ પાસે ઉભો ઉભો તેમની વાંતચીત સાંભળતો હતો તેનાંતરફ સ્ટેનિસ્લોવાસ ફરી ફરીને શકિત નજરે જોતો હતો તે પરથી જર્ગિસે તેને કહ્યું: “એ ભલે સાંભળે, પણ પહેલાં તો તું મને તમારાં બધાંના સમાચાર કહે. તમે બધાં કેવી હાલતમાં છો તે કહી નાખ.”

“ઓના માંદી છે ને અમે બધાં લગભગ ભૂખેજ મરીએ છીએ. અમારી પાસે ખરચનું કશું સાધન છેજ નહિ. અમારે જીવવુંજ કેવી રીતે? અમે તો એમ ધારતાં હતાં કે તમે અમને કાંઈક મોકલાવશો.”

જર્ગિસે ફરીથી ખુરશી જોરથી પકડી લીધી; તેના કપાળ ઉપર પરસેવાનાં મોટાં મોટાં ટીપાં બાઝી આવ્યાં અને તેના હાથ થરથર કંપવા લાગ્યા. તેણે કહ્યું: “હું—હું શી રીતે મોકલાવું? મારાથી તો હાલ કાંઈ અને એમ નથી.”

તે છોકરાએ આગળ કહેલા માંડ્યું: “ઓના તો માંદી ને માંદીજ રહે છે અને સૂઈ સૂઈને દહાડો કાઢે છે. કશું ખાતીય નથી અને આખો વખત રડ રડજ કરે છે. તેને શું થાય છે તે કહેતી પણ નથી અને કામ કરવા પણ જતી નથી. ઘણા દહાડાની વાત ઉપર એક જણ ધરના હપ્તાની ઉધરાણી કરવા આવ્યો હતો. તે ખૂબ ખીજવાઈને ગયો. વળી પાછો તે ગયે અડવાડીએ પણ આવી ગયો અને કહેતો ગયો છે કે, તમને બધાંને ઘરમાંથી કાઢી મૂકીશ. તેમાં પાછો મેરિજનો—”

આટલું કહેતાં કહેતાં સ્ટેનિસ્લોવાસને ગળે ડચકિયું આવી ગયું તેથી તે બોલતો અટક્યો. જર્ગિસે પૂછ્યું: “મેરિજનું શું કહેતો હતો?”

છોકરો બોલ્યો: “તેનો હાથ કપાઈ ગયો છે અને ધા પાક્યો છે તથા દહાડે દહાડે સોજે વધતોજ જાય છે. તેનાથી કામ તો થઈ શકતુંજ નથી, પણ વધારે ખરાબ વાત તો એ છે કે, જ્યાં આગળ જખમ થયો છે તેટલો ભાગ લીલો કચ થઈ ગયો છે. કારખાનાનો ડોક્ટર તો કહે છે કે, વખતે કદાચ તેટલો હાથ કાપી પણ નાખવો પડે. તેથી તે પણ બધો વખત રડયાજ કરે છે. તેના જેટલા પૈસા જમા હતા તે બધાય પૂરા થઈ ગયા. હવે ઘરનો અને વ્યાજનો હપ્તો તો આપણા માથા ઉપર ઉભોજ છે, ઘરખરચનાજ સાંસા ત્યાં પછી હપ્તા તો અમારાથી ભરાયજ કેવી રીતે? ઘરમાં બાળવાને કોલસા નથી અને અનાજનો દાણો નથી. રોકડ પૈસામાં તો કાંઈ મળેજ નહિ. જ્યાંથી આપણે સોદો લાવીએ છીએ તે દુકાનવાળો કહે છે કે હવેથી—”

વળી પાછો તે છોકરો બોલતાં બોલતાં અચકાઈ પડ્યો અને

તંતપપ કરવા લાગ્યો. જર્ગિસ ખીજવાયો: “ બોલી નાખને, જે હોય તે બોલી નાખ, અચકાય છે શાનો ? ”

તે ખહીતો ખહીતો બોલ્યો: “ કહું છું-કહું છું. અમે બધાં રાત ને દહાડો ટાઢે ફૂંટવાઈ જઈએ છીએ, તેમાં ગયે રવિવારે તો પાછું બરડું વરસ્યું. રસ્તા ઉપર બધે બરડું બરડું થઈ ગયું—પગ આપો ને આપોજ ગરકી જાય એટલું બધું ઘાડું બરડું જવાઈ ગયું. હું પણ—હું પણ મારા કારખાનામાં ન જઈ શક્યો. ”

“ સત્યાનાશ વળી ગયું ! ” જર્ગિસના મોઢામાંથી આવી ખૂમ નીકળી ગઈ અને તેના સ્ત્રાભાવ પ્રમાણે તે છોકરા તરફ એક ડગલું આગળ ધપ્યો. બરડાને લીધે બેઠીની વચ્ચે એક પ્રકારની દુશ્મનાવટ ઉભી થઈ હતી. ગયે વરસે બરડું વરસ્યું તે દહાડે કારખાને જતાં તે છોકરાની આંગળીઓ ફરી ગઈ ત્યારનો તેને અને જર્ગિસને માત્ર બરડાનીજ બાબતમાં પાડાખાર પડી ગયો હતો અને છોકરાને પણ એવી આદત પડી ગઈ હતી કે, જર્ગિસના હાથનો માર ખાય ત્યારેજ કારખાનામાં જવા માટે ઘર બહાર ટાંટીઓ મૂકે. તેને માર ખાવાની અને જર્ગિસને માર મારવાની ટેવ પડી ગઈ હતી. તે જૂની ટેવને અનુસરીને અત્યારે કેદખાનામાં પણ જર્ગિસ તેના તરફ સુક્રો ઉગામીને તેને મારવા દોડ્યો. બેઠીની વચમાં લોખંડના સળીઆની જળી હતી, પણ જર્ગિસ એવો ધસ્યો કે જાણે હમણાં સળીઆને લાંગી તોડીને છોકરાને મારશે કે શું ? તે બરાડ્યો: “ હરામખોર ! ચંડાળ ! તારે જવુંજ નહિ હોય ! જવાય છે કે નહિ તેની તં જરાક અજમાયશ પણ નહિ કરી જોઈ હોય. હરામખોર ! ખોટા હાડકાના ! ”

જાણે હમણાંજ મને જર્ગિસ મારશે, એવી ધાકને લીધે તે સંકોચાઈ ગયો, પાછો હડી ગયો અને રડતો રડતો બોલ્યો: “ ના-ના-મેં ઘણાંય ફાંફાં માર્યાં. બે દહાડા સુધી પ્રયત્ન કરી જોયો. મેં એકલાએ નહિ પણ બાએ સુઢાં. તેનાથી પણ ન જઈ શકાયું. એટલું ઘાડું બરડું જામી ગયેલું કે અમને તો એવું થયું કે આખાં ને આખાં તો અંદર નહિ ગરકી જઈએ ? અને ઘરમાં ખાવાનું તો નામ ન હતું. ટાઢે ફૂંટવાઈ મરીએ તે તો વધારામાં. ત્રીજે દહાડે મેં ફરી પાછો પ્રયત્ન કરી જોયો. તે દહાડે તો ઓના મારી સાથે આવેલી. ”

“ ઓના ! કવી રીતે ? ”

“ હા, હા, તે પણ જેમ તેમ કરીને કારખાના સુધી જવાય

તો જવાને તૈયાર થઇ. શું કરીએ ? તેને શરીરે સાફ તો ન હતું, પણ તેવાં તેવાં પણ જવું પડ્યું. અમને બધાંનેજ કડાકા થયા હતા. તે ગઇ તો ખરી, પણ તેને રાખી નહિ; તેની જગ્યા પૂરી દીધી હતી.

જર્ગિસની આંખે ફરીથી અંધારાં આવી ગયાં. તેણે “આટલું બધું થયું તોય એના પાછી ત્યાં ગઇ !” તે ક્રોધથી બરાડી ઉઠ્યો.

સ્ટેનિસ્લોવાસ જર્ગિસના હૈયાના ઉકળાટનું ખરું કારણ જાણતો ન હતો તેથી તેણે ગૂંચવાઈને પૂછ્યું: “કેમ શું છે તે ત્યાં ન જવાય ?”

જર્ગિસે તેના સવાલનો જવાબ આપ્યો નહિ. તેણે ત્રણ-ચાર વાર જોરથી શ્વાસ લીધો અને કહ્યું: “તારી વાત પૂરી કરી નાખ.”

તે બોલ્યો: “હું પણ તેની સાથે ને સાથે તેના કારખાના સુધી ગયો હતો, પણ મિસ હેન્ડરસને કહ્યું કે હું તને દાખલ નહિ કરું. એવામાં ત્યાં કોનોર આવ્યો અને તેણે તેને ગાળો દીધી. એણે આખે મોઢે પાટા બાંધ્યા હતા; પણ જર્ગિસ ! તમે તેને શું કામ મારેલો ? (તે છોકરાના મનમાં ઉંડો શક ગયો હતો કે આમાં કાંઈક જાણવા જેવો ભેદ તો છેજ. પણ તે શો તે તેને કોઈ કહેતું ન હતું અને પૂછવા માટે તેની જીભ પણ ઉપડતી ન હતી.)

જર્ગિસની વાચા તો સાવ બંધજ થઇ ગઇ હતી. તે ફાટા ડોળા કરીને ટગર ટગર જોયાજ કરવા લાગ્યો.

પછી તે છોકરાએ પોતાની વાત આગળ ચલાવી. તે બોલ્યો: “એના ખીજે કોઈ ઠેકાણે નોકરી મેળવવાનો પ્રયત્ન તો કરે છે; પણ તે એવી લેવાઈ ગઇ છે કે તેનામાં ખરું પૂછાવો તો ઉડીને ઉભા થવા જેટલું પણ જોર છે નહિ, ત્યાં કામ કરવાની તો વાત શી ? તેને કદાચ નોકરી મળે તો પણ તેનાથી કામ નહિજ થાય તેથી નોકરી મળે કે ન મળે એ આગળ જતાં સરખુંજ થઇ રહે એમ છે. મારો ઉપરી મને પણ હવે રાખવાની ના કહે છે. એનાના કહેવું એવું છે કે, મારો ઉપરી કોનોરને ઓળખે છે. મને નોકરી પર નહિ રાખવામાં એ કોનોરનોજ હાથ છે. એ બધા લોકોને આપણા ઉપર કોણ જાણે શાથી પણ ભારે અદાવત છે. એટલે પછી મારે પણ મારા ભાઈઓ અને કોર્પોરેશનની સાથે શહેરમાં છાપાં વેચવા જવું પડે છે. છાપાં વેચીને—”

કોર્પોરેશન નામ સાંભળીને જર્ગિસ ચોંકી ઉઠ્યો: “કોર્પોરેશન ! છાપાં વેચવા—?” આવું તેનાથી એકએક બોલી જવાયું.

સ્ટેનિસ્લોવાસે તેનો સવાલ ઉપાડી લેતાં કહ્યું: “હા, હા, તે પણ અમારી સાથે છાપાં વેચવા આવે છે અને તે અમારા સૌના કરતાં વધારે છાપાં વેચી શકે છે; કારણ કે તે છોકરી હોવાથી અમારા કરતાં તેની પાસેથી લોકો વધારે લે છે. પણ સાંજે ઘેર આવતાં અમારો જીવ જવોજ બાકી રહે છે. એવી ટાઢ વાય છે—એવી ટાઢ વાય છે કે કાંઈ કહેજ કસર નહિ. પણ તેવાં તેવાં અમારે ઘેર આવ્યા વગર કાંઈ છૂટકો થવાનો હતો? વળી છાપાં વેચતાં વેચતાં અમે એક-બીજાંથી છૂટાં પડી જઈએ છીએ. કાંઈ કાંઈ દહાડો તો મુઠલે ઘેર જઈ શકાતુંજ નથી. રાત્રે મોડું થઈ જાય છે અને આપણું ઘર એટલું બધું વેગળું એટલે કરીએ પણ શું? ગઈ કાલનાં અમે એવાં વિખૂટાં પડી ગયાં છીએ કે કોણ ક્યાં છે તેનો પત્તોજ નથી. આજે ગમે તેમ કરીને મારે એ ત્રણે જણને જોળી કાઢવાંજ પડશે અને બધાંને એકઠાં કરીને કાંઈ પણ એક જગ્યાએ ભેગાં રાત કાઢીશું અથવા બની શકશે તો મોડાં મોડાં પણ ઘેર જઈશું. આજે તમારા-વાળા જોલ જોળતાં મને નવ નેજ પાણી ઉતર્યું—આધું ઘણું અને પાછો રસ્તો પણ કાંઈ દહાડો દીકલો નહિ. હવે પાછી અહીંથી શહેરમાં જવા માટે પણ એની એજ પીડા. હું તો આવવાનોય નહોતો, પણ બાએ કહ્યું કે ના, તારે જવુંજ પડશે. કારણ કે એક તો તમને પણ અમારા સમાચાર જાણવાની તાલાવેલી હોયજ અને બીજું તમને જેમણે જેલમાં પૂર્યા અને કામઘંઘો કરતાં અટકાવ્યા તેઓ કદાચ તમારા કહેવાથી તમારાં ઘરનાં કાંઈક મદદ કરે, એમ ધારીને બાએ મને કહ્યું કે તું જા, જા ને જા. આખો દિવસ રવડો ત્યારે છેવટે હું આવી શક્યો છું. મારી પાસે આવવાનું કાંઈ ન હતું; રોટલાનો એક કટકો હતો. જર્ગિસ! ભૂખ તો એવી લાગી છે! બા પણ ઘેર બેઠી છે. તેનું સાંસેજવાળું કારખાનું પણ બંધ થઈ ગયું છે અને બીજી નોકરી હાથ લાગતી નથી. તે રોજ હાથમાં ટોપલી લઈને ઘેરેઘેર લીખ માગવા નીકળે છે અને દયા લાવીને લોકો કટકો કોર જે કાંઈ આપે તે ખાઈને અમે દહાડા કાઢીએ છીએ. ગઈ કાલે તેને ઘણુંજ થોડું મળ્યું હતું. આજે તો તે હજી ઘરથી બહાર નીકળીજ નથી. ટાઢથી તેની આંગળીઓ ફરી ગઈ છે, અતિશય દુઃખ થાય છે અને તેથી તે બધો વખત રડ રડજ કર્યા કરે છે—”

આ પ્રમાણે સ્ટેનિસ્લોવાસ રડતો ગયો, ડસકાં ભરતો ગયો અને ઘરનાં માણસોના સંકટની કથા કહેતો ગયો, તેટલો બધો વખત જર્ગિસે ખુરશીના હાથાને જોરથી પકડી રાખ્યો અને સંઘળી વાત



સાંભળી લીધી. વચમાં એક શબ્દ પણ બોલ્યો નહિ, તેમ સવાલ પૂછીને સ્ટેનિસ્લોવાસની વાતનો તાર તોડ્યો નહિ. પણ તેને એવું થયું કે, જાણે હમણાંજ મારું માથું ફાટી પડશે. સ્ટેનિસ્લોવાસને મોઢેથી તે જેમ જેમ એક એક વીગત સાંભળતો ગયો, તેમ તેમ જાણે તેના માથા ઉપર એક એક ભારે વજનનું કાટલું ગોઠવાતું હોય એવું તેને થયું. એ પ્રમાણે એક એક વીગતનો એક એક બોલો તેના માથા ઉપર ખડકાતો ગયો. અંતે તેમનું દબાણ એટલું બધું અસહ્ય થઈ પડ્યું કે જાણે તેમના ભારથી દબાઈને તેનો પ્રાણ હમણાંજ બહાર નીકળી જશે. કોઈ માણસ, ભયંકર અને પ્રાણને રૂંધી નાખે એવા ઓધારની નીચે દબાઈ ગયો હોય; મોઢું ઉઘાડવાને, શ્વાસ લેવાને, માથું અથવા હાથ હલાવવાને અથવા ખૂમ પાડવાને ગમે તેટલું જોર કરે, પણ મોઢું ઉઘડે નહિ, શ્વાસ લેવાય નહિ, શરીરનો કોઈ પણ અવયવ લાંબો ટૂંકો થાય નહિ તેમ મોઢામાંથી એક ઉંકારો સરખો પણ નીકળે નહિ અને જીવ નીકળું નીકળું થાય, બરાબર એવીજ અવસ્થા આ વૃત્તાન્ત સાંભળતાં સાંભળતાં જર્જિસની પણ થઈ ગઈ. તેણે આ ઓધારના દબાણમાંથી છૂટા થવાને પોતાનાથી થાય તેટલું જોર કર્યું, પણ કંઈ વળ્યું નહિ. રખેને હું ગાંડો ન થઈ જાઉં એવું પણ તેને લાગ્યું. તેના મગજમાં ભઠ્ઠી ધમધમી રહી હતી. પછી તો તેની એવી અવસ્થા થઈ ગઈ કે તેના મગજમાં સ્ટેનિસ્લોવાસે ઘોચવા માંડેલા ગિરમીટનો એકજ આંટો વધારે કરશે તો બસ તેનું આવીજ બન્યું, બરાબર તેજ વખતે તેની કથાનો છોડો આવી ગયો અને “ત્યારે જર્જિસ ! તમારી પાસેથી અમને કાંઈજ મદદ નહિ મળે ?” એટલો સવાલ પૂછીને તે છોકરો બોલતો અટક્યો.

જર્જિસે ફક્ત માથુંજ ધૂણાવ્યું.

“જેલખાનાવાળા તમને કાંઈજ નથી આપતા ?”

જર્જિસે ફરીથી માથું ધૂણાવ્યું.

“ત્યારે તમે છૂટવાના કે દહાડે ?”

“હજી તો ત્રણ અઢવાડીઆં બાકી છે.”

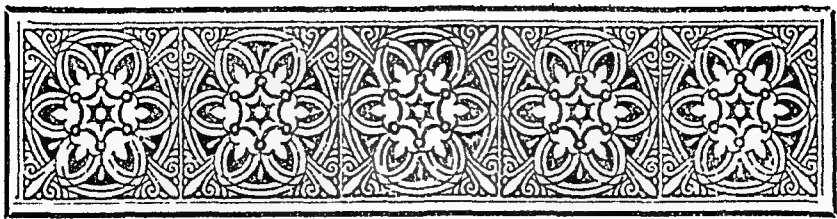
હવે અહીં વધારે વાર ઉભાં રહીને શું કરવું તેની જાણે તેને સૂઝ ન પડતી હોય તેમ એક વાર તો તેણે ચારે દિશાએ અમસ્તી અમસ્તી નજર નાખી; પછી તે બોલ્યો; “ત્યારે હવે જાઉં ? બીજું શું ?”

જર્ગિસે ડોકું હલાવીને હા કહી. પછી જાણે એકાએક તેને કાંધક સાંભરી આવ્યું હોય તેમ તેણે પોતાના ગજવામાં હાથ નાખ્યો અને ધ્રુજતે હાથે તેમાંથી પેલા બાકી રહેલા ૧૪ સેન્ટ બહાર કાઢ્યા અને કહ્યું: “લે, આટલું લેતો જ. મારી પાસે આથી વધારે કાંધજ નથી. એટલું તેમને આપજે.”

સ્ટેનિસલોવાસે તેટલા પૈસા લીધા. જરાક વાર સુધી જાઉં કે ન જાઉં તેનો વિચાર કરતો ઉભો અને પછી દરવાજા તરફ વળ્યો. જતાં જતાં એટલું બોલતો ગયો કે “હવે ત્યારે રામ રામ! જર્ગિસ!” તે ગયો, જર્ગિસ તેની પૂંદ જોતો ઉભો રહ્યો. તેણે જોયું કે ચાલતાં ચાલતાં તે છોકરાના પગ લથડાતા હતા.

એકાદ મિનિટ સુધી તો જર્ગિસ પણ બારણાને ટેકો દધને ઉભો થઈ રહ્યો. તેનું મગજ હજી ભમતું હતું અને આમ તેમ ડોલતો હતો. તેના વોડરે જ્યારે તેનો હાથ પકડીને તેને સાવધાન કર્યો ત્યારે તે તેની સાથે પથ્થર ફેંકવા ચાલતો થયો.





## પ્રકરણ ૧૮ મું

જર્જિસ મનમાં ધારતો હતો કે, એક મહિનો થશે એટલે મને છૂટો કરશે, પણ તેવું બન્યું નહિ. તેના ચુકાદામાં “ત્રીસ દહાડાની કેદ અને દાંઢ ડોલરનો કોર્ટનો ખર્ચ” એવાં બે વાનાં લખેલાં હતાં. તેને પોતાને કેદખાનામાં ખોસી ધાલવાને માટે સરકારને મહેનત પડેલી ને ખર્ચ થએલો તે બધો તેણે વાળી આપવો જોઈએ ને? હવે તેની પાસે તો પૈસા હતા નહિ. તેથી ત્રણ દિવસ વધારે મજૂરી કરીને—તેટલી કિંમતના વધારે પથ્થર ફેડીને તેટલું વળતર વાળી આપ્યા પહેલાં તેનો કેદખાનામાંથી છૂટકારો શી રીતે થાય? પણ આટલી વાતની તેને સમજણ પાડવાની પણ કોઈએ તરફી લીધી નહિ. જર્જિસ તો રોજરોજ છૂટવાના દહાડા ગણતો હતો અને જેમ જેમ દિવસો પાસે આવતા ગયા, તેમ તેમ તેની અંધીરાઈ વધતી જતી હતી. એમ કરતાં કરતાં ત્રીસમા દિવસની સાંજ પડી. તેણે એવું ધાર્યું કે હવે આજની રાતજ આડી છે, કાલે તો હું છૂટો થઈ જઈશ. પણ બીજો દહાડો સવારે તેને છૂટો કરવાને બદલે વોર્ડર તેને પથ્થર ફેડનાર કેદીઓની સાથે પથ્થર ફેડવાની જગ્યાએ તેડી જવા આવ્યો. જર્જિસે પૂછ્યું કે, આજે કેવા પથ્થર ફેડવાના? આજે તો મારી સજાની મુદત પૂરી થઈ. ત્યારે તે માણસ ફક્ત હસ્યોજ. આ ઉપરથી જર્જિસ એવું સમજ્યો કે, મારી ગણવામાં ભૂલચૂક થઈ હશે. આજે નહિં તો આવતી કાલે તો મને કરશેજ. પણ જ્યારે બીજો દહાડો પણ જેલમાં ને જેલમાંજ પૂરો થયો ત્યારે તેને એવી નિરાશા ઉપજી કે, હવે તો ઈશ્વર છોડાવે ત્યારે ખરું. આવી રીતે નિરાશાની અંધારી કાળીમસ ગુફામાં તે આથડીઆં ખાતો હતો એવામાં ચોથો દહાડો સવારનો નારતો કર્યા પછી પથ્થર ફેડવા જવાને વખતે વોર્ડર તેને તેડવા આવ્યો કે ચાલ, આજે હવે તને છોડી મૂકીશું. એટલે તરતજ તેણે પોતાનાં કેદીનાં કપડાં અંગ ઉપરથી ઉતારી નાખ્યાં. પોતાનાં અસલનાં હાડકાંના ખાતરથી મધમધતાં કપડાં પાછાં પહેરી લીધાં, જેલના લોખંડી દર-

હવે ઋતુમાં જરાતરા ફેરફાર થવા લાગ્યો હતો. અત્યાર સુધી જમીન ઉપર જામેલો ખરફતો વાડો ઘર જરા જરા પીગળવા લાગ્યો હતો. એક આબુએ જોસભેર પવન વાતો હતો અને તેનાથી ઘસડાઈ આવેલા વરસાદનું આપટું કડકાવીને તૂટી પડ્યું હતું. પવન તો જર્ગિસના શરીરમાં સોંસરો પેસી જતો હતો. તે કોનોરને મારવા દોશ્યો ત્યારે દોઢના આવેશમાં શરીર ઉપર ઓઘર કોટ નાખી લેવાનું પણ તે ભૂલી ગયો હતો. સરકારી જેલની ગાડીમાં બેસીને તેણે જેટલી વાર જાવ-આવ કરી તેટલી વાર તેને ટાઢથી ઘણુંજ સહન કરવું પડ્યું હતું. તેના અંગ ઉપરનાં કપડાં મૂળે સારાં તો હતાંજ નહિ. હતાં તે પણ નર્ચાં સુતરાઉ હતાં અને તે પણ જૂનાં, અને ઘસાર્ધ ઘસાદને જીજરાં થઈ ગએલાં હતાં. વરસાદના આપટાને અંગ ઉપર ઝીલતો ઝીલતો તે થોડીક વાર ચાલ્યો હશે એટલામાં તો તેનાં કપડાં તળેથી તે ઉપર સુધી તરખોળ થઈ ગયાં. પગ રસ્તા ઉપર છ છ ધ્રુવ ઉડાં પાણીનાં ખાખોચીઆં ભરાઈ ગયાં હતાં તેથી કરીને તેણે પગે પહે-રેલા જોડા કાણાં કાણાંવાળા ન હોત તો પણ તેમની અંદર પાણી પેસી જત ત્યારે તેના જોડા તો નર્ચાં કાણા હતા તેથી તે પહેર્યા ન પહેર્યા સૌ સરખુંજ હતું.

જર્ગિસને જેલમાં ખોરાક તો પેટ ભરાય એટલો મળતો હતો અને કામ પણ એવું હતું કે આવું ઓઝામાં ઓછી મહેનતનું અને ઓઝામાં ઓછો ત્રાસ આપે એવું કામ તો તે શિકાગો શહેરમાં આવ્યો ત્યારથી આજ સુધીમાં તેને કદી મળ્યુંજ ન હતું.

જોતાં એક મહિનાના કારાવાસથી તેનું શરીર કાંઈક ભરાયું હોત, પણ પોતાનાં ઘરનાં માણસ કેવા દહાડા કાઢતાં હશે તેની ચિંતા અને શોકને લીધે તેનું ખાધું પીધું બધું બળીને ખાક થઈ ગયું અને તે છૂટ્યો ત્યારે પહેલાંના કરતાં પણ વધારે ખરાબ હાલતમાં બહાર નીકળ્યો. હવે આવે નબળે શરીરે તે વરસાદની સખત ઝડીને પોતાના અંગ ઉપર ઝીલતો ચાલ્યો જતો હતો. તેને આખે શરીરે ટાઢનાં કમકમાટાં આવતાં હતાં, પણ ચાલ્યા વગર તેનો છૂટકો ન હતો. ગળવામાં હાથ ખોસીને અને શરીરને સંકોડી લેવાય તેટલું સંકોડીને તે પોતાનો લાંબો રસ્તો કાપવા લાગ્યો. રસ્તો કેટલો લાંબો હશે તેનો પણ તેને ચોખ્ખો ખ્યાલ ન હતો. આઈડ્વેલ જેલ શિકાગો શહેરને છેક સીમાડે આવેલી હતી અને તેની આસપાસ ઘણે આદે સુધી વસ્તી જેવું કાંઈ હતુંજ નહિ. રસ્તાની આસપાસ ચારે બાજુએ નર્થો ઉલ્ગડ પ્રદેશ પડ્યો હતો. ફક્ત એક બાજુએ શહેરના ગંદા પાણીની એક મોટી નહેર હતી અને બીજી બાજુએ રેલ્વેના આડા ઉભા સંખ્યાબંધ પાટાની ખાસ્સી જાળી બની ગઈ હતી. ખાડીનું બધું ચારેગમથી ખુદલું મેદાન હતું એટલે પવનના ઝપાટાને ખાળનાર કોઈ હતુંજ નહિ.

તે થોડુંક ચાલ્યો હશે એટલામાં તેને ગંદાં અને ફાટાં તૂટાં કપડાં-વાળો એક છોકરો મળ્યો. તેણે તેને કહ્યું: “ દીકરા ! જરા ઉભો રહે તો.”

પેલા છોકરાએ એક આંખ બંધ કરી બીજી આંખે તેની સામે જોયું અને તેના બોડેલા માથા ઉપરથી તે છોકરો સમજી ગયો કે, આ ભાઈ હમણાંજ જેલમાંથી છૂટીને જતા લાગે છે. તેણે પૂછ્યું કે “ તમારે મારું શું કામ છે વળી ? ”

જર્ગિસે તેને હવે પૂછ્યું: “ કસાઈખાના તરફ જવું હોય તો તું કયે રસ્તે જાય ? ”

છોકરાએ કહ્યું: “ મારે જાય બહારાત ! મારે શું કામ કસાઈખાનામાં જવું પડે ? ”

આવો તોજીડો જવાબ સાંભળીને જર્ગિસ જરા ભોંઠો પડી ગયો, પણ તરતજ તેણે પોતાનો સવાલ ફેરવીને પૂછ્યું: “ કોઈને ત્યાં જવું હોય તો રસ્તો કયો એટલું તો કહીશ ને ? ”

પેલો છોકરો બોલ્યો: “ ત્યારે પહેલેથીજ એવું કહેવું હતું ને ? ” આટલું કહીને તેણે રેલ્વેના પાટાની પેલી બાજુએ વાયવ્ય ખુણા તરફ આંગળી કરીને કહ્યું: “ એ રસ્તે જવાશે.”

“કેટલું વેગળું જવાનું હશે?” જર્ગિસે તેને પૂછ્યું.

પેલો બોલ્યો: “મને ખબર નથી. હશેસ્તો વીસેક માઇલ.”

“વીસ માઇલ!” જર્ગિસ ચમકીને બોલી ઉઠ્યો. વીસ માઇલનું નામ સાંભળીને તેનું મોઢું લેવાઈ ગયું. વીસ માઇલનો રસ્તો આવા વરસાદમાં તેને કાપવાનો હતો! આખે રસ્તેજ પગપાળા જવાનું! કારણ કે જેલવાળાઓએ તો તેને વાટખરચીને માટે એક પાઇ પણ આપ્યા વગર એમનો એમજ જેલમાંથી ધકેલી મૂક્યો હતો.

તે અત્યાર સુધી એટલો ઉતાવળો ચાલ્યો હતો કે પરિશ્રમને લીધે તેના લોહીમાં ગરમી આવી ગઈ હતી અને ચાલવાની ધૂનમાં ને ધૂનમાં પોતાના મનના સંતાપને કાંઈક ભૂલી જવા આવ્યો હતો. પણ આ છોકરાનો જવાબ સાંભળ્યા પછી જે ભયંકર વિચારો તેને તેની જેલની કોટડીમાં સતાવતા હતા તેમણે તેના ઉપર પાછું ફરીથી એક વાર ભયંકર આક્રમણ કર્યું. તેણે પોતાના મનને સમજાવ્યું કે, જે થવાનું હતું તે તો હવે આજ સુધીમાં થઈજ ચૂક્યું હશે. હું તેને સુધારી શકવાનો તો છુંજ નહિ. માત્ર હવે તો ઘેર જઈને શું થયું તે જાણવાનુંજ મારે માટે બાકી રહ્યું છે. આવી રીતે પોતાના મનને સમજાવીને તેણે જોરથી મુઠ્ઠીઓ વાળીને બેઠે હાથ ગજવામાં ખોસી દીધા અને મોટે મોટે ડગલે ચાલવા માંડ્યું. તેના વિચારો અપાટાબંધ તેની આગળ આગળ દોડ્યા જતા હતા અને તે પણ તેનાથી બની શકે તેટલી ઝડપથી તેના વિચારોની પૂંકે દોડતો હોય તેટલી ઝડપથી રસ્તો કાપવા લાગ્યો. મારી ઓના—મારો બાળક—મારાં કુટુંબીઓ—મારું ઘર—એ બધાંનું આટલા દિવસમાં શું થયું હશે, તે ક્યારે ઘેર જઈ અને જાણું એવા એકજ વિચારથી ઉન્મત્ત બનીને તે દોડ્યો જતો હતો. તે પોતાના મનમાં એવું પણ ધારતો હતો કે ‘હવે હું છૂટો થયો છું’ અને તેમની સૌની વહારે દોડ્યો આવું છું. મારા હાથ હજી સલામત છે. હું ધરતી અને આકાશ એક કરીશ, જરૂર પડશે તો એકલે હાથે આખી આલમની સાથે લડીશ, પણ હું છતાં મારાં પ્રિયજનોને દુઃખી નહિ થવા દઉં.’

આ પ્રમાણે ધૂનમાં ને ધૂનમાં તે એકાદ કલાકને આશરે ચાલ્યો હશે એટલામાં તેણે પોતાની આસપાસ નજર ફેરવીને જોયું તો તેને એવુંજ લાગ્યું કે, હું શહેરની નજીક જવાને બદલે ઉલટો હું તો વધારે દૂરનો દૂર ચાલ્યો જઈ છું. જે સડક ઉપર થઈને તે જતો હતો તે

હવે સડક મટીને ગામડાંમાં હોય છે તેવી ગાડાંની ચીલાવાટ બની ગઈ હતી. તેની ચારે બાજુએ બરફથી ઢંકાએલાં ખેતરો સિવાય બીજું કંઈજ નજરે પડતું ન હતું. એટલામાં એક ખેડૂત ઘાસનું ભરેલું બે ઘોડાનું ગાડું હાંકતો હાંકતો તે જગ્યાએ આવી લાગ્યો. તેને ઉભો રાખીને જર્ગિસે પૂછ્યું: “કસાઈખાનાં તરફ જવાનો રસ્તો આ કે?”

પેલો ખેડૂત માથું ખજવાળીને બોલ્યો: “કસાઈખાનાં ક્યાં આવ્યાં તે તો હું નહિ જાણું; એટલું જાણું કે તે ગમે ત્યાં પણ શહેરની અંદર છે, શહેર બહાર નથી અને તું જે રસ્તે જાય છે તે રસ્તો તો શહેરથી ઉલટીજ દિશાએ જાય છે.”

જર્ગિસ તો આભો બની ગયો. “મને તો આ રસ્તો બતાવેલો તેનું શું?” તે કાંઈક ગૂંચવાઈને બોલ્યો.

“કોણે બતાવેલો?” ખેડૂતે પૂછ્યું.

“એક છોકરો મળ્યો હતો તેણે.”

“તેણે તારી મશ્કરી કરવા તને અવળે રસ્તેજ ચઢાવી દીધેલો લાગે છે. હવે તો તું જે રસ્તે થઈ આવ્યો તે રસ્તેજ પાછો વળ અને શહેર આવે ત્યારે પોલિસના સિપાઈનેજ રસ્તો પૂછજે. એક તો હું ઘણું આશ્ચર્ય આપું છું અને ગાડામાં લાર પણ ઘણું ભર્યો છે, નહિ તો હું તને મારા ગાડામાં બેસાડી લેત. ચાલ, હવે જોયા શું કરે છે? ચાલવા માંડ.”

જર્ગિસ તે ઉપરથી પાછો ફર્યો અને ગાડાની પાછળ પાછળ ચાલવા લાગ્યો. બપોર થવા આવ્યા ત્યારે તેણે શિકાગોનાં ઘર દીઠાં. ખસ, પાછાં એનાં એ બન્ને મજલાનાં લાકડાંના ખપાટીઆનાં બનાવેલાં પાર વગરનાં ઘર તેના રસ્તાની બેઠે બાજુએ આવતાંજ ગયાં. એના એજ લાકડાંના કુટપાથ આગળ, વચમાં વળી મેલા પાણીને માટે બાકોરાં મૂક્યાં હતાં જેમાં ભૂલમાં પણ પગ પડે તો વટેમાર્ગ પગ વગરનોજ થાય. થોડાં થોડાં ઘર ઓળંગીએ એટલે આગગાડીનું ક્રાસિંગ આવ્યુંજ હોય અને તે પણ ધોરી રસ્તાની સપાટી ઉપરજ. જો વટેમાર્ગ સાવધાન ન રહે તો આવતી કે જતી ગાડીના ઝપાટામાં આવીજ જાય. લાંબી ને લાંબી માલગાડીઓ ખડખડાટ કરતી ચાલી જતી હોય. અધૂરામાં પૂરું વળી જો સનિટિંગ કરતી હોય તો આમથી તેમ અને તેમથી આમ આવ-જા કર્યોજ કરે અને કેમે કર્યો રસ્તો છોડેજ તહિ. ક્રાસિંગ આગળ ઉત્કંઠાથી ધબકતે હોયે માલગાડી ક્યારે

ટળે તેની રાહ જોતો જર્ગિસ કેટલીય વાર સુધી ઉભોજ રહે. માલ-ગાડી વળી વચમાં કોઈ કોઈ વાર થોડી થોડી મિનિટનો થાકલો ખાવા ઉભી રહે ત્યારે ક્રોસિંગના અંખા આગળ ગાડાંવાળાઓ, મોંટર લોરી હાંકનારાઓ, રાહદારીઓ, ઘોડાગાડીવાળાઓ—એ બધાં જેમ જેમ આવતાં જાય, તેમ તેમ એકદાં થતાંજ જાય અને આગગાડી ખસે નહિ ત્યાં સુધી તેમને તપ કરતાં હોવા રહેવું પડે. ઘણી વાર લાગે એટલે દરેક જણને અંખાના મોઢા આગળ સૌથી પહેલી જગ્યા લેવાની ધમ્મ થાય એટલે પછી તેમાંથી ધક્કાધક્કી અને ગાળાગાળી ચાલે. વરસાદનું આપડું આવે ત્યારે લોકો છત્રીઓ ઉઘાડીને તેની નીચે આશરો લેતા હોવા રહે. આવે વખતે જર્ગિસનું મન આશુ રહેતું નાહ. તે તો ડખ્યાઓની વચમાં ઘૂસી જઈને હથેળીમાં માથું રાખીને પેલી પાર નીકળી જતો.

આગળ જતાં ફરીને નક્કર ખરફ જેવી બની ગએલી અને ઉપર મેલના થર જમ્મેલી એક નદી આવી. તેના ઉપર લાંબો પૂલ હતો. એ જગ્યા કોલસાની રજ અને ધૂમાડાથી એટલી કાળા કાળા બની ગઈ હતી કે ત્યાં પડેલા ખરફનો રંગ પણ ઘોળો રહ્યો ન હતો. જે જગ્યા-એ નદીનો કિનારો લાગતો તે કિનારા આગળનું ખરફ પણ ઘોળું દેખાતું ન હતું. વરસાદ પડતો ત્યારે ત્યાં થઈને વરસાદના પાણીના નાના મોટા વોકળા વહેતા તે પણ નર્ચા કાળા કાળા પદાર્થથી ભરેલા વહેતા. એટલી વારમાં જર્ગિસનું મોઢું અને હાથ કાળાં કાળાં બની ગયાં. આ કૃષ્ણલોકને પાર કરીને તે આગળ ચાલ્યો એટલે એક બજાર આવ્યું. ત્યાંની ગટરોમાં પણ કાળું કાળું સાહી જેવું પાણી વહેતું હતું. બજારમાં કાદવ થયો હતો. ઘોડાગાડીઓએ જોડેલા ઘોડામાંથી કોઈ ચમકતા હતા, કોઈ લપસતા હતા અને રસ્તે ચાલતાં પુરુષો, સ્ત્રીઓ અને બાળકો બીકનાં માર્યાં એકબીજાનાં અંગ ઉપર ઢગલો થઈને પડતાં હતાં. તેની બેઠ બાબુએ આવેલાં આકાશ લગી પહોંચે એટલાં ઉંચાં અને કાળાં કાળાં મકાનોરૂપી ભેખડોની વચમાંથી કોરી કાઢેલી ખુલ્લી ટનેલ જેવો આ રસ્તો દેખાતો હતો. ઘોડાગાડીઓ તેમજ બીજાં વાહનો હાંકનારની ખૂસો, જતી-આવતી ટ્રામગાડીઓના ઘંટ-નાદ, ક્રીડીઓની પેટે ઉભરાતા રાહદારીઓના કોલાહલ, ફેરીઆઓ-ની તીણી ચીચીઆરીઓ—એ બધા મિશ્ર ધ્વનિથી આખો રાજમાર્ગ ગાજી ઉઠ્યો હતો અને બાબુનાં મકાનોમાંથી તેના પડછન્દા આવતા હતા. આ બધી ભીડમાં થઈને રાહદારીઓ એકબીજાની સામે તથા આડું અવળું જોયા વગર સીધી નજરે ચાલ્યા જતા હતા. અહીં



કોઇને કોઇની દરકારજ ન હતી. કોઇ પરદેશી વટેમાર્ગુ વરસાદથી પલ-  
ળીને તરખોળ ખની ગયો હોય, રસ્તો ભૂલ્યો હોય, ચારે દિશાએ  
ખહાવરો ખહાવરો જોતો હોય પણ તેના તરફ નજર કરવાની ધુરસદજ  
કોને હોય ? આટલી મોટી અસંખ્ય જનતા વચ્ચે પણ તે એકલો  
અને અટૂલોજ હતો. હજાર હજાર માઇલ જેટલા વિસ્તારવાળા ધન-  
ધોર અરણ્યની અંદર તે ભૂલો પડ્યો હોય અને જો ત્યાં તેને રસ્તો  
ખતાવનાર કોઇ મળી આવે તો અહીં પણ મળી આવે !

જર્ગિસે ખીજ કોઇને ન પૂછતાં પોલિસના સિપાઇનેજ રસ્તો  
પૂછ્યો. તેણે કહ્યું કે, હજી તારે ખીજ પાંચ માઇલ જવાનું બાકી રહ્યું  
છે. તેણે ખતાવેલે રસ્તે જર્ગિસ આગળ ચાલ્યો. ચાલતાં ચાલતાં  
આખરે દારૂનાં પીઠાં, સસ્તા માલની દુકાનો, ગંદા ગલીય મહોલ્લા,  
લાંબી ને લાંબી ધુમાડીઆ રંગનાં કારખાનાંનાં મકાનોની હાર, કોલસા  
ભરવાની વખારો, આગગાડીના આડા ઉભા પાટા—એ બધાં આવ્યાં  
ત્યારે જર્ગિસે જરાક માથું ઉંચું કરીને એક બે વાર હવામાં શાની  
ગંધ આવે છે તે સૂંઘી જોઇ. તે ગંધ ઉપરથીજ તેને ખબર પડી  
ગઇ કે, એ તો મારા ઘરની પૂર્વપરિચિત ગંધ ! પણ તે હજી ઘણું  
દૂરથી આછી આછી આવતી હતી. એ ગંધ વડે તેને એટલી ખાત્રી  
થઈ કે, હું હવે ખોટે રસ્તે જતો નથી તેમ ઘર ઝાઝું દૂર પણ નથી.  
આ વખતે સાંજ પડવાને થોડી વાર હતી. જર્ગિસને ભૂખ તો લાગીજ  
હતી અને રસ્તાની બેઠે બાજુએ આવેલી દારૂની દુકાનો ઉપર નાના  
પ્રકારની ખાદ્ય વસ્તુઓનાં પાટીઆં લાગી ગયાં હતાં, અને પ્રવાસીને  
પોતાની ભાષામાં આવકાર આપી રહ્યાં હતાં, પણ આજે એમાંની કોઇ  
પણ ચીજ તરફ જર્ગિસનું ચિત્ત જઇ શક્યુંજ નહિ.

આગળ ચાલતો ચાલતો પોતાના અસલ પ્રદેશ આગળ આવી  
પહોંચ્યો. જાણે જવાળામુખી પર્વત ફાટ્યો હોય એવા કાળા કાળા  
ધૂમાડાનાં ધન વાદળાં, હજારો પશુઓનાં એકંસામટાં આરડવાનો  
મિશ્ર કોલાહલ અને દુર્ગંધ, એ ત્રણ દેવતાઓની ત્રિપુટી જે સ્થાનમાં  
નિવાસ કરતી હતી તેમાં હવે જર્ગિસે પગ મૂક્યો. એટલામાં માણ-  
સોથી ખીચોખીચ ભરાઇ ગયેલી દ્રામગાડી તેની બાજુમાંજ આવીને  
ઉભી રહી. વહેલા વહેલા ધરભેગા થવાની તેની અંધીરાઇ એટલી બધી  
વધી ગઇ હતી કે તેણે ન્યાય-અન્યાયનો લેશ માત્ર વિચાર કરવા  
થોભ્યા વગર એકદમ દ્રામ ઉપરજ દૂદકા માર્યો અને કન્ડક્ટરની તેના  
ઉપર આંખ ન પડે તેટલા વાસ્તે એક માણસને ઓથે લપાઇને ઉભો

રહ્યો અને ત્યારપછી બીજી દશ મિનિટમાં તેને ઘેર જવાની ગલી આવી લાગી અને તેનું પ્રિય ઘર પણ આવી પહોંચ્યું.

ગલીમાં દાખલ થઈને ઘરના ચોકમાં પેસવાના રસ્તા ઉપર વાંકું વળવાનું હતું ત્યાં સુધી તો લગલગ દોડ્યો દોડ્યો જ ગયો. હવે તેનું પોતાનું ઘર ખરાબર તેની સામે જ હતું—અલબત્ત, ઘર તો એજ—પણ જર્જિસ તો ત્યાંનો ત્યાં દરીજ ગયો અને ફાટે ડોળે ઘરની સામે તાકી તાકીને જોતો ઉભો રહ્યો. અરે ! આ મારા ઘરને એકાએક થયું શું ?

તેણે એક વાર નહિ પણ બે વાર ઘરને ધારી ધારીને જોયું અને તેમ તેમ તેના મનનો ગૂંચવાડો ઘટવાને બદલે સામે વધતો જ ગયો. તેને એમ થયું કે “હું ભૂલો તો નહિ પડ્યો હોઈ ? કોઈ બીજી શેરીમાં તો નહિ પેરી ગયો હોઈ ? ત્યાર પછી ખાત્રી કરવાને સાડ તોણે પોતાની પાડોશના ઘર તરફ નજર કરી, તેની પેલી બાજુનું બીજું એક ઘર નિહાળ્યું—એહ ઘર તો પહેલાં જેવાં હતાં તેવાં ને તેવાંજ આજે પણ છે. ત્યાર પછી તે ગલીના ખુણા આગળ દારની દુકાન હતી તે પણ એની એજ. ત્યારે હું મારા ઘરની ગલી તો નથી જ ભૂલ્યો. હા ! એજ ગલી ! ઘર પણ એજ ! મેં ભૂલ તો નથી જ કરી ! તો પછી મારા ઘરમાં આ ફેરફાર થયો શાથી ? તેનો આવો રંગ તો કદી હતોજ નહિ ! જાણે કોઈએ નવેસરથી રંગાવ્યું હોય એવું દેખાય છે. એ ફેરફાર કોણે કરાવ્યો હશે ?”

વળી તે બે ત્રણ ડગલાં આગળ આવીને પોતાના ઘરને ધારી ધારીને જોવા લાગ્યો. મારી આંખ મને ભુલાવો તો નથી જ ખવરાવતી. મારા ઘરનો રંગ ભૂરો હતો અને આજે એકદમ તેનો પીળો રંગ થયોજ શાથી ? બારીઓની બારસાખો અને છાજલીઓનો રંગ રાતો હતો, તેને ઠેકાણે આજે હું લીલો રંગ કેમ જોઈ છું ? અલ્યા ! રંગ પણ તાજેજ છે, જાણે હમણાં થોડા દિવસ પહેલાંજ રંગાવ્યું હોય એવો ! આ શું કહેવાય ? ઘર રંગાવ્યું કોણે ?

વળી તે થોડાંક ડગલાં આગળ આવ્યો, પણ ઘરની લગોલગ નહિ પણ તેની સામેની બાજુની સડકની એક કોરે જુદાં ઉભાં તેણે ફરીથી એક વાર પોતાના ઘર તરફ નજર નાખી અને એકાએક જાણે તેની છાતીમાં સણસણાટ કરતી બંદુકની એળખી આવીને વાગી હોય એવો તેના હૈયાને આંચકો લાગ્યો—કોઈ અતિ દારુણ ભયંકર ઘટનાના ભણકારા તેણે સાંભળ્યા—તે ભયભીત થઈ ગયો, વિહ્વળ બની ગયો.

તેના હીંચણ એકખીજની સાથે અથડાવા લાગ્યા, માથું ફરવા લાગ્યું, તેના કાનમાં નાના પ્રકારના અવાજ સંભળાવા લાગ્યા અને આખું જગત તેની આંખ આગળ ચગડોળે ચઢીને ચક્કર ચક્કર ફરતું દેખાયું. ધરની ભીંતો ઉપર લગાડેલો નવો તાલે રંગ, નવી છાજલીઓ, સડી ગએલાં વાછંટીઆંનાં પાટીઆં કાઢી નખાવીને તેમની જગ્યાએ ખેસાડેલાં નવાં પાટીઆં—આ બધું બતાવી આપે છે કે, ધર મારા હાથ-માંથી ચાલ્યું જ ગયું અને પેલા દુષ્ટ દલાલે મારા ધરનાં માણસોને ધરમાંથી ખંખેરી કઢાવ્યાં ! બીજું શું હોય ? હરામખોર બદમાસ ! છાપરાના પકવાસા સડીને ખરાબ થઇ ગએલા, નેવધાર પાણી તેમાં થઇને અંદર ચાલ્યું આવતું અને છેલ્લા છ મહિના થયાં હું અને મારા ધરનાં માણસો તેને લીધે કાયર કાયર થઇ જતાં, નવા પકવાસા જડાવવા માટે મારી પાસે પૈસા નહોતા અને વખત પણ નહોતો. એક ઠેકાણે પાણી ચૂએ ત્યારે હાંદલાં ઠોપરાં બીજી બાજુએ લઇ જતાં અને ત્યાં ચૂએ ત્યારે ત્રીજે ઠેકાણે લઇ જતાં; એમ કરી કરીને વરસાદના દહાડામાં અમે બધાં હેરાન હેરાન થઇ ગએલાં. જ્યાં પાણી વધારે ગળતું ત્યાં પાણી ઝીલવાને વાસ્તે વાસણ મૂકતાં અને તે પણ થોડી વારમાં ભરાઇ જઇને તેમાંથી પાણી છલકાઇ જતું, ભીંતો પાણીથી પલળતી અને તેથી તેના ચૂનાના પોપડા ખરતા, આ બધું દુઃખ અમે સૌએ વેઠ્યું અને આજે આટલે દહાડે આ સમારકામ કરાવ્યું કોણે ? બારીઓના કાચ ભાગી ગએલા તે બધા પાછા કઢાવીને તેમની જગ્યાએ નવા કાચ જડાવ્યા છે, અને બારીએ બારીએ નવા, સફેદ ઝાલરદાર, રૂપાળા પડદા ખૂલી રહ્યા છે !

એટલામાં એ ધરતું આગલું બારણું કોઇએ ઉઘાડ્યું. બારણામાંથી કોણ ડોકાય છે તે જોવા જર્જિસ શ્વાસ રૂંધીને ઉભો રહ્યો; પણ તેને એટલી હાંફ ચઢી હતી કે શ્વાસને રૂંધવા જતાં તેની છાતી ફૂલીને ફાટું ફાટું થવા લાગી. અરે ! આ શું ? ધરમાંથી એક અન્-ણ્યો છોકરો બહાર નીકળ્યો ! એ કોણ હશે ? ખાસો જડો, માતેલો રાતા રાતા ગાલવાળો છોકરો ! એ મારા ધરમાં ક્યાંથી આવ્યો ? એને તો મેં અગાઉ કોઈ વાર દીડો પણ નથી. એને ને મારા ધરને શી લેવાદેવા ?

તે છોકરાને જોઇને જર્જિસના મનમાં ઉપર કહ્યા તેવા વિચાર સપાટાબંધ એક પછી એક આવી ગયા, અને તે સ્તબ્ધ થઇને છોકરાની સામે ટગર ટગર જોતો ઉભો રહ્યો. છોકરો મોઢેથી મીસોટી

વગાડતો વગાડતો એટલા ઉપરથી નીચે ઉતર્યો અને આંગણામાં વેરા-એલા બરફની કણીઓને ઠોકરો મારવા લાગ્યો. વળી તે જરાક થોડ્યો. તેણે નીચા વળીને થોડુંક બરફ સાંભરી લીધું અને કઠોરાને અઢેલીને બરફને બે હથેળીની વચ્ચે દબાવીને તેનો લાડુના જેવો ગોળો બનાવવા માંડ્યો. ત્યાર પછી એકાદ ક્ષણ વીતી ન વીતી અને એટલામાં પોતાના ઘરના આંગણામાં ઉભેલા જર્ગિસના ઉપર તેની નજર પડી. બેઠેલી આંખેઆંખ મળી. છોકરાના મનમાં વહેમ આવ્યો કે, રખેને આ માણસ મારો બરફનો લાડુ ઝૂંટવી ન લે તેથી તેણે તેના તરફ અપ્રસન્ન દષ્ટિથી જોયું. તેટલા વખતમાં રસ્તાની સામી બાજુએથી જર્ગિસ તેના ભણી ચાલ્યો આવ્યો. છોકરાએ એક વાર તો ચારે તરફ નજર કરી, પાછા હડીને ઘરમાં પેસી જવાનો વિચાર પણ તેના મનમાં એક વાર આવી ગયો; પણ જોઈ તો ખરો કે, આ માણસ શું કરે છે એવો નિશ્ચય કરીને તે ઉભો હતો ત્યાંનો ત્યાંજ ઉભો રહ્યો.

જર્ગિસે એક પગ પગથીઆ ઉપર મૂક્યો અને એક હાથે કઠોરાનો આધાર લઇને ઉભો રહ્યો; કારણ કે હજી તેના પગ ધ્રુજતા હતા અને જમીન ઉપર સ્થિર રહેતા ન હતા. જરાક વાર પછી તેણે જેમ તેમ કરીને એક ડચ્છિયું ખાઈને પેલા છોકરાને પૂછ્યું: “તું-તું અહીં શું કરવા આવ્યો છે?”

છોકરો બોલ્યો: “તેની તારે શી પંચાત? તું તારે જ્યાં જવું હોય ત્યાં ચાલ્યો જ ને.”

પણ હજી જર્ગિસ ખરી પરિસ્થિતિ પૂરેપૂરી સમજ્યો ન હતા. તેણે ફરીથી પૂછ્યું: “તું અહીં આવ્યો છેજ શા માટે?”

છોકરો હવે જરાક ખીજવાઈને બોલ્યો: “હું? હું આ ઘરમાં-જ રહું છું.”

જર્ગિસનું ડાચું વલ્લું થઈ ગયું. તેણે વળી એક બીજું ડચ્છિયું ખાઈને પૂછ્યું: “તું આ ઘરમાં રહે છે!” તેનો ચહેરો આ વખતે ઘોળો પૂણી જેવો થઈ ગયો અને વખતે પડી જવાશે એવી ખીકથી તેણે કઠોરાના સળીઆ જોરથી પકડી રાખ્યા. તે પાછો બોલ્યો: “તું અહીં રહે છે ત્યારે મારા ઘરનાં બધાં ગયાં ક્યાં?”

છોકરો વિસ્મય પામ્યો. તેણે ઉદ્ગાર કાઢ્યો: “તારા ઘરનાં! એટલે?”

જર્જિસ પણ તેની સામે ફાટે ડોળે જોતો ઉભો રહ્યો. પછી તેણે વધારે ખુલાસો કરતાં કહ્યું, “હું—આ ઘર તો મારું છે.”

“જા, જા, ઘરવાળા !” તે છોકરો બોલી ઉઠ્યો. એટલામાં ઉપલા માળનું ખારણું કોઇએ અંદરથી ઉઘાડ્યું એટલે તે બોલ્યો: “ઓ બા ! આ કોઈ આવ્યો છે તે કહે છે કે આ ઘર તો મારું છે.”

એક જાડી આધરિશ સ્ત્રી હવે ખારણા આગળ આવી પહોંચી. “કેમ આ શી ધાંધલ છે ?” તેણે રૂઆબભરે પૂછ્યું.

જર્જિસે તેના તરફ મોઢું ફેરવ્યું અને ગાંડા માણસની પેઠે બોલવા લાગ્યો: “મારા ઘરનાં માણસો ક્યાં છે ? આ ઘર તો મારું છે ! હું ગયો ત્યારે તેમને બધાંને આ ઘરમાંજ મૂકીને ગયો હતો ! તમે મારા ઘરમાં શું કરવા આવ્યાં છે ?”

પેલી સ્ત્રી જર્જિસની સામે કાંઈક લાય અને કાંઈક વિસ્મયથી થોડી વાર સુધી તો જોઈ જ રહી. તેને એમજ થયું કે, કોઈ ગાંડો માણસ મારી સામે આવીને ઉભો રહ્યો છે—જર્જિસ એવો દેખાતો પણ હતો. તે બોલી: “તારું ઘર !”

જર્જિસે હવે તો ચીસ પાડીને કહ્યું: “હા, હા, મારું ઘર, મારું; આ ઘર મારું છે—હું અહીંજ રહેતો હતો.”

પેલી સ્ત્રી બોલી: “તારી કાંઈક ભૂલ થાય છે. આ ઘર તો તદ્દન નવું નકકોર હમણાંજ બંધાયું છે, તેમાં કોઈ રહ્યું હોયજ કેવી રીતે ? તદ્દન નવું ઘર—એ લોકોએ અમને તો એવુંજ કહ્યું હતું—પેલો ઘરવાળાનો દલાલ—”

પણ જર્જિસે તો ફરીથી ગાંડાની માફક ખૂમ પાડીને કહ્યું: “પણ ત્યારે તેમણે મારાં ઘરનાં માણસોને લઈ જઈને ક્યાં નાખ્યાં ?”

હવે એક વાત પેલી સ્ત્રીના સમજવામાં જરા તરા આવવા લાગી. આ ઘર તદ્દન નવુંજ બનાવેલું છે, એવું કહેનારાઓ ઉપર તેને પહેલેથી વહેમ તો હતોજ; તે વહેમને હવે ઉત્તેજન મળ્યું. તે બોલી: “તમારાં ઘરનાં ક્યાં ગયાં અને તેમનું શું થયું તેની મને શી ખબર ? આ ઘર મેં વેચાતું લીધાને ફક્ત ત્રણજ દિવસ થયા છે. અમે અહીં રહેવા આવ્યાં ત્યારે તો આ ઘરમાં કોઈજ ન હતું, અને અમને એવું પણ કહ્યું હતું કે, ઘર તો હમણાંજ બંધાયું છે. નવું કાંઈજ છે. તમે આ ઘર અગાઉ ભાડે રાખેલું એવું તમે કહો છો, એમ ?”

જર્ગિસ હાંકતો હાંકતો બોલ્યો: “અરે ! ભાડે કેવું, વેચાતું રાખેલું ! આ ઘરનો માલિકજી હું છું ! મારી પાસે એનું વેચાણખત છે ! મેં એના પૈસા ગણી આપ્યા છે ! અને છતાં તેમણે મારાં ઘરનાં માણસોને—પણ તે બધાં ગયાં ક્યાં તે તમે મને નહિ કહી શકો ? ”

પેલી સ્ત્રીએ તેને ધીરજથી સમજાવ્યું કે “તમારાં ઘરનાંતી બાબતમાં હું કાંઈજ જાણતી નથી. પણ જર્ગિસનું મગજ એટલું બધું ભમી ગયું હતું કે આટલું આટલું તેને કહ્યું છતાં હજી ખરી વસ્તુ-સ્થિતિ તે સમજી શક્યો નહિ. તેને ઘડીમાં એવો વિચાર આવતો કે મારાં ઘરનાં માણસો આ સંસારમાંથી સામટાંજ અદૃશ્ય થઈ ગયાં કે શું ? ઘડીમાં વળી એવું થતું કે, હું અને તેઓ એકત્ર રહેતાં હતાં તે કાંઈ સ્વપ્નની બિના તો નહિ હોય ? કદી પણ ન ભૂલી શકાય એવું જળખર સ્વપ્ન તો મને નહિ આવ્યું હોય; અને મારી સ્ત્રી, મારો છોકરો વગેરે જેઓ વાસ્તવમાં કદી હતાંજ નહિ તેમને હવે હું ગાંડાની પેઠે નહિ શોધતો ફરતો હોઉં ? આવી આવી વિચિત્ર શંકાઓમાં તે ગૂંચ-વાઈ પડ્યો—એવામાં આખા પરગણાનો ઇતિહાસ જેમની જીભને ટેરવે હતો તે ડાસીમા તેને સાંભરી આવ્યાં. તેનું ઘર અર્ધું દૂર ન હતું. તે પાસેનાજ ગાળામાં રહેતાં હતાં. બસ, હવે તો તેને જમને પૂછું, એમ ધારીને ત્યાંથી ડાસીમાને ઘેર જવા દોડ્યો.

પણ ડાસીમા પોતેજ તેને દોડતો જોઈને બહાર આવ્યાં. જર્ગિસને થરથર કંપતો અને ગાંડા માણસના જેવા ફાટા ડોળા લઈને આવતો જોઈને તેના મોઢામાંથી એક ચીસ નીકળી ગઈ. પણ તે છતાં તેણે જર્ગિસને બધી વાત માંડીને કહી—તેના ઘરનાંને ઘર છોડવું પડ્યું—તેમનાથી માસિક હપ્તો ભરાયો નહિ તેથી ધરવાળાએ તેમને ઘર બહાર બરફની ઝડીમાં કાઢી મૂક્યાં—ઘરને પાછું ફરી વારનું રંગાવ્યું અને નવું કહીને બીજા કુટુંબને વેચી માર્યું. તેઓ બધાં હવે એનિલિ ડોશીના ઘરમાં રહેવા ગયાં છે. હમણાં તેમની શી સ્થિતિ છે તેની તો તેને કશી ખબર ન હતી. પણ આટલી વીગત જર્ગિસને આ ડાસીમાની પાસેથી મળી. તેણે એવું પણ કહ્યું કે, મારા ઘરમાં આવ અને જરાવાર બેસ-જે થયું તે બહુજ માફ થયું—તારે જેલ-માં જવું ન પડ્યું હોત તો છેક આવું ન થાત—વગેરે વગેરે ડાસીમાએ તેના સ્વભાવ પ્રમાણે લવી નાખ્યું.

હવે ત્યાંથી જર્ગિસ લથડતી ચાલે એનિલિ ડોશીના ઘર તરફ જવા નીકળ્યો. એજ એનિલિના ઘરમાં તેઓ શિકાગોમાં પહેલવહેલાં

આંબ્યાં ભારે સાત દિવસ રહ્યાં હતાં. આજે અઢી વરસં સુધી કાયાના કટકા કરીને ધરના હપ્તા ભર્યા પછી પાછો એજ એનિલિના ધરનો આશરો લેવાનો વખત આવ્યો ! જર્ગિસે ચાલવા તો માંડયું, પણ તેનાથી ઝાઝું ચાલી શકાયુંજ નહિ. ગલીને છેડે પહોંચ્યો તે પહેલાં તો તેનું બધુંજ બળ હરાઈ ગયું અને એક દારૂની દુકાનનાં પગ-થીઆં ઉપર બેસી પડ્યો. તેણે પોતાની બે હથેળીઓની વચ્ચે મોઢું ઢાંકી દીધું—મોઢામાંથી અવાજ નીકળે નહિ અને આંખમાંથી આંસુનું ટીપું પડે નહિ અને છતાં આખું શરીર વલોવાઇ જાય એવી પ્રાણ-રોધક વેદનાના આઘાતથી તે ફક્ત લૂખાં ડસકાંજ ભરવા લાગ્યો.

“ઓ બાપ રે ! આ શું થયું ! મારું ધર ! મારું ધર ! અમારા સૌના લોહીનું મૂલ્ય આપીને ખરીદેલું મહામાંધું ધર ! આજે અમારા હાથમાંથી ચાલ્યું ગયું ! ” શોક, કાળી ઘેર નિરાશા, ક્રોધ—એ બધાંએ મળીને તેને ઘેરી લીધો, વિર્ણ કરી મૂક્યો. વાચક જર્ગિસના દુઃખની ગમે તેટલી કલ્પના કરે પણ તેના પ્રાણશોષક, હૃદયવિદારક, સર્વાંગ-દાહક શોકનો એક જરા જેટલો અંશ પણ તેઓ નહિ કલ્પી શકે. એ શોકની કલ્પના અને એનો સાક્ષાત્કાર, એ બેની વચ્ચે અમાપ અંતર છે. હાય રે ! મારું ધર ! આજે એજ ધરમાં પરાયાં માણસો આવીને ભરાયાં છે અને આ ધર તો અમારું એવું કહેતાં થયાં છે. તેમણે પોતાના પડદા મારા ધરની બારીઓ ઉપર લટકાવ્યા છે, અને હું—એ ધરનો અસલ માલિક—તે જાણે કોઇ ચોર હોય એમ મારી સામે શત્રુતાભરેલી નજરે જુએ છે ! આ આખી બીનાંજ રાક્ષસી છે, કલ્પનાતીત છે—ના, ના, એવું બનેજ કેમ ?—એ સાચું હોયજ કેમ ? પણ એ સત્યજ છે— એ કૂર સત્ય અત્યારે મારી સામે દાંતી-આં કરતું ઉભું છે. એ ધરને માટે મેં અને મારાં ધરનાં એકેકેએક જણે થોડું દુઃખ વેઠ્યું છે ? એનો કબજો જળવી રાખવાને માટે કાંઈ થોડા ભોગ આપ્યા છે ? આવા આવા દુઃખદ વિચારો જર્ગિસના હૃદય-ને ચીરીને છિન્નહિન્ન કરવા લાગ્યા.

એ ધરની સાથે સંબંધ ધરાવતા પાછલાં બધાંજ અંતુલવો આજે પાછા તાબાં થઇ ગયા. એ ધર ખરીદતી વખતે તેમણે બધાંએ મળીને શરૂઆતમાં કેવા કેવા ભોગ આપ્યા હતા ? દેશથી ગાંઠે બાંધીને આણેલા ત્રણસો ડોલર તો સૌથી પહેલાંજ એ ધર લેવાને માટે ગણી આપ્યા હતા. એ ત્રણસો ડોલર તો આ સંસારમાં તેમની કુલ પૂંજ હતી અને પાંચ પૈસો કરી કરીને એકઠા કર્યા હતા અને આંકતની

વખતે તેમને ભૂખમરામાંથી ઉગરવાનું કોઈ સાધન હોય તો એ ફક્ત ત્રણસો ડૉલરજ હતા ! તે મહામોંઘા ત્રણસો ડૉલરની રકમ તેમણે એ ઘરને ખાતર અકારી કરી, તે બધું આજે પાણીમાં ગયું ! નાણાંનું નાણું ગયું અને ઘરનું ઘર ગયું તથા પાછાં હતાં તેવાં ને તેવાં મવાલીઓની પેઠે કાં તો એનિલિ ડોસીના ઘરમાં અથવા જાહેર રસ્તા ઉપર દહાડા કાઢવાનો વખત આવી લાગ્યો. વળી એ ત્રણસો ડૉલર ભરીને ઘરનો કબજો લીધા પછી મહિને મહિને ઘરના હપ્તાના બાર બાર ડૉલર ફાજલ પાડવાને માટે કાંઈ થોડા લોહીઉકાળા કરેલા ? સાર પછી પાછું બ્યાજ, સરકારી કર, ઘરની મરામત અને ખીજો ફેટલો-ય. પરચૂરણ ખરચ થઈ ગયેલો ! એક મહિને એક વાનું તો ખીજો મહિને ખીજું, એમ દર મહિને કાંઈ નહિ ને કાંઈક તો ખર્ચ. ઘરનાં એકેએક જણે એ ઘરની પાછળ જાત ધસી નાખી અને તનમનનું જેટલું બળ હતું તે બધુંય એ ઘરનો કબજો જાળવી રાખવાને સાફ વેડફી નાખ્યું. આંસુ વડે, કાયાના પરસેવા વડે, અરે ! કલેજના લોહી વડે એ ઘરના દામ ભર્યાં, એ ઘરને માટેજ પૈસો કમાતાં કમાતાં ઘરડો એન્ટેનાસ રીબાઈ રીબાઈને મૂક્યો. ડરહામ કંપનીનાં ભેજવાળાં ભોંયરામાં મજૂરી કરવાની તેને ફરજ પડી ન હોત તો આજે એ ડોસો ઘણું કરીને જીવતો અને સાજો સમો હોત. એને આટલી ઘરડી ઉમ્મરે શા માટે મજૂરી કરવા જવું પડ્યું ? ઘરને લીધેજ. એ ઘરને લીધેજ ઓનાને કાચી સુવાવડે પોતાના અને પોતાના પુત્રના આરોગ્યને જોખમમાં નાખીને મજૂરી કરવા જવું પડ્યું, અને તેમાંથી તો આખા કુટુંબની બધી રીતે પાયમાલી થઈ ગઈ, ઓનાની તો આખી જિંદગી ધૂળધાણી થઈ ગઈ ! તેના આરિત્યના ઉપર કલંકની કાલિમા ચઢી અને તેની ખીલતી જીવાની ધૂળમાં, કાદવમાં રગદોળાઈ ગઈ. અને જર્ગિસ પોતે ક્યાં ઓછો દુઃખી થયો હતો ? ફક્ત ત્રણજ વરસની વાત ઉપર જેની કાયા પહાડ જેવી કઠાવર અને વજ્ર જેવી મજબૂત હતી તે આજે કમજોર, ભૂખેમરતો, દીન હીન કંગાલ સરખો બની ગયો છે; લોકોનાં અપમાન-ટૂંકારા સાંભળી રહે છે, તેનું જીવાનીનું જોમ બધું વણસી ગયું છે, અંગ ઉપર પૂરતાં વસ્ત્ર પણ નથી અને આજે ઉપર આલ અને નીચે ધરતી-એવી નિરાધાર અવસ્થામાં સપડાઈ જઈને નાના છોકરાની પેઠે અથવા હિસ્ટિરિયાના રોગીની માફક રસ્તા વચ્ચે રડતો ખેડો છે. હાય હાય રે ! એમણે એ ઘરની પાછળ તેમની પાસે જે કાંઈ હતું તે બધાનોજ વીમો કર્યો અને આજે બધુંજ હારીને ખેડાં હતાં. અઢી અઢી વરસ સુધી ભરેલા હપ્તા, બ્યાજ



અને બીજો જે કાંઈ ખરચ કરેલો તે બધુંજ પાછાં પાછાં વ્યર્થ ગયું અને ઘર હાથમાંથી ચાલ્યું ગયું તથા આજે તેઓ અઢી વરસ ઉપર હતાં તેવાં—અરે ! તેથીય વધારે ખરાબ અવસ્થામાં—એનિલિ ડોસીનું ઘર શોધતાં ગયાં ! તે વખતે તો તેમની પાસે ત્રણસો ડૉલરની પૂંજ હતી, તંદુરસ્તી હતી, બળ હતું, આશા હતી, ઉમેદ હતી. આજે તો તેમાંનું કાઈજ રહ્યું નથી. આજે તો બધી રીતે કચરાએલાં, ધૂંદા-એલાં, પીસાએલાં, શરમ અને અપમાનથી જર્જરિત થઈ ગએલાં ઘોર નિરાશાથી નિર્બળ અને નિસ્તેજ થઈ ગએલાં રસ્તામાં રવડતા લિખારીની હાલતમાં ભૂખ અને દંડીથી મરવાનીજ રાહ જોઈ રહ્યાં છે.

આ બધી બીનાઓની પાછળ તેમના કારણરૂપ જે સત્ય હકીકત હતી તે હવે જર્જિસ પૂરેપૂરી સમજી ગયો. હવે તેને ખબર પડી ગઈ કે, તેની આવી દુર્દશા થવાનું કારણ તેની પોતાની કોઈ કસૂર કે ગદ-લત ન હતી; પણ તેના આવા હાલ થયા તેનું ખરૂં કારણ તો થોડાક સ્વાર્થપરાયણ માણસખાઉ રાક્ષસોની કૂર નીતિ હતી. એ રાક્ષસોએ તેને તેના મૂળ વતન લિથુઆનિયામાંથી શોધી કાઢીને અહીં ખેંચી આણ્યો. એ દૈત્યોએ તેમના વાણિજ્યનાં, નાણાંનાં યંત્રોજ એવી રીતે ગોઠવી રાખ્યાં છે કે તેમના જોરે તેને અહીં સુધી ખેંચાઈને ચાલ્યા આવવુંજ પડ્યું. તેમણે ગરીબાઈ અને બેકારીની સાંકળો વડે તેને અમેરિકામાં ઘસડી આણ્યો અને પછી એ ગીધડાંઓ ચાંચો અને નખ વડે તેનાં મર્મસ્થલ તોડી તોડીને ખાઈ ગયા અને હવે તે જ્યારે ખાલી જોખા જેવો બની ગયો ત્યારે તેને ઉકરડે ફગાવી દીધો. એ દૈત્યોએ તેને પીસ્યો, ધૂંધો, પીલી પીલીને તેનું તેલ કાઢી લીધું અને તેમ છતાં જાણે દાઝયા ઉપર ડામ દેતા હોય તેમ તેમના કર, અમાનુષી, અકુદરતી કાયદાઓનું ફારસ ભજવીને આજે એ માનવ-રાક્ષસો તેની ઠેકડી કરતા ઉભા રહ્યા છે. એ થોડા મુઠ્ઠીભર શ્રીમંતો જર્જિસના જેવા લાખો કરોડો નિર્દોષોનાં શય ઉપર આસન માંડીને તેમના પૈશાચિક ઉત્સવો ઉજવે છે, ગરીબોનાં સુધિરની ઉન્નણીઓ ઉડાવે છે, ધૂળમાં રોળાઈ ગએલા હતભાગી જીવોની ચીચીઆરીઓ એ તેમનું પાશવી સંગીત છે. ઓ ઈશ્વર ! તું જીવે છે કે નહિ ? જીવે છે તો આ રાક્ષસોની ભયંકર પિશાચલીલા તું કેમ મૂંઝે મોઢે જોઈ રહે છે ? જર્જિસ અને તેની સ્ત્રીએ, તેના ધાવણા બાળકે શો અપરાધ કર્યો ? તેઓ ગરીબ હતાં, ભોળાં હતાં, નિર્બળ હતાં, અસહાય હતાં એજ તેમનો અપરાધ કેની ? તેઓ જાતમહેનત કરીને, આછું પાતળું ખાઈને જીવવા મથતાં હતાં, જીવવાનો તેમને અધિકાર

હતો. પણ તેમનાં લોહીમાંસના ભૂખ્યા દૈત્યોએ તેમની ચારે બાજુએ એવી એવી અદૃશ્ય જાળો પાથરી મૂકી હતી કે તેમાં તેમના ટાંટીઆ ગૂંચવાઈ ગયા અને તે ભૂખ્યાં વરુઓએ તેમના ઉપર તૂટી પડીને તેમને ફાડી ખાધાં. સસ્તી કિમ્મતનાં મકાનો બંધાવીને તેનો વેપાર કરનારી સોનેરી ટોળીએ છપાવીને લોકોમાં વહેંચેલું તદ્દન જૂઠુંજૂઠું પેલું હેન્ડબિલ, જે વાંચીને આ લોળાં માણસો ઘર ખરીદવાને લલચાયાં એ તેમને પકડવાની એક જાળ. પેલો મીઠી છલવાળો, લુચ્ચો, દગાબાજ દલાલ એ તેમના શિકારીઓની ટોળીમાંનો એક હતો. ઘરની બાકી રકમ ઉપરનું બ્યાજ, ઘરનો વીમો, સરકારી કર—એ બધું ભરવાની તેમની ગુંગસ નથી તેની પેલા દલાલને સારી રીતે ખબર હતી તેથી તો તેણે એ છટકીઆં તેમની આગળથી ગુપ્ત રાખ્યાં, દસ્તાવેજ ઉપર સહી કરતી વખતે બધી વાતની ફેડ ન કરી અને પાછળથી રહી રહીને મગમાંથી પગ કાઢ્યા. બાર ડોલરના હપ્તા ઉપરાંત આટલું બધું આપવું પડશે એવું તેમને પહેલેથી કંઈ હોત તો તેઓ ઘર રાખતજ નહિ અને આટલાં દુઃખી દુઃખી થયાં તે થાતજ નહિ, પણ તેઓ એક વાર દસ્તાવેજ ઉપર સહી કરીને કાંડાં કાપી આપે અને પછી તેમનાથી વાયદાસર હપ્તા ભરાય નહિ એટલે આપણે તેમને ઘરમાંથી બંખેરી કાઢીશું અને જેટલા હપ્તા ભરાયા હશે તે બધા આપણે હોઇઆં કરી જઇશું, એવી મૂળથીજ જેમની બદલાનત હતી તેઓ તેમને ખરી વાત કહેજ શાના ? આ તો જાણે તેમને બાંધી લેવાની એક જાળની વાત થઈ. પણ દુનિયામાં ગરીબાઈ અને બેકારીનો ફેલાવો કરીને દુનિયાને ખુણે ખુણેથી સસ્તામાં સસ્તા મજૂરોને શોધી શોધીને પોતાનાં કારખાનાંમાં ઘસડી લાવનાર પૂંછપતિઓએ પાથરેલી જાળો તો એથીય વધારે કુશળતાપૂર્વક બિછાવેલી હતી. કસાઈ-ખાનાંના માલિકોની તરેહ તરેહની યુક્તિઓ, એ બિચારા મજૂરોનું રક્ત ચૂસવાને માટે તેમનાં શરીરે લગાડેલી નાની મોટી જાળો હોય તેમ તેમને ચૂસી ચૂસીને બોખાં બનાવી દેતી હતી. પેલી રાક્ષસી વેગવર્ધક ક્રિયા થોડામાં થોડા વખતમાં બોખાંમાં બોખા પગારના બદલામાં મજૂરોની પાસેથી ઘણામાં ઘણું કામ લેવાની યુક્તિઓ, માલિકોને ફાવતું આવે ત્યારે કારખાનાં બંધ કરે અને ફાવતું આવે ત્યારે ઉઘાડે, કારખાનાં ચાલતાં હોય ત્યારે પણ ફાવે તેટલા કલાક કામદારોને નવરા બેસાડી રાખે—એ બધાની પાછળ રહેલી માલિકોની ફૂટ નીતિ, કામ કરવાનો અનિયમિત સમય, પગારમાં કાપ અને કૃત્રિમ રીતે વધારી મૂકેલા બજારના ભાવ, એ બધાં ગરીબોને ફેલાવી

ખાવાનાં સાધનોનો યથેચ્છ ઉપયોગ કરવામાં કારખાનાંના માલિકો ક્યાશ રાખતા ન હતા. ઘર વેચનારી કંપનીનેજ અંતે લાલ થાય અને આ બિચારાં હપ્તા ભરે ભરે તો પણ આખરે હાથ ધસતાં થઇ જાય, એવું પરિણામ નીપજવવાને માટે ઉપર કહ્યાં તે બધાંજ કારણો કામ કરી રહ્યાં હતાં. કંપનીએ તો ઘર વેચતી વખતેજ જાણ્યું હતું કે વરસે, બે વરસે ગમે ત્યારે પણ આ લોકો બાજી હારવાનાંજ છે અને તેઓ જેટલાં મોડાં હારશે તેટલો આપણને તો ફાયદોજ છે, એમ ધારીને તેઓ તેમના ઉપર છેલ્લી તરાપ મારવાનો લાગ જોઇનેજ બેસી રહ્યા હતા. તેઓ જાણતાજ હતા કે, આ લોકો મહેનત કરીને જેટલો પૈસો બચાવે છે તે આપણે સાફજ બચાવે છે. એક દિવસ તેઓ હારશે, થાકશે અને હપ્તા ભરી નહિ શકે એટલે આપણે તેમની પાસેથી ઘર પડાવી લઇશું અને પાછું એમના જેવાજ બીજા ગર-જાઉ માણસને વેચી મારીશું. એ વખત ક્યારે આવે તેની તે લુચ્ચાઓ બેઠા બેઠા માળા ફેરવતા હતા. એ વખત અંતે હમણાં આવ્યો અને તેમણે તેમને બધાંને ગાંસડાં પોટલાં બંધાવીને ઘરમાંથી ખંખેરી કાઢ્યાં, ઘરનો કબજો લીધો અને પાછું બીજાને વેચી પણ દીધું ! તેઓ કાયદાની કલમો વડે હાથે અને પગે એવાં બંધાઇ ગયાં છે કે તેઓ તેમની સામે કાંઇજ કરી શકે એમ નથી, જેટલા કાયદા છે તે બધાજ તેમના જીલમગારોની તરફેણમાં છે, સમાજરચનાનું આખું યંત્રજ તેમનો શિકાર કરનારાઓના હાથમાં આવી ગયું છે અને તેઓ તેને જેમ ફેરવે તેમ તે ફેરે છે અને ગરીબોને પીલે છે. જર્જિસ તેમની સામે એક આંગળી પણ ઉંચી કરે તો જે જંગલી પશુઓની બોડમાંથી તે હમણાંજ છૂટો થયો હતો, તેમાંજ પાછો તેને ખોસી ધાલ્યા વિના છોડેજ નહિ.

હવે શું કરવું ? કાંઇ પણ ક્યાં વિના ચાલ્યા જવું અને પેલાં પરાયાં માણસોને પોતાના ઘરમાં રહેવા દેવાં એનો અર્થ એ થાય કે, જર્જિસે પોતાનો પરાજય પોતાનેજ મોઢેથી કબૂલ કરવો; પણ ત્યારે બીજું થાય પણ શું ? પોતાની હાર થઇ છે એવું કબૂલ કરવું પડે તે કરતાં તો જર્જિસ ત્યાંનો ત્યાંજ ભૂખ્યો તરસ્યો ટાઢમાં ફૂંદવાઇને મરી જવાનું વધારે પસંદ કરત અને તે જ્યાં બેઠો હતો ત્યાં વર-સાદમાં ધૂજતો, થરથરતો, દાંત કકડાવતો બેસીજ રહેત. પણ મારાં ઘરનાં માણસો અત્યારે શું કરતાં હશે, એ વિચાર તેના મનમાં આવ્યો. અત્યાર સુધીમાં જે જે શોકસમાચાર મને મળી ચૂક્યા છે તેના કર-તાંય વધારે દુઃખદ સમાચાર સાંભળવાનું પણ મારા નસીબમાં કાં ન

હોય, એમ ધારીને તેણે હૈયું કહણ કયું, ઉઠીને ઉભો થયો અને તેનું માથું તો હજી ફરતું હતું તો પણ જેમ તેમ કરીને તે એનિલિ ડોસીના ઘર તરફ ચાલતો થયો.

એનિલિનું ઘર તો કસાઇખાનાના પાછળના ભાગમાં અહીંથી પૂરા બે માઇલને છેટે હતું. પણ આજે તો એટલું અંતર જર્જિસને સેંકડો યોજન જેટલું લાંબું લાગ્યું. છેવટે ન્યારે તેણે ઝાંખા ભૂરા રંગનાં દોઢાં બની ગએલાં જીર્ણ શીર્ણ લાકડાંનાં પાટીઆંનાં મકાનો દીઠાં ત્યારે તેનું હૃદય જોરથી ધબકવા મંડ્યું. ઠેકડો મારીને પગથીઆં ચઢી ગયો અને ખારણા પર જોરથી ઉપરાઉપરી ટકોરા મારવા લાગ્યો.

ખારણું ઉઘાડવાને માટે એનિલિ ડોસી પોતેજ આવી. તેને જર્જિસે છેલ્લી દીડી હતી ત્યાર પછીના તેના દિવસ સંધિવાને લીધે મંદવાડ-માંજ વીત્યા હતા. તે અસલથી ચીમળાઇ ગએલી તો હતીજ ને તેમાં વળી આ છેલ્લા મંદવાડને લીધે વધારો થયો હતો. તેના મોઢા ઉપરની ચામડી પાતળા પીળા કાગળના પડ જેવી થઇ ગઈ હતી. તે ખારણું ઉઘાડવા આવી હતી, પણ ચાલીને નહિ પણ બેડી બેડી ફસેલીએ ફસેલીએ ખસતી ખસતી આવી હતી. તેણે ખારણું ઉઘાડ્યું અને જર્જિસને જોઇને પહેલાં તો તે ચમકી. તે બોલે તે પહેલાં તો જર્જિસે તેને પૂછ્યું: “ઓના તમારા ઘરમાં રહે છે કે?” તેનો શ્વાસ માતો ન હતો.

ડોસી બોલી: “હા, અહીં રહે છે.”

“એને કેમ—” આવો સવાલ જર્જિસના મોઢામાંથી નીકળ્યો ન નીકળ્યો અને એટલામાં તો જાણે તેનો ગ્રાણ એકદમ રૂંધાઇ ગયો હોય તેમ તે ખારણાનો ડોઢો ઝાલીને જડવત્ ઉભોજ થઇ ગયો. કારણકે ઘરના અંદરના ભાગમાંથી કોઇની તીવ્ર વેદનાથી ભરેલી, કારમી, ભયંકર, હૃદયવિદારક ચીચીઆરી આવી અને તેણે સાંભળ્યા. અરે! એ ચીસ તો ઓનાની!

તેના શબ્દો તો મોઢામાં ને મોઢામાંજ રંહી ગયા. ભયના આ-ધાતથી તેને જાણે લકવો થયો હોય એવી અવસ્થા એક ક્ષણવારને માટે તો તેની થઇ ગઇ; પણ બીજીજ પળે એનિલિ ડોસીની બાજુમાં થઇને એક જલંગ મારીને તે ઘરમાં ઘૂસી ગયો.

સામે મોઢે એનિલિનું રસોડું હતું. ત્યાં પાંચ-છ સ્ત્રીઓ ભય-નસ્ત અને વિવર્ણ મોઢાં લઇને એક સગડીની ચારેકોર ઢગલો વળાને

બેઠી હતી. જર્ગિસને આવતો જોઈને તેમાંની એક જણી ઉઠીને ઉભી થઈ. તેનું મોઢું પણ શીકું ફસ અને ઘોળું ધમ્મ ખની ગયું હતું તથા મંદવાડને લીધે અથવા ચિન્તાને લીધે, ગમે તે એક અથવા બેઉ કારણને લીધે, તેનું શરીર પણ ખૂબજ ગળાઈ ગયું હતું. તેણે એક હાથે પાટા બાંધ્યા હતા. આ તે મેરિજ ક્રે મેરિજનનું ભૂત ? જર્ગિસ તેને ઝટ લઈને ઓળખી શક્યો નહિ અને તે મેરિજ હોય તોપણ અભારે તો તે એકલી ઓનાને ઓળતો આવ્યો હતો. પહેલાં તો તે બધી બાઈડીઓનાં મોઢાં જોઈ વળ્યો અને જ્યારે ઓનાને ન દીડી ત્યારે તેમનાં સૌનાં મોઢાં સામે ટગરટગર જોતો ઉભો રહ્યો, એમ ધારીને કે ઓના ક્યાં છે તે આ સ્ત્રીઓમાંથીજ કાઢ કહેશે; પણ તેઓ પણ મૂઢ જેવી બેસી રહી અને તેની સામે ફાટે ડોળે જોવા લાગી. તેમનાં મોઢાં ઉપર ભય અને દુઃખની છાપ ઉંડી અને સ્પષ્ટ પડી ગઈ હતી. એટલામાં હૈયાને આરપાર વીધી નાખે એવી એક બીજી ચીસ સંભળાઈ.

અરે ! એ ચીસ તો ધરના પાછલા ભાગના માળ ઉપરથી આવતી હતી ! જર્ગિસે તે તરફ છલંગ મારી, વચમાં એક ઓરડો હતો તેનું બારણું હડસેલીને ઉઘાડી નાખ્યું અને આગળ ધસ્યો. સામે એક નીસરણી હતી, તેના ઉપર એક ડોકાબારી જેવું નાનું બારણું હતું. તેમાં થઈને કાતરીઆમાં જવાતું હતું. જર્ગિસ નીસરણી સુધી પહોંચી ગયો અને તેના પગથીઆ ઉપર પગ મૂકીને ઉપર ચઢવા જતો હતો એટલામાં પાછળથી ખૂબો પાડતી પાડતી મેરિજ દોડી આવી. તેનો એક હાથ સારો હતો તે હાથ વડે તેણે જર્ગિસના ડગલાની બાંય જોરથી પકડી રાખી અને ગાંડીની માફક હાંફતી હાંફતી બોલવા મંડી: “જર્ગિસ ! અહીંજ ઉભા રહો, તમારે જવા જેવું નથી—બસ, નહિ-નહિ—આટલેજ ઉભા રહો.”

“પણ છે શું ?”

“તમારે ઉપર નથી જવાનું—તમારાથી ન જવાય.”

જર્ગિસ તો આભોજ થઈ ગયો. તેની મૂંઝવણનો આડો આંક વળી ગયો; એક તરફ ઓના બરાડા બરાડ પાડે છે; અને બીજી તરફથી મેરિજ તેને કહે છે કે, તારાથી ઓનાની પાસે ન જવાય. એ હશે શું ? અસ્પષ્ટ ભય અને મૂંઝવણથી જર્ગિસનું માથું ભમવા લાગ્યું.

તેણે બીજી વાર ઘાંટો પાડીને પૂછ્યું: “પણ છે શું તે કેમ કહી

મરતી નથી ? બોલી નાખને. ”

પણ મેરિજનએ તો તેના ડગલાની બાંધ પકડી તે છોડેજ નહિ. બીજી બાજુએ કાતરીઆમાંથી ઝોનાના ઉંકારા આવ્યાજ કરતા હતા. જર્ગિસે તો પછી મેરિજનના જવાબની રાહ ન જોતાં ખેંચતાણ કરીને નીસરણી ઉપર ચઢી જવાનો પ્રયત્ન કરવા માંડ્યો; એટલે મેરિજન તેના કાલાવાલા ઉપર કાલાવાલા કરવા લાગી. તે બોલી: “ તમારે ત્યાં જવા જેવું નથી. જરા તો અકલ રાખો. ના જવાય, કહું છું કે ના જવાય—ઝોનાને છોડે— ”

“ છોડે ? એન્ટેનાસ ? તેનું શું છે ? ” જર્ગિસે ઝપાટાબંધ લલડી માર્યું.

તે એકલોજ સાંભળે એવી રીતે મેરિજનએ ધીમેથી કહ્યું: “ના, ના, એન્ટેનાસ નહિ, બીજું છોડે.”

આ ઉત્તર સાંભળીને જર્ગિસ ઢીલો ઢસ બની ગયો, અને પડી ન જવાય તેટલા વાસ્તે તેણે નીસરણીનો દાંડો જોરથી પકડી રાખ્યો. મેરિજનએ શું કહ્યું તેનો ભાવાર્થ હજી પણ તે પૂરેપૂરો સમજી શક્યો ન હતો તેથી તે જાણે મેરિજનજ ન હોય પણ કોઈ ભૂત અથવા પ્રેત હોય એમ તેની સામે આશ્ચર્યસંહિત ટગર ટગર જોતો ઉભો રહ્યો. તેણે એક ડચ્છિયું ખાધને પૂછ્યું: “ બીજું છોડે ? તે વળી અત્યારથી કેવું ? તેને આવવાને તો હજી ઘણી વાર છે. ” મેરિજન બોલી: “ વાર તો હતી પણ તે આવવા તૈયાર થયું એટલે આપણે કરીએ પણ શું ? ”

એટલામાં ઝોનાની બીજી કારમી ચીસ સંભળાઈ અને તે જર્ગિસના મોઢા ઉપર જોરથી એક થપ્પડ મારીને ચાલી ગઈ હોય એવું તેને લાગ્યું. તે લજવાયો, સંકોચાયો અને ફિક્કો પડી ગયો. ચીચીઆરીનો અવાજ આવ્યો અને ચાલ્યો ગયો તથા તેની પાછળ ઝોનાના પહેલાંના જેવા ધીમા, દર્દભર્યા ઉંકારા સંભળાતા ગયા. તે સાંભળીને જર્ગિસ બોલી ઉઠ્યો: “ ઓ ઇશ્વર ! હવે તો મને મારી નાખ અને આ દુઃખમાંથી છોડાવ. ” પણ રખેને તે પાછો નીસરણી ઉપર ચઢવા જાય તેટલા વાસ્તે મેરિજનએ તેના બેઠિ હાથ વડે તેને પકડ્યો. “ અહીં શું ઉભા રહ્યા છો ? આવા ચાલ્યા જાઓ, અહીંથી ખસી જાઓ ” એવી બૂમો પાડવા માંડી અને પોતાનાથી થાય તેટલું જોર કરીને તે જર્ગિસને ત્યાંથી આથે ખેંચી લાવી. એમ કરવામાં તેને ઝાઝું મુશ્કેલ ન લાગ્યું; કારણ કે તે દુઃખને લીધે ચીંથરા

જેવો નરમ બની ગયો હતો. આ વખતે બાણે તેના જીવનને ટકાવી રાખનારા એકેએક તંતુઓ તૂટી ગયા હોય અને આખા વિશ્વની વચ્ચે પોતાને એકલો, નિરાધાર અને ચારે બાજુએથી વિપત્તિનાં મો-જાથી ઢંકાઈ ગયો હોય એવું તેને લાગ્યું. તેના જિગરના ચીરા થઈ જતા હતા અથવા તો ડાયનેમાઇટ વડે બાણે તેના ભૂકેભૂકા થઈ જતા હોય એવો આઘાત તેને લાગ્યો હતો. તે ઝોરડામાં એક ખાલી ખુર-શી પડી હતી તેના ઉપર તે ફસડાઈ પડ્યો અને વાવાઝોડા વખતે ઝાડનાં પાંદડાં ધૂંજે તેમ તે સર્વાંગે થરથર ધૂંજવા લાગ્યો. મેરિજન એ હજી પણ તેને પકડી રાખ્યો હતો અને ત્યાં બેઠેલી બીજી સ્ત્રીઓ ભય-ને લીધે અવાક બનીને અનાથ પશુની માફક તેની સામે ફાટે ડોળે જોઈ રહી હતી.

વળી પાછી ઝોનાએ એક તીણી ચીસ પાડી. આટલે છેટે રહ્યાં રહ્યાં પણ જર્ગિસે તે ચીસ લગલગ પહેલાંના જેટલીજ સ્પષ્ટ સાંભ-ળી. તે લથડિયું ખાઈને ઉભો થઈ ગયો, અને હાંફતો હાંફતો બોલ્યોઃ “આવું ક્યારનું થવા લાગ્યું છે ?”

મેરિજ બોલીઃ “બહુ વખત નથી થયો” એટલામાં એનિલિએ તેને ધસારત કરી તેથી તે પહેલાંની માફક ઝટ ઝટ બોલવા મંડી કે “તમે હવે અહીંથી ચાલ્યા જાઓ—તમે અહીં રહેશો તો પણ કાંઈ કરી શકવાના નથી—બસ, ચાલ્યા જાઓ—થોડી વાર પછી આવજો—એ તો જરા વાર પછી શમી જશે—એ તો તેની પ્રસૂ—”

પણ તેનું વાક્ય પૂરું થાય તે પહેલાં તો જર્ગિસ વળી પાછો બોલી ઉઠ્યોઃ “એની સારવારમાં કોણ છે ?” મેરિજ જવાબ આપતાં ગૂંચવાઈ તેથી તેણે ફરીથી એનો એજ સવાલ પૂછ્યો.

તે બોલીઃ “એલ્ઝબિટા—બીજું કોણ ?—ઝોનાની હાલત ગલ-રાવા જેવી નથી. હમણાં થોડી વારમાં—”

જર્ગિસ હાંફતો હાંફતો બોલ્યોઃ “એલ્ઝબિટાથી શું વળવાનું હતું ? કોઈ ડૉક્ટરને તેડાવ્યો છે કે નહિ ? કોઈ બાણકાર માણસ ?”

તેણે મેરિજનો એક હાથ જોરથી પકડ્યો, તે ધૂંજી ઉડી અને માંડ માંડ સાંભળી શકાય એવે અત્યંત ધીમે અવાજે તે બોલીઃ “અમે—અમારી પાસે નાણું નથી—કાંઈજ નથી—ફૂટી બદામ પણ નથી.” આ જવાબ સાંભળીને જર્ગિસના મોઢા ઉપર જે ફેરફાર થયો તે જોઈને તે બહી ઉડી, અને બોલીઃ “જર્ગિસ ! જર્ગિસ ! તમે એમાં

કાંઈજ સમજે નહિ. એ તો બધું એની મેળે મટી જશે-તમારું અહીં ઉભા રહેવાનું પ્રયોજનજ નથી-મહેરખાની કરીને અહીંથી ચાલ્યા જાઓ-ગમે ત્યાં ચાલ્યા જાઓ-તમે તે દહાડે બહુજ ઉતાવળિયું પગલું ભરી નાખ્યું-જરાક વાર ટાઢા પડીને આગળ પાછળનો વિચાર કર્યો હોત-જરાક વાર ગમ ખાઈ ગયા હોત તો—”

એટલામાં તો મેરિજનના શબ્દોને દબાવી દે એવી ઓનાની ચીચી-આરી સંભળાઈ, જર્ગિસ તો ભાનભૂલોજ બની ગયો. આવો અનુભવ તેને જિંદગીમાં સૌથી પહેલીજ વાર મળ્યો હતો. એક તો તે કવખતનો હતો અને બીજું તે અતિશય ભયંકર હતો. આકાશમાંથી વીજળા તૂટી પડે એમ આ આશુધારી ભયાનક વિપત્તિ તેના માથા ઉપર તૂટી પડી હતી. એન્ટેનાસ જન્મ્યો ત્યારે તે આજના જેવો ખેકાર ન હતો, કમાતો ધમાતો હતો. વળી તે વખતે તે પોતે ઘેર પણ ન હતો. કારખાનામાંથી ઘેર આવ્યો તે પહેલાં તો ઓનાને પ્રસૂતિ થઈ ગઈ હતી. પણ આજે તો તેને ઓનાની પ્રસવવેદનાનો મૂંગો-અસહાય સાક્ષી બનીને ઉભા રહેવાની ફરજ પડી હતી. તે ગભરાટને લીધે બહાવરો બહાવરો બની ગયો. મેરિજનનું કહ્યું માનીને અથવા બીજી સ્ત્રીઓની મૂંગી પ્રાર્થના સાંભળીને તે ડાહ્યો થઈને ચાલ્યો જાય એવો સંભવ પણ દેખાતો ન હતો. સ્ત્રીઓ પણ ગભરાટને લીધે બહાવરી થઈ ગઈ હતી. હવે શું કરવું, જર્ગિસને કેવી રીતે સમજાવીને ટાઢો પાડવો અને ઘરમાંથી બહાર કાઢી મૂકવો તેનો એકેકે ઉપાય તેમને સૂઝતો ન હતો. મેરિજનએ અને બીજી સ્ત્રીઓએ તેને વારાફરતી જેટલું કહેવાય તેટલું કહ્યું, જેટલું સમજાવી શકાય તેટલો સમજાવ્યો કે એમાં ગભરાઈ જવા જેવું કાંઈ છેજ નહિ, એ તો સ્ત્રીમાત્રને પ્રસૂતિ વખતે આવી પીડા થાયજ. પણ જર્ગિસને ગળે તેમની વાત ઉતરેજ નહિ. આખરે બધી સ્ત્રીઓએ મળીને તેને ઝાલીને ઘર બહાર ધંકેલી કાઢ્યો. અધૂરામાં પૂરો તેજ વખતે વરસાદ વરસવા લાગ્યો. જર્ગિસને ઘરમાંથી કાઢ્યો તો ખરો તો પણ તે આથે ગયોજ નહિ. વરસતા વરસાદમાં ઉઘાડા માથે ગાંડા જેવો ઘરની નજીકમાંજ આમ તેમ આંટા મારવા લાગ્યો. ઓનાની ચીસ તેને કાને પડે એટલે ત્યાંથી જરાક આથે જતો અને એ અવાજ તેને કાને ન પહોંચે તેટલો આથો જઈને ઉભો રહેતો; પણ જાણે તેનાથી આવ્યા વગર રહેવાતુંજ ન હોય તેમ પાછો ઘર આગળ આવીને ઉભો રહેતો. પા કલાક પછી પાછો તે ઘરમાં દોડી આવવાને પગથીઆં ઉપર ચઢ્યો અને જોરથી ખારણું ડોકવા મંડ્યો. ઘરનાંએ જાણ્યું કે, જો ખારણું નહિ ઉઘાડીએ તો કદાચ તે



ધક્કા મારીને બારણું લાંગી નાખશે તેથી તેમણે લાચાર થઈને બારણું ઉઘાડ્યું અને તેને અંદર પેસવા દીધો.

સ્ત્રીઓ તેને ગમે તેટલો સમજાવે, ગમે તેટલી ધીરજ આપે પણ કોઈની વાત તેને ગળે ઉતરતીજ નહિ, તેના મનનું સમાધાન થતુંજ નહિ. તેઓ તેને ગમે તેટલું કહે કે તું ગંભીરાર્થે નહિ, બાળક અવતરવાનું થાય ત્યારે સ્ત્રીમાત્રને પ્રસૂતિની પીડા થાય અને બાળક અવતરે એટલે બધું દુઃખ મટી જાય. પણ તે કોઈનું કહ્યું કાને ધરેજ નહિ. તે કહે કે “તમે ભેંસો શું જાણો? એના ચીસેચીસ પાડે છે—તે મરવા પડી છે—અરે! વેદનાને લીધે તેના શરીરની નસોનસ તૂટી જાય છે અને તમે કહો છો કે કાંઈ નથી! જરા કાન દબને સાંભળો તો ખરાં! જુઓ—જોઈ? સાંભળી એની ચીસ? નહિ, નહિ, તમે જંગલી છો, નિર્દય છો, મૂઢ છો—આ નહિ ચાલે—મારાથી એ નહિ સંખાય—એનો કાંઈ ઉપાય કરવોજ જોઈશે. તમે ડૉક્ટરને બોલાવ્યોજ કેમ નહિ? પૈસા નથી તો શું થઈ ગયું? પૈસા પાછળથી અપાશે—તમે ડૉક્ટરને તોડવા ગયાં હતાં? કોઈ પણ ડૉક્ટરને પૂછી જોયું હતું? ડૉક્ટરને કહીશું કે તું હમણાં એનાની સારવાર કર અને અમે તને ગમે તેમ કરીને તારી શી આપીશું. આવું તમારે કહી જોવું તો હતું?”

મેરિજ બોલી: “પણ અમે શું જોઈને ડૉક્ટરની પાસે જઈએ? જાને આધારે તેની ફી આપવાનો વાથો પણ કરીએ? તમે જોતા નથી? આજ અમારે રોટલા ખાવાના પણ સાંસા છે. કોના જોર ઉપર અમે ડૉક્ટરને ઉંખરે ચઢીએ?”

પણ તરતજ જર્જિસ બોલી ઉઠ્યો: “હજી હું જીવતો મુઓ છું ને? હું મજૂરી કરીશ—કમાઈશ—ગમે તેમ કરીને પૈસા પેદા કરીશ.”

તે બોલી: “પણ તમે તો જલમાં હતા અને ક્યારે આવશે તેની અમને કાંઈ ખબર હતી? ડૉક્ટરો કોઈ સૂંવાળી સૂંઠના છે કે પહેલી ફી લીધા વગર દવાખાનાની બહાર પગ પણ મૂકે?”

ત્યાર પછી મેરિજએ અત્યાર સુધીનાં બધાં વીતક તેને કહેવા માંડ્યાં. તેણે કહ્યું કે “મેં દાયણને તેડી લાવવાને સારૂ ઘણીય માથા-ફેડ કરી. પણ એ રાં... તો કોઈ દસ, કોઈ પંદર અને કોઈ કોઈ તો પચ્ચીસ પચ્ચીસ ડૉલરની ફી માગે છે અને તે પણ પહેલા—રોકડા. મારી પાસે તો હવે ફક્ત ૧૦ ડૉલર રહ્યો છે. બેન્કમાં માફ ખાતું હતું તેમાંથી પાંચએ પાંચ ઉપાડી લીધી છે—સમ ખાવાનો પણ પૈસો રહ્યો

નથી. મારો હાથ પાક્યો તેની સારવારની ફી હજી ઉધાર રાખી છે. પહેલાં ડોક્ટર રોજ આવીને મને જોઈ જતો, ઘા ઘોતો અને પાટા બાંધી જતો; પણ મારી પાસે કાંઈજ નથી અને હું તેની ફી નથી આપવાની, એવું જ્યારથી તેના મનમાં આવ્યું ત્યારથી તે મને મોઢુંજ નથી બતાવતો. એનિલિનું પંદર દહાડાનું લાડું ચઢ્યું છે. તે પોતેજ પૂરું ખાવા પામતી નથી અને આ ધરતો માલિક કદાચ તેને આ ધરમાંથી કાઢી પણ મૂકે; કેમકે તેની લેણી રકમ તેનાથી આપી શકાઈ નથી. અમે હાથઉછીના કરીએ છીએ, ભીખ પણ માગીએ છીએ અને આવી રીતે જેમ તેમ કરીને દોહલા દહાડા કાઢીએ છીએ. આવી હાલતમાં અમે બીજું શું કરીએ તે તમેજ—”

“છોકરાં?” જર્ગિસ બોલી ઉઠ્યો.

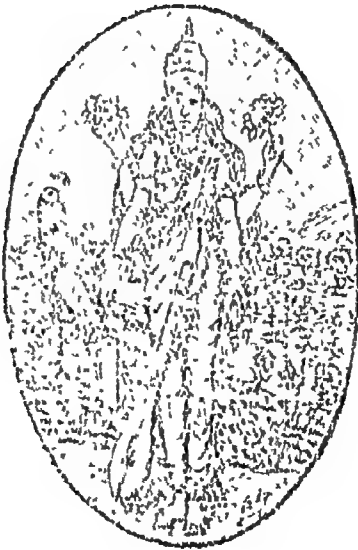
“તે તો બધાં આજ ત્રણ દહાડા થયાં ઘેરજ નથી આવ્યાં. શી રીતે આવે? ટાઢ કાંઈ ઓછી પડે છે? વળી ઓનાની સૂવાવડ આટલી વહેલી આવશે તે અમે જાણતાં ન હતાં. તેને એકાએક દુઃખવા આવ્યું—હજી તો બે મહિનાની વાર હતી.”

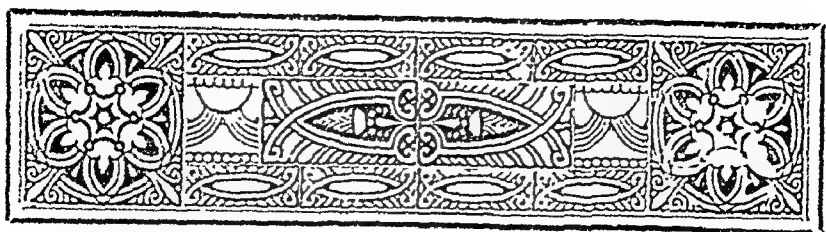
આ બધો વખત તે એક ટેબલને ટેકા દઈને ઉભો રહ્યો હતો. તેનું માથું છાતી ઉપર ઢળી પડ્યું હતું અને હાથ કંપતા હતા. જાણે હમણાંજ બેહોશ થઈ જશે એવાં લક્ષણ દેખાતાં હતાં. એવામાં એનિલિ ડોસી એકદમ ઉઠીને ઉભી થઈ અને લંગડાતી લંગડાતી તેની પાસે આવી. તેણે પહેરેલા ચણીઆના ગજવામાંથી મેલા ચીથરાની એક નાની પોટલી બહાર કાઢી અને તેની ગાંઠ છોડીને તેમાંથી થોડાક પૈસા કાઢીને જર્ગિસના હાથમાં આપતાં તે બોલી: “લે, મારી પાસે જે છે તે તું લે અને તેનું તારે જે કરવું હોય તે કર. ભલા ભગવાન! આટલા વળી મેં સાચવી રાખેલા તે ખરી અણીને વખતે કામ આવ્યા.”

ટેબલ ઉપર બધું નાનું મોઢું પરચૂરણ નાણું દાલવી નાખી તેણે સરવાળો કરીને કહ્યું: “બધા મળીને ૩૪ સેન્ટ થાય છે. (૧ ડોલરનો લગભગ ત્રીજો ભાગ) તે લઈને તું જા અને કોઈ દાયણને બોલાવી લાવતો હોય તો બોલાવી લાવ.” બીજી સ્ત્રીઓ તરફ કરીને તે બોલી: “તમારી પાસે હોય તો તમે પણ આપો; તમારા પૈસા ખોટા કરે એવો એ નથી. ગમે ત્યારે પણ તે પૂરેપૂરા પાછા આપશે. (જર્ગિસને) આટલી નજીવી રકમમાં કોઈ દાયણ આવવાની તો નથીજ, પણ તું પ્રયત્ન તો કરી જો. બીજું કાંઈ નહિ થાય તોપણ તેટલો વખત તારું

મન કામમાં તો પરોવાશે. કદાચ તું પાછો આવીશ ત્યારસોડં તો બધું ઠીક થઈ ગયું હશે.”

પેલી સ્ત્રીઓએ પણ પોતપોતાનાં પાકીટ ફફેડી જોયાં. એ બધીજ એકબીજાનાં મોઢાંમાં થૂંકે એવી નિર્ધન હતી; તોપણ તેમણે પાઈ પૈસા, જે કાંઈ તેમની પાસેથી નીકળ્યું તે બધુંજ આચરકૂચર જર્ગિસને ગણી આપ્યું. એનિલિની પાડોશમાં એક સ્ત્રી રહેતી હતી. તેનો ઘણી કારીગર ખાટકીમાં ગણાતો હતો અને પગાર પણ સારો લાવતો હતો. પણ જેટલું કમાતો તેનો મોટો ભાગ દારૂ પીવામાં ખરચી આવતો, એ સ્ત્રીએ લગભગ અડધા ડૉલર જેટલું પરચુરણ કાઢી આપ્યું. બધું મળીને જર્ગિસના હાથમાં સવા ડૉલર જેટલા રકમ આવી ગઈ. તે બધું તેણે સાંભરી લઈને ગજવામાં નાખ્યું અને દોડતાં દોડતાં પૈસા ઉછળી ન પડે તે સારૂ ગજવાને એક હાથે જોરથી ઝાલી રાખીને તેણે ઘરમાંથી બહાર નીકળતા વારને દોડવાનું માંડ્યું.





## પ્રકરણ ૧૯ મું

ગલીમાંથી નીકળીને ન્યાં આગળથી સરીઆમ રસ્તા પર જવાય છે તે ખુણા ઉપર એક દારૂની દુકાન આવેલી હતી. એજ મકાનના ખીજા મજલાની બારી ઉપર “ મેડમ હૉટ, નર્સ અને મિડવાઇફ ” એવી મતલબનું એક પાટિયું લટકતું હતું અને તેની બાજુમાં હાથની નિશાની ચીતરી હતી જેની આંગળી માળ ઉપર ચઢવાના અધારી-આ દાદરા તરફ આવનારનું લક્ષ ખેંચતી હતી. જર્ગિસ એકેકે ફૂદકે ત્રણ ત્રણ પગથીઆં ઠેકતો દાદરા ચઢી ગયો.

આ વખતે ઉપરોક્ત મેડમ હૉટ કાંદા અને હુકરનું માંસ પેણીઆમાં તળતાં હતાં અને ધૂમાડો ઝટ લઇને બહાર નીકળી જાય તેટલા સાડ તેમણે જાણી જોઇને ઓરડાનું બારણું અડધું ઉઘાડું રાખ્યું હતું. જર્ગિસે જેવો બારણાની ઉપર જરાક ટકારોજ માર્યો એટલામાં તો આખું બારણુંજ એની મેળે ઉઘડી ગયું અને તેને મેડમ હૉટનાં દર્શન થયાં. પણ તે તો કોઈ કાળા રંગનો શીશો મોઢે માંડીને કાંધક પીવામાં એવાં એકાગ્ર બની ગયાં હતાં કે કોણ બારણું ઠોકે છે તે જોવાની તેમણે દરકારજ કરી નહિ. જર્ગિસે ન્યારે ખીજા વાર વધારે જોરથી ટકારો માર્યો ત્યારે તે જરાક ચમક્યાં અને હાથ-માંનો શીશો બાજુએ સેરવી દીધો. તે જાતનાં ડચ હતાં. શરીરે એટલાં જાડાં હતાં કે ન્યારે તેમની દેહલતાને લઇને તે હાલતાં ચાલતાં ત્યારે સમુદ્રના ઉપર હોડકું ઉછળે એમ તેમના શરીર ઉપરના ચરખીના લોચા ઉછળતા અને ગબડતા. હમણાં પોતે એકાએક હાથ્યાં તેથી તેમની નાજુક કાયાનો ધક્કો પાસેના કબાટને લાગ્યો અને ધરતીકંપ થયો હોય તેમ તેના ઉપર ગોઠવેલાં ચાલા-રકાખીઓ એકબીજાની સાથે ભટકાઈ પડ્યાં. તેમણે સારી રીતે મેલી થઇ ગયેલી ભૂરા રંગની પાતળા કામળા શરીર ઉપર ઓઢી લીધી હતી. એટલું બાદ કરતાં તેમના શરીરનો ઉપલો ભાગ ઉઘાડોજ હતો. વાત કરતી વખતે ન્યારે મોઢું પહોળું કરતાં ત્યારે તેમના કાળા કાળા દાંત અંદરથી દેખાઇ આવતા.

જર્જિસને જોઈને ડચ લોકો સાધારણ રીતે બોલે છે એવી અશુદ્ધ અંગ્રેજી ભાષામાં તેમણે પૂછ્યું: “શું કામ છે?”

આખે રસ્તે દોડવાથી જર્જિસને શ્વાસ ચઢી ગયો હતો તેથી તેનાથી ઝટ લઈને જવાબ આપી શકાયો નહિ. તેના વાળ-પણ દોડતાં દોડતાં વીખરાઈ ગયેલા હતા અને આંખોના ડોળા બેબાકળા દેખાતા હતા. એ બધું જોતાં કાં તો તે ગાંડાની ધરિપતાલમાંથી નાસી છૂટ્યો હોય અથવા કબરમાંથી ઉઠીને પાછો ગામ ભણી ચાલ્યો આવતો હોય એવો તે અત્યારે દેખાતો હતો. આખરે દમ ઘૂંટીને તે ફક્ત એટલું જ બોલી શક્યો: “મારી સ્ત્રી—જલદી ચાલો.”

મેડમ હાંટે ચૂલા ઉપરથી પેણિયું ઉતારીને એક બાજુએ મૂક્યું અને શરીરે ઓઢેલી કામળી વડે હાથ લૂછી નાખ્યા. “ત્યારે તમે મને તમારી સ્ત્રીની સુવાવડના કેસને માટે તેડવા આવ્યા છો કે ની?” તેણે જર્જિસને પૂછ્યું.

જર્જિસે હાંફતાં હાંફતાં હા કહી.

તે ઉપરથી મેડમ હાંટ બોલી: “હું હમણાંજ એક કેસમાંથી પરવારીને ઘેર આવી છું—મેં હજી ખાધુંજ નથી—આજે આખા દિવસમાં મને ખાવાનો વખતજ નથી મળ્યો—તે છતાં જો કેસ ઘણો ખરાબજ હોય—”

જર્જિસ બોલી ઉઠ્યો: “હા, હા, ઘણોજ ખરાબ છે.”

તેની સ્ત્રીનો કેસ ઘણોજ ખરાબ છે એટલી કબૂલાત તેને મોઢેથી કરાવી લીધા પછી તેણે પૂછ્યું: “ત્યારે બોલો,—જાણે છે તે તમે મને કેટલી શ્રી આપશો?”

જર્જિસ બોખડાતો તોતડાતો બોલ્યો: “કે-કે—કેટલી શ્રી લેશો?”

“પચ્ચીસ ડોલર.”

આ રકમ સાંભળીને જર્જિસનું મોહું લેવાઈ ગયું. તે બોલ્યો: “એટલા બધા તો હું નહિ આપી શકું.”

તે સ્ત્રી તેના મોઢા સામે ખૂબ ધ્યાનપૂર્વક જોઈ રહી હતી. તેણે પૂછ્યું: “ત્યારે તમારે કેટલા આપવાનો વિચાર છે તે કહો ને.”

“હમણાં ને હમણાંજ—રોકડાજ આપવા પડશે કે?” જર્જિસે તે પણ પૂછી જોયું.

“હારતો, મારાં બધાં ઘરાક પાસેથી હું રોકડીજ શી લેઉં છું.”

હવે જર્જિસે ખરેખરી અંતરની વેદનાપૂર્વક કહેવા માંડ્યું: “મારી—મારી પાસે અત્યારે તો ઝાઝા પૈસા નથી. હું હમણાં—હમણાં મુશ્કેલીમાં આવી પડ્યો છું. મારી બચાવેલી બધી રકમ વપરાઈ ગઈ છે; પણ—પણ હું તમારી પાછાં પાછાં ચૂકવ્યા વગર નહિ રહું. હું જેમ જેમ કમાતો જઈશ, તેમ તેમ તમારું દેવું ભરતો જઈશ. હું કામ કરી શકું એવો તો—”

“શું કામ કરો છો?”

“આજે તો હું નોકરી—ચાકરી વિનાનો છું. પણ હું થોડો બારે દહાડા નોકરી વગરનો રહેવાનો છું? નોકરી તો જાણે હું બોળીજ કાઢીશ. પણ હમણાં—”

“હીક, હીક, અત્યારે તમારી પાસે શું છે?”

આનો જવાબ આપવા જતાં જર્જિસ અચકાયો. પછી જ્યારે તેણે ખરેખરી વાત કહી દીધી કે મારી પાસે તો “સવા ડૉલર” છે ત્યારે તે દાયણ મોઢું બગાડીને તિરસ્કારપૂર્વક હસી, અને બોલી: “સવા ડૉલરની શીને માટે તો હું મારી ટોપી પણ ન પહેડું તો પછી કેસ જોવા જવાની—”

જર્જિસ તૂટક તૂટક ધ્રુજતે અવાજે ફરગરવા લાગ્યો: “પણ અત્યારે તો મારી પાસે જે છે તે એટલુંજ છે. મારે દાયણ વિના ચાલે એમ નથી—નહિ તો મારી સ્ત્રી કદાચ મરી જશે. અત્યારે તો હું તદ્દન નિરુપાય છું. મારાથી આના કરતાં વધારે કંઈ—”

જર્જિસ જ્યારે આ પ્રમાણે કહેતો ગયો તે વખતે મેડમ હોટે ચૂલા ઉપરથી ઉતારી મૂકેલું પેણિયું પાછું ચૂલા ઉપર મૂક્યું અને કાંદા તથા હુક્કરનું માંસ તળવાનું કામ જે તેમણે અધૂરું રહેવા દીધું હતું તે પાછું શરૂ કર્યું. પેણીઆમાંથી નીકળતો ધૂમાડો અને તળાતા માંસના ચડચડાટની સાથે સાથે જર્જિસના તરફ મોઢું ફેરવ્યા વગરજ તવેથો હલાવતી હલાવતી તે બોલી: “હમણાં મને દશ ડૉલર આપો અને બાકીની રકમ આવતે મહિને આપજો. જાઓ, તમારે માટે હું વળી એટલી છૂટ મૂકું છું.”

પણ જર્જિસ કહેવા લાગ્યો કે “મારી પાસે દશ ડૉલર છે નહિ, મારે તમને આપવા ક્યાંથી? હવે, જુઓ, આ રહ્યું સવા :

પરચૂરણ—એથી વધારે મારી પાસે કાંઈ હોય તો તમે કહો તેવા સોગંદ.”

પણ મેડમ હાટ તો તેનું કામજ કરતી ગઇ અને ખોલી કે  
“તમારી પાસે કુલ એટલુંજ નાણું હોય એ હું માંની શકતીજ નથી.  
એ તો મને ઠગવાના તમારા ચાળા છે. તમારા જેવો ખાસ્સો નરીમ  
ધરીમ જેવો લાયકો કહે કે મારી પાસે ફક્ત સવા ડૉલરનીજ પૂંજ  
છે તે કોણ માને ? નાનાં છોકરાંને પટાવવા આવ્યા છો ? તમારી  
પાસે બસ એટલુંજ હોવાનું કાંઈ કારણ હશે ને ?

તેની ખુશામત કરીને તેને પ્રસન્ન કરવા માટે જો ઘૂંટણીએ  
પડીને તેની સ્તુતિ કરવી પડે તો તેમ કરવાને માટે પણ જર્જિસ  
અચકાય એવો ન હતો. તેણે ફરીથી કહ્યું : “હું હમણાંજ જેલમાંથી  
છૂટીને આવું છું—અમારી પાસે પહેલેથીજ ઝાઝું બચતું ન હતું અને  
જે થોડુંક હતું તે જેલમાં રહ્યો તેટલા વખતમાં વપરાઈ ગયું—આજે  
તો મારા ધરનાં માણસો પાસે ધરખરચને માટે ફૂટી બદામ પણ  
નથી—તેમને ભૂખે મરવાનો વખત આવ્યો છે. અમે એવી કફેાડી  
હાલતમાં છીએ અને તેમાં પાછી બૈરીની સૂવા—”

“પણ તમારે કોઈ ભાઈબિંધ દોસ્તદાર તો હશેજ ને ? તેઓ  
તમને અલારે મદદ ન કરે એ કેમ બને ?”

“અરે ! બાપ સાહેબ ! ગરીબ માણસના ભાઈબિંધો પણ ગરી-  
બજ હોય ને ? મારા ભાઈબિંધ અને મારાં સગાંવહાલાં બધાંય મારા  
જેવાં; છતાં તેમણે બિચારાંએ થોડું થોડું કરીને મને આટલો સવા  
ડૉલર કરી આપ્યો. જુઓ, મારાથી જેટલું થઇ શકે તેટલું તો હું  
કરી ચૂક્યો છું. હવે આથી—”

“પણ તમારી પાસે વેચવા જેવું કે ગીરો મૂકવા જેવું પણ કાંઈ  
નથી ? એકાદ ઘરેણું કે એવું તેવું કાંઈ વેચી સાટીને અથવા ગીરો  
મૂકીને પચ્ચીસ ડૉલર લઇ આવતાં શું ભાર પડી જાય છે ?”

“બાપા ! મારી પાસે અત્યારે કાંઈજ નથી—હું ખરું કહું છું;  
આજે તો અમારે ઉપર આલ અને નીચે ધરતી છે—અમારી હાલત  
કેવી છે તે તો તમે જુઓ ત્યારેજ જાણો—” આ પ્રમાણે જર્જિસ  
ગાંડાની પેટે ઉપરાઉપરી વાક્યો બકતોજ ગયો.

“વાર, તેમ નહિ તો કોઈની પાસેથી ઉછીના પાછીનાય લવાય  
કે નહિ ? તમે જેની દુકાનેથી આટલા વખતથી રોજ રોજ સોદો

લેતાં હશે તે દુકાનવાળો તમારી આટલી શાખ ન રાખે ? પચ્ચીસ ડૉલર તે એવડી કચી મોટી રકમ છે કે તમારા સરખા મરદને ઉભી કરતાં અડચણ પડે ? ”

પણ જર્ગિસે ડોકું ધૂણાવ્યું ત્યારે તે પાછી બોલી: “ તમે જરા અછલ રાખો અને હું કહું છું તેનો મનમાં વિચાર કરી જુઓ. મને તેડી જશે તો હું તમારી સ્ત્રીનો જન બચાવીશ અને તમારા બચ્ચાનો જન પણ સાચવી લઈશ—મા અને બાળક બેઉને ઉગારી લઈશ. હું પચ્ચીસ ડૉલર તો માગું છું, પણ માફ કામ જોશે તો સરવાળે હું તમને મોંઘી નહિ પડું. એક બાળુએ પચ્ચીસ ડૉલર અને બીજા બાળુએ તમારી સ્ત્રી તેમજ બાળકની જિંદગી ! જરા વિચાર તો કરી જુઓ. પચ્ચીસ ડૉલરના સામે જોઈને બેઠિના જન ગુમાવી બેસશે ત્યારે પછી તમે પરતાશે અને કહેશે કે, હું કહેતી હતી તે ખરુંજ કહેતી હતી. તમે સ્ત્રી વગરના અને છોકરા વગરના થશે તે વખતે તમારા ડૉલર શું ઘસી પીવા કામ લાગવાના હતા ? અને હું કાંઈ જેવી તેવી દાયણ નથી. હું મારા કામમાં પાવરંધી છું. તમારે પૂછવું હોય તો આ આખા માળામાં ગમે તેને પૂછી આવો અને ખાત્રી કરી આવો. આ માળામાં જેટલાં કુટુંબ રહે છે તે બધાંજ મારાં ઘરાક છે, તેઓ પણ તમને આતી આજ વાત કહેશે—”

પોતાના હાથમાંનો તવેથો જર્ગિસના તરફ ધરીને તેનું મન પલાળવાને વાસ્તે તે પોતાની વાણીની બધી કળા અજમાવતી ગઈ અને ઉપર કહ્યા મુજબ બોલતી ગઈ. પણ તેના એકેએક બોલ જર્ગિસના કાળજમાં તીરની પેઠે ઘોચાવા લાગ્યા. આખરે તેનાથી જ્યારે સહનજ ન થયું, સારે તેણે એકદમ હાથ હિંચા કરીને નિરાશાનું ઇગિત કરતો કરતો લાંથી ચાલ્યા જવા માટે ધ્યેયો અને જતાં જતાં બોલ્યો: “ એ તો હું બધું જાણું છું, પણ તમારું મોહું ભરાય એટલા પૈસાજ મારી પાસે નહિ, પછી શું—”

પણ જેવી તેણે પૂંઠ ફેરવી કે તરતજ પેલી સ્ત્રીનો અવાજ તેને કાને અથડાયો. તે બોલી: “ ચાલો, ચાલો, દસ ડૉલરને ઠેકાણે પાંચ ડૉલર આપજો, જાઓ, હવે બીજું શું કહેવડાવો છો ? ”

તે છતાં જર્ગિસ તો પાછો ધ્યેયજ નહિ એટલે તે દાયણ તેની સાથે દલીલ કરતી કરતી તેની પાછળ પાછળ ચાલવા લાગી. તે બોલી: “ તમે મૂર્ખાઈ ન કરો અને હાલ તરત આટલી નજીવી શી કપ્પલ કરીને તમારું કામ કરી આપું છું તે તક તમારા હાથમાંથી જતી ન



કરો. આવી વરસાદની હેલીમાં આટલી નજીવી શી લઈને તમારે ઘેર જવા મારા સિવાય ખીજ કાંઈ તૈયાર નહિ થાય અને કદાચ થશે તો પણ મારા કરતાં એક દમડી પણ ઓછી તો નહિજ માગે. આટલી બધી ઓછી શી લઈને મેં મારી આખી જિંદગીમાં એક પણ કેસ હાથમાં લીધો નથી. મારે પણ મારા ધરતું ભાડું આપવું પડે છે ને ? મારા ધરના ભાડા જેટલું પણ હું પૂરું કરી શકી નથી. તમે મારો પણ કાંઈ વિચાર—”

જર્જિસ એટલો બધો ખીજવાઈ ગયો કે તેના મોઢામાંથી એક મળતું લસલસતું લજનિયું નીકળી ગયું. “પણ મારી પાસે પાંચ ડૉલર મૂળમાંજ ન હોય તો મારે ક્યાંથી લાવીને તમને આપવા ? મારે શું ખાતર પાડવા જવું ? તમારે આવવું હોય તો ચાલો મારી સાથે, નહિ તો જાઓ જહાન્નમમાં; મારી પાસે પાંચ ડૉલર નથી, સવા ડૉલર છે. તમે માગો છો તેટલું મારી પાસે નથી, મારી પાસે નથી, મારી પાસે નથી. સાંભળો છો ને ? મારી પાસે નથી.”

છેલ્લું વાક્ય બોલતાં બોલતાં તો તેનો ધાંટો ફાટી ગયો અને તેણે પાછા ફરીને ચાલવા માંડ્યું. લગલગ અડધો દાદર ઉતરી પડ્યો. હશે એટલામાં મેડમ હોટે તેને ધાંટો પાડીને ઉભો રાખ્યો. તે બોલી: “ઉભા રહો, ઉભા. હું તમારી સાથે આવું છું. પાછા આવો; ઘેર આવેલા ધરાકને કાંઈ કાઢી મુકાય છે ? તેમાં વળી તમારી સ્ત્રીની હાલત ઘણી ખરાબ છે એવું તમે કહો છો.”

જર્જિસ પાછો તેના ઓરડા આગળ આવીને ઉભો રહ્યો એટલે તે બોલી: “કાઠની પીડા મારાથી જોઈ રહેવાતીજ નથી. તમે મને જે શી આપવા આવ્યા છો તે લઈને તમારે ઘેર આવું તે તો મદત-વગર ફીએ આવવા જેવુંજ છે. પણ જાઓ, હું આવું છું. હું તમને મદદ કરવા તૈયાર છું. માઈ બનતું હું કરી જોઈશ. તમારું ઘર કેટલું આધું છે ?”

“અહીંથી ત્રણ ચાર મકાનને છેટે છે.”

“ત્રણ ચાર મકાન ! આપરે ! ત્યારે તો હું પલળી જવાની ! સવા ડૉલરની ફી અને આવા વરસાતામાં ! એ તો હુંજ આવું, સમ-ન્યા કે ની ? પણ જાઓ, હું તમને કહી રાખું છું—તમારે બાકીના પોણીચોવીસ ડૉલર જેમ અને તેમ જલદીથી ચૂકવી આપવા પડશે, પહેલીજ તકે.”

“ મારાથી અપાશે તેમ તેમ આપતો જઈશ. ”

“ આ મહિનાની આખર પહેલાં ? ”

“ હા, હા, આ મહિનાની આખર પહેલાં. તમે જેમ કહેશો તેમ, પણ જલદી કરો, ” જર્જિસ બિચારો તે જેમ કહે તેમ હાએ હા કરવા લાગ્યો.

“ ત્યારે લાવો પેલો સવા ડૉલર તો આપશો કે ની ? ” મેડમ હોટે નિર્દયપણે પોતાની દક્ષિણાની માગણી કરી.

જર્જિસે ગજવામાંથી બધુંજ પરચૂરણ કાઢીને તેના ટેબલ ઉપર દાલવ્યું અને તેણે ગણીને કપાટમાં સેરવી દીધું. ત્યાર પછી રાંધતાં રાંધતાં ચીકણા થએલા હાથ તેણે લૂછી નાખ્યા અને બપોરની કૂકડતી કપડાં પહેરીને તૈયાર થવા લાગી. તે એટલી બધી જાડી થઈ હતી કે તે જ્યારે ચાલવા જતી ત્યારે તેના ઉપર દયા આવે એવો તેનો દેખાવ થઈ રહેતો. એક એક ડગલું ભરતી અને હાંફતી જતી. કોઈ કોઈ વાર કુકરની પેટે કરાંજતી. તેણે અંગ ઉપર ઓઢેલી કામળી ફેંકી દીધી અને જર્જિસ તરફ પૂંઠ કરવાની પણ તરફી લીધા વગર ઉઘાડી જાતીએ તેના દેખતાં જોણી પહેરી અને નિરાંતે તેનાં બટન ભેરવ્યાં. ખીંટી ઉપર એક કાળા રંગની ટોપી લટકતી હતી, તેને માથા ઉપર ડીકઠાક કરીને ગોઠવી. હવે જતી જોઈએ, પણ તે ક્યાં મૂકેલી તે યાદ રહ્યું ન હતું તેથી તેને જોણી કાઢવામાં કેટલોક વખત બંગાડ્યો. જતી જડી સારે ઓગરનું પાકીટ લેવાનું બાકી રહ્યું. એક ચીજ એક ઠેકાણે અને બીજી વળી બીજે ઠેકાણે એમ જ્યાં ત્યાં રવડતી પડેલી. તે બધી વસ્તુઓને એક એક કરીને તેણે પાકીટમાં ભરી. આ બધો વખત જર્જિસ તો અધીરાઈથી જમીન ઉપર પગ ઠોકતો ઉભો રહ્યો. જોઈતી તૈયારી કરી રહ્યા પછી બાહ્ય સાહેબ ધીરે ધીરે દરેક ત્રણ ત્રણ પગથીએ થાક ખાતાં ખાતાં નીચે ઉતર્યાં. રસ્તા ઉપર આવ્યાં સારે જર્જિસ વારે વારે ચાલતો ચાલતો ઉભો રહેતો અને તે કેટલે છેટે રહી ગયાં છે તે પાછો ફરીને જોતો. તેની પોતાની ઇચ્છાશક્તિને જોરે તેને ઘસડી લઈ જવાતી હોત તો તેને ઘસડી ગયા વગર ન રહેત; પણ તે ગમે તેટલી ઉતાવળ કરે પણ મેડમ હોટ જે રૂપીએ ગજની ચાલ ચાલતાં હતાં તેમના ઉપર કરી અસર થાય એવું ન હતું. આટલું ધીરે ધીરે ચાલતાં પણ તેમને હાંફ ચઢી આવતી તેથી શ્વાસ ખાવાને સાર તેમને થાલવું પડતું.

એમ કરતાં કરતાં બેઉ જણની સવારી એનિલિ ડોસીના ઘર લગી આવી પહોંચી. પેલી સ્ત્રીઓ જૂમખું વળાને હજી રસોડામાં ને રસોડામાં જ બેસી રહી હતી અને ઝોનાની ચીચીઆરીઓ પણ પહેલાંની માફકજ ચાલી આવતી હતી. આટલો બધો વખત નીકળી ગયો તો પણ તેને હજી પ્રસવ થયો ન હતો; ઘરમાં પેઠા પછી મેડમ હાંટે માથા ઉપર પહેરેલી ટોપી કાઢીને ખીંટીએ ભેરવી. પાકીટ ઉઘાડીને તેમાંથી એક જૂનું મેલું વસ્ત્ર કાઢ્યું અને પછી એક તાસકમાં થોડીક ખંતકની ચરખી રેડી અને તેના વડે પોતાના હાથ ચીકણા કર્યા. આ ચરખી જેમ વધારે જૂની અને પ્રસૂતિના કેસમાં જેમ વધારે વાર વંપરાઇ હોય તેમ તે દાયણને વધારે યશ અપાવે એવી મેડમ હાંટની દૃઢ માન્યતા થઇ ગયેલી હોવાથી આ મહામૂલ્યવાન વસ્તુને રસોડાની અભરાઇ ઉપર અથવા કપાટમાં પોતાનાં જૂનાં મેલાં કપડાંઓના ભેગી રાખી મૂકવાની તેમની આદત હતી અને એની એજ જગ્યાએ મહિનાના મહિના અને વરસોનાં વરસ સુધી પડી રહેતી. એ ચરખીમાં, તેમનાં જૂનાં કપડાંમાં અને તેમનાં પ્રસૂતિ કરાવવાનાં ઓળરમાં રોગનાં જંતુઓની કેટલી ઓલાદ પાકી હશે તેનો વિચાર કરવાની તેમને પુરસદ ન હતી. એક કેસમાં વાપર્યા પછી પોતાનાં ઓળરને જંતુનાશક દવામાં બોળીને તેમને શુદ્ધ કરવાની કાળજી તો હોયજ ક્યાંથી?

મારે ક્યાં જવાનું છે એવું તેમણે જ્યારે પૂછ્યું ત્યારે પેલી સ્ત્રીઓમાંથી એક બે જણી ઉઠીને તેને પેલી નીસરણી પાસે તેડી ગઇ. નીસરણીનાં પગથીઆં અને પોતાની ભારે કાયા, એ બેની તુલના કરતાં તેના મોઢામાંથી લયની એક ચીસ નીકળી ગઇ તે જર્ગિસે બરાબર સાંભળી. તે બોલી: “ શું આ બળી ગયેલી નીસરણી ઉપર મને ચઢવાનું કહ્યું છે? આવી જગ્યાએ મને તેડી જવાની છે એવું પહેલેથી કહ્યું હોત તો હું આવતજ નહિ. શું જખ મારવા મને આવા દોઝખમાં લાવીને ફસાવી? મારાથી તો આ નીસરણી ઉપર ચઢાય એમ છેજ નહિ. અને પાછી પેલી ડોકાબારીમાં થઇને અંદર જવાનું! એ જીવનું જોખમ હું વેઠવાની નથી. દયાની મા ડાકણને ખાય. મારી અકલ ક્યાં બળી ગઇ તે હું અહીં આવી! તમારી બાઇડીને છોકરું જણાવતા પહેલાં તો મારો જન નીકળી જાય તેનો તમને કાંઈ વિચાર આવે છે? હી! હી! હી! તમે તે માણસ છો કે કોણ છો? આવા કાતરીઆમાં તે સુવાવડખાનું રખાતું હશે? હાય હાય રે! આ નીસરણી! આ ડોકાબારી! અને તે પેલી મેર પડું પડું થઇ ગયેલું કાતરિયું. જણનારી મરે એમાં તે કાંઈ નવાઇ છે? તમે લજવાઇને મરી

કેમ જતાં નથી ?”

આ પ્રમાણે તે ખૂબ બળડી ફફડી અને ‘હું તો પાછી ચાલી જઈશ’ એવી ધમકી આપવા લાગી. એક બાળુએ એના ચીસો પાડે અને તે ચીસો કરતાં વધારે સ્પષ્ટ સંભળાય એવો ઘાંટો પાડીને મેડમ હાંટ તેનું ભાષણ ચલાવે, તે બેઠિને જર્જિસ બારણા આગળ ઉભો ઉભો સાંભળી રહ્યો.

આખરે એનિલિએ તેને સમજાવીને, કાલાવાલા કરીને ટાઢી પાડી ત્યારે તે નીસરણી ઉપર ચઢવા કબૂલ થઈ. બે-ત્રણ પગથીઆં ચઢી હશે એટલામાં તો વળી એનિલિએ તેને ઉભી રાખીને કહ્યું કે “કાતરીઆના પાટીઆ ઉપર તમારો પગ જરા સાચવીને મૂકજો. કાતરીઆ ઉપર છો દીધી નથી; ફક્ત આડાં ઉભાં પાટીઆંજ મૂકી રાખ્યાં છે અને જેમ તેમ કરીને રહેવા જેવું કરી મૂક્યું છે. એકાદ પાટીઆને છેડે વધારે પડતો ભાર આવી પડે તો તે ઉંચું થાય અને ચાલનારને નીચે પાડીને પોતે તેના ઉપર તૂટી પડે એવો મામલો છે.” આફત ઉપર આફત ! તેમાં વળી પાછી મેડમ હાંટની ભારે કાયા એટલે શી બાકી રહે ? કાતરીઆમાં પૂરું અજવાળું ન હતું એટલે એક જણી હાથમાં બત્તી લઈને મેડમ હાંટની આગળ આગળ જવા લાગી. આ વાત સાંભળીને તે તો પાછી નીસરણી ઉપર ને નીસરણી ઉપરજ ઉભી ઉભી પોતાની ગાળો અને ધમકીની બીજી આવૃત્તિ કરવા લાગી. આખરે ઘણી રકઝક કર્યા પછી જર્જિસે નીચે રહ્યાં રહ્યાં બેસી કે, હાથીના પગના જેવા બે જડા જડા પગ ડોકાબારીમાં થઈને અંદરના ભાગમાં અદૃશ્ય થઈ ગયા અને તેની સાથે કાતરીઆનાં પાટીઆં કચડડ કચડડ કરી તે પગની માલકણના શરીરના વજનની પ્રશંસા કરવા લાગ્યાં. આ એક કામ પૂરું કરીને એનિલિ ડોસી જર્જિસની પાસે આવી અને તેનો એક હાથ પકડીને તેને બહારના ભાગમાં તેડી ગઈ.

તે બોલી: “હવે તમારે જે કરવાનું હતું તે તમે કરી પરવાર્યાં. તમે હમણાં ગમે ત્યાં બહાર ચાલ્યા જાઓ. આટલું માફ કહ્યું તમારે માનવુંજ પડશે. તમે અહીં રહેશો તો અમારા કામમાં અડચણ કરશો. માટે માફ માનીને જાઓ—હમણાં ઘર તરફ ભાળશોજ નહિ.”

પણ જર્જિસ અનાથ લિખારીની ઢબે બોલ્યો: “પણ હું જાઉં ક્યાં તે તમે કહેશો ? મારે ઉભા રહેવાનું કોઈ ઠેકાણું છે ખરું ?”

ડોસી બોલી: “તેનો જવાબ હું નથી આપી શકતી. હું તો એટલું

કહું છું કે, અહીંથી જાઓ—ફાવે ત્યાં ચાલ્યા જાઓ. કોઇ દામદકાણું ન જડે તો રસ્તામાં રવડયા કરો; પણ અહીંથી આધા જાઓ. રાત્રે પણ તમારે અહીં આવવાનો વિચાર કરવોજ નહિ.”

આખરે તેણે અને મેરિજનએ બેઉએ મળીને જર્ગિસને ઘર બહાર ધધડાવી કાઢ્યો અને ખારણાં વાસી દીધાં.

સૂર્ય થોડી વાર પહેલાંજ આથમી ગયો હતો, અને હંડીનું જોર વધતુંજ જતું હતું. અત્યાર લગી તો વરસાદ વરસતો હતો, પણ તેની જગ્યાએ હવે બરફ વરસવા લાગ્યું હતું. રસ્તા ઉપર જામેલો કાદવ પણ ઠરવા માંડ્યો હતો. જર્ગિસનાં અંગ ઉપરનાં કપડાં પાતળાં અને જીજરાં હોવાથી તેને કમકમાં આવવા લાગ્યાં. હવે તેણે જવું ક્યાં? છતાં તેણે ગજવામાં હાથ ખોસીને ત્યાંથી તો આગળ ચાલવા માંડ્યું. તેણે સવારનું કાંઇજ ખાધું ન હતું. જેલમાંથી છૂટતી વખતે જેલનો નાસ્તો કરેલો તેના ઉપર તે આખો દિવસ રવડ્યો હતો. તેના શરીરનું બળ ક્ષીણ થઈ ગયું હતું અને માથું પણ ફરવા આવ્યું હતું. એવામાં એકાએક તેને સાંભરી આવ્યું કે, જે દારૂની દુકાનમાં જઇને હું ઘણી વાર ખાઇ આવ્યો હતો તે દુકાન અહીંથી ઘણાંજ થોડાં મકાનને છેટે છે ત્યારે તેના હૈયામાં આશાની ચમક આવી ગઇ. આજે તો તેના ગજવામાં એક કોડી પણ ન હતી; પણ તેને જૂનો ધરાક જાણીને કદાચ દુકાનવાળો મહેરબાની કરીને તેને ઉધાર ખાવાનું આપે પણ ખરે; અથવા ત્યાંજ કોઇ ઝોળખતો મળી ગયો તો તે પણ ખત્રડાવે. આવો વિચાર કરીને ભૂખ્યે પેટે અને થાકી ગએલે શરીરે જેટલી ઉતાવળથી ચાલી શકાય તેટલી ઉતાવળે તે પેલી દુકાન તરફ વળ્યો.

દારૂના માલિકે તેને આધેથીજ આવકાર આપ્યો. તે ખોલ્યો: “કેમ દોસ્ત જૅક! તું આટલા દહાડા ક્યાં ગૂમ થઈ ગયો હતો?” તમામ પરદેશી લોકોને અને ખાસ કરીને ઉતરતા પ્રકારના મજૂરોને “જૅક” કહીને ખોલાવવાનો આ શહેરમાં રિવાજ હતો.

જર્ગિસ સીધો તેની બેઠક આગળ જઇને ઉભો રહ્યો. તેણે કહ્યું: “હું તો જેલમાં હતો; આજેજ ત્યાંથી છૂટીને આવું છું. આખે રસ્તે ટાંટીઆ ધસતો ધસતો આવ્યો છું. ગજવામાં એક દોઢિયું પણ નથી, અને સવારનું કાંઇ ખાધું પણ નથી. માંડે ઘર હરામખોરોએ તરફડાવી લીધું, બૈરી માંદી છે અને માંડે તો યાર! આવી બન્યું છે.”

દુકાનદારે તેનો ઘોળો પૂણી જેવો ફીકો ચહેરો અને શરદીને

લીધે ભૂરાશ પડતા રંગવાળા હોઠ સામે તાકી તાકીને જોયું. પછી એક મોટો શીશો તેની સામે ખસેડીને મૂક્યો અને જોડ્યો: “આલ, ત્યારે થવા દે, લેવા માંડ.”

જર્ગિસના હાથ એવા ધ્રુજતા હતા કે તેનાથી એટલો શીશો પણ પાંશરો ઉંચકાયો નહિ.

દુકાનવાળો કહે: “બહીશ નહિ, તું તારે પીધેજ રાખ.”

આમ આણધાર્યો આવકાર મળવાથી જર્ગિસે ખાસ્તું એક મોટું ટમ્બલર બ્લીસ્કીથી છલાછલ ભર્યું અને ગટગટાવી ગયો. ત્યાર પછી દુકાનદારની સૂચના મુજબ તે ત્યાંથી ચાલીને એજ દુકાનના જે ભાગમાં ધરાકો ખાવા બેસતાં હતાં ત્યાં ગયો અને મોટે મોટે ડોળીએ, ઉતાવળે ઉતાવળે જેટલું ખવાય તેટલું ખાધું. ખાધને ધરાયા પછી એક વાર દુકાનદારની પાસે જઈને પોતાનો ચાલાર જણાવી આવ્યો અને જેટલું કર્યા પછી તે ઝોરડાના મધ્ય ભાગમાં જ્યાં મજની સગડી ભડભડાટ બળતી હતી તેની પાસે જઈને નિરાંતે તાપવા બેઠો.

પણ આ સંસારજ એવો છે કે સુખનો વખત ઝાઝો પહોંચતો નથી. જર્ગિસની બાબતમાં પણ તેવુંજ થયું. તેના જેવા કમનસીબ માણસને આટલું સુખ ભોગવવા દેવું એ કુદરતને વધારે પડતું લાગ્યું અને તેથી તેને આટલું થોડું સુખ જેવું એક હાથે આપ્યું તેવુંજ બીજે હાથે ઝૂંટવી લીધું. તેનાં કપડાં રસ્તે ચાલતાં પલબ્ધાં તો હતાંજ. સગડીની ગરમીને લીધે તેમાંનું પાણી ઉકળ્યું અને તેમાંથી વરાળ નીકળવા લાગી. એ વરાળની સાથેજ તેનાં છિદ્રોમાં ભરાઈ રહેલાં હાડકાંના ખાતરની ઉબકા આણે એવી ભયંકર દુર્ગંધ નીકળવા લાગી અને આખો ઝોરડો તેનાથી ગંધાધ ઉઠ્યો. એકાદ કલાકની અંદર કસાધખાનાં બંધ થઈ જવાનાં અને ત્યાંના કામદારો જેવા દૂટે તેવાજ આ દાંડની દુકાન તરફ સીધા ચાલ્યા આવવાના; પણ જે દુકાનમાં જર્ગિસના જેવો ગંધાતો માણસ બેઠો હોય ત્યાં આવતાં સૌ કોઈ અચકાય. પૈસા ખરચીને ખાધેલું પીધેલું ઝોડી કાઢવું હોય તેજ અહીં આવે ને ? વળી તે દહાડે તો અધૂરામાં પૂરો શનિવાર હતો અને શનિવારે રાત્રે તો દાંડની દરેક દુકાનમાં ખાઈ પીને ગાવાના અને નાચવાના જલસા તો હોયજ. એકાદ બે કલાકમાં અહીં જલસો કરનારા સહેલાણીઓની મંડળી સારંગી ને મોઢેથી વગાડવાનાં વાજિંત્રો લઈને આવીજ જાણવી. શનિવારે રાત્રે આ લત્તામાં રહેનારાં કુટુંબો પણ અહીં આવતાંજ અને બધાં ભેગાં થઈને મનમાન્ય ખાતાં તથા સવા-

રના એ કે ત્રણ વાગતા સુધી ગાતાં, નાચતાં અને આનંદ કરતાં. પણ જર્ગિસ એકેલો હોવાથી તેઓ આવતાં અચકાશે; આવશે તો પાંચ તેની દુર્ગંધથી કંટાળીને ચાલ્યાં જશે. દુકાનદાર આ બધું સમજી ગયાં. તેણે એક એ વાર જર્ગિસનું લક્ષ ખેંચવા માટે અમસ્તી અમસ્તી ઉધરસ ખાધી અને પછી આખરે તેણે કહ્યું: “ કહું છું, જક ! તારે અહીંથી ઉઠી જવું પડશે. ”

આ દુકાનદાર કાંઈ પોચા હૃદયનો સુવાળે માખણ જેવો તો હતોજ નહિ. પાંચમાલ થઈ ગએલા માણસોને રોજ રોજ જોવાનો તો તેનો ધંધોજ હતો. જર્ગિસના જેવાજ ભૂખ્યા, ટાઢમાં થરથરતા, ઘર-બાર વિનાના અને ખેસી ગએલાં ડાચાંવાળા કેટલાય મવાલીઓને તે રોકકું પરખાવીને દરરોજ રાતની વેળાએ પોતાની દુકાનમાંથી બહાર ધધડાવી કાઢતો. પણ તેમનામાં અને જર્ગિસમાં ફેર હતો. તે તક્ષવત એ કે, પેલા મવાલીઓ તો છેક રદખાતલ થઈ ગએલા અને પાછા કદી પગભર થાય એવી સ્થિતિમાં હતાજ નહિ. જર્ગિસ ગમે તેવો હતો તો પણ છેક આટલી અધમ દશાએ પહોંચ્યો ન હતો. તે નોકરી વગરનો હતો, ઘરબાર વિનાનો હતો, તેની પાસે ફૂટી બંદામ પણ ન હતી, એ બધી વાત ખરી; પણ તે ધારે તો હજી નોકરી કરીને કમાઈ શકે એવી સ્થિતિમાં હતો. હજી લાગ્યો લાગ્યો તોય ભર્યું જેવો હતો. હજી તેનામાં આખરદાર માણસનાં લક્ષણ રહ્યાં હતાં. તેણે પોતાનું સ્વમાન વેચી ખાધું ન હતું. મનુષ્યસ્વભાવથી પૂરેપૂરે પરિચિત અને દુનિયાને ઘોળીને પી ગએલો પીઠાવાળો એ તક્ષવત સારી રીતે જાણતો હતો. વળી તે એવું પણ જાણતો હતો કે, જર્ગિસ કદી છાકટો થતો ન હતો અને હમણાં નહિ તો થોડા વખત પછી પણ પાછો મારી દુકાને ખાવા પીવા આવતો થશે. પીઠાવાળાએ તેને ઉઠી જવાનું કહ્યું એટલે જર્ગિસ તો બિચારો ઉઠીને ઉભો થયો; પણ પીઠાવાળાએ હમણાં કહ્યો તેવો બંધો વિચાર કરીને તેને કહ્યું: “ તું હમણાં મુશીબતમાં છે તે હું જાણું છું. કાંઈ ચિંતા નહિ, મારી પાછળ પાછળ ચાલ્યો આવ. ”

એજ દુકાનના પાંછળના ભાગમાં ભોંયરામાં ઉતરવાનાં પગ-થીઆં હતાં. એક બારણું તેના ઉપલા ભાગમાં અને એક બીજું બારણું તેના નીચેના ભાગમાં હતું. એઉ બારણાને મંજખૂત તાંળાં લગાવી રાખ્યાં હતાં. એઉ બારણાંની વચ્ચેની સીડી હતી ત્યાં કોઈને સંતાડી મૂકવો હોય તો સંતાડી મૂકવાની સારામાં સારી જગ્યા હતી અને પીઠાવા-

ળાને એમ લાગે કે, અમુક ઘરાકની પાસે આજે પૈસા નથી પણ કોઈ દહાડે કમાતો થશે ખરો તો તેવા ઘરાકને સંતાડી રાખવાના કામમાં તથા કોઈ રાજકીય વ્યક્તિને કાઢી મૂકવાની તેની હિંમત ન ચાલતી હોય અને તેને છુપાવી રાખવાની જરૂર પણ હોય ત્યારે આ જગ્યાનો ઉપયોગ થતો.

પીઠાવાળાએ તેને સીડીનાં પગથીયાં ઉપર બેસાડીને બારણે તાળું વાસી દીધું, અને જર્જિસે ત્યાં આખી રાત કાઢી નાખી. તેણે પીઘેલી બીરકીને લીધે તેને ફક્ત અડધી પડધી ગરમી આવી હતી તેથી કરીને જો કે તેને થાક તો ખૂબજ લાગ્યો હતો તો પણ ઠંડીને લીધે તેને ઉંઘ આવી નહિ. તે બેઠો બેઠો કોપરાં જોખતો, ટાઢ વાય એટલે ઝખકીને જાગી ઉઠતો અને તે દહાડે સવારથી સાંજ સુધીમાં બની ગએલા બનાવો પાછા તેને યાદ આવી જતા. આ પ્રમાણે કલાકના કલાક વીતી ગયા અને તેના માથા ઉપરના ઓરડામાંથી ગીત, વાદ્ય અને હસાહસના અવાજ જ્યાં સુધી આવ્યા કર્યા ત્યાં સુધી હજી સવાર થવાને વાર છે એવું તેણે માની લીધું. એમ કરતાં કરતાં આખરે એ બધોજ ઘોંઘાટ ટાઢોટપ થઈ ગયો ત્યારે તેણે જાણ્યું કે, હવે પીઠાવાળો આવીને મને આવી ટાઢમાં પાછો બહાર કાઢી મૂકશે. પણ તેનેય ઘણી વાર થઈ તો પણ કોઈ આવ્યું નહિ ત્યારે તેને એમ થયું કે પીઠાવાળો મને ભૂલી તો નહિ ગયો હોય ?

આખરે ભોંયરાની કબરના જેવી શાંતિ અને ઓનાનું શું થયું હશે તેની અનિશ્ચિતતા તેનાથી જ્યારે સહન થયાંજ નહિ ત્યારે તેણે જોરથી બારણું ખડખડાવ્યું એટલે પીઠાવાળો આંખો ચોળતો અને બગાસાં ખાતો ખાતો ત્યાં આવ્યો. તેણે આજે આખી રાત દુકાન ઉઘાડી રાખી હતી અને એક ઘરાક જાય અને બીજો ઘરાક આવે તેની વચ્ચેના ગાળામાં ઝોકું ખાઈ લેતો હતો.

જર્જિસે તેને કહ્યું: “ મારે હવે ઘેર જવું છે. મારી બેરીનું શું થયું હશે તેની મને ફિકર થયા કરે છે—મારાથી હવે અહીં થોભી શકાય તેમ નથી.”

પીઠાવાળો કહે: “ ત્યારે તું પહેલેથી ચોખ્ખું ભસી કેમ ન મૂક્યો ? હું તો એવું સમજ્યો કે તારે રહેવાનું કાંઈ હામકેદાણુંજ નહિ હોય.”

જર્જિસે જ્યારે બહાર નીકળીને સડક ઉપર આવી ઉભો ત્યારે સવારના ચાર વાગ્યા હતા અને રાત તો હજી અધારી ઘેર હતી.



આખી રાતમાં થઇને જમીન ઉપર ત્રણ-ચાર ઈંચ જેટલો ઘાડો ખર-ફનો થઈ જમીન ગયો હતો, અને હજી ખરફનાં ગાલલાં ખરરર ખરરર કરતાં એક પછી એક ઝપાટાબંધ વરસ્યાજ કરતાં હતાં. તે પાછો એનિલિને ઘેર જવાને રસ્તે વળ્યો અને ચાલવાને બદલે તેણે આખે રસ્તે દોડ્યાજ કર્યું.

રસોડાની અંદર દીવો બગતો હતો અને ખારીએ ટાંગેલા પડદા પાડી નાખેલા હતા. આગલું ખારણું તો ખુલ્લુંજ હતું, એટલે જર્ગિસ આવ્યો તેવો સીધો અંદર ચાલ્યો આવ્યો.

આગલે દહાડે તે આવ્યો ત્યારે મેરિજ, એનિલિ અને ખીજી સ્ત્રીઓ સગડીની ચારે બાજુએ ઢગલો વળીને બેઠી હતી તેમ તેઓ અત્યારે પણ ત્યાંજ આગળ ખરાખર તેવીજ રીતે બેઠેલી હતી. વળી ગદ્ય કાલે ન હતી એવી થોડીક નવતર બાઇડીઓને પણ જર્ગિસે તેમની સાથે બેઠેલી દીડી.

જર્ગિસે પૂછ્યું: “ કેમ હવે ? ”

પણ કોઇએ કંશે જવાબજ આપ્યો નહિ અને તેમનાં શ્રીકાં ફસં મોઢાં તેના તરફ ફેરવીને તેની સામે ટગર ટગર જોઇજ રહી ત્યારે તેણે એનો એજ સવાલ ખીજી વાર પૂછ્યો.

ધૂમાડીઆ દીવાના અજવાળામાં તેણે મેરિજનું મોઢું દીઠું. તે તેના તરફ સૌથી નજીક બેઠેલી હતી. તેણે ધીમેથી ડોકું ધુણાવીને કહ્યું: “ હજી તો કાંઈ કરતાં કાંઈજ થયું નથી.”

જર્ગિસ ચમકી ઉઠ્યો અને “ હજી પણ નહિ ? ” એવો તેના મોઢામાંથી ઉદ્ગાર નીકળી ગયો.

મેરિજએ ફરીથી ડોકું ધુણાવ્યું. જર્ગિસ તો બિચારો અવાજ બનીને ઉભોજ રહ્યો. પછી વળી પાછો બોલી ઉઠ્યો: “ પણ હમણાં કાલની પેઠે તેની ચીસો નથી સંભળાતી.”

મેરિજ બોલી: “ ઘણો વખત થયાં તે શાન્ત થઈ ગઈ છે.”

થોડી વાર સુધી બેઠે જણુ ચૂપ રહ્યાં—એટલામાં ઉપરથી કોઇએ એકાએક ઘાંટો પાડીને ચૂપકીનો ભંગ કર્યો. કાતરીઆમાંથી કોઇનો અવાજ સંભળાયો: “ અરે ! કોઈ છોક્રે નહિ ? ક્યાં ગયાં બધાં ? ”

પેલી સ્ત્રીઓમાંની કેટલીક તે ઓરડા ભણી દોડી ગઈ ત્યારે તેટલી વારમાં મેરિજએ જર્ગિસને ઝાલી રાખવા માટે તેના ભણી ફૂદકો માર્યો.

થોડીજ વાર પછી મેડમ હાટ સૌને વઢતાં, ધમકાવતાં ને ધમપછાડા કરતાં નીચે ઉતરવા લાગ્યાં છે એવું કચડડ કચડડ અવાજ કરતી નીસરણી પરથી જણાયું. ખીજી એકાદ બે ક્ષણ પછી તે નીચે પધાર્યાં. પોતે ગુસ્સાથી ધુઆંપુઆં થઇ ગયાં હતાં અને હાંફ એવી ચઢી આવી હતી કે તેમનાથી શ્વાસ પણ લઇ શકાતો ન હતો. જે ઓરડામાં જર્જિસ અને ખીજાં બધાં ઉભાં હતાં ત્યાં તે ખૂમ ખરાડા નાખતાં નાખતાં અને એન્જીનની માફક હાંફતાં અને કરાંજતાં આવી પહોંચ્યાં. જર્જિસે તેના તરફ માત્ર એકજ દષ્ટિપાત કર્યો અને એટલામાં તો તેનું મોઢું એકદમ ધોળું ધબ થઇ ગયું અને તેને તમ્મર આવ્યા. મેડમ હાટને જોતાની સાથે કોઇને એમજ થાય કે કસાઇખાનામાં જનવરની કતલ કરીને તો અહીં પરબાર્યાં નહિ ચાલ્યાં આવ્યાં હોય ? ખાટકીઓની ઢબે તેણે પોતાના પહેરણની બાંધે કાણીલગી ઉંચી ચઢાવી દીધી હતી અને તેની હથેળીઓ, હાથ, લૂગડાં અને મોઢું સુદ્ધ લોહીથી ખરડાઇ ગયાં હતાં. કપડાં ઉપર અને મોઢા ઉપર તો લોહીની છાલકો ઉડી હતી.

તે પોતાની આસપાસ ઉભેલાંની સામે જોતી ગઇ અને હાંફતી ગઇ. પણ કોઇ કશું બોલ્યું નહિ ત્યારે પોતાની મેજેજ બોલી ઉઠી:

“હું શું કરું ? મેં તો મારાથી થાય તેટલું કરી જોયું. હવે માફ કરશું ચાલે એમ છેજ નહિ. હવે તમે જાણો અને તમારું કામ જાણો. હું હવે આથી વધારે ખીજું કાંઇજ કરવા માગતી નથી.”

વળી પાછી થોડી વાર સુધી તે ઓરડામાં ગંભીર શાંતિ પથરાઇ ગઇ, જેનો ખીજી વાર મેડમ હાટેજ લાંગ કર્યો. તે બોલવા લાગી:

“એમાં મારો કોઇએ વાંક કાઢવો નહિ. મારી કસૂર જરા જેટલી પણ નથી. આવો કેસ હોય ત્યારે ડોક્ટરનેજ બોલાવવો જોઇએ તેટલી પણ તમારામાંથી કોઇને સૂઝ ન પડી ? અને મને બોલાવી તેજ કેસ છેક હાથમાંથી ગયો ત્યારે બોલાવી. આટલી બધી વાર તે રાહ જોયા કરાય ? ઝટ લઇને ડોક્ટરને તેડી લાવવો જોઇએ ને ? અરે ! હું આવી તે વખતે પણ કેસ તો ખરાબ થઇજ ગયેલો હતો.”

વળી પાછી સ્મશાનવત્ ગંભીર શાંતિ પથરાઇ ગઇ. મેરિન્જએ પોતાના સારા હાથે જેટલું જોર કરાય તેટલું જોર કરીને જર્જિસને ઝાલી રાખ્યો.

ત્યાર પછી મેડમ હાટે એનિલિ તરફ પોતાની વાણીનો મારો ચલાવ્યો. તેણે પૃથ્થુ: “કાંઈ પીવાનું કરવાનું રાખે છે કે નહિ ?

હેં ? કેમ બોલતી નથી ? કાંઈ ખાન્ડી ખાન્ડી ઘરમાં છે કે નહિ ?”

આના જવાબમાં એનિલિએ ફક્ત ડોકું જ ધુણાવ્યું. તે ઉપરથી મેડમ હોટ છંછેડાઈ ગયાં. તે બોલી ઉઠ્યાં : “ આવાં મૂઆં પાછને ઘેર હું ક્યાંથી આવી ? પીવાનું તો ઘોળ્યું પણ કાંઈ ખવડાવીશ કે નહિ ? મૂઆં આ લોક કેવાં છે ? એમ પૂછતાં નથી કે તારે ખાવું કરવું છે ? મોઢે ચઢીને માગીએ તોય આપવાની વાત નહિ ! તમને એટલો વિચાર નથી આવતો કે મેં મોઢાએ કાલ સવારનું કશું ખાધું જ નથી અને આખો દહાડો તમારે ઘેર કામ કરીને વાજ આવી ગઇ. આખું જી પહેલેથી જાણ્યું હોત કેની તો આટલી નજીવી શી લખને તમારે ઘેર આવત ખરી કે ? ”

એટલામાં તેની નજર જર્જિસના ઉપર ગઇ એટલે ગામડાંની નિશાળના મહેતાજીની ઢાંચે તેના તરફ આંગળીઓ હલાવતી હલાવતી બોલવા લાગી : “ શું સમજ્યો ? તારે તો તેમ છતાં મને પચ્ચીસ ડોલર પૂરેપૂરા આપવાનાજ છે; એમાં કાંઈ ચાલે બાલે નહિ. હા, તારી ખાઈડીનો કેસ બગડી ગયો તેમાં મારી શી ગુનેગારી ? શું કરવા મને આટલી મોડી તેડાવી ? વાંક તમારો બધાનો કે મારો ? છેલ્લી ઘડીએ મને તેડાવી તેમાં કાંઈ મારી કસૂર ન ગણાય. તારા છોકરાના માથાને બદલે એક હાથજ પહેલો બહાર નીકળ્યો તેમાં કાંઈ મારી કસૂર ? છોકરું મરી ગએલું એવું કસૂરતરું આવી ગએલું કે મારાથી જીવતું કાઢી શકાયું જ નહિ તે કાંઈ મારી કસૂર ? મેં તો આખી રાત મહેનત કરી અને મારાથી થાય તેટલું કરી જોયું અને તે પણ ક્યાં ? જે જગ્યાએ ફૂતરી બિલાડી પણ વીચાવાનું પસંદ ન કરે એવી ખરાબ જગ્યાએ મારે આખી રાત કાઢવી પડી તે માફ મન જાણે છે. તે પણ વળી ભૂખે પેટે. મારા ગજવામાં થોડુંક ભરી લાવેલી તેના ચાર ફાકા માર્યા હશે તેટલા ભેર રહી છું. મારી શીનો આંકડો તો હું પૂરેપૂરો લઈશ, છોડવાની નથી; હા, તમને કહી રાખ્યું. ”

આટલું બોલી નાખ્યા પછી જરાક વાર શ્વાસ લેવાને માટે તેને પોતાનું ભાપણ થોભાવવાની જરૂર પડી. મેરિજનએ જર્જિસના કપાળ ઉપર પરસેવાનાં મોટાં મોટાં ટીપાં બાઝેલાં દીઠાં અને તેનું આખું શરીર તેને થરથર કંપતું લાગ્યું તેથી બહીતાં બહીતાં ઘણેજ ધીમે સાદે તેણે પૂછ્યું : “ ઓનાને કેમ છે ? ”

મેડમ હોટે તેના ચાળા પાડીને કહ્યું : “ ઓનાને કેમ છે ? મને શું પૂછતી હઇશ ? ઓનાને વળી શું હોય બીજું ? તમે લોકો એવાં

કોઆડ અને જંગલી જેવાં કે તમે બાણી બેઠને તે મરી બંધ એવી હાલતમાંજ તેને રહેવા દીધી. મેં તો ક્યારનુંય કહી દીધેલું કે તમારે ગોરને બોલાવવો હોય તો સવેળા બોલાવો અને તેને નામે પુણ્યદાન વગેરે જે કાંઈ કરાવવું હોય તે કરાવી લ્યો. કે આપડીની સહગતિ થાય. તેને પહેલેથી સારા ડોક્ટરની કે હુશિયાર દાયણની સારવાર નીચે રાખી હોત તો તેનો વાળ પણ વાંકો ન થાત. ખાસ્સી જીવાન બેધ જેવી છોકરી ! એ તો હસી ખુસીને નાહી ધોઈને ઉઠત. તોય તેણે તો બિચારી-એ ઘણુંય મથન કર્યું—મોતની સામે ખૂબ ટક્કર લીધી. હજી પણ મરી તો નથી ગઈ. ”

જર્ગિસ દિવાનાની માફક ખૂબ પાડી ઉઠ્યો : “ મરી... ? ” મેડમ હોટ ખીજવાઈને રૂક્ષ અવાજે બોલી : “ મરશે નહિ તો જીવશે ? છોકરું તો ક્યારનુંય મરી પરવાયું છે. ”

જર્ગિસ હવે એક છલંગ મારીને નીસરણી ભણી ધસી ગયો અને કોઈ તેને ખાળવા બંધ તે પહેલાં તો ઉપર ચઢી ગયો. પાટીઆ ઉપર એક મીણબત્તી ચોંટાડી હતી, તેના ઝાંખા પ્રકાશને લીધે કાતરી-આની અંદર થોડું ઘણું સૂઝતું હતું. તે મીણબત્તી પણ હવે બળી જવા આવી હતી. મીણ ઓગળીને બહાર ઢળી જતું હતું અને તેમાંથી ધૂમાડો નીકળવા લાગ્યો હતો. આટલા ઝાંખા અજવાળામાં તેણે કાતરીઆના એક ખૂણામાં ચીંથરાં અને જૂના કામળા તથા કામળી-આની પથારી જેવું કાંઈક દીઠું. પથારીમાં સૂનારના પગ ભણીની બાંજુએ કાંસનું ચિહ્ન મૂક્યું હતું અને એક પુરોહિત ત્યાં આગળ ખેસી-ને મધમાખી ગણગણે એવે અવાજે કાંઈક પ્રાર્થના જેવું ગણગણતો હતો. તેનાથી આઘેના બીજા એક ખૂણામાં એલ્ઝબિટા ટ્રેન્ટિયું વાળીને રડતી કકળતી બેઠી હતી. પેલી પથારી ઉપર આના શબવત્ સૂતેલી હતી.

તેના શરીર ઉપર એક ધાબળો ઓઢાડેલો હતો તો પણ તેના ખભા અને એક હાથ ઉઘાડા હોવાથી જર્ગિસ તેના શરીરનો તેટલો ભાગ બેધ શક્યો. તે સૂકાઈને એવી લાકડા જેવી થઈ ગઈ હતી કે કોઈ બીજી જગ્યાએ દીઠી હોત તો જર્ગિસ તેને ઓળખી પણ ન શકત. તેના શરીરમાં માત્ર હાડકાં અને ચામડી, એટલાં બે વાનાંજ બાકી રહ્યાં હતાં. વર્ણુ પણ સફેતાના જેવો ધોળો ધોળો બની ગયો હતો. તેનાં પોપચાં બીડાએલાં હતાં અને મરીજ ગઈ હોય એમ તે નિશ્ચેષ્ટ પડી રહી હતી. લથડીઆં ખાતો ખાતો જર્ગિસ તેના બિજાના પાસે ગયો અને તેની આગળ ઘૂંટણીએ પડીને “ ઓના ! ઓના ” એવા

દર્દભર્યા પોકાર કરવા મંડ્યો.

છતાં તે હાલી નહિ—આંખ પણ ઉઘાડી નહિ. તેણે તેનો ચીમળાઈ ગએલો એક હાથ પોતાના હાથમાં પકડ્યો અને ગાંડાની માફક લવતો ગયો કે “ઓના ! મારી સામે તો જો, તારે મોઢેથી એક બોલ તો મને સાંભળવા દે. એ તો હું—જર્ગિસ છું. ઘેર આવ્યો છું. સાંભળે છે કે ? ઓના ! ઓ ઓના !.....”

ઓનાનાં બીડાઇ ગએલાં પોપચાં જરા જરા હાલ્યાં, તે જોધને જર્ગિસ ફરી પાછો “ઓના ! ઓના !” એમ કહીને ટળવળવા મંડ્યો.

પછી તેણે એકાએક આંખો ઉઘાડી—માત્ર એક ક્ષણવારને માટેજ. આંખ જેવી ઉઘડી તેવીજ પાછી બીડાઇ ગઇ. પણ તેટલી વારમાં તેણે પોતાની બાજુમાં બેઠેલા જર્ગિસને જોઇ લીધો. તેણે જાણે તેને મરતાં મરતાં પણ ઓળખી લીધો હોય એમ તેનાં નેત્રામાંથી ભાવનો ચમકારો ઝબૂક્યો અને તરતજ પાછો હોલવાઇ ગયો. ઓનાં જાણે અત્યંત આંધેરા પ્રદેશમાં, ક્ષિતિજના અંતરાલમાં છુપાઇ જવાની તૈયારી કરતી હોય એવી એકલી અટૂલી તેની સામે એક ક્ષણવારને માટે આવીને ઉભી અને બીજી ક્ષણે અનંતતામાં સમાઇ ગઇ—ઓગળી ગઇ. ગઇ ! ચાલી ગઇ ! તેની આગળથી સદાને માટે અદૃશ્ય થઇ ગઇ ! તેના ચાલ્યા જતા આત્માને જાણે તે બોલાવતો હોય તેમ તે લાંબા હાથ કરીને તેને બોલાવવા લાગ્યો, ઘેર નિરાશામાં ઘેરાઇ જઇને તેને બીજી વાર બોલાવવા માટે આક્રંદ કરવા લાગ્યો, પાણી વિના માછલી ટળવળે તેમ ટળવળવા લાગ્યો. તેને મળવા માટે અથવા તે જ્યાં ગઇ ત્યાં ચાલ્યા જવા માટે તેનો પ્રાણુપંખી પાંજરામાં તડકડતા પંખીની પેઠે પાંખોનો વ્યર્થ ફડકડાટ કરવા લાગ્યો. તેનું જિગર ત્રોફાઇ જવા લાગ્યું. તેના શરીરની નાડીએ નાડી અને તંતુએ તંતુ તડોતડ તૂટતાં ગયાં. પણ તેથી શું ? તે તો ગઇજ. મીણની પૂતળી ઓગળી જાય એમ ઓગળી ગઇ—અનંત વિશ્વમાં ભ્રમણ કરવા નીકળી પડી. તેના આક્રંદ, તેના ટળવળાટ, તેના પોકાર, તેના ધમપછાડા નકામા હતા. એક કારમી ચીસ તેના હૈયાના ઉંડાણમાંથી નીકળી ગઇ. તેનું આખું શરીર થરથર કંપાયમાન થવા લાગ્યું. તેનાં ડસકાંને લીધે તેની છાતી ફાટું ફાટું થવા લાગી. તેની આંખોમાંથી ઉનાં ઉનાં આંસુની અજસ્ર ધારા વહેતી થઇ ગઇ અને તેનાં ટીપાં ઓનાના મૃતદેહ ઉપર દડદડ ટપકવા લાગ્યાં. તેણે તેના હાથ પકડ્યા, તેને હલાવી, ઢંઢોળી, વહાલનાં વિવધિ સંજોધનોથી બોલાવી, તેને છાતી સરસી

દાખી. પણ તે તો સૂકા લાકડા જેવી હાથ્યાચાથ્યા વિના પડીજ રહી. ઓના હવે ત્યાં હતીજ નહિ. તે તો કાણ જાણે ક્યાંય ચાલી ગઇ હતી !

ઓના મરીજ ગઇ ! એ શબ્દના ભણકારા જર્ગિસના કાળજ-માં તેના મૃત્યુઘટની પેઠે ધણુધણુવા લાગ્યા, તેના પડછંદા તેના અંતરના ઉંડાણમાંથી ગુંજવા લાગ્યા. ભૂતકાળના દબાઇ ગએલા સ્મૃતિ-પટ તાજ થઈ ગયા, સુષુપ્ત થએલા ભાવો જાગી ઉઠ્યા. ધણુ વખતથી કંપતી બંધ થઇ ગએલી તેની હૃદય-વીણાના એકેએક તાર ઝણઝણી ઉઠ્યા. મૃત્યુ અને વિનાશના ભયની ભૂતાવળ તેની આગળ ખડી થઇ ગઈ અને તેમનું પૈશાચિક નૃત્ય કરવા લાગી. આખું જગત તેને મન સ્મશાનમાં ભડભડતી ચિતાની જ્વાલાની માફક ભડભડતું દેખાયું. તેના હૃદયમાં ઘોર કરાલ શૂન્યતા બ્યાપી ગઇ અને આખા વિશ્વનાં ભયંકર સર્વભક્ષી દાનવી બળોની સામે જાણે તે એકલો અસહાય ઉભો હોય અને તેઓ તેને ગ્રસી લેવાને માટે ચારે બાજુએથી ધસી આવતાં હોય એવું તેને લાગ્યું.

હાય ! ઓના ચાલી ગઈ ! ઓના મરી ગઇ ! હવે તેને ફરીથી જોવી નથી ! તેના મોઢાના બોલ હવે તેને કાને પડનાર નથી. એકે એક અવયવને દારી નાખે અને શ્વાસને રૂંધી નાખે એવા એકલવાયા-પણાનો ભયંકર અનુભવ તેને આ ક્ષણે થવા લાગ્યો, આખું જગત તેની આંખો આગળથી સરી જતું હોય અને પોતે એકલો ઉભો ઉભો બધું જોતો હોય, પડછાયાનીજ રચના હોય, સ્વપ્નેની સૃષ્ટિ હોય, ધુમ્મસના વાદળાની માફક તેની આગળ આગળ ઓગળી જતું હોય એવો તેને અનુભવ થવા લાગ્યો. શોક અને ગભરાટને લીધે તે નાના બાળકના જેવો યુદ્ધિહીન બની ગયો. તે ઓનાના નામનો પોકાર કરતો રહ્યો; પણ તેના પોતાનાજ શબ્દો સિવાય બીજું કંઈજ સાંભળવા પામ્યો નહિ. ઓનાનો પ્રતિઉત્તર સાંભળવાનું તેના ભાગ્યમાં હવે રહ્યુંજ ન હતું. તે એકલો એકલો પોકાર કરતો હતો અને ઘરની દિવાલોને અથડાઇને પાછા આવતા તેના પોતાનાજ શબ્દોના પડછંદા સાંભળતો હતો. તે જ્યાં એકો હતો તેની નીચેના ભાગમાં સ્ત્રીવર્ગ એક બીજાને અડોઅડ ઝૂમખું વળીને એકો હતો અને તેનો એકેએક આર્ત પોકાર તે સ્ત્રીઓને ટાઢા ડામ જેવો લાગતો હતો અને તેઓ ધ્રજતી થરથરતી એકબીજાની સોડમાં દબાતી જતી હતી. જર્ગિસની મૈત્રેયશા એવી વિપમ હતી કે અત્યારે કાંઈ પણ પ્રકારનું સાંત્વન તેના હૃદયને હળવું કરવા અસમર્થ હતું—તે લગભગ દિવાના જેવો થઇ ગયો.

હતો. એટલામાં પેલો પુરોહિત ઉડીને તેની પાસે આવ્યો; અને તેના ખભા પર હાથ ટેકવીને તેના કાનમાં કાંધક ધીરેથી કહી ગયો. પણ જર્ગિસે તેમાંનું કાંધજ સાંભળ્યું ન હતું. તેનો જીવ પણ અધકારના પડછાયામાં આચડીઆં ખાતો ખાતો ઓનાના જીવની પાછળ પાછળ ભટકીઆં મારવા દૂર દૂર ચાલ્યો ગયો હતો—જર્ગિસ અત્યારે જર્ગિસ રહ્યોજ ન હતો.

આની આજ સ્થિતિમાં તે કોણ જાણે કેટલાય વખત સુધી બેસી રહ્યો હશે ! એમ કરતાં પ્રભાત થવા આવ્યું. અરુણોદયનો ઝાંખો પ્રકાશ કાતરીઆની તડોમાં થઇને અંદર આવવા લાગ્યો. પુરોહિત તેનું કામ કરીને ચાલ્યો ગયો; પેલી સ્ત્રીઓ પણ એક પછી એક ચાલી ગઇ. જર્ગિસ એકલોજ ઓનાની સફેદ આરસના ટૂકડા જેવી નિર્જીવ અને ઠંડી કાયાના અવશેષની પાસે બેસી રહ્યો હતો. તેના પોકાર, તેનો ટળવળાટ, તેનું આક્રંદ વખતના જવા સાથે કાંધક ધીમું પડી ગયું હતું તો પણ હજી તેના કાળજમાંથી ઉંડા દર્દના ઉંકારા આવ્યાજ કરતા હતા, તેને શરીરે આવતી ધૂજરી શમી ન હતી, તેનાં ચક્ષુની સામે તરવરતી પ્રેતસેના હજી દૂર થઇ ન હતી. તેમની સામે હજી તે એકલે હાથે યુદ્ધ કર્યોજ જતો હતો. વચમાં વચમાં તે જરાક ઉંચો થતો હતો અને પોતાની સામે પડેલી સફેદ ચાદર ઓઢીને પડેલી નિર્જીવ આકૃતિ તરફ એક નજર નાખી લેતો હતો અને જાણે એ દશ્ય તેનાથી સહનજ ન થતું હોય તેમ પાછો તરત આંખો બંધ કરી દેતો હતો.

ઓના મરી ગઇ ! ઓના મરી ગઈ ! આ ખીનાજ તેને માટે નહિ માની શકાય અને નહિ કલ્પી શકાય એવી નિહારણુ હતી. તે મરી ગઇજ કેવી રીતે ? તેને અઢાર વરસ તો હજી હમણાંજ પૂરાં થયાં હતાં. તેના યૌવનની કળા તો હજી પૂરી ઉઘડી ન હતી અને એટલી વારમાં તે ચીમળાઇ ગઇ ? ના, ના, તેને છૂંદી નાખી, કચરી નાખી, દૈત્યોએ તેને પોતાના કૂર પગ તળે પીસી નાખી, તેનું અકાળે ખૂન કર્યું. તેનો પ્રાણ જતા સુધી તે રાક્ષસોએ તેને રીઆવ્યાજ કરી અને અત્યારે તેનું છુંદાયલું, ધૂળમાં રગદોળાએલું, અંગે અંગે ધવા-એલું મૂડફુંજ માત્ર પડી રહ્યું છે !

આખરે જ્યારે તે ત્યાંથી ઉડીને નીચે આવ્યો ત્યારે સૂર્યોદય થઇ ચૂક્યો હતો. તેનો ચહેરો છ મહિનાનો મંદવાડ વેડીને જીવતા રહેલા માણસના જેવો-શીકો, મલિન, નિસ્તેજ, ઘોળો પૂણી જેવો થઇ

ગયો હતો; તેનું માથું હજી ફરતું હતું અને પગ લથડતા હતા. આ-  
ડોશી-પાડોશીઓ પણ હવે ઘરમાં આવીને એકઠાં થયાં હતાં. જર્ગિસ  
લથડતી ચાલે એક ખુરશી આગળ જઈને તેના ઉપર ફસડાઈ પડ્યો.  
અને બેઉ હથેળીઓની વચ્ચે મોઢું ઢાંકીને બેઠો ત્યારે તેઓ બધાં તેની  
સામે મૂકે દયાભાવ સહિત ટગર ટગર જોઈ રહ્યાં.

થોડીક મિનિટ બાદ આગલું બારણું કોઈએ ઉઘાડ્યું, તેની  
સાથે ટાઢા હીમ જેવા પવનનો ઝપાટો બરફની ભૂકીને સાથે લેતો  
લેતો અંદર ઠેક સુધી ચાલ્યો આવ્યો અને તેની પાછળ કોટ્રિના ઘરમાં  
પેડી. દોડવાથી તેને પુષ્કળ હાંફ ચઢી ગઈ હતી અને અતિશય ઠંડીમાં  
ઘણો વખત રહેવાથી તેના હોઠ અને મોઢું ભૂરાશ પડતાં થઈ ગયાં  
હતાં. તે આવતાં વારનેજ બોલી ઉઠી: “આખરે ગમે તેમ કરીને હું  
ઘર ભેગી થઈ. શું કંઈ મને તો કાંઈ કરતાં—”

એટલામાં જર્ગિસના ઉપર તેની નજર પડી અને તેથી તે  
બોલતી અટકી ગઈ અને તેના મોઢામાંથી આશ્ચર્યનો એક ઉદ્ગાર  
નીકળી ગયો. સૌનાં મોઢાં તરફ વારાફરતી તેણે નજર ફેરવી અને  
તેથી તે સમજી ગઈ કે ઘરમાં કાંઈક માઠો બનાવ બન્યો છે. તેણે  
ઘણાજ ધીમા અવાજે પૂછ્યું: “કેમ? શું થયું છે?”

તેના સવાલનો કોઈ ઉત્તર આપે તે પહેલાં જર્ગિસ ફડાકે લઈને  
ઉભો થઈ ગયો અને કોટ્રિના જ્યાં ઉભી રહી હતી તે તરફ જવા  
લાગ્યો. હજી તેના પગ તો જમીન ઉપર પૂરા ટકતા ન હતા. તેણે  
પૂછ્યું: “તું ક્યાં ગઈ હતી?”

તે બોલી: “છોકરાઓ સાથે જાપાં વેચવા. બરફ—”

“તારી પાસે પૈસા છે?” તેણે એકદમ સવાલ કર્યો.

“હા.”

“કેટલા?”

“આશરે ત્રણ ડોલર જેટલા.”

“ત્યારે આપી દે મને, તારી પાસે જે હોય તે બધું.” તેની  
બોલવાની રીત જોઈને કોટ્રિનાના મનમાં ભય પેદા થયો અને તે  
બીજાં બધાંની સામે વારાફરતી જોવા લાગી.

“ચાલ, લાવ, કેમ વાર લગાડે છે?” જર્ગિસે ઘાંટો પાડી

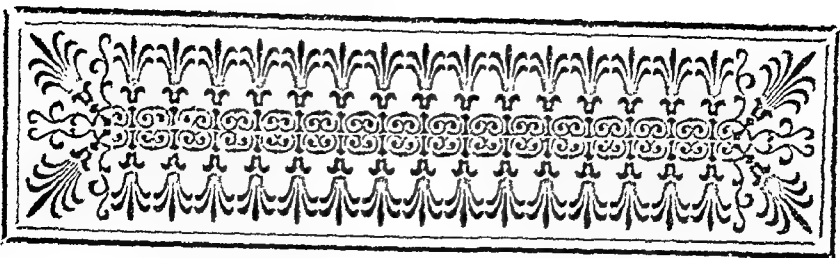


પાડીને કહ્યું તેથી તે છોકરીએ પોતાના ગળવામાંથી ચીંથરે આંધેલી પૈસાની નાની પોટલી બહાર કાઢી અને તેણે જેવી બહાર કાઢી તેવીજ જર્ગિસ તેના હાથમાંથી ઝૂંટવી લઇને ઘર બહાર ફૂદી પડ્યો અને મોટે મોટે ડગલે ચાલતો થયો.

ત્યાંથી ત્રણજ આરણાંને છેટે દારતું પીઠું હતું. તેણે દુકાનમાં પેસતાંજ પીઠાવાળાને કહ્યું: “બીરકી-બીરકી.”

પીઠાવાળાએ તેની સામે શીશો મૂક્યો. પોટલીની ગાંઠ છોડવાને બદલે તેણે દાંતથી કરડીને ચીંથરું ફાડી નાખ્યું અને તેમાંથી અડધા ડોલરનો એક સિક્કો બહાર કાઢ્યો: “આખી આટલીનું શું લે છે? મારે તો આજે છાકટાજ થવું છે.” એમ કહીને તે પીતોજ ગયો.





## ~ ~ ~ પ્રકરણ ૨૦ સું ~ ~ ~

પણ જર્ગિસના જેવા કદાવર અને મજબૂત પાંધાના મદને  
 ફક્ત ત્રણજ ડાલરનો દારૂ પીવાથી ઝાઝો વખત નશો રહેજ નહિ.  
 ઓના મરી ગઇ તે દહાડે રવિવાર હતો. સોમવારે રાત્રે તેનો નશો  
 ઉતરી ગયો ત્યારે તે પાછો ઢીંચો ઢસ જેવો બનીને ઘેર આવ્યો. પોતાના  
 ગરીબ કુટુંબને આ આફતની વેળાએ એક પાઇ પણ સોના મહોર  
 જેટલી મોંઘી હતી, તે છતાં બિચારી ડોઢિના અને છોકરાંએ ખરફતી  
 ઝડીમાં ભટકીને છાપાં વેચીને મેળવેલા ત્રણ ડાલર—તેના કંગાલ  
 નિરાધાર કુટુંબની કુલ સંપત્તિની પાઇએ પાઇ—તેણે દારૂ પીવામાં  
 ખરચી નાખી અને તેમ છતાં તેના મન ઉપરનો બોલે લલકો થયો  
 નહિ, તેને ઓનાના શોકનું એક ક્ષણવારને માટે પણ વિશ્મરણ થયું  
 નહિ, એટલી વાત તે અનુભવથી શીખી લઇને ઘરમાં પેટો.

ઓનાના મૃતદેહને હજી જેલ્લા સંસ્કાર કરાયા ન હતા. તેને  
 આખરેર સ્મશાનયાત્રા કરાવવાના અને કબ્રસ્તાનમાં લઇ જઇને  
 વિધિપુરઃસર દફનાવવાના તેમની પાસે પૈસાજ ક્યાં હતા ? ઓનાને  
 સાર્વજનિક કબ્રસ્તાનમાં ત્યાં ઘરખાર વિનાના રવડતા મવાલીઓને  
 શહેરની મ્યુનિસિપાલિટિ સરકારી ખરચે દટાવે છે ત્યાં દટાવવા સિ-  
 વાય તેમને છૂટકેજ ન હતો. એલ્ઝબિટાએ ઓનાના મરણની ખબર  
 પોલિસ ખાતાને આપી હતી, તે પ્રમાણે આવતી કાલે સવારે તેના મૃત  
 દેહને દેવદારના બોખામાં ભરીને મવાલીઓના ભેગી દાટવાને સારૂ  
 સરકારી માણસો લઇ જવાનાં હતાં. તેની અંત્યેષ્ટિ ક્રિયા ઓઠામાં  
 ઓછે ખરચે કરાવવા જેટલા પૈસા એકઠા કરવાને માટે બિચારી દુઃખ  
 અને શોકથી બેવડ વળી ગયેલી એલ્ઝબિટા ભીખ માગવા નીકળી  
 પડી હતી અને છોકરાં ભૂખે ચીમળાઇને બેસી રહ્યાં હતાં. ત્યારે જર્ગિસ  
 આવે વખતે તેમને સારૂ એક પૈસો પણ કમાઇને લાવ્યો તો નહિજ,  
 પણ ઉલટો તેમના મહામૂલના ત્રણ ડાલરનો દારૂ ઢીંચી આવ્યો !

તેણે ઘરમાં ટાંટીઓ મૂક્યો એટલે એનિલિએ તેને ઉપર પ્રમાણે મેણાં-ટાણાં મારીને ખૂબ ધિક્કારી કાઢ્યો. પછી તે જ્યારે તાપવાને માટે સગડીની પાસે બેસવા ગયો ત્યારે તે ખીજવાઇને બોલી: “ચાલ્યો જ મારા ઘરમાંથી, ખબરદાર મારા રસોડાને તારા હાડકાંના ખાતરની દુર્ગંધથી ગંધાવી મૂક્યું તો! એ તો મેં ઓનાને ખાતર મારા ખીજ બધા ભાડૂતોને એક ઓરડામાં જેમ તેમ કરીને સમાવી દીધા અને તેની સુવાવડનો વિચાર કરીને જગ્યા ખાલી કરાવી આપી હતી. હવે તારું અહીં કામ નથી. તારા ઘરનાંએ તો આ તરફના કાતરી-આની ઓરડી ભાડે રાખી છે ત્યાં જઈને ચોંટ અને તું જે કમાઈને ભાડું નહિ ભરે તો ત્યાંથી પણ તને ખંખેરી કાઢીશ.”

જર્ગિસે આના જવાબમાં એક શબ્દ પણ મોઢેથી ઉચ્ચાર્યો નહિ. માર ખાધા પછી જેમ કૂતરો પોતાની પૂંછડી પાછલા બે પગ વચ્ચે દબાવીને સંકોચાતો સંકોચાતો ચાલ્યો જાય છે, તેમ તે પણ એનિલિએ ખતાવેલા કાતરીઆ તરફ જવા વળ્યો. રસ્તામાં એક ઓરડો હતો ત્યાં એનિલિના ભાડૂતો સૂઈ રહ્યા હતા તેમને પગની ઠોકરે ચઢાવતો ચઢાવતો પેલા કાતરીઆમાં જવાની નીસરણી ચઢવા લાગ્યો. કાતરીઆમાં સાવ અંધારું હતું. મીણુબત્તી બળવાના અથવા ગાસ-લેટનો નાનો દીવો બાળવાના પણ તેમની કને પૈસા હતા નહિ. વળી બહાર ખુલ્લા રસ્તા ઉપર જેટલી ઠંડી હતી તેટલીજ અહીં પણ હતી. એક ખૂણામાં ઓનાની લાશ પડી હતી. તેનાથી જેટલે છેટે બેસી શકાય તેટલે છેટે પોતાના એક સાજા હાથ વડે નાના એન્ટેનાંસને પકડીને મેરિજ સંકોચાઈને બેસી રહી હતી અને તે મા વગરના છોકરાને પંપાળીને થાળડીને અપાય તેટલું સાંત્વન આપતી હતી. ત્રીજા ખૂણામાં એલ્ઝબિટાનો સૌથી નાનો અપંગ છોકરો બેઠો બેઠો ડસકાં ભરતો હતો-તેને આખા દિવસમાં કશું ખાવાનું મળ્યુંજ ન હતું. મેરિજએ જર્ગિસને આવતો દીઠો, પણ કશુંજ બોલી નહિ. તે ચાલ્યો ચાલ્યો સીધો ઓનાની લાશ પાસે દબાતો સંકોચાતો જઈને ગુપચૂપ બેસી ગયો.

આ વખતે તેણે પોતાની શક્તિનો, નીચતાનો અને છોકરાંની ભૂખનો વિચાર કરવોજ જોઈતો હતો. પણ તેણે તો ખીજ કશાનો વિચાર ન કરતાં ઓનાનેજ સંભારવા માંડી અને તેનું આગલા દિવસનું દુઃખ તાબું કરીને મનોવેદનાની દર્દભરી મજાહ ચાખવા મંડ્યો. આંસુ તો તેની આંખોમાંથી સૂકાઈજ ગયાં હતાં. મોટેથી આક્રંદ

કરીને રડતાં તે લજવાતો હતો. પોતાના હૈયાના શોકના વેગથી ધ્રુજતો થરથરતો તે જરાક પણ હાથ્યા કે બોથ્યા વગર એકની એક જગ્યાએ એક ને એક આસને બેસીજ રહ્યો.

ઓના ઉપર તેની કેટલી પ્રીતિ હતી તેનું ખરું માપ તેણે કદી કાઢ્યું ન હતું. હવે ત્યારે તે ચાલી ગઈ ત્યારે તેની લાશની પાસે બેઠાં બેઠાં પોતાના ગાઢ પ્રેમનું તેને પહેલી વાર લાન થયું. તે જાણતો હતો કે, કાલ સવારથી તો તેના મૃત દેહને જોવાનું સુખ પણ મને નથી મળવાનું. કાલે સવારે તો લોકો આવીને તેને ઉપાડી જશે અને ધરતી માતાના બોળામાં મૂકી આવશે. બસ—મારી બાકીની આખી જિંદગીમાં મારે તેને આ આંખે એક વાર જોવી નથી. ઓનાના ઉપર મૂળથી તેને જે પ્રેમ હતો, જે પ્રેમને ગરીબાઈએ, જિંદગીની હાડ-મારીઓએ છૂંદી પીસીને હતો ન હતો કરી નાખ્યો હતો તે પાછો આજે સજીવન બની ગયો, તેની સ્મૃતિના દરવાજા ફડાક લઈને ઉઘડી ગયા—તેણે ઓનાને સૌથી પહેલી વાર લિયુઆનિયામાં ઘોડાના બજારમાં જોઈ ત્યારથી ગઈ કાલ સુધીના તેમના સંયુક્ત જીવનના પ્રસંગોનાં ચિત્રો તેની આંખ આગળ તરવરવા લાગ્યાં. નાની બાલિકા જેવી નિર્દોષ મધુર ઓના, પંખિણીની પેઠે ગાતી, કલ્લોલ કરતી અને પતંગીઆની પેઠે દોડાદોડ કરતી ઓના, નારીસૌન્દર્યના પુખ્તની અણખીલેલી કળા જેવી ઓના, આજે તે દહાડે જેવી દેખાતી હતી તેવી ને તેવીજ તેની આંખ આગળ આવીને ઉભી રહી. ઈશ્વરના સાન્નિધ્યમાં ઉભા રહીને તેની સાથે લગ્નની ગ્રંથિથી જોડાયો તે વખતનું ચિત્ર ખડું થયું. કુતૂહલને લીધે વિકસિત થયેલી તેની આંખો આખે-હૂબ તેવી ને તેવીજ તે જોવા લાગ્યો. તેને મોઢેથી સાંભળેલા એકેએક બોલ આજે પાછા તેના કાનમાં ગુંજવા લાગ્યા. ઓનાએ કોઈ કોઈ વાર ટપકાવેલાં આંસુનાં ટીપાં આજે પાછાં તેના ગાલ ઉપર ટપકતાં હોય એવું તેને થયું. ત્યાર પછી અઢી અઢી વરસ સુધી રાત અને દહાડો હાડમારીઓની સામે લડી જઈને તેના પોતાના હૃદય ઉપર કંઈ ભીંગડાં યાત્રી ગયાં હતાં અને જીવનના નિષ્કુર જંગમાં લાગેલા કારી જખમનાં ચામડાં પડી ગયાં હતાં; પણ આટલું બધું થયું છતાં ઓનાનો પ્રેમ, ઓનાની ભક્તિ, ઓનાનું સ્વાર્પણ તો સદાય એક-સરખાં રહ્યાં હતાં. તે પોતે બદલાયો, પણ ઓના બદલાઈ ન હતી. તેનું હૃદય છેવટની ઘડી સુધી તેનેજ ઝંખતું હતું, તેના હૃદયના છેલ્લા ધબકારામાં પણ તેનુંજ રટણ થતું હતું, તેના આત્મા જર્ગિસને માટે સદાય ભૂખ્યો ને ભૂખ્યોજ રહેતો હતો. તે પોતે ચીઢવાતો, ધૂંધવાતો,

ગુસ્સે થતો, કટુ વચન ઉચ્ચારતો ત્યારે પણ તે તેને ભેટવાને માટે પોતાના બાહુ પ્રસારીને નેત્રોમાંથી પ્રેમવર્ષા કરતી હતી અને તેના પ્રેમને માટે, દયાને માટે, આર્જવને માટે કરગરી કરગરીને ભિક્ષા માગતી હતી. તેણે દુઃખ પણ કાંઈ થોડું વેઠ્યું હતું? કેટલી હાડ-મારી, કેટલી મનોવેદના તેણે સહી હતી! શરમના, લાંછનના ડાઘ વિના કારણ તેના કપાળે લાગ્યા તે પણ તેને સાંખવા પડ્યા હતા. ભલા ભગવાન! એ બધી વાતોનું સ્મરણ પણ અતિ દુઃખદ અને મર્મવેધક થઈ પડે એવું હતું. જર્ગિસના બધાજ નાના મોટા દોષ આજે મોટું રૂપ ધારણ કરીને તેની આગળ પ્રત્યક્ષ થઈ ગયા. પોતે કેટલો દુષ્ટ, કેટલો નિષ્કુર, કેટલો હૃદયહીન દૈત્ય જેવો હતો તેનું તેને અત્યારે ભાન થયું. એનાને તેણે કહેલું એકે એક કટુ વચન આજે છરીની પેઠે તેના કાળજીને વીંધવા લાગ્યું. સ્વાર્થને વશ થઈને તેણે કહેલા એકે-એક બોલ, તેણે કરેલાં એકેએક કામ આજે તેને તેનાં પાપની નિર્દય-પણે સજા કરવા લાગ્યાં. આજે એ અપરાધની માફી માગવાનો અવ-સર હવે રહ્યો ન હતો, આજે એનાના કૂણા કાળજી ઉપર કરેલા ધાને ચૂમવાનું શક્ય રહ્યું ન હતું. પશ્ચાત્તાપની ભટ્ટી તેના જિગરમાં ધગધગવા લાગી અને તેના ઉત્તાપને લીધે તેના હૃદયમાં એનાને માટે જે પ્રેમ અને ભક્તિ હતાં તેમનું ઉભરણ ઉભરાવા લાગ્યું. પણ હવે તેને પોતાના પ્રેમને વાણીથી દર્શાવવાનો અને પોતાની ભક્તિને અમ-લમાં મૂકવાનો વખતજ રહ્યો ન હતો. તેની છાતી એ એ લાગણી-એના જેસને લીધે ફાટું ફાટું થતી હતી, તેમના દબાણથી તે ગૂંગળાઈ જતો હતો. અંધારા કાતરીઆમાં પોતાની પ્રિય પત્નીના મૃતદેહની બાજુમાંજ તે સંકોચાઈને બેઠો હતો, તેને બોલાવવાને માટે પોકારતો હતો, તેને આલિંગન દેવાને માટે પોતાના બાહુ પ્રસારતો હતો; પણ તેના પોકારનો ઉત્તર આપનારી, તેના બાહુબંધનમાં પકડાઈને તેની છાતી ઉપર ઢળી પડનારી એના ચાલી ગઈ હતી; આજે તેમની વચ્ચે અનંત યોજનનું અંતર પડી ગયું હતું. પોતાના હૈયાનો ભાર ઓછો કરવાને વાસ્તે મોટેથી પોકેપોક મૂકીને છૂટે મોઢે એક વાર રડી લેવાની તેને વૃત્તિ તો થઈ, તીવ્ર વેદનાને લીધે તેના કપાળ ઉપર પરસેવાનાં મોટાં મોટાં ટીપાં બાઝી આવ્યાં. પણ તેણે થોડા વખત ઉપર જે નીચતાભરેલું કૃત્ય કર્યું હતું તેના સ્મરણને લીધે તેને પોતાની જાત ઉપર એટલો ધિસ્તાર ઉપજતો હતો અને એવો લજવાઈ મરતો હતો કે મોટું ઉઘાડીને એક ઉંકારો કરવાની પ્રણ તેની હિંમત ચાલી નહિ.

ઘણી મોડી રાત ગઈ ત્યારે એલ્ઝબિટા ઘેર પાછી ફરી. એનાની

અંત્યેષ્ટિ ક્રિયા કરાવવા જેટલા પૈસા તેણે ગમે તેમ કરીને માગી ત્રાગી-  
ને ભેગા કર્યા તો ખરા, પણ ઘરમાં હરેક પ્રકારની અતિશય તંગી  
હોવાને લીધે આ પૈસા વાપરી નાખવાની પોતાને લાલચ થાયજ નહિ  
તે સારુ પુરોહિતને ઘેર જઈને એ રકમ તેના હાથમાં અગાઉથી  
આપ્યા પછીજ તેણે ઘરમાં પગ મૂક્યો. કોઈએ તેને વાસી રોટલાનો  
કટકો આપ્યો હશે તે કપડાને છેડે બાંધી લાવી હતી. તેમાંથી બેઉ  
નાનાં છોકરાંને કટકો કટકો વહેંચી આપ્યો અને એ રીતે તેમને રડતાં  
છાનાં રાખીને ઉંઘાડી દીધાં. પછી ત્યાં આગળ જર્ગિસ બેસી રહ્યો  
હતો ત્યાં આવીને તેની પાસે બેઠી.

તેણે જર્ગિસના આગલા દિવસના કૃત્યને માટે જરા પણ ઠપકો  
આપ્યો નહિ, એક કંડવો બોલ પણ કહ્યો નહિ—તેણે અને મેરિજનએ  
મળીને નક્કી કરી રાખ્યું હતું કે, જ્યારે તે પાછો ઘેર આવે ત્યારે  
એ વિષે તેને કાંઈજ કહેવું નહિ. હવે એલ્ઝબિટાના હાથમાં જે એકજ  
છેલ્લો ઉપાય અજમાવવાનો બાકી રહ્યો હતો તે એટલોજ કે, અત્યારે  
ઓનાના મૃતદેહની સમક્ષજ જર્ગિસના કાલાવાલા કરીને તેને તેના  
હવે પછીના કર્તવ્યનું ભાન કરાવવું. એલ્ઝબિટાએ તો મહાપ્રયત્ન  
કરીને તેના શોકને, તેના આંસુના પ્રવાહને, તેની લાગણીઓના વેગ-  
ને તેના પોતાનાજ હૈયામાં દબાવી રાખ્યાં હતાં. ભવિષ્યમાં પોતાનાં  
બાળકોનું અને ખાસ કરીને જે નાના છોકરાંને ઓના પોતાની પાછળ  
મૂકી ગઈ હતી તેનું શું થશે તેની ચિન્તાને લીધે અત્યારે તો તેના  
શોકને માટે માર્ગજ રહ્યો ન હતો. પોતાના એક પ્રિય સંતાનને દાટી  
દેવાની હૃદયવિદારક ક્રિયા કર્યા વગર તેને છૂટકો તો ન હતો; પણ  
આવો માઠો પ્રસંગ તેની જિન્દગીમાં સૌથી પહેલી વાર આવ્યો ન  
હતો. તેણે અત્યાર આગમ્ય ત્રણ ત્રણ બાળકોને એજ રસ્તે વળાવ્યાં  
હતાં. આવા દરેક પ્રસંગ પછી તે શોકાહત ન થતાં આંખમાંથી ખરતાં  
આંસુના પ્રવાહને દબાવીને હૈયું કઠણ કરીને પોતાનાં બાકી રહેલાં  
સંતાનના રક્ષણ ને પાલનપોષણને માટે પોતાની જાતને ઘસી નાખવા  
તૈયાર થઈ ગઈ હતી. તેમનું જાતન કરવાની ચિન્તાના ભાર નીચે  
પોતાના શોકની આગને ઢાંકી દઈને જીવનના તુમુલ સંગ્રામમાં ઝૂકવા  
માટે કમર કસી હતી. એલ્ઝબિટાનો સ્વભાવ પણ સૃષ્ટિના પ્રારંભ-  
યુગમાં જીવનારાં કેટલાંક જંતુઓના જેવોજ ધડાયો હતો, એ જંતુ-  
ઓનો સ્વભાવજ એવો હોય છે કે તેમના શરીરના કદાચ બે કટકો  
થઈ જાય તો પણ તે બેઉ કટકાઓ દ્વારા જીવતાં ને જીવતાંજ રહે છે.  
એ પ્રમાણે ફરી ફરીને તેમના ગમે તેટલા કટકો થયાજ કરે તો પણ

તેમની જીવનેચ્છા એટલી બળવત્તર હોય છે કે પોતાના પ્રત્યેક નાના નાના ખંડની મારફતે તેઓ જીવન ટકાવી રાખે છે. એક્ઝિપિટા પણ એજ રીતે વિપત્તિઓના પ્રહારને ઝીલતી, વીંધાતી, કપાતી, છુંદાતી, કચરાતી, આજ સુધી જીવી હતી અને હજી વધુ જીવવાને માટે જેટલું મથન કરવું પડે તેટલું કરવાને માટે તેવી ને તેવીજ તત્પર હતી. જેમ કોઈ મરઘીનાં એક એક પીલાં મરતાં જાય તો પણ બાકી રહેલાંને તે પોતાની પાંખ તળે ઢાંકીને તેમનું રખોપું કરતીજ રહે છે તેમ એક્ઝિપિટાને પણ પોતાનાં ત્રણ ત્રણ ફર્જન્દનાં મરણના જખમ વાગ્યા હતા તે છતાં પોતાનાં બાકી રહેલાં સંતાનનું રક્ષણ કરવાને માટે તે એક-સરખો પ્રયત્ન કરતીજ રહેતી હતી. તે પોતાના મૂળ સ્વભાવને વશ થઈને તેમ કયે જતી હતી. એમ કરવાને માટે તેને કશો પ્રયત્ન કરવો પડતો ન હતો, પોતાના મનને સમજાવવું પડતું ન હતું, મરી ગએલાં સંતાનના શોકના વિચારોમાંથી તેને પોતાના મનને બળ કરીને ખેંચવું પણ પડતું ન હતું, તેનો સ્વભાવજ એવો ઘડાયો હતો કે પોતાનું આ કામ ઇષ્ટ છે કે અનિષ્ટ તેનો વિચાર કરવાની પણ તેને જરૂર લાગતી ન હતી. આ સંસારમાં મૃત્યુ અને વિનાશ સર્વત્ર હાહાકાર મચાવી રહ્યાં છે તે જોતાં આટઆટલા ધમપછાડા મારીને, ગમે તેમ કરીને પણ જીવનને ટકાવી રાખવું એ તદ્દન વ્યર્થ છે એવો વિચાર પણ તેના મનમાં કદી આવતો ન હતો.

જીવનમરણના પ્રશ્નને ઉકેલવાની આવી સાદી, વ્યાવહારિક અને સામાન્ય સમજમાં ઉતરી જાય એવી પોતાની સ્વભાવગત ફિલસૂફી જર્ગિસના મનમાં ઠસાવવાનો તેણે અત્યારે યત્ન કરવા માંડ્યો, અને બોલતાં બોલતાં તેની આંખોમાંથી ખરી પડતાં આંસુએ તેની દલીલને ખૂબ અસરકારક બનાવી દીધી. તેણે ધીમે રહીને પોતાના મનની એક પછી એક વાત કહેવા માંડી. તેણે કહ્યું કે, ઓના તો હવે મરી પર-વારી; પણ જેઓ હજી જીવતાં છે તેમને કાંઈ મરવા દેવાશે? તેમનું રખોપું તો આપણે કરવુંજ જોઈએ ને? તેણે એમ પણ કહી દીધું કે, હું જે કહું છું તે મારા પોતાના પેટનાં છોકરાંઓને માટે કહું છું એમ ન જાણવું. એ છોકરાંઓને માટે જે કરવું ઘટશે અને જે અ-મારાથી થઈ શકશે તે હું અને મેરિઝ બેઉ મળીને કરી છૂટીશું. પણ હું જે કહું છું તે તો આ એન્ટેનાસને માટે કહું છું—ઓનાના અને તમારા પુત્રને માટે કહું છું. ઓના મરી ગઈ પણ તેના નાના પુત્રને તમારા હાથમાં સોંપીને ગઈ છે. ઓનાનું એ એકલુંજ સંભારણું છે. એ પુત્રને જાળવવો, તેને ઉછેરીને મોટો કરવો એ તમારી મોટામાં

મોટી ફરજ છે. માટે અત્યારે તો તમારે કાળજી કહણ કરીને એ છોકરાનું જતન કરવાને માટે જે કાંઈ કરવું થટે તે કરવા તમારે માંડી જવું જ નોંધ્યો. ઓના આ પ્રમાણે કમેતે મરી ગઈ એ વાત છે તો ઘણીજ લયંકર, ઘણીજ વસ્ત્રમી અને કાળજી વધોવી નાખે એવી, પણ થોડા મહિના થયાં તેના મન ઉપર અને શરીર ઉપર જે કાંઈ વીત્યું હતું તે જોતાં આવું પરિણામ આવવું જ નોંધવું હતું. ઓના જેવી કોમળ હૈયાની છોકરીને માટે આવી માનસિક અને શારીરિક વિપત્તિનો બોળે અસહજ હતો. તે આવી હાડમારીઓના ધક્કા ઝીલવા સરળ ન હતી. તે કુમળા ફૂલ જેવી હતી. તેણે આટલો તાપ ઝીલ્યો અને આટલું જીવી તે પણ તેણે તેના ગળ ઉપરાંતની સહન-શીલતા બતાવી. આજે તેને રીતસર દટાવવાના પણ આપણી પાસે પૈસા નથી એ વાત અસહ્ય તો છેજ. તેને માટે શોક કરવાનો આપણને એક દિવસનો પણ અવકાશ રહ્યો નથી એ વાત પણ તેટલીજ અસહ્ય છે. પરંતુ જે છે તે એ છે. આપણે જે સંજોગોની વચ્ચે જીવીએ છીએ તેમને તો આપણે અત્યારે ને અત્યારે ફેરવી શકવાનાં નથી. પણ એ સંજોગો ગમે તેવા પ્રતિકૂળ હોય તો પણ આપણે કુટુંબના રક્ષણને માટે શું કરી શકીએ તેનો આપણે વિચાર કરી લેવો નોંધ્યો. છોકરાં ભૂખે મરે છે, ટાઢે ઠૂઠવાય છે. ઘરનું ભાડું ચઢતું જ નાય છે. એનિલિ ડોસી આપણી એ આંખની શરમ ક્યાં સુધી રાખ-શે ? તેને પણ ભાડા પેટે કાંઈક તો આપવું જ નોંધશે ને ? છોકરાંને લૂખું પાખું પણ ખવરાવવું જ નોંધશે ને ? આપણે અત્યારે ખરેખરી જીવનમરણની ઘાંટીમાં થઈને પસાર થઈએ છીએ. આપણે અત્યાર સુધી જે ભૂલો કરી તે કરી, પણ હવે જો નવી ભૂલ કરીશું તો છોકરાં મરી જશે—આપણે મોટાં મરી જઈએ તે તો જાણ્યે સમજ્યાં. પણ આપણે જીવતાં હોઈએ ત્યાં સુધી આપણી આંખ આગળ છોકરાંને ભૂખે મરવા દેવાશે ? તમે મરદ છો, કાળજી કહણ કરો, શોકને વિસારે મૂકો. આ નાના એન્ટેનાસના ભણી જુઓ—એની મરી ગયેલી માને ખાતર એને ઉછેરીને મોટા કરવાની જવાબદારી તમારે લેવી નોંધ્યો તે લેવાને તૈયાર થઈ જાઓ. ઘર તો ગયું એટલે ઘરને લગતી જે ઉપાધિઓ વળગેલી તે પણ તેની સાથે સાથે ગઈ, જે થયું તે દીકજ થયું. મૂંઝો વર અને બળી જન. તમે ટટાર થઈને થાય તેટલી મહેનત કરવા માંડશો તો થોડાજ દિવસમાં આપણે પાછાં ઉભાં થઈ જઈશું, આપણે માથે જે ભયની વાદળી ઝડૂમે છે તે જશે, નાનાં છોકરાં પણ તેમનાથી થાય તેટલું કરશે, જેનાથી



કમાઈ શકાશે તેટલું કમાઈને ઘેર લાવશે. ફક્ત તમે એકલાજ નાહિ-  
મત ના થાઓ, તમે એકલાજ બધું પાછળનું દુઃખ વિસારે નાખીને,  
ભવિષ્યની સામે નજર રાખીને ટટાર થઈ જાઓ તો બગડી ગએલી  
બાજી આપણે સુધારી શકીશું. તમારા ઉપર આખા ઘરની સલામ-  
તીનો આધાર છે. તમે હાર્યા તો પછી બધું ઘર હાર્યું, તમે હતાશ થઈ  
જશો તો સૌનું આવી બન્યુંજ જાણજો. એલ્ઝબિટા આ પ્રમાણે  
બોલતી ગઈ. તેની વાણીમાં બળ આવી ગયું હતું. તેના શબ્દશબ્દમાં  
તેના હૈયાના ઉંડા દર્દનો ધક્કો હતો. આ એકજ ક્ષણ એવી હતી  
કે તેને માટે—તેનાં બચ્ચાંઓને માટે—ખરેખરી અણીની હતી. તેમના  
જીવન-મરણનો પ્રશ્ન ત્રાજવે તોળાઈ રહ્યો હતો. જર્ગિસ દારૂ પીતો  
થશે તો શું થશે તેની તેને ખીક હતીજ નહિ; કારણ કે તેની પાસે  
દારૂ પીવાના પૈસાજ ન હતા. પણ તેના મનમાં જે ખરેખરી ખીક  
પેસી ગઈ હતી તે એ હતી કે, જર્ગિસ શોકનો માર્યો ઘરમાંથી નાસી  
જશે અને જોનાસની પેડે રવડતો થઈ જશે.

જર્ગિસે બધુંજ સાંભળી લીધું. તેની સ્ત્રીનો મૃતદેહ તો તેની  
આંખો આગળજ હજી પડ્યો હતો તેથી તેના સાંનિધ્યમાં તેના પુત્રનો  
દ્રોહ કરવા જેવો વિચાર તેના મનમાં આવેજ કેવી રીતે ? એલ્ઝબિ-  
ટાને જેટલું કહેવાનું હતું તે બધું તે કહી પરવારી ત્યારે તે બોલ્યોઃ  
“એન્ટોનાસના હિતનો વિચાર કરીને હું ફરીથી એક વાર પ્રયત્ન કરી-  
જોઈશ. એ નાનકડા જીવને જીવતા રહેવાની એક તક તો હું આપીશ.  
આવતી કાલેજ—ઓનાના મૃતદેહને છેલ્લા સંસ્કાર થાય તેટલો વખત  
પણ ન ગુમાવતાં—કાલે સવારના પહોરમાંજ હું નોકરી શોધવા ની-  
કળી પડીશ. ગમે તેમ થશે તો પણ હું મારો બોલ પાળ્યા વિના નહિ  
રહું એટલો તમે મારા ઉપર વિશ્વાસ રાખો.”

ખીજ દહાડાનું પ્રભાત થયું એટલે તેનું માથું તો તૂટી પડતું  
હતું, તેનું કાળજી હજી ચીરાઈ જતું હતું તો પણ પોતાની જાતનો  
લેશ માત્ર પણ વિચાર કર્યા વગર તે ઘરમાંથી નીકળી પડ્યો. પહેલો  
તો ફરહામ કંપનીની હાડકાંના ખાતરની મીલમાં ગયો. તેની મૂળ  
જગ્યા જે મળે તો તે લઈજ લેવી, એવા વિચારથી તે પોતાના ઉપ-  
રીની આગળ જઈને ઉભો રહ્યો. પણ પેલાએ તો તેને જોતાની સાથેજ  
ડોકું ધુણાવીને કહ્યું કે, તારી જગ્યા અમે ઘણા દિવસથી પૂરી નાખી છે  
અને હવે તારે સારૂ અમારા કારખાનામાં કોઈ ખાલી જગ્યા છેજ નહિ.

જતાં જતાં જર્ગિસે તેને પૂછી જોયું: “એકાદ જગ્યા ખાલી

પડવાની વકી હોય તો ભલે હું થોડા દિવસ રાહ જોઈશ. ”

પેલાએ કહ્યું: “ ના, ના, રાહ જોવાથી તારું કશુંજ વળે એમ નથી—અમારે ત્યાં અમે તને રાખવાના નથી—આજેય નહિ અને ભવિષ્યમાં પણ નહિ. તારે હવેથી અહીં નોકરી કરવાનો વિચારનું મનમાંથી કાઢી નાખવો. ”

જર્ગિસ તો તેના સામે જોતોજ ઉભો રહ્યો અને હવે શું કરવું અથવા એને વધારે કહેવું કે ન કહેવું તેની તેને કશી સૂઝજ ન પડી. આખરે તેણે પૂછ્યું: “ પણ છે શું તે તો મને કહેશો ને? હું માફ કામ બરાબર કરતો ન હતો ? ”

પણ પેલા અમલદારે તો તેની સામે તદ્દન બેપરવાઈથી જોયું અને કહ્યું: “ મેં તને એક વાર તો કહ્યું કે અમારે ત્યાં તારે માટે કંઈ થઈ શકે એમ નથી. ”

આ બનાવની પાછળ રહેલા ભયંકર છુપા ભેદને વિષે જર્ગિસને શક ગયો અને તે ત્યાંથી વીલે મોઢે, નાઉમેદ થઈને, અપમાનથી તેના અંતઃકરણને થતા ચણચણાટની પીડા અનુભવતો પાછો વળ્યો. હવે તો તેને માટે એકજ માર્ગ ખુલ્લો રહ્યો હતો: સવાર થાય એટલે કારખાનાના દરવાજા આગળ ભૂખ્યા એકાર મવાલીઓનાં ટોળાં ઉભાં રહે છે તેમની સાથે ઉભા રહેવા સિવાય તેનાથી બીજું કંઈજ થઈ શકે એવું ન હતું. એક કારખાનાના દરવાજા આગળ તેણે ભૂખ્યે પેટે પુરા બે કલાક સુધી તપ કર્યું અને બ્યારે પોલિસના સિપાઈ-ઓએ દંડા મારી મારીને આખા ટોળાને ત્યાંથી વીખેરી નાખ્યું ત્યારે બીજાઓની સાથે તે પણ ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો.

કસાઈખાનામાં તેણે અઢી વરસ સુધી નોકરી કરેલી તે દરમિયાન તેણે ઘણા જાણીતા સાથે ઓળખાણ કરી લીધું હતું. એ ઓળખીતાઓમાં દારૂની દુકાનોના માલિકો પણ હતા. તેઓ વધારે નહિ તો એકાદ દારૂની પ્યાલી અને થોડુંક ખાવાનું તો તેને ઉધાર આપતાં આંચકો ખાય એવા ન હતા. વળી મળૂર સંઘના સભાસદો પણ તેની આવી ખરેખરી લીડને વખતે કંઈક હાથઉછીનું આપે અથવા પોતાને ખરચે એકાદ ટંક ખવરાવે પણ ખરા. આ રીતે તેનો આહારનો પ્રશ્ન ઉકલી જતો હોવાથી આજ ને આજ નોકરી ન મળે તો તેથી તેને ભૂખે મરવું પડે એવી પરિસ્થિતિ ન હતી. તે ગમે ત્યાં જો મળી શકે તે ખાઈ લઈને નોકરીની શોધમાં આખો દિવસ ભટક્યા કરે અને

અઠવાડીઆંઓ સુધી આ પ્રમાણે બીજા હબરો-લાખો—એકાર લોકોની પેઠે નોકરીને માટે ઉમેદવારી કર્યાજ કરે તોપણ આવે એવું હતું. ઘરનાં માણસોને મદદ કરવાનો પ્રશ્ન તેની સામે ઉભો તો હતો, પણ જ્યારે ગમે તેટલી માથાકૂટ કરતાં પણ આખરે નોકરી નજ મળે ત્યારે તે કરે પણ શું ? તેની નૈતિક જવાબદારી તો રહેતીજ ન હતી. તે દરમ્યાન દીદા એલ્ઝપિટા કાંધ હાથ-પગ જોડીને ખેસી રહે એવી ન હતી. તે આખા હાઇડ પાર્કના લક્ષ્યામાં બધે ફરી વળતી અને ભીખ માગીને કાંધ ને કાંધ લઇનેજ ઘેર આવતી. છોકરાંઓ પણ છાપાં વેચીને કાંધક કમાઇને તો ઘેર લાવતાંજ હતાં તેમાંથી એનિલિના ધરતું ભાડું પણ ચૂકવાતું અને બધાં લખું પાખું ખાઇને જીવતાં તો રહી શકતાંજ.

આ પ્રમાણે એકાદ અઠવાડિયું પસાર થઇ ગયું. તે દરમ્યાન જર્ગિસે નોકરીને માટે પુષ્કળ ફાંફાં મારી જોયાં. ટાઢો હીમ જેવો પવન વાતો હતો તો પણ બધે ભટકી વળ્યો. થાકતો ત્યારે વળી કોઇ દાશની દુકાનમાં પણ ખેસી જતો. એવામાં દૈવયોગે જેન્સ કંપનીના માંસના ડબ્બા ભરવાના વિભાગમાં ભોંયરાંની અંદર તેને નોકરીનો પત્તો લાગી ગયો. એ વિભાગનો એક મુકાદમ ખુલ્લી ઓસરીમાં થઇને જતો હશે તેની આગળ જર્ગિસે નોકરીને માટે યાચના કરી.

મુકાદમે તેને પૂછ્યું: “ઠેલણગાડીઓ ધકેલવાનું કામ કરીશ ?” તેના મોઢામાંથી આ સવાલ પૂરો નીકળે તે પહેલાં તો જર્ગિસ ઝટ લઇને બોલી ઉઠ્યો: “હા, સાહેબ.”

“તારું નામ શું ?”

“જર્ગિસ રૂકસ.”

“પહેલાં કોઇ કારખાનામાં નોકરીએ રહેલો ?”

“હા સાહેબ.”

“ક્યાં ?”

“એ જગ્યાએ—બ્રાઉન કંપનીના કસાઈખાનામાં અને ડરહામ કંપનીની હાડકાંના ખાતરની મીલમાં.”

“ત્યાંથી તારે કેમ નોકરીઓ છોડવી પડેલી ?”

“પહેલી વાર તો મને અકસ્માત નડેલો અને બીજી વાર મને એક મહિનાની સજા થએલી.”

“ દીક, જોઈશું. અમે તને એક વાર અજમાવી જોઈશું. કાલે સવારે અહીં વહેલો આવીને મી. થોમસને મળજો. ”

બસ, હવે મને નોકરી મળી એ વધામણી ખાવાને માટે જર્જિસ નાના છોકરાની પેટે ઘેર દોડ્યો. ઘેર આવીને સૌને આજની ખીના કહી અને કહ્યું કે, કાલથી હું નોકરીએ ચઢી જઈશ. પછી આપણા ખરાબમાં ખરાબ દહાડા તો પૂરાજ થયા એમ માની લોને. ઘરનાં માણસોએ પણ તે રાત હરખમાં ને હરખમાં પસાર કરી. સવાર પડતામાં તો જર્જિસ ઉઠીને ઉભો થયો અને કારખાનું ઉઘડે તે પહેલાં અડધા કલાક આગળથી ત્યાં આગળ જઈને ઉભો રહ્યો. ત્યાર પછી થોડી વારે પેલો મુકાદમ ત્યાં આવી પહોંચ્યો અને જર્જિસને જોઈને તેણે મોઢું બગાડ્યું.

તે બોલ્યો: “ મેં જેને નોકરી આપવાનું વચન આપ્યું હતું તેજ તું કેની ? ”

જર્જિસ બોલ્યો: “ હા સાહેબ. ”

“ ઉંહ ! હું ઘણો દિલગીર છું. મારી કાલે ભૂલ થઈ ગઈ. હું તને નહિ રાખી શકું. ”

જર્જિસ આભો બની ગયો અને તેની સામે ફાટે ડોળે જોઈ રહ્યો. પછી તેણે પૂછ્યું: “ કેમ, એટલી વારમાં શું થઈ ગયું ? ”

પેલો બોલ્યો: “ કાંઈ નહિ, તને નોકરી નહિ મળે એજ. ”

ખાતરની મીલના ઉપરીએ તેની સામે જેવી દ્રેષભાવથી ભરેલી નિષ્કુર દષ્ટિ કરી હતી બરાબર તેવાજ ભાવ જર્જિસે આ માણસની આંખોમાં પણ જોયો. હવે એની સાથે વધારે રકઝક કરવામાં કશો અર્થ નથી એવું તે સમજી જાયો, તેથી કાંઈ પણ બોલ્યા ચાલ્યા વગર ત્યાંથી ચાલતો થયો.

ત્યાંથી તે ચાલ્યો ચાલ્યો દારૂના પીકામાં પેઠો. હવે તેને સાડી ખીજે કોઈ ઠેકાણે જવાનું રહ્યું હતુંજ ક્યાં ? પીકામાં તેના કરતાં વધારે અનુભવી માણસોએ પેલા મુકાદમના વર્તનનો બધો ભેદ તેને સમજાવ્યો દીધો, અને જેઉ જગ્યાએથી ઝાડુ મળવાનું ખરું કારણ, જેને વિષે તેના પોતાના મનમાં પણ સંદેહ તો ઉત્પન્ન થયોજ હતો, તે કારણ પણ તેઓએ તેને કહી નાખ્યું. તેઓ તેની સાથે વાત કરતા ગયા અને તેના તરફ દયાઈ દષ્ટિએ જોતા ગયા. એ દષ્ટિમાં તેમની

સૌની સમવેદનાતું પ્રતિબિંબ પડતું હતું, કારણકે સૌ મનૂરજ હતા, જીલમગારોના જીલમના એકસરખા શિકાર હતા. તેમણે તેને કહ્યું કે, તને બળ્યે જગ્યાએથી ઝાડુ માર્યું એનો અર્થ એટલોજ કે, તારું નામ કારખાનાવાળાઓને કાળે ચોપડે ચઢી ચૂક્યું છે. તું ત્યાં જઈશ ત્યાં તને એવો ને એવોજ સૂઝે જવાબ મળશે. તેમણે તેને પૂછ્યું કે, તેં ક્યું તું શું ? જવાબ મળ્યો કે, મેં મારા ઉપરી અમલદારને જમીન ઉપર ઝીકી નાખ્યો હતો. ત્યારે તો પેલા કહે કે તારે પોતેજ સમજી લેવું જોઈતું હતું અને નોકરીને સાફ કાઢને કશું કહેવાની જરૂરજ ન હતી. ઉપરી અમલદારને માર્યા પછી અને તે અપરાધને માટે જેલમાં જઈ આવ્યા પછી તું પાછો નોકરીની આશા રાખે એ તારી કાંઈ થોડી હિમ્મત કહેવાય ? લલા માણસ ! હવે આખા પેકિંગ્ટાઉનના કોઈ પણ કારખાનામાં તારે નોકરીની મુદ્દલે આશા રાખવીજ નહિ. તને પેકિંગ્ટાઉનમાં નોકરી મળે તે કરતાં તો તું શિકાગો શહેરના લૉર્ડ મેયર તરીકે ચૂંટાય એ વધારે બનવા જોગ છે ! અમને તો એજ નવાઈ લાગે છે કે, તેં જેલમાંથી છૂટીને આવ્યા પછી નોકરી જોળવા પાછળ આટલા બધા દિવસ ફેક્ટમાં ગુમાવ્યાજ શા માટે ? તું આટલો વખત અહીં રહ્યો અને એટલુંજ ન સમજ્યો કે, અહીં જીદાં જીદાં કારખાનાં છે એવું કહેવાય છે, પણ તે ખરી રીતે જીદાં જીદાં છેજ નહિ. એ બધાંનું તંત્ર એકજ છે. અમને કારખાનાં કહેવા કરતાં કારખાનાંઓનું સહકારી મંડળ કહીએ તો વધારે વાજબી કહેવાય. તમામ કારખાનાંઓની નીતિ એકજ ધોરણ ઉપર અને એકજ દષ્ટિબિન્દુથી રચાય છે તથા તેનો અમલ પણ એકસરખી રીતેજ થાય છે. તારું નામ અહીંના એકેએક કારખાનાના, નાની મોટી એકેએક ઓફિસના અને એકેએક દુકાનના માલિકની ખાનગી યાદીમાં ચઢી ચૂક્યું છે. અમે તો એટલે મુધી કહેવાની હિમ્મત ચલાવીએ છીએ કે, આટલા વખતમાં તો તારું નામ સેન્ટ લૂઇસ, ન્યૂયૉર્ક, ઓમાહા, ખોસ્ટન, કેન્સાસ અને સેન્ટ જેસેફ, એ બધાં શહેરે શહેરમાં પહોંચી ગયેલું હોવુંજ જોઈએ. તું ત્યાં જઈને ત્યાંનાં કોઈ કારખાનામાં નોકરી માગીશ તો તારું નામ સાંભળતાની સાથેજ તને આજે જેવો જવાબ મળ્યો તેવોજ જવાબ ત્યાં પણ મળશે. આખા અમેરિકાના સંયુક્ત રાજ્યના કોઈ પણ કસાઈખાનામાં, માંસના ડબ્બા ભરવાના કોઈ પણ કારખાનામાં તારે હવે આ ભવમાં તો નોકરી કરવાની આશાજ મૂકી દેવી. એક કારખાનાનો તારે વિષે ખરાબ રિપોર્ટ ગયો એટલે બધાં કારખાનાંએ તને વગર તપાસે, વશર પૂછ્યે, તારે તારા બચાવમાં

કાંઈ કહેવાનું છે કે નહિ તે સાંભળવાની પરવા કર્યા વગરજ તારા ઉપર એમનું એમ હુકમનામું કરીજ નાખ્યું અને ગુનેગાર ગણીને તને સજા પણ કરી નાખી. આ હુકમનામા ઉપર નથી કોઈ તારી દાદ દ્રવિયાદ સાંભળવાનું કે નથી તારે અપીલ કરવાની. તારું થઈ ચૂક્યું. આ લોકોની જ્યાં જ્યાં લાગવગ પહોંચતી હશે, ત્યાં ત્યાંથી તને ઝાડુજ મળશે. તું કદાચ એમ કહે કે, હું ઢોરનું છાણુ ઉપાડવા રહીશ અથવા માંસથી ભરેલી ફેલણુગાડીઓને ધકેલવાનું કામ કરીશ તો પણ તને તો નન્નો સંભળાવી દેશે. તારે ખાત્રી કરવા હોય તો જાતે પરીક્ષા કરીને જો. તારા જેવા બીજા સેંકડો માણસોએ આ બાબતની પરીક્ષા કરી છે અને તેમના અનુભવો અમને કહ્યા છે તે ઉપરથી અમે તને કહીએ છીએ. તને વિશ્વાસ ન આવતો હોય તો હજી વળી થોડા દિવસ વધારે બગાડ. પણ જ્યારે બધેથી તું આવો ને આવોજ જવાબ સાંભળીશ ત્યારે તારે કબૂલ કરવું પડશે કે, અમે કહીએ છીએ તે ખરું છે. તેઓ તને ફક્ત નન્નોજ સંભળાવશે—કશો ખુલાસો નહિ કરે—શા માટે નોકરીએ નથી રાખતા તેનું કશુંજ કારણ નહિં કહે. પેલા મુકાદમે તને જે કહ્યું તેના કરતાં એક અક્ષર પણ કોઈ વધારે નહિ કહે. બસ, એનો એજ—જાપખાનામાં જપાવીને તૈયાર રાખ્યો હોય એવો એકસરખો સૂકો ને સટ જવાબ! પહેલાં તારી સાથે ડાહી ડાહી વાતો કરશે, નોકરીએ રાખવાનું વચન પણ આપશે; પણ નોકરીએ ચઢાવવાનો વખત આવશે એટલે તને કહેશે કે, અમારે તારો ખપ નથી, તું કદાચ તારું નામ બદલી નાખે તો પણ તારો દહાડો નહિ વળે; કારણ કે કંપનીના છુપા જસૂસો ખાસ એટલાજ કામ માટે ચારે તરફ નજર રાખતા ફરે છે. કદાચ બીજે નામે તું કોઈ ઠેકાણે નોકરીએ રહી પણ જાય, પરંતુ ત્રણજ દહાડામાં એ જસૂસો તને પકડી પાડશે અને ત્યાંથી તને ખંખેરી કઢાવશે. કંપનીના માલિકો તેમના જસૂસી ખાતા પાછળ આટલો બધો ખર્ચ કરે છે તે નકામો નથી કરતા. એ ખાતાની સફળતા ઉપર તો તેમની કરોડો રૂપિયાની કમાણીનો આધાર રહેલો છે. મજૂરસંઘની ચળવળને અને રાજનૈતિક અસંતોષને મૂળમાંથીજ દબાવી દેવાનું, ચળવળ કરનારા આગેવાન મજૂરોને પકડી પકડીને ઠેકાણે કરી દેવાનું અને આખી મજૂર આલમને હમેશાં ધાકમાં ને ધાકમાં રાખવાનું તેમની પાસે આ એક અમોઘ સાધન છે અને એ સાધનને તેઓ હંમેશાં સતેજજ રાખે છે.

જર્જિસ પછી ત્યાંથી ઉડીને થેર ગયો અને ઘરનાં માણસોની નાની સરખી સલા આગળ તેણે પોતાના નવા કમનસીબની કહાણી

સૌની સમવેદનાનું પ્રતિષ્ઠિત પડતું હતું, કારણકે સૌ મનૂરજ હતા, જીલમગારોના જીલમના એકસરખા શિકાર હતા. તેમણે તેને કહ્યું કે, તને બબ્બે જગ્યાએથી ઝાડુ માર્યું એનો અર્થ એટલોજ કે, તારું નામ કારખાનાવાળાઓને કાળે ચોપડે ચઢી ચૂક્યું છે. તું ત્યાં જઈશ ત્યાં તને એવો ને એવોજ સૂઝો જવાબ મળશે. તેમણે તેને પૂછ્યું કે, તેં ક્યું તું શું ? જવાબ મળ્યો કે, મેં મારા ઉપરી અમલદારને જમીન ઉપર ઝીકી નાખ્યો હતો. ત્યારે તો પેલા કહે કે તારે પોતેજ સમજી લેવું જોઈતું હતું અને નોકરીને સાડ કોઈને કશું કહેવાની જરૂરજ ન હતી. ઉપરી અમલદારને માર્યા પછી અને તે અપરાધને માટે જેલમાં જઈ આવ્યા પછી તું પાછો નોકરીની આશા રાખે એ તારી કાંઈ થોડી હિંમત કહેવાય ? લલા માણસ ! હવે આખા પેકિંગ્ટાઉનના કોઈ પણ કારખાનામાં તારે નોકરીની મુદ્દલે આશા રાખવીજ નહિ. તને પેકિંગ્ટાઉનમાં નોકરી મળે તે કરતાં તો તું શિકાગો શહેરના લૉર્ડ મેયર તરીકે ચૂંટાય એ વધારે બનવા જોગ છે ! અમને તો એજ નવાઈ લાગે છે કે, તેં જેલમાંથી છૂટીને આવ્યા પછી નોકરી ખોળવા પાછળ આટલા બધા દિવસ ફેક્ટમાં ગુમાવ્યાજ શા માટે ? તું આટલો વખત અહીં રહ્યો અને એટલુંજ ન સમજ્યો કે, અહીં જીદાં જીદાં કારખાનાં છે એવું કહેવાય છે, પણ તે ખરી રીતે જીદાં જીદાં છેજ નહિ. એ બધાંનું તંત્ર એકજ છે. એમને કારખાનાં કહેવા કરતાં કારખાનાંઓનું સહકારી મંડળ કહીએ તો વધારે વાજબી કહેવાય. તમામ કારખાનાંઓની નીતિ એકજ ધોરણ ઉપર અને એકજ દષ્ટિબિન્દુથી રચાય છે તથા તેનો અમલ પણ એકસરખી રીતેજ થાય છે. તારું નામ અહીંના એકેએક કારખાનાના, નાની મોટી એકેએક ઓફિસના અને એકેએક દુકાનના માલિકની ખાનગી યાદીમાં ચઢી ચૂક્યું છે. અમે તો એટલે સુધી કહેવાની હિંમત ચલાવીએ છીએ કે, આટલા વખતમાં તો તારું નામ સેન્ટ લૂઇ, ન્યૂયૉર્ક, ઓમાહા, ખોસ્ટન, કેન્સાસ અને સેન્ટ જેંસેફ, એ બધાં શહેરે શહેરમાં પહોંચી ગયેલું હોવુંજ જોઈએ. તું ત્યાં જઈને ત્યાંનાં કોઈ કારખાનામાં નોકરી માગીશ તો તારું નામ સાંભળતાની સાથેજ તને આજે જેવો જવાબ મળ્યો તેવોજ જવાબ ત્યાં પણ મળશે. આખા અમેરિકાના સંયુક્ત રાજ્યના કોઈ પણ કસાઈખાનામાં, માંસના ડબ્બા ભરવાના કોઈ પણ કારખાનામાં તારે હવે આ ભવમાં તો નોકરી કરવાની આશાજ મૂકી દેવી. એક કારખાનાનો તારે વિષે ખરાબ રિપોર્ટ ગયો એટલે બધાં કારખાનાંએ તને વગર તપાસે, વગર પૂછ્યે, તારે તારા બચાવમાં

કાંઈ કહેવાનું છે કે નહિ તે સાંભળવાની પરવા કર્યા વગરજ તારા ઉપર એમનું એમ હુકમનામું કરીજ નાખ્યું અને ગુનેગાર ગણીને તને સજ્જ પણ કરી નાખી. આ હુકમનામા ઉપર નથી કોઈ તારી દાદ દ્રરિયાદ સાંભળવાનું કે નથી તારે અપીલ કરવાની. તારું થઈ ચૂક્યું. આ લોકોની જ્યાં જ્યાં લાગવગ પહોંચતી હશે, ત્યાં ત્યાંથી તને ઝાડુજ મળશે. તું કદાચ એમ કહે કે, હું ઢોરનું છાણ ઉપાડવા રહીશ અથવા માંસથી ભરેલી ઠેલણગાડીઓને ધકેલવાનું કામ કરીશ તો પણ તને તો નન્નો સાંભળાવી દેશે. તારે ખાત્રી કરવા હોય તો જાતે પરીક્ષા કરીને જો. તારા જેવા બીજા સેંકડો માણસોએ આ બાબતની પરીક્ષા કરી છે અને તેમના અનુભવો અમને કહ્યા છે તે ઉપરથી અમે તને કહીએ છીએ. તને વિશ્વાસ ન આવતો હોય તો હજી વળી થોડા દિવસ વધારે જગાડ. પણ જ્યારે બધેથી તું આવો ને આવોજ જવાબ સાંભળીશ ત્યારે તારે કખૂલ કરવું પડશે કે, અમે કહીએ છીએ તે ખરું છે. તેઓ તને ફક્ત નન્નોજ સાંભળાવશે—કશો ખુલાસો નહિ કરે—શા માટે નોકરીએ નથી રાખતા તેનું કશુંજ કારણ નહિ કહે. પેલા મુકાદમે તને જે કહ્યું તેના કરતાં એક અક્ષર પણ કોઈ વધારે નહિ કહે. બસ, એનો એજ—જાપખાનામાં જીપાવીને તૈયાર રાખ્યો હોય એવો એકસરખો સૂકો ને સટ જવાબ! પહેલાં તારી સાથે ડાહી ડાહી વાતો કરશે, નોકરીએ રાખવાનું વચન પણ આપશે; પણ નોકરીએ ચઢાવવાનો વખત આવશે એટલે તને કહેશે કે, અમારે તારો ખપ નથી, તું કદાચ તારું નામ બદલી નાખે તો પણ તારો દહાડો નહિ વળે; કારણ કે કંપનીના છુપા જાસૂસો ખાસ એટલાજ કામ માટે ચારે તરફ નજર રાખતા કરે છે. કદાચ બીજે નામે તું કોઈ કેકાણે નોકરીએ રહી પણ જાય, પરંતુ ત્રણજ દહાડામાં એ જાસૂસો તને પકડી પાડશે અને ત્યાંથી તને ખંખેરી કઢાવશે. કંપનીના માલિકો તેમના જાસૂસી ખાતા પાછળ આટલો બધો ખર્ચ કરે છે તે નકામો નથી કરતા. એ ખાતાની સફળતા ઉપર તો તેમની કરોડો રૂપિયાની કમાણીનો આધાર રહેલો છે. મજૂરસંઘની ચળવળને અને રાજનૈતિક અસંતોષને મૂળમાંથીજ દબાવી દેવાનું, ચળવળ કરનારા આગેવાન મજૂરોને પકડી પકડીને કેકાણે કરી દેવાનું અને આખી મજૂર આલમને હમેશાં ધાકમાં ને ધાકમાં રાખવાનું તેમની પાસે આ એક અમોઘ સાધન છે અને એ સાધનને તેઓ હંમેશાં સતેજજ રાખે છે.

જર્જિસ પછી ત્યાંથી ઉડીને ઘેર ગયો અને ઘરનાં માણસોની નાની સરખી સલા આગળ તેણે પોતાના નવા કમનસીબની કહાણી



કહી સંભળાવી. હવે તો કૂરતાની હદજ આવી ગઇ હતી, વૈરભાવનો આડો આંક વળી ગયો હતો. જર્ગિસે હવે પોતાનું પેટ ભરવાને ક્યાં જવું? તે પોતાનું મૂળ વતન છોડીને આ પરગણામાં આવીને વસ્યો હતો, આ ઠેકાણેજ તેણે ઘર વસાવ્યું હતું. તેના ઓળખીતાઓ, મિત્રો બધાય અહીંજ રહેતા હતા. આ પરગણાની બહાર તેને કોઈ ઓળખતું પણ ન હતું. બહાર ચાલ્યો જાય તો ત્યાં કોઇની પણ મદદ મળવાનો લગારે સંભવ ન હતો, પગ મૂકીને ઉભા રહેવાનું પણ ઠેકાણું ન હતું. તેણે હવે શું કરવું? આ પરગણામાં તો નોકરીનાં, આજીવિકા મેળવવાનાં તમામ દ્વાર તેને માટે બંધ થઇ ગયાં હતાં. પેકિંગટાઉનમાં તો માત્ર કસાઇખાનાં અને એજ ધંધાને લગતાં નાનાં મોટાં કારખાનાં સિવાય બીજા કશો ઉદ્યોગ હતોજ નહિ અને તેમાંના કોઇ પણ કારખાનામાં તેને નોકરી મળવાનો જરા જેટલો પણ સંભવ રહ્યો ન હતો. એનો અર્થ એજ થયો કે, કારખાનાના માલિકોએ તેને દેશવટો લેવડાવ્યો, તેને તેના ઘરમાંથી પણ કાઢી મુકાવ્યો. આ કૂરતા તો કાંઈ ઓછી કહેવાય ?

અડધી રાત ગઈ ત્યાં સુધી તેણે, મેરિજનએ અને એલઝબિથાએ ઘણો વિચાર કર્યો, ઘણી ચર્ચા કરી, કાંઈ કાંઈ યોજનાઓ વિચારી કાઢી અને ભાંગી નાખી. છેવટે બધાંએ મળીને એવું નક્કી કર્યું કે, શહેરના બીજા ભાગમાં જ્યાં છોકરાંઓ છાપાં વેચતાં ફરતાં હતાં ત્યાં હવે જર્ગિસે નોકરીની તલાશ કરવી. પણ એમ કરવામાંય એક વાંધો હતો. મેરિજનનો હાથ હવે સારો થવા આવ્યો હતો અને ‘કસાઇખાનાના ગમે તે એકાદ કારખાનામાં મને નોકરી મળી જશે’ એવી તેને આશા હતી. તેનો એક વેળાનો પ્રિયતમ ટેમોઝિયસ હજી તેના હૈયામાંથી ખસ્યો ન હતો; જો કે એકે મહિનામાં એક વાર પણ મળવાનો જોગ આવતો ન હતો. આટલું જતાં પણ તેને સદાને માટે છોડી દઇને આઘે ચાલ્યા જવાનો વિચાર મેરિજનને સાલતો હતો અને તેમ કરવાને તેનું મન અચકાતું હતું. બીજું એલઝબિથાને પણ એવી ભાળ મળી હતી કે, ડરહામ કંપનીની ઓફિસોમાં ઝાડુ કાઢનારીઓમાંથી એકની જગ્યા ખાલી પડી છે અને તે કદાચ તેને મળે પણ ખરી. તેણે કોઇની મારફતે પૂછપરછ કરાવી હતી, પણ હજી છેલ્લો જવાબ મળ્યો ન હતો. પણ ત્યાંથી ‘હા-ના’નો જવાબ મળતા પહેલાં અહીંથી આપણે ચાલ્યાં જઇએ એ ફીક નહિ. કારણ કે ત્યાં જઇશું ત્યાં પણ આપણે સાફ થોડી નોકરી તૈયાર કરી મૂકી છે? એટલે વળી પાછી ચર્ચા ચાલી. આખરે એવો તોડ કાઢ્યો કે, જર્ગિસે એકલાએજ અહીંથી ચાલ્યા

જવું અને ત્યાં પોતાનું ફેડી લેવું. જો તે નોકરીએ લાગી જાય તો પછી બધાંએ અહીંથી ઉડીને ત્યાં રહેવા જવું કે નહિ તે સલાહનો નિર્ણય હમણાં નહિ પણ તે વખતે કરી લેવો. ત્યાં અજાણ્યા લતામાં જર્ગિસને કોઈ ઓળખતું ન હતું તેથી કોઈની પાસેથી કશું હાથઉછીનું મળે અથવા કોઈ દુકાનવાળો તેને ઉધાર ખવડાવે એવી આશા રાખવી ફેડટ હતી. ત્યારે નોકરી મળતા સુધી જર્ગિસે ખાવું શું? વળા જો તે ભીખ માગવા જાય તો પોલિસ તેને પકડીને ભામટા તરીકે તેના ઉપર કામ ચલાવે અને થોડા દિવસ પાછી જેલની કોટડીની હવા ખવરાવે. આનો રસ્તો તેમણે એવી રીતે કાઢ્યો કે, છોકરાંઓમાંથી ગમે તે એક જણે તેને ખોળી કાઢવો અને તેમની છાપાંની કમાણીમાંથી રોજ ૧૫ સેન્ટ તેને આપવા અને એટલામાં જર્ગિસે નોકરી મળતા સુધી ગમે તેમ કરીને ગુજારો કરી લેવો. તેણે આ ઠરાવ કબૂલ કર્યો અને ચાલ્યા જવાની તૈયારી કરી. હમણાં તો તેને માત્ર એકજ કામ કરવાનું હતું. આખો દિવસ સવારથી તે રાત્રે અંધારું થાય અને દુકાનો, ઑફિસો તથા કારખાનાં બંધ થાય ત્યાં લગી તેણે પોતાના જેવા સેંકડો હજારો મવાલીઓનાં ટોળાં ભેગા ભટક્યા કરવું, નોકરીને માટે કાગને ડોળે રાહ જોવી અને બધો વેપાર-રોજગાર બંધ થઈ જાય ત્યારે મંઘરાત થતા સુધી કાં તો મોટોર લોરીની નીચે અથવા તો કોઈ દુકાનનાં પગથીયાં આગળ લપાઈને ટાઢમાં ફૂંટવાતા ખેસી રહેવું અને મંઘરાત થયા પછી જ્યારે પોલિસનાં સ્ટેશનહાઉસ ઉધડે ત્યારે ધક્કામુક્કી કરીને તેમાં વહેલા વહેલા ખેસી જવું અને વળા ભોગજોગે એકાદ છાપું મળી જાય તો તેનું ખિછાનું બનાવીને તેના ઉપર સૂઈને દારૂ અને તંબાકુથી ગંધાતા, માંકણ, ચાંચડ અને જૂથી ખદખદતા, નાના પ્રકારના રોગથી પચપચી રહેલા સિખારીઓ, મવાલીઓ અને ભામટાઓની સોળતમાં રાત પસાર કરવી—બસ, એટલુંજ હવે તેને માટે બાકી રહ્યું હતું.





## પ્રકરણ ૨૧ મું

આવડા મોટા શિકાગો શહેરની શેરીએ શેરીએ અને ગલીએ ગલીએ દસ દહાડા સુધી જર્જિસ પેટે પાટા બાંધીને નોકરીની તલાશમાં ભટકી વળ્યો. ચાલતાં ચાલતાં તેના ટાંટીઆ ફરી જતા હતા અને માથે અંધારાં આવતાં હતાં; પણ શો ઉપાય ? તે જ્યાં ગયો ત્યાં ‘મને નોકરીએ રાખો,’ ‘મને નોકરીએ રાખો,’ એવી ટહેલ નાખતો ગયો. એકેએક દુકાન, એકેએક ઑફિસ, એકેએક ઉપાહારગૃહ અને એકેએક વીશીનાં પગથીયાં તેણે ઘસી નાખ્યાં. ત્યારપછી કુરબાઓમાં, રેલ્વેની ગોદીઓમાં, માલ ભરવાની વખારોમાં, મીલોમાં, પરચૂરણ કારખાનાંઓમાં, જ્યાં આખી દુનિયાના વપરાશને માટે નિકાસ કરવાની વસ્તુઓ બનીને તૈયાર થતી હતી, ત્યાં એકેએક ઠેકાણે ફરી વળ્યો. આટલે બધે ભટક્યો ત્યારે માત્ર એક કે બેજ ઠેકાણે નોકરી ખાલી છે એવું કાને સાંભળવા પામ્યો. પણ એક એક જગ્યાને માટે સો સો બસો બસો ઉમેદવારો પડાપડી કરતા હતા તેથી તેમાં પણ તે ફાળ્યો નહિ. આ પ્રમાણે આખો દહાડો ભટકી ભટકીને થાકતો ત્યારે કોઇના આરણ્યને એથે, કોઇ દુકાનના ઓટલા ઉપર—જ્યાં આશરો મળી જાય ત્યાં ભરાઇ જઇને રાત કાઢી નાખતો. પણ એમ કરતાં એક દહાડો ટાઢ જતી જતી એક વાર ખૂબજ ઝપાટો મારતી ટાઢા હીમ જેવા અને શરીરની આરપાર નીકળી જાય એવા સૂસવાતા વાયરા વાવા લાગ્યા. વળી થર્મોમિટરનો પાસો નીચે ઉતરતો ઉતરતો ઠેઠ શૂન્યથી પણ પાંચ અંશ નીચો ઉતરી ગયો, અને તે પણ સમી સાંજે. રાત પડ્યા પછી તો તે વળી એથી પણ વધારે નીચો જતો ગયો અને આખી રાત દર કલાકે વધારે ને વધારે નીચો ને નીચો ઉતરતોજ ગયો. ઘરબાર વિનાના મવાલીઓને માટે આજની રાત ખરેખરી કતલની રાત હતી. હેરિસન સ્ટ્રીટનું મોટું સ્ટેશન હાઉસ જ્યારે ઉઘડ્યું ત્યારે તેમાં પેસી જવાને માટે મવાલીઓએ અંદર અંદર બદવારથળાજ મંચાવી મૂકી. આ વખતે જર્જિસને તેના કદાવર શરીરે

અને બાવડાંના જોરે ચારી આપી. તે ખીજવાએલા જંગલી પશુની માફક ખીજાઓને હડસેલે ચઢાવતો, જમીન ઉપર પડી ગએલાઓને ઈંદતો કચરતો અંદર ઘૂસ્યો ત્યારે છેવટે તેને દાદરના એક પગથીઆ ઉપર ખીજા એ જણના ભેગાભેગી દબાઈ ચંપાઈને એસી રહેવા જેટલી જગ્યા મળી.

અહીં તેણે જેટલા દિવસ કાઢ્યા તેટલા દિવસ તેણે ખીજાઓની સાથે બધુંબધું કરીનેજ કાઢ્યા. કારખાનાંઓના દરવાજા આગળ ઉભા રહેવું હોય તો તે પણ લડે ત્યારેજ તેટલી જગ્યા મળે. શેરીએ શેરીએ ભટકવામાં પણ મવાલીઓ અને ભિખારીઓ તેની સાથે હરિ-ક્રાંધ કરે અને લડે કે અમારા લત્તામાં તું વળી ક્યાંથી ઘૂસી ગયો ? એક દિવસ તે સ્ટેશન આગળ જઈને ઉભો રહ્યો અને આગગાડીમાંથી ઉતરનારા મુસાફરોનાં પાકીટ કે પોટલાં ઉપાડી લેવાનું કામ કરી જોવા માંડ્યું ત્યારે તેને ખબર પડી કે, આ ધંધો તો અમુક મજૂરોએ પોતાના એકહથ્થુ બનાવી દીધેલો છે. જરાક કોઈના સામાનને હાથ લગાડે એટલે તરતજ આઠ-દશ મજૂરો તેના ઉપર તૂટી પડે અને તેને જીવ લઈને નાસી જવું પડે. પોલિસના સિપાઈઓને તો પેલાઓએ અગા-ઉથી સાધી રાખેલાજ હોય તેથી તે ગમે તેટલી બૂમો પાડે તો પણ ક્રાંધ તેનું સાંભળેજ નહિ, અને રસ્તા ઉપર ઉભેલો પોલિસનો સિપાઈ કાં તો અવળો ફરીને ઉભો રહે અથવા તો સામો તેનેજ દબાવે.

આટલા દિવસ તે ભૂખથી છેક મરી તો નજ ગયો, કારણ કે પેલા છોકરાંઓમાંથી ગમે તે એક જણ તેને ખોળી કાઢીને થોડાક પૈસા આપી જતું હતું. તે પણ દરરોજ આવી મળશે કે નહિ, તેની પણ ખાત્રી તો નહિજ. કારણ કે એ દહાડામાં ટાઢતું જોર એટલું બધું હતું કે છોકરાંઓથી સહન થાય એવું હતુંજ નહિ. વળી તેમને પોતાને પણ ક્યાં નીરાંત હતી ? તેમના ધંધામાં પણ તેમને પોતપો-તાના હરિકેની સાથે જૂઝવાનું હતું અને ક્રાંધ તેમના કરતાં જબરો નીકળી આવતો તો તે તેમને મારી જૂડીને તેમની પાસે જેટલા પૈસા એકઠા થયા હોય તેટલા બધાજ તફાવી લેતો. કાયદો પણ તેમની વિરુદ્ધમાંજ હતો. દાખલા તરીકે વિલિમાસ હતો તો અગીઆર વરસ-નો, પણ આઠ વરસનો હોય એવડો દેખાતો હતો. એક દહાડો આંખે ચક્ષમાં પહેરીને નીકળેલાં એક કરડાં સ્વભાવનાં ડોસીમાએ તેને રસ્તામાં છાપાં વેચતો દીઠો એટલે તેમણે તો તેને ઉભો રાખીને ખૂબ ધમ-કાવ્યો અને કહ્યું કે, તું જો છાપાં વેચવાનું કામ છોડી દઈને નિશાળે

ભણવા નહિ જાય તો ભટકતા માણસો ઉપર નજર રાખનાર અમલદારને તારી પાછળ પાછળ મોકલીને તને પકડાવીશ. પણ આ પરમાર્થના પૂતળાને—નાનાં બાળકોની દાઝ બાળનાર પુણ્યાત્મા ડોસી-માને-મનમાં એવો વિચાર ન આવ્યો કે, આવડા નાના છોકરાને તેની માએ છાપાં વેચવા મોકલ્યો હશે તે વધારે પૈસા કમાવાના લોભે મોકલ્યો હશે કે ઘરમાં પૈસાની ખરેખરી તંગી પડી હશે તેથી નાદુરુદ્ધ તેને ઘરમાંથી બહાર કાઢ્યો હશે ? જેઓ સમાજની સેવા કરવા નીકળે છે તેઓમાંથી પણ ઘણા થોડાનેજ સમાજના દર્દનો વિચાર કરવાનું સૂઝે છે. સમાજની એવી વિષમ અવસ્થા શા કારણથી થઈ કે નાનાં નાનાં છોકરા-છોકરીઓને કમાવા નીકળવું પડે છે; તેનો વિચાર તેઓ કેમ નથી કરતા ? કારણ કે સમાજની સેવા કરવાનો અને ગરીબોની દાઝ બાળવાનો જેઓ દાવો કરે છે તેઓ પણ ગરીબોની ગર્દન ઉપરથી નીચે નથી ઉતરતા. તેમને તો ગરીબોની ગર્દન પર બેઠાં બેઠાંજ ગરીબોને મદદ કરવી છે. મૂડીવાદનું જે ચંત્ર ગરીબોને પીસી રહ્યું છે તે ચંત્રના ઉપર પોતાનો પણ હાથ છે, ગરીબોને પીસવામાં તેમનો પોતાનો પણ હિસ્સો છે એ વાત કોઈ કહે તો પણ તેમને ગળે નથી ઉતરતી. જેમની પાસે પોતાની વાજબી જરૂરીઆતના કરતાં વધારે સંપત્તિ એકઠી થઈ છે, પોતાની અથવા પોતાના આપદાદાની સંપત્તિને જોરે જેમને સમાજસેવા કરવાની, પુસ્તકો રચવાની, લાપણો આપવાની કુરસદ મળે છે તેઓ તેમની વધારાની સંપત્તિ ઉપરનો હક છોડી દીધા વગર તેમજ ગરીબોની ગર્દન ઉપરથી નીચે ઉતરી પડ્યા વગર, ગરીબોને ગરીબ રાખનાર મૂડીવાદની જે દુષ્ટ પ્રથા ચાલી આવે છે તે પ્રથાના મૂળમાં ધા કર્યા વગર, પોતાનાં એશઆરામનાં સાધનોમાંથી કાંઈ પણ ઓછું કર્યા વગર ગરીબોને પ્રશ્ન ઉકેલવા ઇચ્છે છે. ગરીબોને—માનવસમાજને લાગુ પડેલા એ વિષમ વ્યાધિનો—જે કોઈ ઇલાજ હોય તો તે સામ્યવાદ છે. સંપત્તિ ઉપર કોઈ અમુક વ્યક્તિનો નહિ પણ આખા રાષ્ટ્રનો પંચાયતી અધિકાર છે, એ સિદ્ધાંત જ્યારે અમલમાં આવશે ત્યારે જગતની આર્થિક ગૂંચવણોનો, સમાજમાં વ્યાપી રહેલી વિષમ અવસ્થાનો સાચો ઉકેલ થઈ જશે. ગરીબોનાં દુઃખની આ જડને પકડ્યા વગર તેમને સહાય કરવાના જે જે પ્રયત્નો થાય છે, તે મૂળ દર્દને મટાડ્યા વગર ઉપર ઉપરથી મલમ-પટ્ટા કરવા જેવા છે. જગતમાં જેટલાં પરમાર્થનાં ખાતાં ચાલે છે તે બધાંજ શ્રીમંતોએ માંડેલી પરોપકારની રમતો છે. એક બાબતે તેઓ સમાજના મોટા ભાગને ગરીબ અને પદદલિત રાખવાનાં કાર્યો કરતા

જય છે અને વચમાં વચમાં પોતાની લૂંટમાંથી થોડોક હિસ્સો દુઃખી-આંખોનું દુઃખ ઓછું કરવામાં ખરચે છે. એનાથી ખીજું કંઈ ફળ આવતું નથી, પણ પીડાએલાં મનુષ્યોની પીડા લંબાયા કરે છે અને પરમાર્થના બહાના હેઠળ મૂડીવાદની દુષ્ટ પ્રથાને પોપણ મળે છે.

વિલિમાસને પેલાં ડોસીમાએ કાયદાનું ડરામણું બતાવીને ધમ-કાબ્યો, પણ એટલેથીજ તેનું તો પતી ગયું. બિચારી કૉટ્રિના ઉપર તો વળી એથી પણ વધારે વીત્યું. તે સ્ત્રીજાતિની હોવાથી તેના ઉપર પડેલી વિપત્તિ સ્ત્રીજાતિને માથે કોઇ કોઇ વાર આવી પડે છે તેવી ખાસ વિશેષ પ્રકારની વિપત્તિ હતી. એક દિવસ રાતને વખતે કોઇ અજાણ્યા માણસે તેનો હાથ પકડ્યો અને તેને ફાસલાવવા લાગ્યો કે, પેલા અંધારા ભોંયરામાં જવાનો દાદર છે ત્યાં મારી સાથે ચાલી આવ. આ અણીની વેળાએ કોઇ ત્યાં આવી પડ્યું તેથી પેલો બદમાસ ત્યાંથી નાસી છૂટ્યો; પણ કૉટ્રિનાના મનમાં તે દહાડાની એવી ધાક પેસી ગઇ કે ધરથી બહાર પગ મૂકતાં પણ તે અચકાતી હતી અને છાપાં વેચવાનું કામ કરવા માટે તેના ઉપર ઘણુંજ દબાણ કરવું પડતું.

આખરે ઘણું દહાડે જર્જિસને નોકરી હાથ લાગી. શિકાગો નગરના દક્ષિણ ભાગમાં પોલાદનું મોટું જંગી કારખાનું હતું, તેમાં આગગાડીના પાટા જેમ જેમ તૈયાર થતા જાય, તેમ તેમ તે પાટાને ઉંચકીને માલગાડીના ડબ્બામાં ચઢાવવાનું કામ તેને મળી ગયું. આ કારખાનું જર્જિસના અત્યારના રહેઠાણથી એટલું આધુનિક હતું કે ટ્રામમાં બેસીને જતાં પણ તેને બે કલાક લાગે અને ટ્રામના ભાડા ખાતે દર અઢવાડીએ એક ડોલર અને વીસ સેન્ટનો ખર્ચ થાય. આટલા બધા પૈસા ટ્રામભાડા પાછળ ખર્ચી નાખવાનું આ નિર્ધન કુટુંબને પાલવેજ નહિ. તેથી જર્જિસે તો બિસ્તરો અને લૂગડાંનું એક પોટલું બાંધ્યું અને પહેલે દહાડે નોકરી ઉપર હાજર થવા ઘેરથી નીકળ્યો ત્યારે તે પોટલું સાથે લઇનેજ નીકળ્યો. કારખાનામાં તેના એક બેડી-દારે એક વીશીવાળા સાથે તેનો પરિચય કરાવી દીધો. તે પોલેન્ડ-વાસી હતો. તેને રોજના દસ સેન્ટ ભાડું આપવાનું ઠરાવીને જર્જિસે તેની વીશીમાં રાત્રે સૂઈ રહેવાની ગોઠવણ કરી લીધી. ખાવાને માટે તો ત્યાં સસ્તા દરની વીશીઓ ઘણી હતી; તેમાંની ગમે તે એકમાં જઈને તે ખાઈ લેતો. શનિવારે સાંજે ઘેર જતો ત્યારે પાછો બિસ્તરો સાથે લેતો આવતો અને અઢવાડીઆનો જે પગાર મળતો તેનો મોટો ભાગ બચાવીને ઘરમાં આપી દેતો.

તે નોકરીએ રહ્યો તેને એથેજ દહાડે એક મજૂર ચાલતી આગગાડીની આગળથી ઝટ ઝટ પસાર થવા જતો હતો એવામાં ભોગ-જોગે તેને ગાડીના પાટાની ઢોકર વાગવાથી પડી ગયો અને ગાડીનું પૈડું તેના એક પગ ઉપર ફરી વળ્યું. પગ છુંદાઇને ચટણી જેવો થઈ ગયો. જર્જિસ ત્યાંથી થોડેજ છેટે ઉભો હતો તેથી તેણે આ બનાવ નજરોનજર દીઠો. એજ જગ્યાએ પૂરાં ત્રણ અઠવાડીયાં પણ નહિ વીત્યાં હોય અને એટલામાં તો વળી એથી પણ વધારે ભયંકર બનાવ તે જેવા પામ્યો. લોખંડને ગાળીને રસ બનાવવાની લઠ્ઠીઓ હારબંધ બાંધી હતી, તેમની ભીંતો પથ્થરની નહિ પણ સાદી ઇંટોથી ચણેલી હતી. એ ભીંતોમાં ઘણી જગ્યાએ નાની મોટી તડો પડી હતી અને તેમાં થઇને ઓગળેલા પોલાદના રસની સફેદ ચક્રચક્રતી લીટીઓ પણ સાફ જોઇ શકાતી હતી. તેમાંની કેટલીક તડો તો ફાટું ફાટું થવા આવી હતી અને ભીંતનો તેટલો ભાગ બહારની બાજુએથી ઉપસી પણ આવ્યો હતો. આટલું છતાં તે કારખાનાંના માલિકોને આવી ખરાબ અને જોખમભરેલી ભીંતોને દુરસ્ત કરાવવા જેટલી પણ પરવા ન હતી. મજૂરોની જિંદગી તેમને મનથી ઘણી સસ્તી હતી. કારખાનું તપાસનારા સરકારી ઇન્સ્પેક્ટરો આવતા તેઓ પણ આમતેમ ફરીને ઑફિસમાં ચાહ-પાણી પીને વિઝિટર્સ બુકમાં સારો શેરો કરીને ચાલ્યા જતા. એક દહાડો જર્જિસ ત્યાં આગળ રહીને જતો હશે એવામાં એક લઠ્ઠીની ભીંત ફડાક લઇને ફાટી ગઈ અને ધગધગતા લોખંડના રસની છાલક બે મજૂરોનાં શરીર ઉપર પડી. તેઓ ચીસેચીસ પાડતા ભોંય ઉપર આજોટીઆં ખાવા લાગ્યા. જર્જિસ તેમની મદદે દોડી ગયો અને તેમનાં શરીરે ચોંટેલો લોખંડનો રસ લૂછવા જતાં તેના પોતાનાજ હાથની હથેળીની ઘણીખરી ચામડી બળી ગઈ. કારખાનાના ડોક્ટરે તેને હાથે પાટો બાંધી આપ્યો. પણ તેણે આટલું બધું જોખમ વેઠ્યું છતાં કોઈએ તેને આભારનો એક શબ્દ પણ સંભળાવ્યો નહિ અને આઠ દિવસ સુધી તે કામ ન કરી શક્યો તેટલા દિવસનો તેનો પગાર પણ કાપી લીધો.

જર્જિસ હાથે દાઝીને ઘેર આવ્યો તેથી વળી પાછી આ લાગ્ય-હીન કુટુંબને ખાવાની વિપત્તિ પડત; પણ સારે નસીબે ખરાબર આજ અરસામાં એલ્ઝબિટા જે જગ્યાને માટે ઘણા દિવસથી રાહ જોતી બેઠી હતી તે તેને મળી ગઈ. તેને રોજ સવારના પાંચ વાગે હાજર થવાનો હુકમ હતો અને કારખાનાની ઑફિસનું કામ શરૂ થાય તે પહેલાં ઑફિસના બધા ઓરડા વાળી ઝાડીને સાફ કરવા એ તેનું

કામ હતું. જર્ગિસ ઘેર આવીને ધાખજો ઓઢીને સૂઈ ગયો. બેટલો વખત જિંઘ આવે તેટલો વખત તે જિંઘતો હતો અને બાકીનો વખત નાના એન્ટેનાસની જોડે રમ્યા કરતો. એલ્ઝબિટાનું ઝાડુ વાળવાનું કામ ફક્ત સવારના થોડા વખતનું જ હતું તેથી તે અને મેરિજ બેઉ જણુ ખીણ કોઈ વધારે વખતની નોકરી મળે તો તેની તપાસ કરવા શહેર-માં ભટકવા નીકળી પડતાં હતાં. ચાર મોટાં છોકરાં તો છાપાં વેચવાને ધંધે વળગી ગયાં હતાં. હવે બાકી રહ્યો એલ્ઝબિટાનો સૌથી નાનો છોકરો. દિવસનો ધણોખરો વખત તે ઉકરડામાં રવડતો અને ભોંય ખોતર્યા કરતો.

એન્ટેનાસની ઉંમર દોઢ વરસ કરતાં કાંઈક વધારે હતી. એટલી નાની ઉંમરમાં પણ તેની જીભ ખૂબ ઉઘડી ગઈ હતી. આખો દિવસ એટલો પટપટારો કર્યો કરતો કે જાણે જીવનું ગ્રામોફોન. ખોલતાં થાક-તોજ નહિ. રોજ નવા નવા શબ્દો સાંભળી સાંભળીને શીખી જતો. દર શનિવારે રાત્રે જર્ગિસ ઘેર આવે ત્યારે આઠ દહાડામાં તે છોકરો એટલી બધી નવી બાબતો શીખી ગએલો હોય કે જાણે તે આગલા અઠવાડીયામાં હતો તે એન્ટેનાસજ ન હોય પણ ખીજેજ કોઈ છોકરો હોય, એવું તેના બાપને લાગતું. તે જેવો ઘરમાં પગ મૂકે એટલે એન્ટેનાસ તેને જોઈને દોડતો આવે અને પોતાનો આખા અઠવા-ડીયાનો બધો ઇતિહાસ તેની પોતાની અનોખી રીતે કહેવા મંડી જાય—પોતે ક્યાં પડી ગયો, કોણે માર્યો, કોણે ધમકાવ્યો, કોણે કેટલું વહાલ કર્યું, ઘરમાં શું શું થયું—તે બધું તેને જેટલું યાદ હોય તેટલું સપાટાબંધ કહી નાખે. એક વાતની અંદર ખીણ વાત ગૂંચવી દે; પણ તેના બાપને પકડી રાખીને પોતાનું આખું બ્યાન સંભળાવે ત્યારેજ તેને છોડે. જર્ગિસને તેની વાતમાં પૂરી સમજ પડે કે ન પડે તો પણ તે તેની પાસે બેસીને તેની બધી વાત સાંભળે અને પછી થોડી વાર સુધી તેની સામે એકીટશે જોઈ રહે અને હરખમાં આવી જઈને એલ્ઝબિટાને કહે: “બા ! બા ! જોયું ? હરામખોર લુચ્ચાની જીભ કુવી ચાલે છે !”

જર્ગિસને હવે આખા સંસારમાં જો કોઈ સુખનું સાધન રહ્યું હોય તો આ એક છોકરો. તેને જીવનમાં હવે જો જરાય રસ પડતો હોય તો આ છોકરાની સાબતમાંજ. ભવિષ્યને માટે પણ જો તેણે મનમાં આશાઓ બાંધી હોય તો તે પણ આ છોકરાને વિધેનીજ. તે પોતે તો જિંદગીની બાજી લગલગ હારીજ ગયો હતો, છતાં તેના



અધી બાબુના પરાજયમાં જો તેને એકાદ બાબુએ સફળતા મળી હોય તો આવા ચંચળ બાળકના પિતા થવા પૂરતીજ. ઈશ્વરે તેને છોકરી ન બનાવતાં છોકરોજ બનાવ્યો તે માટે જર્જિસ તેનો પાડ માનતો. તેનું શરીર પણ કેવું મજબૂત ! પાંસના સોટા જેવું. ભૂખાળવો પણ એવો કે ખાતાં તો ધરાયજ નહિ. ખાય, ખાય છતાં ભૂખ્યો ને ભૂખ્યો. જેટલું ખાય, જે ખાય તે બધુંજ તેને હજમ થઈ જાય. તેને જેટલા મંદવાડ આવી ગયા તે બધામાંથી તે સાંજેસમો ઉઠીને ઉભો થયો અને દરેક મંદવાડને અંતે તેનો ઘાંટો વધારે તીણો થતો અને જીવનશક્તિ તથા જીવનેચ્છા એક પહેલાં હતાં તે કરતાં ઉલટાં વધ્યાંજ હોય. જાત જાતના આકરામાં આકરા મંદવાડ આવી ગયા; પણ કશાથી તેનો વાળ પણ વાંકો થયો નહિ, તેને ઊનો વા પણ વાપો નહિ. હઠીલો અને ઝાંઝી પણ એવો હતો કે તેને વશ રાખવાનું કામ ધણુંજ અઘરું હતું. પણ તેનો આવો સ્વભાવ જોઈને તેનો બાપ ઉલટો મનમાં ખુશ થતો કે છોકરો જોઈએ તો આવોજ જોઈએ. ઠીલાં ઢસ અને પોચાંપચ છોકરાં કાંઈ કામનાં નહિ. એવાં છોકરાં મોટાં થઈને શું ઉકાળવાનાં ? સંસારની ધમ્માચક્રીમાં છુંદાઈ મરવાનાં અને અટવાઈ જવાનાં. આજે તો જે કંઈ હશે, કોઈ એક તમાચ મારે તો સામી ત્રણ ચોઢી કાઢે એવો હશે તેજ જીવતો રહેશે. સંસારમાં બળાઆ, ઢાંડીઆ અને લઢકણા હશે તેજ ફાવશે.

હમણાં હમણાં જર્જિસને ઘેર આવતી વખતે ગમે તે કોઈ વર્ત-આનપત્રની રવિવારની સચિત્ર આવૃત્તિ ખરીદવાની ટેવ પડી હતી. માત્ર પાંચ સેન્ટ જેટલી નજીવી કિંમતમાં આવું સરસ, આંખને ઉઠીને વળગે એવાં ફાંકડાં ચિત્રોથી શોભીતું, દળદાર છાપું મળે એ કાંઈ થોડી વાત ? આખી દુનિયાના દેશેદેશના સમાચાર મોટાં મોટાં મથાળાંની નીચે આપ્યા હોય. અક્ષર પણ મોટા અને ચોખ્ખા છાપેલા કે જર્જિસ પણ એક એક અક્ષર કરીને આખો શબ્દ ખેસાડતો અને વળી વધારે લાંબો અને અઘરો શબ્દ આવે તો ધરનાં છોકરાંઓની મદદ લઈને ઉકેલતો. અંદર સમાચાર પણ કેવા કેવા ? ફલાણે ઠેકાણે ખૂન થયું, ફલાણા દેશમાં લડાઈ જાગી, ફલાણી પથારીમાં સૂતી સૂતી એકાએક મરી ગયેલી માલૂમ પડી,—આહા ! કેવા કેવા મજેના સમાચાર ! જર્જિસને એ નવાઈ લાગતી કે છાપાંવાળાઓને ઘેર બેઠાં બેઠાં આ બધી સાત સમંદર પારની વાતો કોણ કહી જતું હશે ? વળી પાછી તેની અંદર બે ચાર અહુત રસથી ભરેલી અને જ્ઞાન-તંતુઓને થનગનાવી મૂકે એવી ટૂંકી મનમોહક વાર્તાઓ ! જર્જિસ

પોતાના મનને પૂછતો કે, આ વાર્તાઓ સાચી હશે કે બનાવટી ? બનાવટી નહિ, સાચી હશે. નહિ તો આવી અહ્લુત ઘટનાઓની કલ્પનાઓ તે વળી કોના મગજમાં આવે ? નહિ, નહિ, સાચીજ હોવી જોઈએ. વળી પાછાં વાર્તાઓના અમુક અમુક પ્રસંગનાં ચિત્રો પણ છે. જર્ગિસ એમ ધારતો કે, જે વખતે અમુક જગ્યાએ એ બીના બની હશે તે વખતેજ તેનો કોષ્ટએ ફોટોગ્રાફ પાડી લીધો હશે, નહિ તો આવાં આખેહૂબ જીવંત ચિત્રો તે વળી કયો ચીતારો પોતાની કલ્પનામાંથી ઉપજાવી કાઢે ? માટે આ બધી વાર્તાઓમાં વર્ણવેલી હકીકતો પણ કોષ્ટ ઠેકાણે ખરેખરી બનેલીજ હોવી જોઈએ, અને આ છાપાંઓનો અધિપતિ એવા અહ્લુત ભેજનો હશે કે પોતાની ઑફિસમાં ખેડો ખેડો ત્રિકાળદર્શી આયના વડે આખી દુનિયામાં શું શું થાય છે તે બધું જોયા કરતો હશે ! એક છાપું તો વળી એવું રમૂજ હતું કે જાણે નાનો સરખો સર્કસનો ખેલ ! જે મજૂરને બિચારાને દિવસ ઉગે એટલે મજૂરીએ ચઢવાનું તે સાંજ પડતા સુધી કંટાળાભરેલું વૈતરું કર્યાજ કરવાનું, અને એવો ધંધો વરસોનાં વરસ સુધી, જિંદગીના છેડા સુધી કરતાજ રહેવાનું, જેને આખો દિવસ આવી રસહીન નિષ્કુર જિંદગીની ચક્કીમાં પીસાયાજ કરવાનું, જેને માટે નહિ રમત ગમત કે વિનોદનાં સાધન કે નહિ સ્વચ્છ હવામાં, લીલાંછમ ખેતરોમાં કે રમણીય નદીકિનારે ફરવા જવાનો દિવસમાં એક કલાકનો પણ અવકાશ, જેને ધૂળ પરસેવો અને કારખાનાના ઘોંઘાટમાંજ ઘણોખરો જગૃતિનો સમય પસાર કરવાનો, જેને કેળવણી તો સમ ખાવા જેટલી પણ મળીજ ન હોય, જેની બુદ્ધિનો વિકાસ થયોજ ન હોય, જેની રસવૃત્તિઓ ખીલીજ ન હોય, જે જીવનની હાડમારીઓના ધક્કા ખાઈ ખાઈને તદ્દન મૂઢ જેવો બની ગયો હોય, એવા માણસને આવાં છાપાં કેટલાં આનંદદાયક લાગતાં હશે તેનો આપણને, બુદ્ધિવિલાસની મોજ માણનારાઓને, ખ્યાલ નજ આવી શકે. જેને દારૂની પ્યાલી સિવાય પોતાની કલ્પનાને સતેજ કરવાનું કશું સાધનજ નથી તેના મનને રંગીન ચિત્રો કેટલાં આહ્લાદજનક લાગતાં હશે તેની આપણને, કવિતા કલા અને બીજા ઉચ્ચ બુદ્ધિગમ્ય વિષયોની ચર્ચા કરનારાઓને, કલ્પના પણ આવવી અઘરી છે. એ છાપાંઓની અંદર રમૂજ હાસ્યજનક વિકૃત ચિત્રો (કાર્ટૂન)નું પણ એક પૃષ્ઠ આવતું હતું. એન્ટેનાસ એ ચિત્રો જોઈને બહુજ ખુશ થતો અને તેના નાનકડા જીવનમાં આનંદનો ઘણામાં ઘણો ફાળો એ ચિત્રોજ આપતાં હતાં, તેને એ ચિત્રોનો એટલો બધો શોખ લાગ્યો હતો કે

જૂનાં છાપાંમાંથી ફાડી લઇને તેટલાં તેટલાં પાનિયાં સાચવી મૂકતો. આપ ઘેર આવે ત્યારે એ ખજાનાનો તેની પાસે ઢગલો કરતો અને કહેતો કે, મને એ ચિત્રાની વાતો કહો. એમાં ઘણાં જનવરોની આકૃતિઓ પણ હતી. એન્ટેનાસને તે બધાંનાં નામ મોઢે થઇ ગયાં હતાં અને ઘણી વાર તે પાનીઆં પોતાના મોઢા આગળ રાખીને જોધો પડ્યો પડ્યો “આ ડાય !” “આ ઢોડો !” એમ પોતાની જાડી જાડી અને નાનકડી આંગળીઓ વડે એકલો એકલો બતાવતો અને તેમને વિષે તેણે જે કાંઈ સાંભળ્યું હોય તેનું પોતાની મેળે મેળે પારાયણ કરી જતો. કોઇ કોઇ ચિત્રો વડે સૂચવેલી વાર્તા જર્જિસને સમજણ પડે એવી હોય ત્યારે એન્ટેનાસ તે વાર્તા એક બે વાર કહે-વડાવતો. પછી તેમાંથી જેટલાં વાક્યો તેને યાદ રહે તેનો આખો દિવસ લવારો કર્યાજ કરતો અને એક વાર્તાનાં વાક્યો બીજી વાર્તાનાં વાક્યો સાથે ગૂંચવી નાખીને ભારે રમૂજ કચુંબર કરી નાખતો. શબ્દોના ઉચ્ચાર પણ પોતાની અનોખી રીતે બગાડી નાખતો, કોઇ કોઇ વાર પોતાની મેળેજ કાંમચલાઉ નવા શબ્દો બનાવી કાઢતો અને રસ્તે જતા લોકોને મોઢેથી વિદેશી ભાષાના શબ્દો પણ સાંભળી સાંભળીને શીખી જતો તથા તેનો અર્થ સમજ્યા વગર તેમનો ગમે તેવો ઉપયોગ કરી મારતો. એક દિવસ કોઇને મોઢેથી “ગૉડ્ ડૅમ” શબ્દ તેણે સાંભ-ળ્યો અને તરતજ તેને મોઢે ચઢી ગયો. જર્જિસ ઘેર આવ્યો તેવોજ આ હરામીને મોઢેથી “ગૉડ્ ડૅમ” શબ્દ સાંભળીને તે પેટ પકડી પકડીને હસ્યો; પણ પછી તો તે તેના બાપને, બધાં ઘરનાં અને બધી વસ્તુઓને “ગૉડ્ ડૅમ” “ગૉડ્ ડૅમ” કહેતાં શીખી ગયો ત્યારે જર્જિસને થયું કે આ છોકરો કેટલુંક નહિ શીખવા જેવું પણ શીખી જશે ખરો.

સાત આઠ દહાડા વીત્યા પછી જ્યારે તેનો હાથ સાંજે થવા આવ્યો અને તે હાથે કામ કરી શકાશે એવું તેને લાગ્યું એટલે જર્જિસ પાછો પોતાનો બિસ્તરો બગલમાં મારીને આગગાડીના પાટા ઉંચકવાનું કામ કરવાને ચાલતો થઇ ગયો. આ વખતે એમિલ મહિને જતો હતો. બરફ વરસતું બંધ થઇ ગયું હતું; પણ તેની જગ્યા વરસાદે લીધી હતી. એનિલિના ઘર આગળના રસ્તા ઉપર પથ્થરની લાદીઓ જડાવી ન હતી તેથી તે લો ખારસો પાણીથી ભરેલી નહે-રના જેવો બની ગયો. જર્જિસ જ્યારે ઘેર આવતો ત્યારે ઘણી વાર કૂડ કૂડ સમાણ પાણીમાં થઇને આવતો. કોઇ વાર પાણી ઓછું થઇ જતું ત્યારે ઢીંચણ ગરકી બચ એટલો કાદવ ત્યાં દરતો. એ કાદવમાં પચક પચક ટાંટીઆ મૂકતા મૂકતા બધા લોકો પોતપોતાને ઘેર આ-

વતા. કોઈને ઘેર આવતાં ઘણું મોડું થાય અને અંધારાને લીધે ક્યાં પગ મૂકવો અને ક્યાં ન મૂકવો તે ખરાબર સૂઝે નહિ તો ચાલનાર માણસ કેડ સુધી પણ કાઢવમાં ગરબી જાય એવો સંભવ ખરો. પણ આગળ ઉનાળો આવે છે એમ જાણીને જર્જિસ આટલી થોડા દિવસની આપદ ઝાઝું બળડયા વગર વેડી લેતો. મેરિજનને પણ માંસના ડબ્બા ભરવાના કોઈ નાના સરખા કારખાનામાં હાડકાં ઉપર ચોટેલું માંસ છોલી નાખવાનું કામ મળી ગયું હતું. જર્જિસ પોતાના મનમાં એવી ધારણા રાખતો હતો કે, અકસ્માતમાંથી કેમ બચી જવું તે હું એવો શીખી ગયો છું કે મને હવે પહેલાંના જેવો અકસ્માત થવાનો જ નથી અને ઘરનાં નાનાં મોટાં બધાંજ ધધે લાગી ગયાં છે તે જોતાં આપણે થોડાજ વખતમાં હાલની કફોડી સ્થિતિમાંથી છૂટાં થઈ જઈશું અને આપણા ખરેખરા દુઃખના દહાડા પૂરા થશે. તેઓ રોજનો ખર્ચ ઘણીજ કરકસરથી નિભાવતાં હતાં તેથી તેમની પાસે દર મહિને થોડીક રકમ બચતી પણ હતી. તેમની ધારણા એવી હતી કે, શિયાળો આવી લાગશે તે પહેલાં તો આના કરતાં વધારે આરામવાળું ઘર ભાડે રાખવા જેટલા પૈસા આપણી પાસે એકઠા થયાજ હશે. છોકરાંએને પણ છાપાં વેચવાના કામમાંથી છોડાવીને નિશાળે ભણવા ખેસાડી દઈશું. આટલું જો થાય તો તેઓ પાછાં ઢોરની જિંદગીમાંથી છૂટીને કાંઈક માણસના જેવી જિંદગી ગાળતાં થાય, અસ્વચ્છતાના કાઢવમાંથી નીકળીને કાંઈક સુધડતાનું સુખ ભોગવતાં થાય અને પામરતામાંથી દેટલેક અંશે ઉંચે ચઢી શકે. આ ધારણા છેક શેખચઢીના જેવી તો ન હતી તેથી વળી પાછો જર્જિસ નવરો પડતો ત્યારે મનમાં ભવિષ્યના સુખનાં સ્વપ્ન રચતો અને તેમને ડૂળીભૂત કરવા વિષેની ચોજનાઓ વિચારતો.

ત્યાર પછી એક દિવસ શનિવારે સાંજે તે ઘેર આવવા નીકળ્યો. આજે કોણ જાણે સાથી તેનું હૃદય ધર તરફ વિશેષ ખેંચાવા લાગ્યું હતું તેનું કારણ તો તે સમજી શક્યો નહિ, પણ ટ્રામ ગાડી ઉભી રહે તે પહેલાં તો તે ફૂદી પડ્યો અને ઉતાવળે પગલે સીધોજ ધર તરફ વળ્યો. તે દહાડે આખો દિવસ ધોધમાર વરસાદ પડ્યો હતો અને શેરીઓમાં કાઢવ કાઢવ થઈ ગયો હતો. પશ્ચિમ દિશાએ કાળાં સાહી જેવાં વાદળાંની એક કોર આગળથી સૂર્ય જરાક ડોકિયું કાઢીને આથમી જવાની તૈયારી કરી રહ્યો હતો. પૂર્વ દિશાએ ભવ્ય મેઘધનુષ્ય ખેંચાયું હતું અને તેવુંજ બીજું સુંદર આશાઓનું મેઘધનુષ્ય જર્જિસના હૃદયમાં ખેંચાયું હતું; કારણ કે તેને તેના લાડકવાયા પુત્રની અને

બીજાં પ્રિયજનોની સાથે પૂરા છત્રીસ કલાક આનંદમાં પસાર કરવાની આશા હતી. પણ જ્યાં તે ઘરની નજીક આવ્યો અને ઘર તેની નજરે પડ્યું એટલે તો તેણે પોતાના બારણા આગળ લોકોનું મોટું ટોળું લેગું થએલું દીઠું. તે દોડતો પગથીઆં ચઢી ગયો અને લોકોને ધક્કા મારતો મારતો ઘરમાં ધૂસ્યો. એનિલિના રસોડામાં ગયો ત્યાં તો તેણે ઘરની સ્ત્રીઓને તથા બીજા પાડોશીઓને બહાવરી બની ગએલી દીઠી. જે દહાડે તે જેલમાંથી છૂટીને ઘેર આવ્યો હતો અને ઓના મરવા પડી હતી તે દિવસની આખી ઘટના તેની આંખ આગળ આવીને ઉભી રહી અને આજે પણ કાંઈક તેવું જ થયું છે એવી તેના હૈયામાં ઉંડી ફાળ પડી. આખા ઘરનું વાતાવરણ પણ બરાબર તે દિવસના જેવું જ આજે હતું. તેના અંતઃકરણમાં એવો ધ્રાસ્કો પડ્યો કે તેનું હૃદય પણ ધબકતું બંધ થઈ ગયું. “આ છે શું?” એવું એકાદ વાક્ય તેના મોઢામાંથી એકાએક નીકળી ગયું.

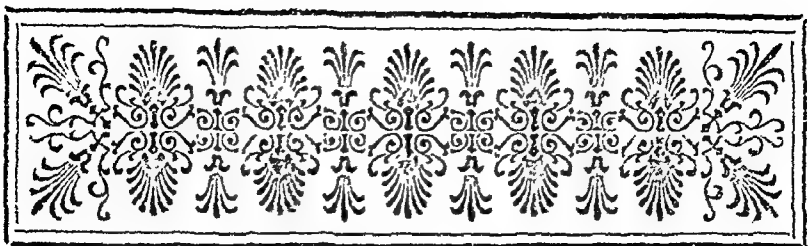
આખા ઓરડામાં સૌ શમશમીને ચૂપચાપ ઉભાં રહ્યાં અને તેની સામે એકીટશે જોવા લાગ્યાં: “પણ છે શું?” તેણે બીજા વાર પૂછ્યું. કોઈ બોલ્યું નહિ.

માથા ઉપરના કાતરીઆમાંથી તેણે કોઈના રડવાનો અવાજ સાંભળ્યો. એ તો મેરિજનો ઘાંટો હતો. તે નીસરણી ઉપર ચઢી જવાને માટે જેવો આગળ વધે છે તેવો જ એનિલિએ તેનો હાથ પકડી લીધો. તે બોલી: “ના, ના, તમારે ત્યાં જવાનું નથી.”

“પણ છે શું તે કેમ કોઈ કહેતાં નથી?” તેણે હવે મોટો ઘાંટો પાડ્યો.

ડોશી ઘણેજ નબળે અવાજે બોલી: “એ તો એન્ટેનાસ! તે મરી ગયો! શેરીના પાણીમાં ડૂબી મૂઓ!”





## પ્રકરણ ૨૨ મું

એન્ટેનાસના મૃત્યુના સમાચાર જર્ગિસે સાંભળ્યા તો ખરા, પણ આ વખતે તેના મન ઉપર આ સમાચારની ઘણીજ વિચિત્ર અસર થઈ. એન્ટેનાસ મરી ગયો એ શબ્દો તેના કાન ઉપર પડતાની સાથે તેનો ચહેરો શય્યવત્ ફિક્કો થઈ ગયો અને આંખે અધારાં આવવા લાગ્યાં; પણ પ્રયત્ન કરીને મનને દબ કર્યું. બીજી અડધીએક મિનિટ સુધી તો તે ત્યાંનો ત્યાંજ હાથની મુઠ્ઠીઓ જોરથી ભીડીને અને દાંત ખૂબ દબાવીને ઉભો રહ્યો. ત્યાર પછી તેણે એનિલિને હડસેલીને એક બાજુએ ખસેડી, મોટે મોટે ડગલે પાસેના ઓરડામાં પેઠો અને ત્યાં થઈને નીસરણી ઉપર ચઢી ગયો.

ત્યાંના એક ખુણામાં કામળાની નીચે સારી રીતે ઢાંકેલી એક આકૃતિ પડી હતી; પણ તે છતાં તે આકૃતિનું કદ કેટલું છે તે જોઈ શકાતું હતું. તેની પાસે એલ્ઝબિટા બેઠી હતી. તે રડતી હતી કે તેને મૂર્છા આવી ગઈ હતી તેની તો જર્ગિસને ખાત્રી થઈ નહિ. એજ ઓરડામાં મેરિજ બેઠે હાથની હથેળીઓ અને આંગળાં એકબીજાની સાથે જોરથી આમળતી અને આક્રંદ કરતી આમથી તેમ આંટા માર્યાજ કરતી હતી. જર્ગિસના હાથની મુઠ્ઠીઓ પહેલાંના કરતાં પણ વધારે જોરથી ભીડાઈ ગઈ અને જ્યારે મોઢેથી બોલ્યો ત્યારે તેનો અવાજ ઘણોજ ખોખરો અને કર્કશ થઈ ગયેલો લાગ્યો.

તેણે પૂછ્યું: “આ બન્યું શી રીતે?”

મેરિજએ પોતાની મનોવેદનાને લીધે તે શું કહે છે તે પૂરું સાંભળ્યું નહિ. જર્ગિસે એનો એજ સવાલ વધારે મોટે ધાંટે અને પહેલાંના કરતાં પણ વધારે કર્કશ અવાજે બીજી વાર પૂછ્યો. મેરિજ રડતી રડતી બોલી: “તે કુટપાથ ઉપરથી નીચેની ખાઈમાં ગળડી પડ્યો.” આ કુટપાથ કહેવાય છે તે કુટપાથ નહિ પણ કોહેલાં સડી ગયેલાં લાકડાંનાં પાટીઆંનો બનાવેલો મોતનો માંચડો હતો. એક

તો પાટીઆં સડેલાં અને ખીજું સાંધામાંથી છૂટાં પડી ગએલાં તેથી કોઇ ઠેકાણે વધારે વજન આવે ત્યારે ઉંચકાઈ જતાં અને તેમની નીચે ખાડી વહેતી હતી તેમાં આ વરસાદના દહાડામાં ચાર ચાર પાંચ પાંચ કુટ જેટલું કાદવવાળું પાણી હતું.

“તે ત્યાં ગયોજ કેવી રીતે?” જર્ગિસે પૂછ્યું.

મેરિજ ડસકાં લેતી લેતી બોલી અને બોલતાં બોલતાં તેનો કંઈ રંધાઇ જતો હોય એમ ત્રૂટક ત્રૂટક શબ્દોમાં તેણે જવાબ આપ્યો: “રમતો રમતો જઈ પહોંચ્યો. એ ચાલતો થયો ત્યારથી તો બહુ દોડદોડ કરતો હતો. આખો દિવસ એને કોણુ સાચવીને બેસી રહે? ઘરમાં કાંઈ એનો પગ દરતો હતો? કુટપાથનું પાટિયું એના પગના ભારથી ઉંચકાઇ ગયું હશે તેથી તે કાદવમાં પડી ગયો અને ગરકી ગયો. લોકોએ બહાર કાઢ્યો તે પહેલાં તો અંદરનો અંદર ગૂંગળાઇ મૂઓ.”

“તારી કાંઈ ભૂલ તો નથી થતી? જો જો, વખતે જીવતો હશે.” તે બોલી ઉઠ્યો.

તે રડતી રડતી બોલી: “ઓય મા રે! ડાકટર પણ આવીને કહી ગયો કે હવે એનામાં—”

પછી થોડીક ક્ષણ સુધી તે અનિશ્ચિતપણે ઉભો રહ્યો. તેની આંખોમાંથી આંસુનું એક ટીપું પણ પડતું ન હતું. બસ, એકજ વાર કામજાની નીચે પડી રહેલી તે નાનકડી આકૃતિ ઉપર તેણે નજર નાખી લીધી અને ત્યાંથી જે પાછો ફર્યો તે સીધો સડસડાટ નીસરણી ઉતરી ગયો. સ્ત્રીઓવાળા ઓરડામાં તે બીજી વાર પેઠો ત્યારે પણ ત્યાં પહેલાંના જેવીજ ગંભીર સ્મશાનવત્ શાન્તિ હતી. કોઇની સાથે બોલ્યા વગર તેમજ કોઇની સામે જોયા વગર તે સીધી નજરે બારણા તરફ વળ્યો, ધબધબ કરતો પગથીઆં ઉતરી પડ્યો અને ઉભે રસ્તે ચાલતો થઇ ગયો.

તેની સ્ત્રી મરી ગઇ તે દહાડે તો તે ચાલ્યો ચાલ્યો દારૂના પીઠામાં જઈ પહોંચ્યો હતો. આજે તો તેના ગજવામાં એક અઠવાડી-આનો આખો પગાર પડ્યો હતો છતાં તેણે આ વખતે પીઠા તરફ નજર પણ ન કરી. તે આડું અવળું જોયા વગર આગળનો આગળ ચાલ્યોજ ગયો. તેના રસ્તામાં કાદવ આવતો ત્યારે કાદવ ખૂંદીને અને પાણી આવતું ત્યારે પાણીમાં થઇને યંત્રની માફક ચાલતોજ ગયો. ખૂબ આદે નીકળી ગયા પછી કોઇના ઘરના પગથીઆ ઉપર બેસી

પડ્યો, ખેઉ હથેળીઓની વચ્ચે મોઢું ઢાંકીને અડધોએક કલાક એમ ને એમ મૂનમૂન ખેસીજ રહ્યો. વચમાં કોઈ કોઈ વાર “ મરી ગયો ! ” “ એન્ટેનાસ મરી ગયો ! ” એવા ઉદ્ગારજ તેના મોઢામાંથી નીકળ્યા કરતા હતા.

આખરે ત્યાંથી પણ પાછો ઉઠીને ઉભો થયો અને એજ રસ્તે આગળ ચાલવા લાગ્યો. આ વખતે સૂર્ય પૂરેપુરો આથમી ગયો હતો, પણ હજી ઝાંખું ઝાંખું અજવાળું હતું. છેક અંધારું થયું ત્યાં મુઘી તે ધૂનમાં ને ધૂનમાં ચાલ્યોજ ગયો, અને તેના રસ્તામાં આગગાડીના ક્રાસિંગનો ઝાંપો આવ્યો ત્યારે જરાક વાર ઉભો રહ્યો. ઝાંપાની ફાટક બંધ હતી અને ત્યાં આગળ થઇને એક લાંબી ને લાંબી માલગાડી ધડધડાટ કરતી ચાલી જતી હતી. એક એક ડખ્ખો તેની આગળથી પસાર થતો ગયો અને જર્ગિસ તેમને જોતો ગયો. એકાએક તેના મનમાં એક જખરદસ્ત તરંગ પેદા થયો. એ તરંગ તેના મનમાં કોઈ ઉંડા ઉંડા સ્થળમાં આજ મુઘી દબાઈ છુપાઇને પડી રહ્યો હતો તેની તેને પોતાને પણ ખખર ન હતી. પણ આજે અત્યારે એકાએક તે બહાર નીકળી આવ્યો અને તેની ખુદ્દિ ઉપર તથા તેની ક્રિયાશક્તિ ઉપર પૂરેપુરો કાબુ કરી બેઠો. ઝાંપામાંથી નીકળીને આગગાડીના પાટા આગળ તે જઈ પહોંચ્યો અને ઝંડીવાળાની ફાટડી મુઘી પાટે પાટે ચાલ્યો. ફાટડીની હદ પૂરી થઈ એટલે તેણે એક ઠેકડો માર્યો અને ડખ્ખાના ગમે તે એક ભાગનો આધાર લઇને તેના ઉપર ચઢી ગયો.

આગળ જતાં માલગાડી એક જગ્યાએ ઉભી રહી એટલે તે વહેલો વહેલો ડખ્ખામાંથી ઉતરી પડ્યો અને તેની નીચે ભરાઈ જઈને કોઈ ન દેખે તેમ સંતાઈ રહ્યો. ગાડી પાછી ચાલવા લાગી એટલે વળી તેણે પહેલાંની માફક ઠેકડો માર્યો. હવે તેના અંતઃકરણમાં ખરેખર આત્મમંથન શરૂ થયું. તેના જીવનની આખી દિશા બદલાઈ જાય એવી તેની અણીની પળ આ વખતે જતી હતી. તે મોઢેથી કશું બોલતો ન હતો, પણ તેના હૈયામાં ભયંકર વાવાઝોડું વીંઝાતું હતું. તે પોતાના હાથની મુઠ્ઠીઓ જોરથી ભીડીને અને દાંત કચકચાવીને બેઠો હતો. તે રડ્યો નહિ અને રડવાનો હતો પણ નહિ. તેનાં આંસુનો પ્રવાહજ આખો ને આખો સૂકાઈ ગયો હતો. રડવા જેવી તેની સ્થિતિ રહીજ ન હતી. યસ, હવે તેને માટે બધો ખેલ ખલાસ થઈ ગયો હતો. જેમને માટે તે જીવતો હતો તેઓ મરી પરવાર્યાં હતાં. હવે તેને માટે શું બાકી રહ્યું હતું ? તેના સંસારના નાટક ઉપર



આજથી છેલ્લો પડદો પડી ચૂક્યો હતો. બાકી જે રહ્યું હતું તે તેના બાળી જળીને ખાક થઈ ગયેલા જીવનની ભસ્મ હતી. એ રાખને તેણે શા માટે ફગાવી ન દેવી? બસ, આજેજ, આ ઘડીએજ તેણે પોતાના માથા ઉપરનો તમામ બોળે ફગાવી દધને તદ્દન ભારમુક્ત થઈને સંસારમાં શા માટે ન વિચરવું? તેને અત્યારે આવેલું ભયંકર સ્વપ્ન હવે વેરાઈ જવા આવ્યું હતું, તેના ગ્રાણને રૂંધી નાખનાર દારુણ ઓથાર હવે શમી જવા આવ્યો હતો. તે ભયંકર કાળરાત્રિનો કૂર તમાશે હવે પૂરેપૂરો ભજવાઈ ગયો હતો. આવતી કાલે હું તદ્દન છૂટો, બંધનમુક્ત બનીને ઉભો રહીશ અને મને અત્યારસુધી સતાવનાર નિષ્ઠુર માનવસમાજની સામે કૂર અદૃહાસ્ય કરતો કરતો મન કાવે ત્યાં વિચરીશ. આવો ઉગ્ર સંકલ્પ અત્યારે તેના મનમાં ઘડાતો હતો. જ્યારે જ્યારે ભૂતકાળના જીવનને લગતો એકાદ કોમળ ભાવ તેના મનમાં ઉદય પામતો, એકાદ પાછલું સ્નેહસ્મરણ તાણું થતું, આંસુનું એક ઝીણું ખિન્દુ તેની આંખમાં તરવરતું ત્યારે તરત તે દાંત કચકચાવીને, હોઠ પીસીને ક્રોધથી ટટાર બેઠો થઈ જતો અને તેને છૂંદી કચરીને નામશેષ કરી નાખતો ત્યારેજ ટાઢો પડતો.

તે મનમાં વિચાર કરતો કે, અત્યાર સુધી મેં આ બધું ક્યું શું? હું મૂર્ખ બન્યો, ઉલ્લુ બન્યો, હું ગધેડો ઠરી ચૂક્યો. મેં આખી જિંદગી ધૂળધાણી કરી નાખી. મારી નબળાઈને, મારી કાયરતાને વશ થઈને હું ખુવાર ખુવાર થઈ ગયો. હવે આજથી હું માફ જીવન ટકાવી રાખવાને ખરેખર યુદ્ધ માંડીશ, એમ કહીને તેણે જોરથી દાંત કચકચાવ્યા. વળી તે મનમાં બોલવા લાગ્યો: ‘મારી તમામ નિર્બળતાને, મારી કાયરતાને હું આજથી ફગાવી દધશ—ફગાવી દીધી! તેનો છેડો આવી ગયો. તેને થડમૂળથી ઉખાડીને ફેંકી દીધી. મારા હૃદયમાંથી તેની જડીએ જડી ઉખાડી ઉખાડીને તેનું નામ—નિશાન પણ નહિ રહેવા દઉં. હવે આંસુ કેવાં? હવે કોમળ ભાવનાઓ કેવી? હવે પ્રેમ કેવો ને વાત કેવી? એ સા...ઓએ માફ નખખોદ વાળી નાખ્યું! મને ગુલામ તરીકે વેચાવી નાખ્યો! મારી પાસે પારકાનું દાસત્વ કરાવ્યું. મને રાત-દહાડો એન ન પડવા દીધું. સ્ત્રી, પુત્ર અને કુટુંબીઓની જંજળમાં માફ લોહી બળીને ખાક થઈ ગયું. મારી સોના જેવી કાયાના કોલસા થઈ ગયા, આજથી એ સંસારના ઉપર હું દીવાસળી મૂકું છું. તેના ઉપર ઘાસલેટ છાંટીને તેનો ભડકો કરી દઉં છું. આજથી મારાં બંધનોને તોડીને, મને જકડી રાખનાર લોખંડી જંજીરને ફગાવી દધને છૂટા થાઉં છું અને હવે હું દુનિયાને મારે!

હાથ ખતાવવાને મેદાન પડું છું. બંધાનો અંત આવી ગયો તે ધણું-જ સાઈ થયું—વહેલો કે મોડો અંત આવવાનો તો હતોજ ને? સાઈ થયું કે અત્યારથીજ ભાટકું ભાગી ગયું. આ દુનિયા સ્ત્રીઓ અને બાળકોને માટે છેજ નહિ. આ સંસાર તો લડવૈયાઓનું રણમેદાન છે. તેમાં નખળાં, પોચાં અને સૂવાળાંનું કામજ નથી; તેઓ તો અહીં-થી જેમ સવેળા ચાલ્યાં જાય તેમ વધારે સાઈ. એન્ટેનાસ અને ઓના મરી ગયાં તે સાઈજ થયું, વધારે જીવત તો વધારે દુઃખી થઈ થઈને મરત. ઓના તેના છોકરા કરતાં જેટલું વધારે જીવી તેટલી તે વધારે દુઃખી થઈ. એન્ટેનાસ નાની ઉંમરમાંજ મરી ગયો એટલે તે તો જીત્યો. તે જ્યાં હશે ત્યાં તેને લલે ગમે તેટલું દુઃખ પડશે તો પણ આ દુષ્ટ દુનિયામાં જીવીને તે જેટલો દુઃખી થાત તેટલો તો ખીજે કોઈ પણ ઠેકાણે નહિજ થાય. તેનું તો હવે ગમે તે થાઓ, પણ મારે હવે શું કરવું તે મેં નક્કી કરી નાખ્યું છે. હવે મારી જાતનોજ વિચાર કરીને જે કાંઈ કરવું ઘટશે તે કરીશ. હું હવે મારો કુલ માલિક છું, સ્વતંત્ર છું. હવે હું છું ને આખો માનવસમાજ છે. મારે અને માનવસમાજને હાડવેર બંધાયાં છે. મને તેણે આજ સુધી રીખાવી રીખાવીને રગદોળ્યો છે; આવી જાઓ હવે, જોઈ લ્યો જર્ગિસના હાથનો સ્વાદ. હવે હું એકલો લડીશ, આખી દુનિયાની સામે ઝૂકીશ.

આ પ્રમાણે તે મનમાં ને મનમાં બકતો ગયો, દાંત અને હોઠ પીસતો ગયો, મુઠ્ઠીઓ ઉગામતો ગયો અને પોતાના હૈયાની ફૂલવાડીના કોમળ છોડવાને ઉખાડી ઉખાડીને પગ તળે છૂંદીને ફગાવી દેતો ગયો. આગગાડી ગર્જન કરતી કરતી દોડી જતી હતી. એવામાં વંટોળ આવ્યો. ધૂળનું વાદળું સાથે ધસડતો આવ્યો. જર્ગિસને મોઢે અને માથે બધે ધૂળ ધૂળ થઈ ગઈ. હવે રાત પડી ગઈ હતી તેથી ગાડી ઉભી રહે ત્યારે તેને ઉતરી પડીને સંતાઈ જવાની જરૂર રહી નહિ; કારણ કે અંધારામાં તેને કોઈ જોઈ શકતું ન હતું. તેથી તે પોતાની જગ્યાએ ડબ્બો પકડીને બેસી રહ્યો. તેને અને પેકિંગટાઉનને હવે ઘણા માઈલનું છેટું પડી ગયું હતું અને જેમ જેમ એક એક માઈલનું અંતર વધતું હતું, તેમ તેમ તેના હૈયા ઉપરનો બોજો ક્રમવાર ઓછો થતો જતો હતો.

માલગાડી જ્યારે જ્યારે રસ્તામાં ઉભી રહેતી, ત્યારે ત્યારે સીમમાં ખીલેલાં તાજાં વનપુષ્પોની સોડમથી મધમધી રહેલા વસંતના હુંદાળા વાયુની લહરિઓનો તેને સ્પર્શ થતો. તેની ઘ્રાણેન્દ્રિય ઉન્મત્ત થઈ ગઈ અને તેનું હૈયું આનંદથી નાચી ઉઠ્યું. તે મનમાં બોલ્યો ‘હાઆહા!’

પેટિંગ્ટાઉનનાં કસાઇખાનાંના સડાની દુર્ગંધમાંથી અને હાડકાંના ખાતરની ઝેરી હવામાંથી છૂટીને હું ખુદી હવામાં, વૃક્ષલતાઓ અને પુષ્પોની લીલાભૂમિમાં, વગડાના નિર્મળ વાતાવરણમાં આવીને ઉભો છું. હવે હું એકલો સ્વચ્છંદે તેની મોજ માણીશ. સવારનું લળભાંખળું થવા આવ્યું ત્યારે તેણે તૃપાતુર આંખે ચારે બાજુએ આવેલાં ખેતરો, ઘાસનાં ખીડ, વૃક્ષની ઘટા અને ખળખળ વહી જતી નદીઓને જોવા લાગ્યો અને એવો હર્ષધેલો થઇ ગયો કે જાણે ગાડીના કેદખાનામાં બેસી રહેવું તેને વસમું લાગ્યું. તેથી કરીને જ્યાં ગાડી ઉભી રહી એટલે તરતજ તે અંદરથી કૂદી પડ્યો અને દોડવા લાગ્યો. ગાર્ડે તેને ડબ્બામાંથી કૂદતાં દીઠો એટલે તેણે તેને એક ગાળ દીધી અને મુઠ્ઠો ખતાવ્યો. જર્ગિસે તેને પણ પોતાનો અંગુઠો હલાવીને સામો ડીંગો ખતાવ્યો અને “જા, જા, છોકરી ! થાય તે કરી નાખજે,” એમ કહીને બાદ-શાહજાદાની માફક સીમમાં ચાલતો થઇ ગયો.

ગામડામાં જે જન્મેલો અને મોટો ભાયડો થયો ત્યાં સુધી જેનું આખું જીવનજ ગામડામાં ગએલું, ખેતરોમાં અને વનવગડામાં રવડી રવડીને જે નાનેથી મોટો થએલો તેને ત્રણ ત્રણ વરસ સુધી શહેરના ગંદામાં ગંદા ભાગમાં પુરાઈ રહેતાં કેવું થયું હશે તેની વાચક કલ્પના કરી લે. ત્રણ ત્રણ વરસ સુધી તેણે નહોતું જોયું લીધું ખેતર, નહોતી જોઇ ઝાડને આલિંગીને લળી પડતી વેલ, નહોતો સાંભળ્યો વનના પંખેરાનો સ્વર, નહોતી દીડી નદી અને નહોતો સાંભળ્યો ઝરણાનો કલકલ ધ્વનિ ! એ ત્રણ વરસના ગોઝારા સમયમાં જર્ગિસના જેવા કુદરતના બાળકને શુંનું શું થયું હશે ? આ ત્રણ વરસના ગાળામાં તેને ફક્ત એકજ વાર શહેરની બહારના ભાગમાં પગે ચાલીને ફરવાની તક મળી હતી અને તે પણ જોલમાંથી છૂટીને ઘેર જવા નીકળ્યો તેજ દહાડે. તે દહાડે તેના મનને એટલો ઉદ્વેગ થતો હતો કે તેને આસપાસનું દશ્ય જોવાની વૃત્તિજ થઈ ન હતી. ગયા શિયાળામાં તે જ્યારે નોકરીની શોધમાં આખા શહેરમાં રવડતો ફર્યો હતો, ત્યારે કોઈ કોઈ વાર જાહેર બગિચાઓમાં થાક ખાવા બેઠેલો. તેટલા પ્રસંગ-ને બાદ કરતાં તે એક ઝાડવું પણ જોવા પામ્યો ન હતો. આજે હવે સડસડાટ ચાલતી જતી પવનની લહરિ ઉપર સ્વાર થઇને ઉડતા પંખેરાના જેટલી સ્વતંત્રતાથી તે વન-વગડામાં ફરવા નીકળી પડ્યો હતો. ઘણા વખતના ઉપવાસી માણસને ખાવાની સામગ્રીઓ જોઇ જોઇને જેવો પાર વિનાનો આનંદ થાય, તેવોજ આનંદ કુદરતની શોભા જોઇને જર્ગિસના મનને આજે થતો હતો. તે ચાલતાં ચાલતાં ઉભો

રહેતો અને ગાયોનાં ધણુ, જેની વાડે વાડે રંગ બેરંગ ફૂલનાં લૂમખાં લટકી રહ્યાં હતાં એવાં ખેતર, તાજા મહોરથી મધમધતી વૃક્ષની ઘટા, ઝૂમખે ને ઝૂમખે લાગેલાં જંગલી ગુલામનાં ફૂલનાં વન, ઝાડની ડાળખીએ ખેસીને કલ્લોલ કરતાં નાનાં નાનાં પંખીઓ—એવું એવું કાંઈ પણ જોવા જેવું નજરે પડે એટલે ત્યાંનો ત્યાં દરી જતો અને તે તરફ એકંકીટસે જોયાજ કરતો. તેનું અંતઃકરણ આનંદથી નાચી ઉઠ્યું હતું.

એ પ્રમાણે ચાલતાં ચાલતાં કોઈ એક ખેડૂત પોતાનાં ખેતરોની વચ્ચે ધર ખાંધીને રહેતો હશે ત્યાં આગળ તે જઈ પહોંચ્યો. તે ખેડૂત આ વખતે પોતાના ગાડાના પૈડાના આત્મરક્ષણને માટે ઝાડની એક ડાળી ભાંગીને તેની લાકડી બનાવી ધરામાં તેલ ઉંજતો હતો. જર્ગિસે પછી તેની પાસે જઈને કહ્યું: “ મને ભૂખ લાગી છે, કાંઈ ખાવાનું આપશો ? ”

ખેડૂત બોલ્યો: “ કામ કરવાની છે મરણ ? ” x

“ ના, હું કામ તો કરવાનોજ નથી ” જર્ગિસે જવાબ દીધો.

“ ત્યારે તો તને અહીંથી કાંઈજ નહિ મળે, ” ખેડૂતે પણ તેને રોકડો જવાબ પરખાવી દીધો.

“ પણ હું તમને પૈસા આપીશ, પછી છે કાંઈ ? ” જર્ગિસ બોલ્યો.

“ એમ ? ” પછી તે ખેડૂતે કરડાકીમાં કહ્યું: “ સવારના સાત વાગી ગયા પછી અમે કોઈને જમાડતાંજ નથી. ”

જર્ગિસે જરાક દાવકે મોઢે કહ્યું: “ પણ મને ભૂખ લાગી છે. મારી પાસે પૈસા છે. તમારી પાસેથી હું જે કાંઈ લઈશ તેના પૂરેપૂરા પૈસા ગણી આપવા તૈયાર છું. પછી તમારે શો વાંધો છે ? ”

“ તારે જે કહેવું હોય તે મને ન કહીશ, મારી ધરવાળીને કહે, ” એટલું વળી પેલાએ તેના સામે જરાક આડી નજર કરીને કહ્યું. ખેડૂતની ઘણીઆણી તેના લાયકાના કરતાં વધારે સહેલાઈથી પલાળી શકાય એવી હતી. જર્ગિસે તેને ફક્ત દશજ સેન્ટ આપ્યા તેના બદલા-

x પશ્ચિમના દેશોમાં ભીખ માગવાનો રિવાજ નથી. લટકતા લોકોમાંથી પણ ધણાખરા પોતપોતાની જરૂરીયાત પ્રમાણે થોડુંક કાઢી લઈને તેના બદલામાં ખાય છે. —અનુવાદક

માં તો તેણે તેને મોટા ને જડા, વચમાં માંસના પડવાળા એવા રોટલા, ઢેખરાનો એક કટકો અને એ સફરજન, એટલું બધું આપી દીધું. સફરજન અને રોટલા એ તો જાણે ડગલાના ગજવામાં નાખી લેવાય, પણ ઢેખરાને તેમ સહેલાઈથી રખાય નહિ તેથી તેને તો જર્જિસે ચાલતાં ચાલતાંજ ખાવા માંડ્યું અને રસ્તામાં ને રસ્તામાંજ પૂરું કરી નાખ્યું. થોડી મિનિટમાં તે એક ઝરણાને કાંઠે આવી પહોંચ્યો, પણ રસ્તામાં એક ખેતરની આડી વાડ હતી. જર્જિસ તે વાડ દેખી ગયો અને ઝરણાને કાંઠે કાંઠે સાંકડી કેડી હતી તે કેડીએ કેડીએ ખૂબ આઘે નીકળી ગયો. થોડેક આઘે ગયા પછી નિરાંતે ખેસીને ખાવા જેવી એક જગ્યા પણ તેને મળી ગઇ. ત્યાં ખેસીને પાસે હતું તે બધું ખાઇ ગયો અને ઝરણામાંથી ખોખે ખોખે પાણી પીધું. એ પ્રમાણે ભૂખ અને તરસ ખેડ પીડાઓનો એકસામટો નીકાલ કરી નાખ્યા પછી લીલા ઘાસના ગાલીચા ઉપર લાંબો થઇને પડ્યો અને કલાકના કલાક સુધી ત્યાંનો ત્યાં ચારે તરફના પ્રાકૃતિક સૌંદર્યનું પાન કરીને આનંદથી ચકચૂર હાલતમાં પડ્યોજ રહ્યો. એમ કરતાં કરતાં તેની આંખોમાં ઘેન આવવા લાગ્યું ત્યારે એક ગબડિયું મારીને કોઈ ઝાડવાની છાયામાં જઈને સૂતો અને ઉંઘવા પડ્યો.

તે જાગ્યો ત્યારે સૂર્યનો તડકો ખરાબર તેના મોઢા ઉપરજ આવ્યો હતો. તે ખેડો થયો, આજસ મરડ્યું ને પછી તેની નજર આગળ થઇને વહી જતા ઝરાના પાણી તરફ અમસ્તો જોઇ રહ્યો. ખરાબર એજ ઠેકાણે ઝરાનું પાણી એક ઉંડા ધરામાં એકઠું થયા પછી તેનો પ્રવાહ આગળ ચાલતો હતો. એકાએક જર્જિસના મનમાં એક સુંદર વિચાર તરી આવ્યો કે, આ ધરામાં હું સ્નાન કરું ન કરું ? પાણી તો જોઇએ તેટલું છે. બસ, કપડાં કાઢીને માંડે અંદર ભૂસકો અને મરજીમાં આવે ત્યાં સુધી નાહાજ કરું ! મારો અહીં કોણ હાથ ઝાલનાર છે ? લિથુઆનિયા છોડ્યા પછી આટલે વરસે તેને પાણીમાં ડૂબકી મારીને નાહવાની આજેજ પહેલી વાર તક મળી હતી !

જર્જિસ પહેલવહેલો કસાઈખાનામાં નોકરીએ રહ્યો ત્યારે જાત-મહેનત કરનારા મજૂરીઆત લોકો પ્રયત્ન કરતાં જેટલે દરજ્જે સ્વચ્છ અને સુઘડ રહી શકે તેટલો તે પણ હતો. ત્યાર પછી માંદગી, ટાઢ, ભૂખમરો, નાઉમેદી, ગંદુ અને મેલું કામ, ધરમાં ચાંચડ-માંકડ અને જૂઓનો ત્રાસ, એ બધાંથી આખરે કાયર થઇ જઈને તેણે શિયાળાની ઋતુમાં તો નાહવાનુંજ સાવ માંડી વાળેલું અને ઉનાળામાં

ફક્ત એક નાની ફૂંડીમાં બેસીને નાહવાય તેવું નાહી લેતો. પણ નાની સરખી ફૂંડીમાં આવડા મોટા ભાયડાના શરીરનો કેટલો ભાગ ડૂબે ? આખે મોઢે માથે પાણીમાં પડીને નીરાંતે નાહવાનો લહાવો તો તેને વતન છોડ્યા પછી કદી મળ્યોજ ન હતો. જેલમાં રહ્યો તેટલો વખત નળ નીચે ઉભા ઉભા પાણીની ઝીણી ઝીણી અછંધારા વડે સ્નાન કરવાનો ( શાવર બાથનો ) સુયોગ મળ્યો હતો. પણ જેલમાંથી છૂટ્યા પછી પાછું નાહવાનું દેવાઈ ગયું હતું. પણ આજે તો તેને ફક્ત નાહવાનીજ નહિ પણ તરવું હોય તો તરવાની પણ પૂરતી સગવડ કુદરતે કરી આપી હતી.

પાણી પણ ખાસ મળેનું હુંદ્રાણું હતું. જર્જિસ કપડાં કાઢી નાખતો ને નાના છોકરાની પેઢે કિલકિલાટ કરતો પાણીમાં ફેદી પડ્યો. અને પાણીની છાલકો ઉરાડવા મંડ્યો. ત્યાર પછી પાણીમાં ને પાણીમાં પણ કિનારા આગળ બેઠો અને ઝીણી ઝીણી રેતી લઇને તેના વડે ધીમે ધીમે રીતસર પોતાના શરીરના એકેએક અંગને ઘસી ઘસીને સાફ કરવા લાગ્યો. તેને એમ થયું કે, આજે નાહવાનો ભાગ મળ્યો છે ભારે તો પૂરેપૂરોજ નાહું અને ચોખ્ખો ચટ થઇ જાઉં, જેથી કરીને શરીરે ચોખ્ખા થવાથી મન પણ કેવું હલકું હલકું બની જાય છે તે તો એક વાર જોઉં ? માથાના વાળમાં પણ તેણે રેતી નાખી અને જોઉં હાથે મસળી મસળીને માથાના નીમાળા ધોઇ નાખ્યા તથા કાંસડાની જગ્યાએ આંગળીઓના નખ વડે ખોતરી ખોતરીને બધો ખોડો કાઢી નાખ્યો. તેના માથામાં જૂ અને લીખો પણ પુષ્કળ પાડી હતી. ડૂબકી માર્યા પછી પાણીમાં ને પાણીમાં જેટલી વાર ડૂબ્યા રહેવાય તેટલી વાર તે અંદરનો અંદર પડી રહ્યો કે કાંઈ કરતાં ગૂંગળાઇને જૂ મરી જાય છે ? પછી તેણે જોયું કે હજી તડકો તો ઘણો છે તેથી બહાર નીકળીને કાંઠે મૂકેલાં કપડાં લઇ આવ્યો અને તેમને પણ એક એક કરીને ખૂબ ઝીંકીને મસાળીને ધોયાં. લૂગડાંનો મેલ અને ચીકણો પંદાર્થ છૂટો પડીને પાણીમાં વહી જવા લાગ્યો તે સંતોષપૂર્વક જોતો ગયો અને કપડાંને તેમ તેમ વધારે વધારે મસળીને જેટલો નીકળે તેટલો મેલ નીચેવી કાઢવા મંડ્યો. ત્યાર પછી પાછાં તેમને પાણીમાં ખૂબ વાર સુધી તારવી કાઢ્યાં. તેને હવે મનમાં એવી થોડી થોડી આશા બંધાવા લાગી હતી કે, કદાચ કપડામાં ભરાઇ રહેલા ખાતરની દુર્ગંધ પણ વખતે નીકળે તો નીકળે પણ ખરી.

કપડાં નીચેવીને તડકામાં સૂકવી આવ્યો અને બરાબર સૂકો.

ગયાં ત્યાં સુધીમાં તેણે પાછી એક ઊંધ ખેંચી કાઢી. જગીને તરત કપડાં સૂકાયાં કે નહિ તે જોવા ગયો. ઉપરથી તો ખાસ્સાં કોરાં કટ થઈ ગયાં હતાં, પણ તળેની બાજુએથી જરા જરા ભીનાં હતાં; પણ તેને પાછી ભૂખ કકડીને લાગી હતી એટલે તે સૂકાઈ જાય ત્યાં સુધી તેને અહીં ખેસી રહેવાનું પરવડે એવું ન હતું. તેથી તેણે ભીનાં ભીનાં કપડાં પહેરી લઈને આગળ ચાલવા માંડ્યું. તેની પાસે ચપ્પુ ન હતો તેથી જરાક વધારે મહેનત લઈને ઝાડની એક ડાળી સીધી જોઈને હાથ વડે ભાંગી લીધી અને તેને દીકઠાક કરીને તેની મજની ભારે અને મજબૂત ડાંગ બનાવી લીધી. પછી આત્મરક્ષણને માટે આટલું શસ્ત્ર હાથમાં લઈને તે એ ને એજ રસ્તે આગળ વધ્યો.

તે ઝાઝો ચાલ્યો નહિ હોય એટલામાં વળી એક ખીજ ખેડૂતનું ઘર તેણે આઘેથી દીઠું; તેથી જે નાળમાં રહીને ત્યાં જવાનું હતું તેમાં તે પેઠો. તે ત્યાં જઈ પહોંચ્યો તે વખતે એ ઘરનાં માણસોનો વાળુ કરવાનો વખતજ થયો હતો ને ઘરઘણી રસોડાના બારણા આગળ ઉભો ઉભો હાથ ધોતો હતો. જર્ગિસે તેને કહ્યું: “ મને તમારે ત્યાં ખવડાવશો? હું તમને મારા ખાધા જોગા પૈસા આપીશ. ” પેલાએ કહ્યું: “ ચાલ્યો જ અહીંથી. અમે રાજગતા ભામટાઓને ખવરાવતા નથી. ”

જર્ગિસ કશે જવાબ ન આપતાં ત્યાંથી પાછો વળ્યો. પણ પેલા ખેડૂતની ખળીની પાછલી બાજુએ થઈને જતાં તેણે નવું તરતનું જ ખેડેલું અને ચાસેલું એક ખેતર દીઠું. તેમાં તેના માલિકે આડુનાં ઝાડની નાની નાની કલમો વાવી હતી. જર્ગિસે તેને પૈસા આપવા માંડ્યા છતાં પણ તેણે ખાવાનું ન આપ્યું તેથી તે એવો દાઝે બળી ઉઠ્યો હતો કે તે ચાલતો ગયો અને અડકેક આડુનો છોડવો પકડી પકડીને ઉખાડતો ગયો. એમ કરતો કરતો તે આખું ખેતર ઓળંગી ગયો ત્યાં સુધીમાં તેણે નહિ નહિ તો સો કરતાં વધારે કલમો ઉખાડી નાખી. હવે માનવસમાજની સામે યુદ્ધ કરવાને માટે તે મેદાન-પડ્યો હતો અને જે કોઈ તેની સાથે જરા પણ અયોગ્ય વર્તન કરે તેને આવીજ રીતે તેના કૃત્યનો બદલો આપવો એવા નિશ્ચય ઉપર આવી ગયો હતો. કોઈ એક થપ્પડ મારે તો સામે ત્રણ મારવી એવું નીતિ-સૂત્ર તેણે ધડ્યું હતું. કોઈને નમ્યું ન આપવું, કોઈનો અન્યાય મૂંગે મોઢે સાંખી ન લેવો પણ થાય તેવા થઈને લડી ઝગડીને, સામાવાળાને મારીને જીવાય તેટલું જીવવું, એ સિદ્ધાંત ઉપર અવલંબીને સંસારના જીવનસંગ્રામમાં તેણે હવે કેડ બાંધીને ઝૂકાવ્યું હતું.

પેલા ખેડૂતની વાડીમાંથી તે બહાર નીકળ્યો એટલે સામે થોડીક ઝાડી આવી. તેની પેલી મેર વળા શિયાળુ પાકનાં થોડાંક ખેતર આવ્યાં. ત્યાર પછી આગળ જતાં એક ઘેરી રસ્તો આવ્યો. એ રસ્તે રસ્તે જર્ગિસે ચાલવા માંડ્યું. આગળ જતાં વળા પાછું કોઈ ખેડૂતનું ઘર આવ્યું. આ વખતે આકાશમાં વાદળ ચઢી આવ્યું તેથી જર્ગિસે આ ઘેર પોતાનું નસીબ અજમાવવાનો વિચાર કર્યો. તેણે ઘરઘણીની પાસે જઈને કહ્યું કે, મને આજની રાત તમારે ઘેર ખવડાવો અને સૂઈ રહેવા દો તો તમારી મહેરબાની. પેલો ખેડૂત મારા તરફ જરા શકની નજરથી જુએ છે એમ જાણીને જર્ગિસે કહ્યું: “તમે ગભરાશો નહિ. તમે કહેશો તો હું તમારી ખજાનામાં સૂઈ રહીશ.”

પેલો ખોલ્યો: “એ તો ખરું—પણ તને ખીડી પીવાની ટેવ છે?”

જર્ગિસ કહે: “કોઈ કોઈ વાર ખીડી પીઉં છું પણ ખરો. પરંતુ તેમ હશે તો હું બહાર ખેસીને પી લઉંશ.”

પેલા માણસે જરાક વાર વિચાર કરીને હા કહી ત્યારે જર્ગિસે તેને પૂછ્યું: “શું લેશો? મારી પાસે ઝાઝા પૈસા નથી.”

ખેડૂત ખોલ્યો: “વાળુને માટે તારી પાસેથી વીસ સેન્ટ લઉંશ અને ખજાનામાં સૂઈ રહીશ તો સૂવાનું ભાડું કાંઈ નહિ લઉં.”

જર્ગિસે કબૂલ કર્યું એટલે પછી પેલા ખેડૂતે તેને ઘરમાં આવવા દીધો. ખેડૂતની સ્ત્રી અને તેનાં છ છોકરાં એક ટેબલની આજુબાજુ વાળુ કરવાને માટે બેઠાં હતાં તેમની સાથે જર્ગિસને પણ બેસાડ્યો. ખાવાનું તો અહીં તેને પેટ ભરીને મળ્યું. બાફેલા વાલ, છૂદેલા બટાટા, બીજાં શાકભાજી, ફળમાં પાકાં સ્ટ્રૉબેરી, મોટા મોટા રોટલા, માખણ અને એક મોટો ચાંચુ ભરીને દૂધ. જર્ગિસ પરણ્યો હતો તે દહાડે ફક્ત આવું ખાવા પામ્યો હતો. ત્યારપછી સ્વાદિષ્ટ અને પેટપૂરતો ખોરાક તેને કદી મળ્યોજ ન હતો. તેથી તેણે તો એવું ખાધું કે વીસેય સેન્ટ વસૂલ કર્યાં.

ઘરનાં બધાં નાનાં મોટાં એટલાં ભૂખ્યાં હતાં કે ખાતાં ખાતાં કોઈને વાતો કરવાની કુરસદજ ન હતી. પણ વાળુ કરી રહ્યા પછી તે ખેડૂત અને જર્ગિસ ઘરનાં પગથીઆં ઉપર તંબાકુ પીવા બેઠા ત્યારે પેલાએ પોતાના પરોણાને તેને પોતાને વિષે સવાલ પૂછવા માંડ્યા. તેના જવાબમાં જર્ગિસે કહ્યું કે, હું અત્યાર સુધી શિકાગોમાં મજૂરી કરતો હતો. પેલાએ પૂછ્યું કે, તું હમણાં ક્યાં જવા નીકળ્યો છે? જર્ગિસે કહ્યું કે, હું તો એમનો એમજ જ્યાં જવાય ત્યાં રવડતો.



હું. ત્યારે પેલાએ કહ્યું કે, જો એમજ છે તો અમારે ઘેરજ રહી જ ને ? હું તને મારા ખેતરમાં કામે રાખીશ. “પણ મારે હમણાં કામ કરવાનો વિચારજ નથી.” જર્ગિસે કહ્યું. ખેડૂતે તેના કદાવર શરીરને આંખ તળે કાઢ્યા પછી કહ્યું: “હું તને સારો પગાર આપીશ. ખાતાં-રીતાં રોજનો એક ડોલર. અહીં મજૂરોની બહુ તાણુ છે, પૂરતાં દહાડીઆં મળતાંજ નથી.”

જર્ગિસે તરતજ પૂછ્યું: “આવું ઉનાળામાં અને શિયાળામાં ખેડ મોસમમાં રહે છે ?”

પેલો માણસ કહે: “ના, ના, આ મોસમમાંજ. નવેંબર મહિનો એસે એટલે તો પછી હું તને મારે ઘેર ન રાખી શકું—મારા ઘરમાં એટલો સમાસ નથી.”

જર્ગિસે બોલ્યો: “હું પણ એમજ ધારતો હતો. મોસમના ચાર મહિના તું મારી પાસે કામ કરાવી લે અને પછી જ્યાં બરફ વરસવા માંડે એટલે તું મને પાણીચું આપે, ખરું ને ?”

જર્ગિસે હવે પોતાની મેળે સ્વતંત્રપણે પોતાના હિતાહિતનો વિચાર કરતાં શીખી ગયો હતો.

પેલો ખેડૂત પણ જર્ગિસનો મુદ્દો સમજી ગયો. તે બોલ્યો: “છેક એમ તો નહિજ. જોને, શિયાળામાં તો તારા જેવા મજબૂત જુવાનને શહેરમાં અથવા બીજે ગમે ત્યાં કામ તો મળીજ રહેવાનું. કામ કરનારને કામનો તોટો છે ?”

જર્ગિસે કહે: “ઉંઉં ! એમજ ધારીને બધા કૂવામાં પડે છે ને ? શહેરમાં મજૂરી મળી રહેશે એમ ધારીને મજૂરીઆત લોકોનાં ઘાડાં ને ઘાડાં શહેરો તરફ વળે છે. ત્યાં એટલા બધાને માટે કામ હોતું નથી એટલે પછી કાં તો તેઓ લીખ માગતા ફરે છે અને ચોરીઓ કરે છે. ત્યારે લોકો કહે છે કે, અહીં શહેરમાં શો લાડવો દાટયો છે ? ગામડાંમાં ચાલ્યા જઓને. ગામડાના લોકો ‘મજૂર નથી મળતા, મજૂર નથી મળતા’ એવી ખૂમો પાડે છે.”

ખેડૂત જરાક વાર વિચારમાં પડી ગયો. પછી તેણે છેવટનો એક સવાલ પૂછ્યો: “પણ તારી પાસે પૈસા છે તેટલા થઇ રહેશે ત્યાર પછીનું શું ? ત્યારે તો તારે કાંઈ ને કાંઈ કામ તો કરવુંજ પડશે ને ? કેમ ? ખરું કહું છું ને ?”

જર્જિસ કહે: “થઈ રહેશે, ત્યારની વાત ત્યારે છે; આજે તો છે. મારી પાસે કશું નહિ રહે ત્યારે વળી જોઈ લઈશ.”

જર્જિસ ત્યાંથી ઉઠીને ખળીમાં જઈને સૂતો અને ખૂબ ઊંઘ્યો. સવારમાં પાછો તેને કાંઈ, રોટલા, ઓટમીલની ભડકી અને ઘેરી ફળનો નાસ્તો મળ્યો. તેના બદલામાં ઘરઘણીએ તેની પાસેથી ફક્ત પંદરજ સેન્ટ લીધા; કારણ કે જર્જિસની આગલી રાતની દલીલોની તેના મન ઉપર કાંઈક શુભ અસર થઈ હતી. નાસ્તો કર્યા પછી તે કુટુંબને સલામ કરીને જર્જિસ પાછો રસ્તે પડ્યો.

આ પ્રમાણે તેણે રખડાઉ જિંદગીનો આરંભ કર્યો. પેલા ખેડૂતે તેની સાથે જેવો ન્યાયી વ્યવહાર કર્યો હતો તેવો વ્યવહાર કરનાર તેને ખીજે એક પણ માણસ મળ્યો નહિ. તેથી કરીને કેવા કેવા લોકોને ઉંબરે પણ ન ચઢવું અને ખીજે કોઈ સારે ટેકાણે આશ્રય ન મળે તો છેવટે ખેતરોમાં પડી રહેવું પણ નહારા લોકોને ઘેર તો નજ જવું, એ બધું તે ધીરે ધીરે અનુભવ લઈ લઈને શીખી ગયો. કોઈ કોઈ વાર વરસાદ પણ વરસતો ત્યારે જર્જિસ કોઈનું ખાલી પડેલું હવેડ ખૂંપડું શોધી કાઢતો અને તેવું ન મળી આવે તો અંધારું થતા સુધી ગમે તેમ કરીને વખત કાઢી નાખતો. સારી પેઠે અંધારું થઈ જાય એટલે લાકડી હાથમાં ચપ્પીને પકડતો અને પછી છાનોમાનો, પગલાંનો અવાજ ન થાય એવી રીતે કોઈની ખળીની અંદર જઈને ભરાઈ જતો. ઘણીખરી વાર તો કૂતરાઓને તેની આવ્યાની ખબર પડે તે પહેલાંજ ખળીની અંદર પેસી જતો અને સવાર થતા સુધી પરાળની ચપ્પીઓમાં ભરાઈને સૂઈ રહેતો. કોઈ કોઈ વાર કૂતરાઓ જાગી ઉઠતા અને ભાઉ ભાઉ કરીને તેને કરડવા દોડતા ત્યારે તે ગભરાઈને નાસા-નાસ ન કરતાં તેમની સામે નજર માંડીને અવળે પગલે ધીરે ધીરે પાછો હડી જતો. તેનું અસહનું રાક્ષસી બળ તો હવે રહ્યુંજ ન હતું, પણ હજી તેના હાથમાં એટલી તાકાત તો હતી કે તેના હાથની લાકડીને એક ઝપાટો ખાધા પછી ભાગ્યેજ કોઈ ખેડૂતનો કૂતરો ઉઠીને ઉભો થાય અથવા તેને એકથી બીજી લાકડી મારવાની જરૂર પડે.

ત્યાર પછી તો થોડા દિવસમાં તેના રસ્તામાં ખેડૂતોની વાડીઓ આવી. તેમાં રાસ્પબેરી અને બ્લેકબેરી નામનાં ફળોનો પુષ્કળ ફાલ બેઠો હતો, તેથી પેટ ભરીને મદતનાં ફળ ખાવા મળતાં એટલે જર્જિસને ખોરાકને માટે પૈસા ખરચવાની તેટલો વખત તો જરૂરજ ન પડી. વળી સફરજનની વાડીઓ પણ રસ્તામાં આવતી. બટાટાનાં ખેતર તો

હું. ત્યારે પેલાએ કહ્યું કે, જો એમજ છે તો અમારે ઘેરજ રહી જ ને ? હું તને મારા ખેતરમાં કામે રાખીશ. “પણ મારે હમણાં કામ કરવાનો વિચારજ નથી.” જર્ગિસે કહ્યું. ખેડૂતે તેના કદાવર શરીરને આંખ તળે કાઢ્યા પછી કહ્યું: “હું તને સારો પગાર આપીશ. ખાતાં-રીતાં રોજનો એક ડૉલર. અહીં મજૂરોની બહુ તાણ છે, પૂરતાં દહાડીઆં મળતાંજ નથી.”

જર્ગિસે તરતજ પૂછ્યું: “આવું ઉનાળામાં અને શિયાળામાં ખેડ મોસમમાં રહે છે?”

પેલો માણસ કહે: “ના, ના, આ મોસમમાંજ. નવેંબર મહિનો એસે એટલે તો પછી હું તને મારે ઘેર ન રાખી શકું—મારા ઘરમાં એટલો સમાસ નથી.”

જર્ગિસ બોલ્યો: “હું પણ એમજ ધારતો હતો. મોસમના ચાર મહિના તું મારી પાસે કામ કરાવી લે અને પછી જ્યાં બરફ વરસવા માંડે એટલે તું મને પાણીચું આપે, ખરું ને?”

જર્ગિસ હવે પોતાની મેળે સ્વતંત્રપણે પોતાના હિતાહિતનો વિચાર કરતાં શીખી ગયો હતો.

પેલો ખેડૂત પણ જર્ગિસનો મુદ્દો સમજી ગયો. તે બોલ્યો: “છેક એમ તો નહિજ. જોને, શિયાળામાં તો તારા જેવા મજબૂત જીવાનને શહેરમાં અથવા બીજે ગમે ત્યાં કામ તો મળીજ રહેવાનું. કામ કરનારને કામનો તોટો છે?”

જર્ગિસ કહે: “ઉંઉં! એમજ ધારીને બધા ફૂવામાં પડે છે ને? શહેરમાં મજૂરી મળી રહેશે એમ ધારીને મજૂરીઆત લોકોનાં ઘાડાં ને ઘાડાં શહેરો તરફ વળે છે. ત્યાં એટલા બધાને માટે કામ હોતું નથી એટલે પછી કાં તો તેઓ ભીખ માગતા ફરે છે અને ચોરીઓ કરે છે. ત્યારે લોકો કહે છે કે, અહીં શહેરમાં શો લાડવો દાટયો છે? ગામડાંમાં ચાલ્યા જાયોને. ગામડાના લોકો ‘મજૂર નથી મળતા, મજૂર નથી મળતા’ એવી ખૂસો પાડે છે.”

ખેડૂત જરાક વાર વિચારમાં પડી ગયો. પછી તેણે છેવટનો એક સવાલ પૂછ્યો: “પણ તારી પાસે પૈસા છે તેટલા થઇ રહેશે ત્યાર પછીનું શું? ત્યારે તો તારે કાંઈ ને કાંઈ કામ તો કરવુંજ પડશે ને? ક્રમ? ખરું કહું છું ને?”

જર્ગિસ કહે: “થઈ રહેશે, ત્યારની વાત ત્યારે છે; આજે તો છે. મારી પાસે કશું નહિ રહે ત્યારે વળી જોઈ લઈશ.”

જર્ગિસ ત્યાંથી ઉડીને ખળીમાં જઈને સૂતો અને ખૂબ ઊંઘ્યો. સવારમાં પાછો તેને કૌશી, રોટલા, ઓટખીલની ભડકી અને ઘેરી ફળનો નાસ્તો મળ્યો. તેના બદલામાં ઘરઘણીએ તેની પાસેથી ફક્ત પંદરજ સેન્ટ લીધા; કારણ કે જર્ગિસની આગલી રાતની દલીલોની તેના મન ઉપર કાંઈક શુભ અસર થઈ હતી. નાસ્તો કર્યા પછી તે કુટુંબને સલામ કરીને જર્ગિસ પાછો રસ્તે પડ્યો.

આ પ્રમાણે તેણે રખડાઉ જિંદગીનો આરંભ કર્યો. પેલા ખેડૂતે તેની સાથે જોવો ન્યાયી વ્યવહાર કર્યો હતો તેવો વ્યવહાર કરનાર તેને ખીજે એક પણ માણસ મળ્યો નહિ. તેથી કરીને કેવા કેવા લોકોને ઊંચરે પણ ન ચઢવું અને ખીજે કોઈ સારે ઠેકાણે આશ્રય ન મળે તો છેવટે ખેતરોમાં પડી રહેવું પણ નહારા લોકોને ઘેર તો નજ જવું, એ બધું તે ધીરે ધીરે અનુભવ લઈ લઈને શીખી ગયો. કોઈ કોઈ વાર વરસાદ પણ વરસતો ત્યારે જર્ગિસ કોઈનું ખાલી પડેલું હવેડ ખૂંપડું શોધી કાઢતો અને તેવું ન મળી આવે તો અંધાં થતા સુધી ગમે તેમ કરીને વખત કાઢી નાખતો. સારી પેઠે અંધાં થઈ જાય એટલે લાકડી હાથમાં ચપસીને પકડતો અને પછી છાનોમાનો, પગલાંનો અવાજ ન થાય એવી રીતે કોઈની ખળીની અંદર જઈને ભરાઈ જતો. ઘણીખરી વાર તો ફૂતરાઓને તેની આવ્યાની ખબર પડે તે પહેલાંજ ખળીની અંદર પેસી જતો અને સવાર થતા સુધી પરાળની થાપીઓમાં ભરાઈને સૂઈ રહેતો. કોઈ કોઈ વાર ફૂતરાઓ જાગી ઉઠતા અને લાઉ લાઉ કરીને તેને કરડવા દોડતા ત્યારે તે ગભરાઈને નાસા-નાસ ન કરતાં તેમની સામે નજર માંડીને અવળે પગલે ધીરે ધીરે પાછો હડી જતો. તેનું અસલનું રાક્ષસી બળ તો હવે રહ્યુંજ ન હતું, પણ હજી તેના હાથમાં એટલી તાકાત તો હતી કે તેના હાથની લાડીને એક ઝપાટો ખાધા પછી લાગ્યેજ કોઈ ખેડૂતનો ફૂતરો ઉડીને ઉભો થાય અથવા તેને એકથી ખીજી લાડી મારવાની જરૂર પડે.

ત્યાર પછી તો થોડા દિવસમાં તેના રસ્તામાં ખેડૂતોની વાડીઓ આવી. તેમાં રાસ્પબેરી અને બ્લેકબેરી નામનાં ફળોનો પુષ્કળ ફાલ ખેડો હતો, તેથી પેટ ભરીને મદતનાં ફળ ખાત્રા મળતાં એટલે જર્ગિસને ખોરાકને માટે પૈસા ખરચવાની તેટલો વખત તો જરૂર ન પડી. વળી સફરજનની વાડીઓ પણ રસ્તામાં આવતી. બટાટાનાં ખેતર તો

પાર વિનાનાં. જર્ગિસ એ બધાં ફળની વાડીઓ ક્યાં ક્યાં છે અને તેમાં ક્યાં રહીને પેસાય છે તે બધું દહાડો છતાં જોઈ રાખતો. પછી રાત પડે એટલે માંહે પેસીને ખવાય તેટલાં ફળ ત્યાંનો ત્યાં ખાઈ જતો અને બીજા દહાડાને માટે ગજવામાં ભરાય તેટલાં ભરી લેતો. બે વાર તો તેણે કોઈ ખેડૂતની મરઘડીને તફાવી પાડી અને પછી તેની બ્યાફત ઉડાવી—એક વાર તો કોઈની હવેડ ખળીમાં અને બીજી વાર નદી-કાંઠે એકાન્ત જગ્યા જોઈને મરઘડીને શેકી ખાધી. આંબું તેવું કાંઈ કરતાં કાંઈજ ન મળે—કાચા બટાટા પણ ચાવી ખાવાના ન મળે—ત્યારે પોતાની ગાંઠનાં દોઢીઆં ખરચતો અને ખરચ કરતી વખતે જીવ ચોખ્યા વગર ખરચ કરી નાખતો. કારણ કે તેના મનને એટલો વિશ્વાસ હતો કે, મારે જ્યારે પાંચ પૈસા કમાઈ લેવા હશે ત્યારે મને કાંઈ વાર લાગવાની નથી. રમતાં રમતાં અડધો કલાક કોઈનાં લાકડાં ચીરી આખ્યાં એટલે ખાવાનું. ખાવાનું શું દુઃખ ? અને જ્યાં તેને એક વાર લાકડા ઉપર ધડાધડ કુહાડાના ધા કરતો ખેડૂતે દીઠો એટલે તો તેજ તેને બે પૈસા વધારે મજૂરી આપે કે કાંઈ કરતાં આવો સખળો મજૂર મારે ઘેર મજૂરીએ રહી જાય છે ?

પણ જર્ગિસને તો કોઈની નોકરી કરવીજ ન હતી ત્યાં પછી નોકરીનો સવાલજ ક્યાં રહ્યો ? તે તો હવે પૂરેપૂરો સ્વતંત્ર બન્યો હતો, પહેલા નંખરનો ચાંચીઓ થઈ ગયો હતો. સ્વચ્છન્દે સ્વડતા ફરવાનો શોખ તેના લોહીમાં પ્રવેશ કરી ચૂક્યો હતો. તેને તો બંધન-મુક્ત, સ્વચ્છન્દ જીવનનો લહાવો પેટ ભરીને લેવો હતો. રોજ નવાં નવાં સ્થળ જોવાં, રોજ નવાં નવાં સાહસો ખેડવાં, રોજ નવી નવી મુશીબતોની સામે થવું અને મનમાં અનંત આશાઓને પોષણ આપ્યા-જ કરવું, એજ હવે તેના જીવનનો આદર્શ હતો. ગામડાંમાં જન્મ્યો હોય અને વનવગડામાં વનવાસીઓની માફક પોતાની જિન્દગીનો મોટો ભાગ વ્યતીત કર્યો હોય એવા માણસને કોઈ એકની એક જગ્યાએ રાત-દિવસ પૂરી રાખે, ધૂમાડીઆં કારખાનાં અને લાકડાંનાં પાટીઆંનાં બનાવેલાં કંગાલ ગંદાં ઘર સિવાય બીજું કોઈ પણ દૃશ્ય તેની નજરે પડેજ નહિ, એવી કોઈ પૃથ્વી ઉપરના નરકવાસ જેવી જગ્યાની અંદર તેને ગોંધી રાખે અને પછી તે માણસ એકદમ ત્યાંથી છૂટો થઈ જાય, ભૂરા સ્વચ્છ આકાશના છત્ર નીચે મન ધરાય ત્યાં સુધી ભટકવાની તેને સ્વતંત્રતા મળી જાય, રોજ રોજ નવાં નવાં પ્રાકૃતિક દૃશ્યો નિહાળવાની, નવાં નવાં ગામ, નગર ઇત્યાદિ જોવાની દર કલાકે જુદા જુદા સ્વભાવવાળાં માણસોના પરિચયમાં આવવાની

અને માનવજીવનનાં વિવિધરંગી ચિત્રોમાંથી રોજ નવા ને નવા ચિત્ર-  
પટ જોવાની તેને તક મળી જાય અને તે પણ પાછી કાયમને માટે  
મળી જાય તો તે માણસ આનંદથી ગાંડો ઘેરો કેમ ન થાય ? દર-  
રોજ એકનું એકજ કામ સવારથી માંડીને સાંજ સુધી જેને કર્યા કરવાનું  
હોય, કામ કરતાં કરતાં શરીર છેક થાકીને લોથપોથ થઈ જાય ત્યારે  
જિંઘી જવાનું અને ખીજે દહાડે જાગ્યા એટલે પાછું એનું એજ કંટા-  
ળાભરેલું કામ કર્યાજ કરવાનું—તે માણસ એકદમ સ્વતંત્ર બનીને  
ઉભો રહે, કોઈને પોતાના કામનો હિસાબ આપવાનુંજ તેને ન રહે,  
મરજીમાં આવે ત્યારે અને મરજીમાં આવે એટલુંજ કામ કરવાની અને  
જિંધવું હોય, ભટકવું હોય, ત્યારે જિંધવાની ને ભટકવાની જેને પૂરે-  
પૂરી છૂટ મળી જાય, દરરોજ નવાં નવાં દિલને ઉશ્કેરે એવાં સાહસો  
ખેડવાની તક મળી જાય પછી તે માણસના સુખમાં બાકી શી રહે ?

હવે આગલા દિવસમાં તેનું શરીર પણ સુધરી જવા આવ્યું  
હતું. તેણે છેલ્લાં અઢી વરસમાં ગુમાવેલું જીવાનીનું જોર—તેનું અસ-  
લતું ઉછળતું જોમ—પાછું ફરીથી તેની નાડીઓમાં ફૂદાફૂદ કરવા  
લાગ્યું. ચીમળાઈ ગએલા ઝાડને નવી કુંપળો ફૂટે તેમ તેના શરીરમાં  
નવું રુધિર, નવો પ્રાણ, નવો ઉત્સાહ ચતનગનવા લાગ્યાં. તે તો એમ  
ધારતો હતો કે, હવે હું કદી બળવાન બનવાનો નથી. મારું જીવાનીનું  
જોર ગયું તેજ ગયું. પણ તે એકદમ પાછું પ્રકટી નીકળ્યું અને  
એવું પ્રકટી નીકળ્યું કે જાણે સમુદ્રની ઉભરાતી ભરતી. આ શું થાય  
છે તે જોઈને તેને પોતાને અચરજ પેદા થયું. તે પોતે ગભરાઈ ગયો,  
ચોંકી ઉઠ્યો કે આટલું બધું જોમ પાછું આવ્યું ક્યાંથી ? તેને તો  
જાણે તેનું આજપણ પાછું આવ્યું હોય એવું લાગવા માંડ્યું. તેણે  
જાણે જીવાનીમાં નવેસરથી પ્રવેશ કર્યો હોય એવી તેના શરીરની  
કાન્તિ ફરી ગઈ. તેની આલમાં જીવાનીનો થડો આવી ગયો, તેની  
આંખોમાં નવું નૂર ચળકવા લાગ્યું, તેની નસેનસમાં નવીન પ્રાણનો  
સંચાર થઈ ગયો. તે પાછો પહેલાંની પેઠે ઠેકઠા મારતો મારતો આલવા  
લાગ્યો. એક વાર લિથુઆનિયાના જંગલોમાં રહેતો હતો ત્યારે તે જોવો  
હતો તેવો પાછો ફરીથી બનવા લાગ્યો. તેનું કારણ એક તો તેને પેટ  
ભરીને ખાવાનું મળતું હતું, આખો દિવસ સ્વચ્છ ખુલ્લી હવામાં રહે-  
વાનું મળતું હતું, તેના શરીરને સુખ થાય એવી અંગકસરત મળતી  
હતી, અને આ બધા ઉપરાંત તેના માથા ઉપરનો ચિન્તાનો, ક્લેશનો  
નિર્ધનતાની હાડમારીઓનો ખોજો એકદમ ઉતરી ગયો હતો, જેથી  
તેનું હૃદય નાના બાળકના જેવું હલકું ફૂલ બની ગયું હતું. પાંચ વાગે

એટલે ઉઠવાનું મન હોય કે ન હોય, પણ ઉઠીને કારખાને જવું પડતું હતું તેને ઠેકાણે આજે જ્યારે છેકજ ઉંઘ ન આવે ત્યારે તે પોતાની મેળે જાગતો અને શરીરમાં ફૂદાફૂદ કરતા જોરનો હવે શો ઉપયોગ કરવો તેની સૂઝ ન પડવાથી પોતાના હાથને ખૂબ જોરથી આમ તેમ હલાવતો અને પછી ગાતો ગાતો અથવા મોઢેથી સીસોટીઓ વગાડતો વગાડતો ચાલવા માંડતો. જે જૂનાં ગાયન તેને એક વાર મોઢે હતાં અને જેમને તે લગલગ ભૂલી જવા આવ્યો હતો તે પાછાં સાંભરી આવ્યાં અને ચાલતાં ચાલતાં જેમ જેમ સાંભરતાં જાય, તેમ તેમ મુક્તકંઠે લલકારવા લાગ્યો. આ બધા આનંદની હેલી વચમાં વચમાં તેને એન્ટેનાસ તો યાદ આવતોજ. તેને થતું કે, હવે મારે તેને કદી જોવો નથી, હવે તેના કાલાકાલા બોલ ફરીથી સાંભળવા નથી. એવે વખતે તેના હૃદયમાં લાગણીઓનું વાવાઝોડું ચઢી આવતું પણ તેને દાખી દેવાને માટે તે ખૂબ મથન કરતો. કોઈ કોઈ વાર રાત્રે તેને ઓનાનાં સ્વપ્ન આવતાં, સ્વપ્નમાં તેને પોતાની પાસે આવેલી જોતો, તેને ભેટવાને માટે ઉંઘમાં ને ઉંઘમાં હાથ પહોંચાડતો અને સ્વપ્ન ઉઠી જતું ત્યારે રડી રડીને જમીન ભીંજવી નાખતો. પણ એ બધું તો ફક્ત રાત હોય તેટલોજ વખત. સવાર થાય એટલે તો પાછો ટટાર થઈ જતો, કોમળ લાગણીઓને હૈયામાંથી ખંખેરી નાખતો અને જગતની સામે જંગ માંડવાને માટે મેદાનમાં નીકળી પડતો.

પોતે અત્યારે કયા પ્રાન્તમાં છે અને હવે આગળ જતાં કયો પ્રાન્ત આવશે, કયું ગામ કે શહેર આવશે તેની તેને ખબર ન હતી અને તે વિષે કોઈને પૂછવાની તે દરકાર પણ રાખતો ન હતો. તે એમ કહેતો કે, મારે એ બધું જાણીને શું કામ છે ? આવડો મોટો વિશાળ દેશ મારી સામે પડ્યો છે અને ગમે તેટલાં વરસ સુધી ભટક્યા કરીશ તો પણ તેનો કદી છોડો આવવાનોજ નથી, પછી શી ફિકર છે ? સંગાથની તો તેને કદી ખોટજ ન હતી. તેના જેવા ખીજ ભામટાઓ જોઈએ તેટલા રવડતા ફરતા હતા. તેને જ્યારે કોઈની સોખત કરવાની ઈચ્છા થાય તો સોખતીઓ તો હમેશાં તૈયારના તૈયારજ. તે કહે એટલીજ વાર. ગમે તે ભામટાઓની ટોળીમાં ભળી જવાની ઈચ્છા થતી ત્યારે તે ભળી જતો. તેઓ બધા ભામટાના ધંધામાં પાવરધા હતા, જર્ગિસ નવો અને અણપલોટાએલો હતો. પણ ભામટાઓ પોતાના ધંધાભાઈની સાથે બંધુભાવ રાખતા હતા. ભામટા સમાજમાં જાતિ, દેશ અને વર્ણના ભેદભાવ હોતા નથી. એ લોકો જર્ગિસને પોતાના ધંધાની બધી ચાવીઓ શીખવી દેતા—ક્યાં

ક્યાં ગામમાં કે શહેરમાં જવુંજ નહિ, ક્યારે ક્યારે ભીખ માગવી, ક્યારે ક્યારે ચોરી કરવી, ક્યારે ક્યારે ચોરી અને ભીખ બેઉનો સામટો ઉપયોગ કરવો—એ બધું તેને લાણવી દેતા. વળી ભામટાઓ એકબીજાને આખા દેશની ખજાર પૂરી પાડતા. એ લોકો પણ પોતાના ખાનગી વ્યવહારને માટે ખાસ છૂપી સંજ્ઞાઓ વાપરતા અને તેનો ભેદ ભામટા સમાજની બહારનાને બતાવતા નહિ. ખેતરની વાડ ઉપર અમુક રંગનાં ચીંથરાં બાંધેલાં માલૂમ પડે ત્યારે તે ઉપરથી અમુક અમુક સમજી લેવું, એવી એવી ભામટાના ધંધાની છૂપી ચાવીઓ અને સંજ્ઞાઓ તેઓ જર્ગિસને પોતાનો જાતભાઈ જાણીને શીખવી દેતા. જર્ગિસ તેમને કહેતો કે, હું કોઈ કોઈ વાર પરચૂરણ મજૂરી કરીને અથવા પૈસા આપીને નિર્માહ કંઈ છું ત્યારે તેઓ તેને મૂર્ખો કહેતા. તેઓ કહેતા કે, આપણને વગર પૈસે અને વગર મહેનતેજે જોઈએ તે મળી રહે પછી આપણે મજૂરી કરવાનું કે પૈસા ખરચવાનું કામજ શું? આપણે શું કામ મહેનત કરીએ? બધી દુનિયા મહેનત કરીને કમાય છે તે આપણે સાફજ કમાય છે ને? કોઈ કોઈ વાર આખી ટોળીની ટોળી ઝાડની સારી ઘટાવાળી જગ્યા પસંદ કરીને ત્યાં પડાવ નાખતી અને પછી ત્યાંથી આસપાસનાં ગામડાંઓમાં ભીખ, ચોરી અથવા જે કાંઈ બની શકે તે, કરી લેવા નીકળી પડતી. એમાંના કોઈ કોઈને જર્ગિસની સાથે મન મળી જતું તેથી બેઉ જણ એકાદ અકવાડીઆ સુધી ભેગા રવડવા નીકળતા અને એકબીજાને પોતપોતાની આપવીતી સંભળાવતા.

ભામટાનો ધંધો કરનારામાંથી કેટલાક તો એવા હતા કે જેમણે પહેલેથીજ ધંધો-રોજગાર કદી કર્યોજ ન હતો; પણ ચોરી, લકડંગાઈ, જુગાર વગેરે નિન્દ્ય કર્મો છોક નાનપણથી અત્યાર સુધી કરતા આવ્યા હતા. પણ એવાઓને બાદ કરતાં બાકીનો મોટો ભાગ એક વાર પ્રમાણિકપણે મહેનત-મજૂરી કરનારા હતા અને જર્ગિસની પેઠે તેમણે પણ જીવનસંગ્રામમાં ટકી રહેવા માટે થાય તેટલું કર્યું હતું. પરંતુ કોઈને વહેલું અને કોઈને મોડું પણ આખરે તેમને સૌને સમજાઈ ગયું કે, આ લડાઈજ એવી છે અથવા સમાજની બ્યૂહરચનાજ એવી છે કે આપણે લડીએ લડીએ અને હારતાજ જઈએ. આપણે મહેનત કરી કરીને પૈસો કમાઈએ તે આપણા સામાવાળીઆઓને, શ્રીમતોને ન્યાલ કરવાને માટેજ કમાઈએ અને આપણા હાથમાં તો ધૂળની ધૂળ આવું જ્યારથી તેમને લાગ્યું ત્યારથી તેમણે ધંધો કરવાનું મૂકી દીધું અને આ રસ્તે વળ્યા.



આગળ જતાં જર્જિસને વળી એથી જુદાજ પ્રકારના લોકોનો સમાગમ થયો. એ લોકોમાંથીજ ભામટાઓની ઉત્પત્તિ થાય છે. એમનામાંથી આર્થિક અને સામાજિક દબાણને લીધે જેઓ સમાજને છેક તળિયે જઈ બેસે છે તેઓ પછી નિરુપાયે ભામટાઓની ટોળીઓમાં દાખલ થઈ જાય છે અથવા પહેલેથીજ પોતાનો એક નવો જથ્થો બનાવી લે છે. એમને ધરખાર હોતાં નથી, પણ જ્યાં કામ મળી શકે ત્યાં જઈને મજૂરી કરતા ફરે છે. એક ઠેકાણે મજૂરીની મોસમ પૂરી થાય અને ત્યાં કાંઈ કામ ન મળી આવે તો ખીજી જગ્યાએ ઉપડી જાય છે. ગામડાંઓમાં જ્યારે પાકને લણવાની મોસમ આવે ત્યારે તેમનાં ટોળેટોળાં ગામડાંઓ તરફ વળે છે અને તે મોસમ પૂરી થાય ત્યારે પાછા શહેર તરફ વળે છે અને શહેરના ચાલુ બેકારોની સંખ્યામાં ઉમેરો કરે છે. દેશમાં જેમને માટે કાંઈ કરતાં કાંઈજ કામ મળતું નથી એવા વધારે પડતા ફાજલ મજૂરો, જેમની સંખ્યા પાર વિનાની છે, એ બધા આ પ્રમાણે જ્યાં જરાક કામ મળી જાય તે તરફ દોડતા ફરે છે; ફર, નિષ્કુર પ્રાકૃતિક નિયમો મુજબ તેઓ આ સ્થિતિમાં ઘસડાઈ આવ્યા હોય છે. સમાજમાં પ્રવર્તતા આર્થિક નિયમો તેમને એની એ સ્થિતિમાં જકડી રાખે છે અને દર વર્ષે કુદરતી નિયમ પ્રમાણે એ અભાગીઆં પ્રાણીઓની સંખ્યામાં ચાલુ વધારો થયાજ કરે છે. નિયમિત રોજગાર જેવું તો તેમને હોતુંજ નથી. જે કામ મળી આવે તે પણ થોડા વખતનું, અનિશ્ચિત અને આકાશવૃત્તિ જેવું; પણ એવું એવુંજ એમને જે મળે તે કરવું તો પડેજ. ન કરે તો જાય ક્યાં ? દુઃખની વાત તો એ છે કે, તેમને પોતાનેજ તેમની હાલતનો પૂરો ખ્યાલ નથી હોતો. તેઓ માત્ર બેજ વાતો બાણે છે કે, અમે કામ શોધતા ફરીએ છીએ અને કામ અમારી આગળથી આધું ને આધું નાસતું ફરે છે. ઋતુ જેમ જેમ ફરતી જાય, તેમ તેમ તેઓ પણ પોતાનું રહેઠાણ બદલતા રહે છે. દાખલા તરીકે ઉનાળાની શરૂઆતમાં તેઓ ટેકસાસ પરગણામાં ચાલ્યા જાય છે. ત્યાર પછી થોડા વખત બાદ ઉત્તરના પરગણામાં પાક તૈયાર થાય છે એટલે તે તરફ વળે છે. એ પ્રમાણે પાકની મોસમનું અનુગમન કરતા કરતા શરદ ઋતુમાં મેનિટોયા પરગણામાં આવી પહોંચે છે. ખેતીની મોસમ આ પ્રમાણે કાઠી નાખ્યા પછી તેઓ ખીજી મજૂરીની શોધ કરે છે. શિયાળામાં જંગલનાં ભાગમાં ઇમારતી લાકડાં કાપવાનું કામ ચાલે છે ત્યારે ત્યાં જઈને પડાવ નાખે છે. ત્યાં રોજી ન મળે ત્યારે કોઈ શહેરમાં ચાલ્યા જાય છે અને પાસે જે કાંઈ બચ્યું હોય તેના વડે

દહાડા કાઢે છે તેમજ પરચૂરણ મજૂરી કરીને ખોટ પૂરી કરી લે છે. પુરજનઓમાં જઈને ઉભા રહે, ત્યાં વહાણમાં માલ ચઢાવવાનું અથવા વહાણમાંથી ઉતારવાનું કામ મળે તો તે પણ કરી લે. વળી ખાદ્યો ખોદવાનું કે પાવડે પાવડે ચરફ ઉસેડી લેવાનું કામ મળે તો તેય કરે. પણ એમ કરતાંય કાંઈ બધાને તો કામ નજ મળી રહે. જે ગામમાં કે શહેરમાં જેટલા મજૂરનો ખપ હોય તે કરતાં જે ત્યાં વધારે ભરાઈ ગયા તો પછી જે નબળા હોય તેઓ રવડી મરે, કોઈ ભૂખથી મરી જાય અને કોઈ ટાઢથી મરી જાય. કુદરત પોતાના નિષ્કુર નિયમ મુજબ જે રીતે નબળાં, નકામાં, નમાલાં પ્રાણીઓનો અને વનસ્પતિઓનો નાશ કરીને પૃથ્વીનો ભાર ઓછો કરી નાખે છે તે પ્રમાણે એ લોકોનું પણ થાય છે. પણ ત્યાર પછીને વરસે પાછા તેટલા ને તેટલાજ થઈ રહે છે; તેથી કરીને નબળાં ખોખરાંને વીણી વીણીને મારી નાખવાનું કુદરતનું કામ તો ચાલુ ને ચાલુજ રહે છે.

હવે એમ કરતાં કરતાં જુલાઈ મહિનાનું પાછડું પખવાડિયું જવા લાગ્યું. જર્ગિસ એટલા વખતમાં ભટકતો ભટકતો મિસોરી પ્રાંતમાં પહોંચી ગયો. તે વખતે તે પ્રદેશમાં કાપણીની મોસમ ચાલતી હતી. ખેડૂતોએ ત્રણ-ચાર મહિના સુધી ખૂબ મહેનત કરીને ફસલ તો પેદા કરી હતી, પણ તેને જે વખતસર લણીને ખજામાં ભરી ન દેવાય તો તેમની બધીજ મહેનત પાણીમાં જાય એવો મામલો હતો. એક કે બે અઢવાડીઓની અંદર તમામ ઉભો પાક લણાઈ જવોજ નેહએ, નહિ તો બધોજ પાક ખરબાદ કરી નાખે એવી ખરાબ મોસમ થોડા વખતમાં આવી જતી હતી. હવે એકલો ખેડૂત અને તેનાં ઘરનાં માણસો આટલા બધા કામનો આટલા થોડા દિવસમાં નિકાલ કરી શકેજ નહિ. બીજા રોજીંદા મજૂરો પૂરા પાડનારી એજન્સીઓ ઉભી થઈ હતી. એજન્સીઓના દલાલો બધાંથી મજૂર મળી આવે ત્યાંથી શોધીશોધીને ગામડાંમાં લઈ જવાના કામમાં લાગી ગયા હતા. શહેરમાં તો મજૂર શોધ્યો જડતો ન હતો—જેટલા હતા તે બધા ગામડા લણી દોડી ગયા હતા. કૌલેજોમાં આ વખતે લાંબી રજ હતી તેથી કૌલેજમાં લણુતા વિદ્યાર્થીઓમાંથી પણ જેઓ મજૂરી કરવા રાજી હતા તેમનાં ગાડે ગાડાં ભરાઈ ભરાઈને ગામડામાં ચાલ્યાં આવતાં. ખેડૂતો પણ આંધળા થઈને મજૂરોને માટે અંદર અંદર પડાપડી કરતા હતા. દરેક જણને પોતપોતાને જોઈતા મજૂરો વહેલા વહેલા લઈ લેવાની ઉતાવળ અને મજૂરો થોડા. ખેડૂતો આગળ આગળથી દોડી જઈને રસ્તામાંજ આગગાડીઓને અને મજૂરોથી ભરેલી મોટોર લોરીઓને

બળબળાઈથી ઉભી રખાવતા અને અંદર અંદર મારામારી કરીને મજૂરોને ખેંચી જતા. પગાર પણ તેઓ સરસ આપતા હતા—રોજનો ખેડોલરનો પગાર (છ રૂપીઆ) અને ખાવા પીવાનું તથા સૂવા બેસવાનું મફત. સખળા શરીરના મજૂરને તો વળી ખાતાં પીતાં અઢી અઢી ત્રણ ત્રણ ડોલરનો પગાર મળતો. ગમે તેવો હોય તો પણ ખેડોલર તો ખરાજ. તેમાં વળી કોને ઘેર મજૂરોને સાફ ખાવાનું મળે છે તેમાં ખેડોતોની બાધડીઓ અંદરઅંદર ચડસાચડસી કરે કે જેથી કરીને તેમને ઘેર રહેલો મજૂર ખીજાને ઘેર ચાલ્યો ન જાય.

આ પ્રમાણે આખા પ્રાંતમાં જ્યાં કાપણીની ધૂન મચી રહી હોય તો પછી તે પ્રદેશમાં રહે અને છતાં જેને કામ કરવાનો ચેપ ન લાગે એવો સશક્ત માણસ તો કોઈ હોયજ નહિ. નમાલા માણસની વાત જુદી; પણ ચારે બાજુએ કામ કામ ને કામનો ચેપી રોગ ફેલાઈ ગયો હતો અને જર્ગિસના શરીરમાં તો હવે જોર માતું પણ ન હતું તેથી તેનો હાથ ઝાલ્યો ન રહ્યો. તે પણ મજૂરોની એક ટોળીમાં ભળી ગયો અને સવારથી તે મોડી રાત સુધી, રોજના અઢાર અઢાર કલાક લેખે તેણે પૂરાં ખેડવાડીઆં સુધી મજૂરી કરી. પખવાડીઆને છોડે તેને જે પગાર મળ્યો તે રકમ એટલી મોટી હતી કે તેના પહેલાંના કંગાલિયતના દિવસોમાં તો તેને તે મોટી દોલત જેવી લાગી હોત; પણ આજે પૈસો તેને કશા ખપનો ન હતો. જેમને માટે તે પૈસો કમાવા ઇચ્છતો હતો તેઓ તો આ દુનિયામાંથી ચાલ્યાં ગયાં હતાં. હવે આટલા બધા પૈસાનું તેણે કરવું શું? કોઈ કહેશે કે, તેણે કોઈ ઍન્કમાં જમા મૂકવા હતા અને પછી જ્યારે ખપ પડે ત્યારે તેમાંથી ઉપાડી ઉપાડીને વાપરવા હતા. પણ જર્ગિસ હવે ઘરબાર વિનાનો, કુટુંબ-કબીલા વગરનો, એકલો અટૂલો ભામટો થયો હતો અને આખા ખંડમાં રવડવા નીકળ્યો હતો. વળી એક એટલે શું, હુંડી કેવી હોય, શાહજોગી ચિઠ્ઠીનો શો ઉપયોગ થાય—એ બધાનું તેને જ્ઞાન હતુંજ નહિ. એક ગામમાં ગમે તે ઍન્કમાં પૈસા જમા મૂક્યા પછી ખીજા ગમે તે ગામમાં જઈને તે પૈસા કેવી રીતે ઉપાડી શકાય એમાંનું કાંઈ પણ તે જાણતોજ ન હતો. પૈસા સાથે રાખીને ભટકે તો કોઈ તેને જરૂર મારીને લૂંટી લે એમાં તો કાંઈ શકજ નહિ. ત્યારે તેને થયું કે, આ પૈસા મારે અહીંના અહીંજ વાપરી નાખવા તથા એના વડે જેટલી મોજ ઉડાવાય તેટલી ઉડાવી લેવી અને પછી નચિંત થઈ જવું. તેનો પગાર ચૂકવાયો તે દહાડે શનિવાર હતો. તે ખીજાઓની સાથે સાથે નજીકના શહેરમાં ચાલ્યો ગયો. તે વખતે વળી વરસાદ

પડ્યો એટલે આ અજાણ્યા ગામમાં ક્યાં જઈને ઉભા રહેવું ? એટલે પછી દારૂની દુકાન તો સામેજ હતી. બધાની જોડે જોડે જર્ગિસ પણ દારૂની દુકાનમાં પેડો. જેમણે તેને દારૂ પાયો તેમને તેણે પણ પાયો. સાદું તો વાળવુંજ પડે ને ! બધાએ ધરાઈને દારૂ પીધો. પછી જેમને ગાતાં આવડતું હતું તેઓ ગાવા લાગ્યા. બીજાઓ વાતોના તડકે ચઢ્યા, અને ત્યાં ખૂબ હસાહસ તથા આનંદ આનંદ થઈ રહ્યો. એજ દુકાનના પાછળના ભાગમાં એક રાતા રાતા ગાલવાળી અને હસમુખી જુવાન છોકરી બેઠી હતી. તે જર્ગિસના લણી નોંધને જરાક હસી એટલે તો તેનું હૈયું એકદમ ઉછળીને તેના હોઠ ઉપર આવી ગયું. તેણે પણ તેના લણી નોંધને મોઢું મલકાવ્યું અને ડોકું હલાવીને પોતાની પાસે આવવાની તે છોકરીને ઇસારત કરી. તેને તો એટલુંજ નોંધતું હતું એટલે તે તો તરત તેની પાસે આવીને બેસી ગઈ. પછી તો પૂછવુંજ શું ? જર્ગિસે બીજી વારનો દારૂ મંગાવ્યો અને બેઉ જણે ભેગાં બેસીને પીધો. પછી તે છોકરીની સાથે દારૂની દુકાનની ઉપરના માળના એક ઓરડામાં ગયો. એ ઓરડામાં પેડો એટલે સૃષ્ટિના આરંભકાળથી ચીસાચીસ નાખીને જંગલોમાં બધે ઘૂમી વળતો પશુ-લાવ જે તેના અંતઃકરણમાં દબાઈને પડી રહ્યો હતો તે એકદમ જાગ્રત થઈ ગયો અને અંદર બેઠો બેઠો ચીસાચીસ કરવા લાગ્યો. પણ તે જ્યાં એ જંગલી પશુને તાબે થવા જતો હતો એટલામાં તે પોતાના કૃત્યથી લજવાઈ ગયો અને એક વાર પોતે કોણ અને કેવો હતો તે સાંભરી આવવાથી તેને ઘણો પસ્તાવો થવા લાગ્યો. આથી કરીને એજ ઓરડામાં બીજાં સ્ત્રી-પુરુષો પણ આવી પહોંચ્યાં ત્યારે તે મનમાં રાજ થયો કે, એ લોકો આવ્યાં તે સાઈજ થયું, નહિ તો હું ઘણુંજ ગંદુ કામ કરી બેસત. પછી સૌએ વળી પાછો દારૂ મંગાવ્યો અને બાકીની આખી રાત દારૂ પીને ખૂબ ધીંગાણું મચાવ્યું. એક ખાસ નોંધવા લાયક બીના એવી છે કે, વધારે પડતા ફાલતુ મજૂરોનું સૈન્ય જે જે પરગણામાં જાય, તે તે પરગણામાં તેમની પાછળ પાછળ તેમના જેવીજ રખડેલ, ધરખાર વિનાની, પતિપુત્ર વિનાની સ્ત્રીઓનું પણ તેવડુંજ મોટું સૈન્ય ભમ્યા કરતું હતું. એ સ્ત્રીઓ પણ કુદરતના નિષ્કૃર અપરિવર્તનીય નિયમો મુજબ પોતાના જીવનને ગમે તેમ કરીને ટકાવી રાખવાને માટે તેમનાથી થાય તેટલું મથન કરી રહી હતી. તેમની જુવાની અને તેમનું રૂપ, એ બે વાનાં જ્યાં લગી સલામત હોય ત્યાં લગી તેમને ખાવા-પીવાનું, પહેરવા-ઓઢવાનું તથા બીજાં આરામનાં સાધનો નોંધએ તેટલાં મળી રહે છે; કારણ કે દુનિયામાં

હરેક જગ્યાએ મોજશોખના ભૂખ્યા અને ગજવાંના તર લોકો હોય છે. પણ તેમના બધા દહાડા તો સરખા નજ જાય, તેમની ઉમ્મર વધતી જાય, જુવાની ઓસરતી જાય, રૂપ કરમાતું જાય, તેમ તેમ મોજશોખના બજારમાં તેમના ભાવ પણ ઉતરતા જાય. તેમના કરતાં વધારે જુવાન અને તેથી કરીને વધારે રૂપાળી સ્ત્રીઓ તેમનો ધંધો પડાવી લે અને તેમને છેક ખૂણે ધકેલી ધાલે. બીજાં થોડાં વરસ પછી એ રૂપાળી સ્ત્રીઓની પણ એજ વલે થવાની અને તેમના પછી આવેલી તેમના કરતાં વધારે જુવાન સ્ત્રીઓ તેમને મારી હઠાવવાની. હવે રૂપના બજારમાં જેમનો ભાવ ઉપજતો ન હોય તેમણે કરવું શું? તેઓ ઝટ લઇને આપઘાત તો નજ કરે, જોકે અંતે તો તેમનું કાંઇક આવુંજ પરિણામ આવે છે. રસ્તા ઉપર ટાઢથી ઠરીને મરી ગયેલી અથવા તળાવમાં જેનું મૂડદું મળી આવે એવી સ્ત્રીનો પૂર્વ ઇતિહાસ જોળી કાઢ્યો હોય તો તેનું મૂળ અત્યંત ગરીબાઇને લીધે તેણે ગ્રહણ કરેલા અનીતિના ધંધામાંજ મળી આવે. હવે પેલી સ્ત્રીઓનો ધંધો જ્યારે શહેરમાં પડી ભાગે છે, ત્યારે તેઓ રખડતા મજૂરોનાં ટોળાંની પાછળ પાછળ ભમતી ફરે છે. કેટલીક પોતાની જાતે ચાલી આવે છે, કોઇ કોઇ વાર દારૂના દુકાનદારો પોતાની દુકાનની ધરાકી વધારવાને સાફ તેમને થોડો ભાગ આપવાનો કરીને પોતાની દુકાનમાં રાખે છે. વળી ખેડૂતોને મજૂરો લાવી આપનારી જેવી એજન્સીઓ હોય છે, તેવી પાછી કુટણખાનાંઓ માટે વેશ્યાઓ પૂરી પાડનારી છૂપી એજન્સીઓ કામ કરતી હોય છે. તેમની મારફતે પણ તેઓ મજૂરોની છાવણીઓ તરફ ચાલી આવે છે. કોઇ કોઇ વાર એકજ એજન્સી બેઠે ધંધા સાથે સાથે પણ ચલાવે છે—એક બાજુએ ખેડૂતોને માટે મજૂરોની ભરતી કરતા જાય છે અને બીજી બાજુએ તે મજૂરોને માટે વેશ્યાઓની પણ ભરતી કરતા રહે છે અને બેઠિનાં ટોળાંને અમુક અમુક ગામ તરફ પોતાનીજ મોટર લોરીઓમાં ભરીને મોકલાવી દે છે. તેમનો કાર્યક્રમ પણ ઋતુના ચક્રની સાથેજ ફરતો રહે છે. કાપણીની મોસમમાં ગામડાંઓમાં અને નાનાં નાનાં ગામોમાંજ બધી આવીને ભરાઇ હોય; શિયાળો ખેસે એટલે જ્યાં ઇમારતી લાકડાં કાપનારા મજૂરોની છાવણીઓ પડી હોય ત્યાં તેઓ પણ જઇને પડાવ તાપે; કોઇ ઠેકાણે લશ્કરના સિપાઇઓની છાવણીની તેમને ભાળ મળે તો ત્યાં પણ ખરીજ; આગગાડીની સડક બનતી હોય, નહેર કે ખાણ ખોદવાનું કામ ચાલતું હોય અથવા તો કોઇ ઠેકાણે મોટો તમાશો થવાનો હોય તો ત્યાં પણ આવી સ્ત્રીઓ ટોળાંબંધ આવેલીજ હોય.

આવી જગ્યાએ તેમને જેવાં ઘર મળી આવે તેવાં ઘરમાં રહી પડે. કોઇ વાર લાકડાંનાં પાટીઆનાં ઝૂંપડાંમાં, કોઇ વાર દારૂની દુકાનોમાં, કોઇ વાર વળી કોઇ કુટુંબના ઘરમાંથી એકાદ ઓરડો ભાડે રાખીને એક એક ઓરડામાં આઠ આઠ દસ દસ જણી ભેગી રહે અને તેમનો કલુપિત વ્યવસાય ચલાવે.

સવાર થયું ત્યારે જર્જિસની પાસે એક દમડી પણ સમ ખાવા રહી ન હતી. પખવાડીઆમાં જેટલું કમાયો તેટલું એકજ રાતની અંદર ઉડાવી દઇને વળી પાછો પહેલાંની પેઠે ભટકતો થઇ ગયો. તેને પોતાની જાત ઉપર ધિક્કાર તો આવતોજ હતો અને પોતાના કૃત્યને માટે મનમાં બળાપો પણ થતો હતો. પરંતુ તેણે જીવનનું નવું નીતિ-સૂત્ર ઘડી કાઢ્યું હતું તેની મદદથી તેણે પશ્ચાત્તાપની લાગણીને દબાવી દીધી. પોતે ખરેખરો ઉલ્લુ બન્યો હતો એ વાત તો તે પોતે પણ કબૂલ કરતો હતો; પણ જે થઈ ગયું તે થઈ ગયું, નહિ થયું થવાનું નથી અને હવેથી એવું કામ કરી બેસાય નહિ તેને માટે સાવધાન રહેવા ઉપરાંત હાલમાં તો બીજું કાંઈજ થઈ શકે એમ નથી, એવું તે પોતાના મનને કહેતો ગયો. ચાલવામાં થતી અંગકસરતને લીધે તથા સ્વચ્છ હવાને લીધે તેના માથાનો દુખાવો મટી ગયો, જીવ બળ થતો હતો તે પણ ટાઢો પડ્યો અને તેના શરીરનું કૌવત તથા મનનો આનંદ પાછાં હતાં તેવાં ને તેવાં થઈ ગયાં. પણ આવો બનાવ કાંઈ પહેલીજ વાર અને છેલ્લી વાર બન્યો ન હતો. તેણે આવું કામ નહિ કરવાનો શુભ સંકલ્પ તો કર્યો હતો, પણ તેનામાં વિચારશક્તિના કરતાં તાત્કાલિક આવેગનું જોર વધુ પ્રમાણમાં હતું તેથી બીજી કેટલીક વાર પણ તે આવાં ને આવાંજ કૃત્ય કરી બેસતો. દરેક વખતે તેનો જીવ બળતો, મનમાં પરતાવો થતો, ફરીથી બીજી વાર સંકલ્પ કરતો અને પાછો તેને તોડતો. એટલું ખરું કે, મોજશોખ ભોગવવાનો તેનો હંમેશનો સ્વભાવ બંધાઈ ગયો ન હતો. તેવું થવાને હજી ઘણી વાર હતી. રસ્તામાં રઝળતા ઘણાખરા ભામટાઓ ખાલી ખાલી રવડાજાં કરતા. કામ મળે તોપણ તેના તરફ જોતા સરખા નહિ. દારૂની કે સ્ત્રીસંગની પ્રબળ ભૂખ તેમને કામ કરવાની છેક ફરજજ પાડે ત્યારે વળી જરાક મજૂરી કરી લેતા અને તે પણ ઉપર કહી તે બે જરૂરીઆત જેટલા પૈસા હાથમાં આવતા સુધીજ. જર્જિસ હજી છેક આટલી અધોગતિએ પહોંચ્યો ન હતો. હજી એ અવસ્થાથી તે ઘણે છેટે હતો અને કદાચ તેવો થાય તો પણ ઘણો કાળ વીતી ગયા પછીજ.

ઉલટું તેની બાબતમાં તો એવું થતું કે તે પોતાના અંતરના નાદને રૂંધી મારવાને માટે ગમે તેટલું મથન કરતો, પણ તે છતાં પણ તે તેને રહી રહીને ડાંબ માર્યાજ કરતો. કોઈ પણ મંત્રપ્રયોગ વડે શાન્ત થાયજ નહિ એવું કોઈ જગ્યર ભૂત તેને વળગ્યું હતું અને તેને એન પડવા દેતુંજ નહિ. ઘણી વાર તો તે ભૂત અણધારી જગ્યાએ એકાએક તેના ઉપર ચઢી બેસતું અને એવો સતાવતું કે તેને આખરે એમ થતું કે ચાલ, હવે તો જઈને દારૂ પી આવું અને દારૂના નશામાં બધા વિચારોને ડૂબાડી મારું.

એક વાર રાતને વખતે તે સખત વાવાઝોડા અને વરસાદના તોફાનમાં ઘેરાઈ ગયો. ગામથી થોડે છેટે કોઈનું નાનું સરખું ઘર હતું ત્યાં જઈને તેણે કહ્યું કે, આજની રાત તમારા ઘરમાં આશરો આપો તો મોટી મહેરબાની. એ કુટુંબ મજૂરીઆત વર્ગનું હતું અને તેઓ જાતના સ્લાવ હતા. શ્વેત રશિયાથી અહીં આવ્યે તેમને થોડોજ વખત થયો હતો. તેણે જર્ગિસને તેની માતૃભાષામાં જવાબ દીધો અને કહ્યું કે, ભલે અંદર ચાલ્યો આવ અને અમારી પાસે બેસીને પહેલાં તો જરાવાર તાપી લે. પછી તારા સૂવાની ગોઠવણ કરી દઈશું. તે ધર-ઘણીની પાસે વધારાનાં ખાટલો-ગોદડાં ન હતાં, પણ તેના ધરના કાતરીઆમાં પરાળ પડ્યું હતું તેની પથારી કરી આપવાનો તેનો વિચાર હતો. તેની બાઈડી રાતનું ખાવાનું રાંધતી હતી અને છોકરાં રમતાં હતાં. જર્ગિસ તેમની સાથે સગડી પાસે તાપવા બેઠો. પછી પોતાના દેશની વાતો કરી. પેલાએ તેને પૂછ્યું કે, તું અહીં આવ્યા પછી ક્યાં ક્યાં રહ્યો અને ક્યાં ક્યાં મજૂરી કરી બાંધી ? રસોઈ તૈયાર થઈ ગઈ એટલે બધાં ધરનાંની જોડે જર્ગિસને પણ ખાવા બેસાડ્યો. વાળુ કર્યા પછી જર્ગિસ અને તે ધરનો ઘણી બેઠી જણ તંબાકુ પીવા બેઠા અને પાછા વાતે ચઢ્યા. આ વખતે તેમણે એકબીજાને પોતપોતાના અમેરિકાના અનુભવો અને આ દેશને વિષે તેમના મનમાં બંધાએલા અભિપ્રાય કહ્યા. એવામાં ધરઘણીઆણી એક મોટી કૂંડીમાં પાણી લઈ આવી અને તેણે સૌથી નાના છોકરાનાં કપડાં કાઢવા માંડ્યાં તે જોઈને જર્ગિસ પોતાનું વાક્ય પણ પૂરું કર્યા વગર એકદમ અધવચ થઈ ગયો. ધરનાં બીજાં બધાં છોકરાં તો તેમની સૂવાની જગ્યાએ જઈને પથારીઓમાં ભરાઈ ગયાં છે. પણ આ નાના છોકરાને સૂવાડતા પહેલાં અમારે રોજ નવરાવવો પડે છે એવું ધરઘણીએ જર્ગિસના સવાલના જવાબમાં કહ્યું. ત્યાર પછી તેણે કહ્યું કે, આ શિયાળો બેઠો ત્યારે છોકરાને શરદી ન લાગે તે સારૂ તેની માએ તેના અંગ ઉપરથી કપડાં

કાઢ્યાંજ નહિ, તો પછી તેને નવરાવવાની તો વાતજ શી ? આખો શિયાળો તેણે એટલાં એક લૂગડાં પહેરીને કાઢ્યો. તેની માને અમે-રિકાનાં આમોહવાનું જ્ઞાન હતું નહિ. શિયાળો તો બાણે ગયો, પણ જેવી હવામાં ગરમી આવવા માંડી તેવીજ છોકરાને આખે શરીરે રાતી રાતી ફેલીઓ ફૂટી નીકળી. ડોક્ટર કહે છે કે, તેને રોજ રાત્રે સૂવા-ડતી વખતે નવરાવશે તો ફેલીઓ મટી જશે અને આ મૂખી તેનું કહ્યું માને છે.

આ બધો ખુલાસો જર્જિસને કાને પડ્યો ખરો, પણ તેનું લક્ષ કોઈ ખીજીજ નજ્યાએ હતું તેથી તેનાથી પૂરો સંભળાયો નહિ. તે તો એકચિત્તે પેલા નાના છોકરાનેજ જોઈ રહ્યો હતો. તે નાનો અને ગાંડીઆ જેવો મજબૂત છોકરો હતો. તેના હાથપગ પોચા પોચા અને ચરખીવાળા હતા તથા પેટ ખાસ્તું ગોળમટોળ દડા જેવું હતું. આંખો પણ કાળાકાળા હતી. તેના શરીર ઉપર થએલી ફેલ્લીઓની તે બાળ-કને ઝાઝી કનવા ન હતી. તેણે તો પાણીની કુંડી દીડી એટલે હાથ-પગ નચાવીને મોઢેથી કિલકિલાટ કરવા મંડ્યો. તેની માએ તેને કુંડીમાં ખેસાડ્યો ત્યારે હાથે પગે પાણી ઊરાડતો ગયો અને ખિલ-ખિલખિલ હસતો ગયો. ઘડીકમાં પોતાના પગની આંગળીઓ પકડે તો ઘડીમાં તેની માનું મોઢું ઝાલીને ખેંચે. પાણીમાં તેને ખૂબ મજ પડી. નાના હુક્કરના બચ્ચાની પેટે કરાંજતો જાય, પાણીમાં ફૂદાફૂદ કરે અને ભારે રાજી રાજી થઈ જાય. તેને રશિયન બોલતાં આવડતું હતું, જેમાંનું થોડુંક જર્જિસ પણ સમજી શકતો હતો. નાનાં છોકરાં-ઓના સ્વભાવ પ્રમાણે શબ્દોને ખૂબ વિચિત્ર રીતે બગાડીને બોલતો હતો. આ છોકરાને જોઈને જર્જિસને એન્ટેનાસ સાંભરી આવ્યો, તેણે દાટી દીધેલો ધતિહાસ તાજે થયો અને તેના હૈયામાં કારી જખમ વાગ્યો. તે કશું બોલ્યો નહિ, હાલ્યો પણ નહિ, પણ જ્યાં બેઠો હતો ત્યાં ને ત્યાં હાલ્યા ચાલ્યા વગર તદ્દન પૂતળાની માફક પોતાના બેઠે હાથ ચપસી રાખીને બેસીજ રહ્યો. તેના હૈયામાં ભયંકર વાવાઝોડું ઉઠ્યું હતું અને તેની આંખોની પાછળ આંસુનું પૂર ઉમટ્યું હતું. આખરે જ્યારે તેનાથી સહનજ ન થયું ત્યારે તેણે બેઠે હયેળીઓની વચ્ચે મોઢું ઢાંકી દીધું અને ઢૂંકે ઢૂંકે રડી પડ્યો. ઘરઘણીને પણ તેને એકાએક આવું કરતો જોઈને ગભરાટ અને અચરજ પેદા થયાં. એક બાલુએ સ્ત્રી અને પુત્રના મરણની વેદના અને ખીજી બાલુએ પોતાના ગંદા ખીલત્સ જીવન તરફ ઉપજતો તિરસ્કાર, એ બે દુઃખના માર્દી તે કાયર કાયર થઈ ગયો. તેની ધીરજ ખૂટી ગઈ. તે ઉઠીને ઉભે.



થયો અને વરસાદ તો હજી વરસતોજ હતો તો પણ તેણે ઘર બહાર નીકળીને ઉભી વાટે ચાલવા માંડ્યું.

તે આંખો મીંચીને આગળ ને આગળ ચાલતોજ ગયો. એમ કરતાં કરતાં તે કાળી, ઘીચ, ધનધોર ઝાડી આગળ આવી લાગ્યો. ત્યાં પહોંચ્યા પછી ઝાડને એથે ભરાઈને બેઠો અને હૈયાફાટ રડ્યો. ભૂત-કાળનાં દુઃખદ હૃદયવિદારક સંસ્મરણો, જેમને તેણે કબરમાં દફનાવી દીધાં હતાં, તે પાછાં કબરનો પથ્થર ઉથલાવીને બહાર નીકળી આવે અને તેના ગત જીવનનાં ભૂત તેને ચારે બાજુએથી ઘેરીને ફટકાવવા મંડી જાય તે વખતની વેદના, તે વખતની ધોર નિરાશા તેમજ ગ્રાણીને રૂંધી નાખે એવો તે વખતનો પરિતાપ, એ તો જેણે વેદ્યાં હોય તેજ જાણે. પોતે એક વાર કેવો હતો તેનું સ્મરણ અને હવે તેવો કદી પણ બીજી વાર થવાનો નથી એવી નિશ્ચયાત્મક ધોર નિરાશા-એ બે ચક્કી-નાં પડ નીચે તેનું જિગર પીસાઈ જતું હતું. ઝોનાતી અને તેના પ્રિય પુત્રની મૂર્તિઓને આઘેથી જોવી અને તેમની તથા પોતાની વચમાં આડી પડેલી અસીમ, અતલ, દુસ્તર ખોને લીધે તેમની પાસે પહોંચી જવાની અશક્યતાનો સાક્ષાત્કાર કરવો એ કેટલું દુઃખદ છે ? હું અને તેઓ સદાને માટે છૂટાં પડ્યાં એવું જાણવું અને છતાં જીવંત અને જીવંત રાતદિવસ આગમાં ચણચણવું એના કરતાં વધારે આકરી વેદના બીજી કયા હોય ? પાણી વિના માછલી ટળવળે અથવા કોઈના પગ તળે છુંદાએલો કીડો તરફડે એમ તે તરફડતો ગયો, ડૂસકાં ભરતો ગયો. રડતો ગયો અને તે ઉપરાંત પોતાના હાલના કલુષિત જીવનના કીચડમાં ગૂંગળાઈ મરવા લાગ્યો !





## પ્રકરણ ૨૩ મું

શરદ્ ઋતુના પ્રારંભમાં જર્ગિસ પાછો શિકાગો જવા નીકળ્યો. હવામાં ગરમી ઓછી થઇ જવાથી ઘાસની થાંપીમાં ભરાઇ જતાં પણ ન્યાં ટાઢ વાવા લાગી એટલે પછી ભટકવામાં જેટલો આનંદ હતો તેટલો બધોય એકદમ હડી ગયો. જર્ગિસને તેથી એવો વિચાર આવ્યો કે, હવે તો મારે શિકાગો પાછા જવું જોઇએ અને ખરેખરો શિયાળો ખેસે તે પહેલાં કાંઈ પણ ફેકાણે ઠરી કામ થઇને રહેવું જ જોઇએ. તેનાજ જેવા ખીજા હજારો લોકો જે ભૂલ કરતા આવ્યા હતા અને ખોટી આશામાં ફસાતા આવ્યા હતા તે ભૂલ તેણે પણ કરી અને કામ શોધનારા મજૂરોનાં ધાડાં ને ધાડાં શિકાગોમાં આવી લાગે તે પહેલાં ત્યાં જઈ પહોંચવાથી ઝટ નોકરી મળી જશે એવી ખોટી આશામાં તે પોતે પણ ફસાયો. હજી તેની પાસે પંદર ડોલરની રકમ હતી અને તેટલી રહી જવાનું કારણ એ હતું કે, એટલી કિંમતની નોટો તેણે પોતાના ખૂટના અંદરના પડતી નીચે ખીલીઓ જડીને સંતાડી રાખી હતી. તેને કાઢવી હોય તો ઝટ લઇને નીકળે એવી પણ ન હતી. આટલાજ કારણને લીધે એ રકમ પીડાંવાળાઓના હાથમાં જતી બચી ગઇ હતી. વળી ભરશિયાળામાં કદાચ મારે નોકરી-ધંધા વગર રવડવું પડે અને પાસે રાતી પાછ હોય નહિ તો મારી શી વસે થશે તેની ખીકને લીધે જર્ગિસ એ રકમને ખરચી નાખતાં અચકાતો હતો.

શિકાગો જવા નીકળ્યા પછી તેણે આખો પ્રવાસ પોતાનાજ જેવા ખીજા માણસોની સાથે અને તેમનીજ રીતે પૂરો કર્યો. દહાડે ચલાય તેટલું ચાલવું, ન્યાંથી ખાવાનું મળે ત્યાંથી માગી ખાવું અથવા ચોરી લાવવું, અને રાત પડ્યા પછી લાગ જોઇને માલગાડી ઉપર ચઢી ખેસવું તેમજ અનાજની ગૂલો વગેરેના ઉપર જેમ તેમ કરીને સાચવીને ખેસી રહેવું, આ તેમની મુસાફરી કરવાની સદાની રીત હતી. આવી રીતે ખેસવામાં જોખમ પણ કાંઈ થોડુંક ન હતું.

આગગાડી વેગબંધ દોડી જતી હોય અને એવામાં સડક એકાએક વાંકી વળે ત્યારે એવો ધક્કો લાગતો કે ધડાક લાઇને ઉથલી પડવાનો અને છુંદાઇ મરવાનો મોટો ભય રહેતો અને તે છતાં આ લોકો એવા હૈયાધડા થઇ ગયા હતા કે આટલું જોખમ વેડીને પણ એ રીતેજ મુસાફરી કરતા. શિકાગો આવતા સુધી તો જર્ગિસ આ લોકોની સાથેનો સાથેજ રહ્યો, પણ શહેરમાં પહોંચતાંજ તેમનાથી દૂર થઈ ગયો; કેમકે તેની પોતાની પાસે પૈસા હતા અને પેલાઓની પાસે કોડી પણ ન હતી. તે સારી રીતે જાણતોજ હતો કે, હવે નોકરી-ધંધાને માટે, મૃત્યુના મોઢામાંથી ઉગરવાને માટે અમારી અંદર અંદર દારુણ જંગ મંડાવાનો છે અને મારે ગમે તેમ કરીને એ જંગમાંથી જીવતા સલામત નીકળી જવુંજ જોઇએ. અત્યાર સુધીમાં તેણે મેળ-વેલા અનુભવોના ફળરૂપ તેને અમુક પ્રકારની કુશળતા પ્રાપ્ત થઈ ચૂકી હતી અને આ જંગમાં તેનો ઘણામાં ઘણો અને સારામાં સારો ઉપયોગ કરીને બીજા બધા અવટાર્ધ મરે, છતાં આખરે પોતે જાતે એકલો પણ ટકી રહેશે એવી આશા રાખતો હતો. શિકાગો પહોંચ્યો તે વખતે પણ ઠંડીનું જોર ઝાઝું વધી ગયું ન હતું. વરસાદ ન હોય ત્યારે તે સરકારી બગીચામાં અથવા ખાલી મોટર ગાડીમાં અથવા તો કોઇનાં દેવદારનાં ખોખાં કે પીપ પડ્યાં હોય તેના ઉપર રાત કાઢતો. વરસાદ આવતો અને તેથી ઠંડી પણ વધી જતી, ત્યારે કોઈ વીશી-વાળાને એક રાતના દસ સેન્ટનું ભાડું આપીને ત્યાંની એકાદ ખાલી અભરાઇ ઉપર સંકોઝાઇને પડી રહેતો અને તેટલો ખર્ચ કરવો ન હોય તો ફક્ત ત્રણ સેન્ટનું ભાડું ખર્ચીને એવી કોઇ વીશીની ચાલીમાં ટૂંટિયું વાળીને રાત પૂરી કરતો. સસ્તા દરની વીશીઓમાંથી ગમે તે એકમાં જઇને ટંકના પાંચ સેન્ટ આપીને ખાઈ લેતો. આ બે બાબતો ઉપરાંત તે એક પાઇનો પણ પરચૂરણ ખર્ચ કરતો ન હતો. તેને પંદર ડોલરની પૂંજના ઉપર બે અઢી મહિના સુધી અને બની શકે તો એથી ય વધારે મુદત સુધી જીવવું હતું અને તેટલા વખતમાં તેને કોઈ પણ ઠેકાણે કામ મળી જશે એવો તેને વિશ્વાસ પણ હતો. ઉનાળાના કોરા દહાડામાં પોતે દરરોજ નાહીને, કપડાં ઘોઇને ચોખ્ખોચટ થઇને ફરતો હતો તે ચોખ્ખાઇને-સુઘડતાને હવે અહીં આવીને રજા આપવી પડી હતી; કારણ કે પહેલી રાતે તે જ્યાં સૂતો હતો ત્યાંથી જ્યારે સવાર થયા પછી બહાર નીકળ્યો ત્યારે તેનાં લૂગડાંમાં ચાંચડ, માંકડ અને જૂ સળવળવા લાગ્યાં હતાં. તળાવને કિનારે જાય ત્યારે જ મોહું ઘોવા જેટલી સૂગવડ મળે; એ સિવાય આખા

વરની પેડે હવે તેણે જીવવાનું રહ્યું. હવે ભાંગેલો હાથે, નખળા શરીરે, ભૂખે પેટે સાબ, સખળા અને ખાઇ પીને માતેલા થયેલા હરિકૃષ્ણની સામે ઝૂઝવાનો વખત આવી લાગ્યો અને એ સ્પર્ધાનું પરિણામ પણ તેની આંખો આગળ તરવરતું હતું. જંગલી જનવરોમાં તેમજ માણસોમાં અંદર અંદર નિહુર સ્પર્ધા ચાલતી આવે છે તેમાં જે કોઇ પ્રાણી કોઇ પણ કારણસર જરાક નખળું પડ્યું એટલે તેને ખોરાક મળવોજ મુશ્કેલ થાય છે. એક બે દિવસ ખોરાક વગર ગયા એટલે તે પહેલાંના કરતાં પણ વધારે બળહીન બની જાય છે, અને તેના જીવતા રહેવાના સંભવના ટકા દહાડે દહાડે ઓછાજ થતા જાય છે. આવી દશામાં જનવર હતાશ થઇને કોઇ ખોડમાં ભરાઈ જાય છે, જેથી કરીને બીજું કોઇ પણ પ્રાણી તેનો પ્રાણ લેવા ન આવે. પછી કાં તો દહાડે દહાડે ક્ષીણ થઇ થઇને અંતે મરી જાય છે અથવા જો તે જીવન હોય તો તેનો જખમ રૂઝાતા સુધી નિરાહાર રહેવા છતાં નખળું નખળું પણ જીવતું રહે છે. ત્યાર પછી બીજાં જખરાં જનવરોથી ચોરી છૂપીને પોતાના નખળા પંજમાં આવી જાય એવો સહેલો શિકાર મળી આવે તો તે ખાઇને પોતાનું ગુમાવેલું બળ પાછું મેળવી લે છે; પણ આ વખતે નહિ તો બીજો વખતે, ભવિષ્યમાં ગમે ત્યારે પણ એક વાર તો તેણે કાં તો લાંઘણ કરીને, કાં તો કોઈ હરિકૃષ્ણે હાથે અને કાં તો કોઈ શિકારીની ગોળાથી મરવુંજ જોઇશે. તે નખળું પડી ગયું છે, જખમી થયું છે, એવો વિચાર કરીને તેના ઉપર કોઈ મહેરબાની બતાવતું નથી—તેની આવી વિપત્તિને વખતે તેને મદદ કરવી અને જીવનને ટકાવી રાખવાના તેના પ્રયત્નને વધારે સરળ અને સહેલો બનાવવો એ આપણી ફરજ છે, એવો વિચાર કોઈ પણ પશુને આવતો નથી. માણસોમાં પણ બરાબર એજ પ્રમાણેજ ચાલ્યું આવે છે. મનુષ્યોનો પરસ્પર વ્યવહાર પણ બરાબર આવોજ હોય છે. હવે જો જર્ગિસ ભીખ માગવા માંડે તો ત્યાં પણ તેને તેનો ભાંગેલો હાથ નડતરરૂપજ થઇ પડે. તેનાં કારણ તે આજે તો જાણતો ન હતો, પણ આગળ જતાં તેને અનુભવો મળ્યા તે ઉપરથી તે સમજી ગયો કે, હું ભીખ માગવા જાત તો પણ મારો ભાંગેલો હાથ મને એ ધંધામાં પણ ફાવવા દેત નહિ.

દવાખાનામાંથી નીકળતા વારને તો ઠંડીમાંથી પોતાની જાતનું કેમ રક્ષણ કરવું એ સિવાય બીજા કશાનો તેને વિચારજ આવ્યો નહિ. ઠંડીમાંથી રક્ષણ આપે એવી એકજ જગ્યા હતી તેથી તે જેવો દવાખાનામાંથી નીકળ્યો તેવોજ પોતાની એક જાણીતી દારૂની દુકા-

નમાં પેટો. એ દુકાનમાં અગાઉ પણ તે ઘણી વાર ગયો હતો. અંદર જઈને તેણે દારૂની વરદી આપી અને તે મળ્યો એટલે ખ્યાલી મોઢામાં દાલવીને ફૂંવાતો ફૂંવાતો સગડી પાસે જઈને ઉભો અને પીઠાવાળો ક્યારે તેને દુકાનમાંથી કાઢી મૂકે છે તેની સરવા ધાન કરીને રાહ જોવા લાગ્યો. દારૂની દુકાનોનો સનાતન કાળથી ચાલ્યો આવેલો અને સર્વસંમત કાયદો એવો હતો કે, જે માણસ દારૂ ખરીદે તેણે દારૂ પીતાં જેટલો વખત લીધો હોય તેટલોજ ખીજે વખત તેનાથી દુકાનમાં ઉભા રહેવાય. પછી દુકાનમાં વધારે વખત કાઢવાનો વિચારજ હોય તો તેણે ખીજી વાર દારૂની માગણી કરવી. તેમ કરવું પરવડે એવું ન હોય તો આખરે મૂંગા મૂંગા બહાર ચાલ્યાજ નવું નોંધએ. પણ જર્ગિસ તો આ દુકાનનો જૂનો ધરાક હતો તેથી તેને ખીજાં ધરાકો કરતાં થોડી વાર વળી વધારે ઉભા રહેવાની છૂટ મળે. પણ આ વખતે તે જે આઠવાડીઆં દવાખાનામાં કાઢીને હમણાં ત્યાંથીજ ચાલ્યો આવતો હતો અને દેખીતી રીતે તેની દશા ઘણી દયાપાત્ર હતી. દુકાનવાળો કદાચ તેની વાત સાંભળે, તેને દયા પણ ઉપજે પણ તેથી તેનું ઝાઝું વળે એવું ન હતું. કારણ કે દુકાનવાળો જરાક દયાળુ થવા જાય તો જર્ગિસના જેવા ધરખાર વગરના મવાલીઓ એટલા બધા રવડતા હતા કે આવી ટાઢના દહાડામાં તો તેની દુકાનમાં એક તલપૂર પણ ખાલી જગ્યા રહેવા ન દે.

આવું સમજીને જર્ગિસ ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો અને વળી ખીજી એક દુકાનમાં પેટો અને ત્યાં પણ તેણે ગજવામાંથી ચાર પૈસાના જેટલી કિંમતનો એક સિંકો કાઢીને તેનો દારૂ મંગાવ્યો. તેને ભૂખ પણ કંકડીને લાગી હતી અને કાંઈક ગરમાગરમ રંધાતું પણ હતું. દારૂ ખરીદે તેને કોઈ પણ ખોરાકની એક વાની મફત આપવાનો બધા પીઠાવાળાઓએ રિવાજ પાડ્યો હતો, પણ જેણે ખાવાનું મંગાવીને ખાધું તેથી તેનો દુકાનમાં વધારે વખત ઉભા રહેવાનો હક કપાઈ જાય એવો એક ખીજો પેટાકાયદો હતો. પીઠાવાળાએ તેને ચેતવણી આપી કે, હવે જગ્યા ખાલી કરે; એટલે તે ત્યાંથી નીચી મૂડી કરીને ચાલતો થયો. ત્યાંથી નીકળીને હલકો ધંધો કરનારી સ્ત્રીઓની ગલીમાં તે પેટો. આ ગલીમાં તે પહેલાં પણ કોઈ કોઈ વાર એવી એકાદ સ્ત્રીના ધરમાં જવાને વારતે ઉંદરના જેવી આંખોવાળા તેના એક ખોલિમિ-યન દોસ્તની જોડે પેટો હતો. આ ગલીમાં પણ દારૂની દુકાનો તેજ હોયજ. આમાંનો કોઈ દુકાનદાર તેના ઉપર મહેરબાની કરીને તેને પોતાની દુકાનમાં એસી રહેવા દેશે એવી મિથ્યા આશાનું તે હજી

સેવન કરતો હતો. હવે આ આશામાં કંઈક વાસ્તવિકતાનો અંશ હોય તો તેનું માત્ર એક જ કારણ હતું. બીજી દુકાનોમાં તો કદાપિ નહિ પણ છેક જ હલકી શ્રેણીની દારૂની દુકાનોમાં, આવી શિયાળાની રાતે એકાદ બે મવાલીઓ વરસાદથી તરબોળ બનીને અથવા બરફથી સર્વાંગે ઢંકાઈ જઈને ચાલ્યા આવે તો કદાચ કોઈ દુકાનદાર તેમને સગડીની પાસે બેસીને તાપવાની રજા આપે પણ ખરે, કારણ કે પેલા મવાલીઓનાં જેવા જેવાં દયામણાં મોઢાં બેઠને કોઈ કોઈ રાહદારીને દુકાનમાં પેસવાનું મન પણ થઈ આવે તેથી આવા મવાલીઓને ધરાકતે આકર્ષવાનાં સાધન ગણીને દુકાનદાર બે ચાર ઘડી બેસવા દે તો તેની ધરાકી વધે. હવે આવે વખતે કારખાનામાંથી અથવા પોતાના બીજા કામ ઉપરથી છૂટા થઈને ગજવામાં પગારના સિક્કા ખણખણાવતા મજૂરો ખુશાલીમાં એકાદ પ્યાલી પી લેવાને આત્રતા હોય, તેથી પેલા મવાલીઓના જેવા રડતી સૂરત જેવાં ડાચાંવાળા લોકોના દેખતાં એકલાં એકલાં ખાવા-પીવાનું ધણાકને ન પણ ગમે, કેમકે આવો દેખાવ બેઠને તેના મનનો ઉમંગ ભાગી જાય. તેથી એવા ધરાકમાંથી કોઈ બોલી ઉઠે: “કેમ દોસ્ત ! કેમ તું આજે કંઈ દીવેલ પીધા જેવું ડાચું કરીને બેઠો છે? કંઈક મુશ્કેલીમાં આવી પડ્યો હોઈશ?” આના જવાબમાં પેલો દરિદ્ર માણસ પોતાની મુશીબતોનું ભાગવત છોડે એટલે પેલો માણસ કહે: “ચાલ, ચાલ, હવે એ તો બધું થઈ રહેશે, પણ એકાદ પ્યાલો પેટમાં નાખીને ટટાર તો થઈ જા. આમ ક્યાં સુધી રડતી સૂરત જેવો બેસી રહીશ?” આટલું ઔપચારિક સંભાષણ કર્યા પછી બેઉ જણા દારૂની પ્યાલીઓ ગટગટાવવા માંડે. પેલો દરિદ્ર માણસ બે ભૂખાળવો હોય તો એકને ઠેકાણે બીજી પ્યાલી પણ લઈ નાખે, દૈવયોગે બેઉ જણા એક જ દેશના, એક જ ગામના, અથવા એક જ ધંધાના નીકળ્યા તો વળી તેઓ ખાતા પીતા જાય અને વાતે વળગે તે કલાક બે કલાક ત્યાંના ત્યાં કાઢી નાખે. આ બધું દુકાનદારના લાભમાં જ ઉતરે; કારણ કે જ્યારે પેલો ક્ષત્ર્યક દુકાન છોડે ત્યારે તેને નામે ઓછામાં ઓછું એકાદ ડોલરનું બિલ થઈ જાય. ધરાકની પાસેથી વધારે પૈસા કઢાવવાની આ તદબીર સૌને ઘણી ભ્રમંકર તો લાગે; પણ એમાં દારૂની દુકાનવાળાનો ઝાઝો વાંક કાઢવા જેવું પણ નથી. કારખાનાવાળાઓ પોતાના માલની બનાવટમાં દગો કરે છે અને સાચા માલને નામે નદારો માલ વેચે છે, તેમને આપણે પૂછીશું તો તેઓ કહેશે કે, અમે શું કરીએ? બજારની રીત જ એવી છે. અમે કદાચ એવું નહિ કરીએ

પણ ખીજ બધા કર્યા વગર રહેવાના છે ? તેથી થાય તેવા થઈએ તો ગામ વચ્ચે રહીએ, એ કહેવત પ્રમાણે જે સૌ કરે છે તે અમે કરીએ છીએ. દારૂની દુકાનવાળા પણ એવોજ જવાબ આપે છે. તેને પોતાને પણ ચૂસી ખાનારી ખીજ અનેક જગા તેને લાગુ પડેલીજ હોય છે. પોલિસ અને આખકારી ખાતાવાળાઓનાં બચકાં તો ખરાંજ, પણ દારૂ ગાળનારી મોટી મોટી કંપનીઓ જેમની પાસેથી આ પીકાંવાળાઓ દારૂ ખરીદે છે તેઓ તેમને એવા નીચોવી લે છે કે તેમને માથે હમેશાં કરજનો જોળે ચડ્યાજ કરે છે અને એમ કરતાં તેમની દુકાન ઉપર તેમના લેણદારો ક્યારે ટાંચ લાવશે તેનું કશું કહેવાયજ નહિ. મૂડીવાદના ધોરણ ઉપર રચાએલી સંસારની વર્તમાન વ્યવસ્થાજ એવી છે કે સૌને એકખીજનું રક્ત ચૂસીને જીવવું પડે છે અને એવું કરવાની તેની ઇચ્છા ન હોય તેને પણ દેશદાળની વ્યાપક અસરને અધીન થવું પડે છે.

જે દિવસની વાત ચાલે છે તે દહાડે સાંજે દારૂની દુકાનોમાં અમસ્તા ખેસનારા મવાલીઓના બજારમાં ખૂબ ભીડ હતી. એકેએક દુકાનમાં સમાસ થાય તે કરતાં વધારે મવાલીઓ ભરાઈ ગયા હતા. તેથી જર્જિસને માટે તો જગ્યાજ રહી ન હતી. તે એક પક્ષી એક દુકાનની અંદર ખેસી ખેસીને જતો ગયો. ઠંડી તો ક્ષણે ક્ષણે વધતીજ હતી, અને હજી તો આખી રાત કાઢવાની હતી. ઘરખાર અને વસ્ત્ર વગરનાં માટે આ ખરેખરી કતલની રાત હતી. જર્જિસને કોઈ પણ દુકાનમાં આશ્રયસ્થાન મળ્યું નહિ. તે ઘવાએલા ઠોરની પેઠે ખડાવરી ખડાવરી આંખે ઠંડીમાંથી બચી જવાની જગ્યા શોધવા લાગ્યો; વારા કરતી જ દુકાનમાં જરા જરા ખેસી આવ્યો અને ત્યાંની સગડીની હુંફ થોડી થોડી વાર લઈ આવ્યો તથા એટલી થોડી વારની ગરમી લેવાને માટે તેના ગજવામાંથી આના આનાની કિંમતના જ સિક્કા તો નીકળી ગયા. હજી તો સમીસાંજજ હતી. પોલિસ ખાતાનાં સ્ટેશન હાઉસ તો છેક મધરાતે ઉઘડતાં હતાં. તેટલી વાર શું કરવું અને ક્યાં આશરો લેવો ? પાંચ દુકાનમાંથી નાસીપાસ થઈને જ્યારે તે છટ્ટી દુકાનમાં પેઠો ત્યારે તે દુકાનનો વડો નોકર જર્જિસનો ઓળખીતો નીકળ્યો અને તેના ઉપર થોડી ઘણી માયા પણ રાખતો હતો. તેણે જર્જિસના ઉપર એટલી મહેરબાની કરી કે મારો શેઠ આવે ત્યાં સુધી તું લલે એક ટેબલ આગળ ખેસીને બેઠો બેઠો ઝોકાં ખાઈ લે અને શેઠ આવે ત્યારે ઉઢીને ચાલ્યો જજે. જર્જિસે તેટલો વખત તે દુકાનમાં ખેસીને ઝોકાં મારી લીધાં. વળી જ્યારે ત્યાંથી ઉઢીને બહાર

જવાનો વખત આવ્યો ત્યારે પેલા ગુમાસ્તાએ તેના હાથમાં કાંઈક આપ્યું પણ ખરૂં. એ દુકાનની પાસેનાજ મકાન આગળના ચોકમાં ધર્મ સંબંધી ભાષણ અને ભજન થવાનાં છે એવી મતલબનું જાહેરખબરનું પાટિયું લાગી ગયું હતું અને કેટલાક કારભારીઓ સભાને માટે તૈયારી પણ કરવા લાગ્યા હતા. આવી સભાઓમાં અને ભજન મંડળીઓમાં સૌથી મોટી સંખ્યા ધરખાર વગરના રખડતા મવાલીઓનીજ હોય છે. તેમને ધર્મ અને ઈશ્વર ઉપર તો શ્રદ્ધા નથી હોતી; તેઓ પોતાની જાતનો અને પોતાની આસપાસના લોકોના અતાચારનો વિચાર કરે એટલે શ્રદ્ધા રહેવી પણ ન જોઈએ. પણ અહીં કથા, ભાષણ અથવા ભજન થાય એટલી વાર વગર ખરચે આરામથી તંબુના અથવા મંડપના આશ્રય નીચે દૂંધાળી જગ્યાએ બેસી રહેવાનું મળશે, એવો વિચાર કરીને થોડા ઘણા નહિ પણ મવાલીઓનાં ધાડાં ને ધાડાં આવા ધાર્મિક સમારંભનો લાભ લેવા દોડ્યાં આવતાં હતાં.

જર્ગિસ પણ દારૂની દુકાનમાંથી જેવો નીકળ્યો તેવો સીધોજ તે તરફ વળ્યો. સભામંડપમાં પેસવાના દ્વાર આગળ એક પાટિયું માર્યું હતું અને તેની પાસે દીવો મૂક્યો હતો કે જેથી આવતા-જતા સૌનું લક્ષ્ય ખેંચાય. એ પાટીઆ ઉપર લખ્યું હતું: “સભાનું કામ ખરાબર સાડાસાત વાગે શરૂ થશે ત્યારે સૌને અંદર જવાની રજા મળશે.” હવે જર્ગિસે વિચાર કર્યો કે, સભામાં જવાનો વખત થાય ત્યાં સુધી મારે કરવું શું? ઉભા ઉભા તો ટાઢે ઠરી જવાય. તેથી તે થોડીક વાર ઉતાવળે ડગલે ચાલતો, થોડીક વાર દોડતો. પછી કાંઈક ભરાઈ જવા જેવી જગ્યા આવી જય તો ત્યાં થોડી વાર લપાછને ભરાઈ રહેતો, વળી પાછો દોડવા લાગતો; આ પ્રમાણે કરીને તેણે વચગાળાનો વખત પસાર કરી નાખ્યો; પણ તેટલા વખતમાં તે ઠરીને મરી જવોજ બાકી રહ્યો હતો. દરવાજો ઉઘડ્યો એટલે તે બીજા બધાની સાથે ધક્કાધક્કી કરતો અંદર ઘૂસ્યો. એમ કરવામાં તેનો અડધો પડધો સાબો થએલો હાથ બીજા વારનો ભાંગી જય તેટલું જોખમ વેડીને પણ તે અંદર ઘૂસ્યો, ઠેલાઠેલી કરતો કરતો સગડીની નજીકમાં નજીક જેટલે સુધી જઈ શકાયું તેટલે સુધી જઈને બેસી ગયો.

આઠ વાગ્યા ન વાગ્યા અને એટલી વારમાં સભામંડપ એટલો બધો ખચખચીને ભરાઈ ગયો કે વક્તાઓ તો તેમના મનમાં ફૂલાયા હોવા જોઈએ. જેમને અંદર પેસવાની જગ્યા ન મળી તેઓ બહાર ઉભા ઉભા ડોકીઆં કરવા લાગ્યા અને દરવાજા આગળ તો એવી



સજ્જડ ભીડ થઈ ગઈ કે ઉપરથી થાળી નાખી હોય તો તે પણ સૌનાં માથાં ઉપર થઈને ચાલી જાય. વક્તાઓમાં જરાક પાકટ વચના ત્રણ ગૃહસ્થો અને એક તરુણી એટલાં ચાર જણ હતાં. ત્રણે પુરુષો કાળો પોશાક પહેરીને આવ્યા હતા. પહેલાં તો તેમણે એક ભજન ગાયું અને પેલી તરુણીએ સૌથી આગળ બેસીને પિયાનો વગાડ્યું. પછી એ ત્રણમાંથી એક જણ ભાષણ કરવા ઉભો થયો. તે શરીરે ઉંચો અને ઘણોજ પાતળો હતો, તેણે દાઢી-મૂંછ સફાચટ ઓડાવ્યાં હતાં અને આંખે કાળાં ચશ્માં પહેર્યાં હતાં. જર્ગિસે તેનું ભાષણ કટકે કટકે સાંભળ્યું, કારણ કે તેની આંખમાં ઉંઘનું ઘેન આવી ગયું હતું. ઉંઘ આવે એટલે તેનાં નસ્કારાં બોલતાં હતાં અને સાંઠ ખરાડે એવો અવાજ તેના નાકમાંથી નીકળતો હતો. સભામાં જો ઉંઘ આવી જાય અને ઉંઘ આવે એટલે નસ્કારાં તો બોલેજ તો પછી તેને ગળચી-માંથી પકડીને બહાર કાઢી મૂકે અને આવી કારમી ટાઢમાં તેને બહાર કાઢી મૂકે તે કરતાં તો ફાંસીની સજા પણ વધારે સારી. આ બીકને લીધે જેવું ઝોકું આવતું તેવોજ પાછો તે સફાળો થઈને જાગી ઉઠતો અને બે ઝોકાંની વચ્ચેના ગાળામાં જેટલા શબ્દો તેને કાને પડે તેટલા તે સાંભળી લેતો.

પાપ અને પાપની ક્ષમા, ઈશ્વરની અતંત કરુણા અને માનવીની નિર્બળતાને લક્ષમાં લઈને તેને વારંવાર ક્ષમા કરવાનો ઈશ્વરનો સ્વભાવ, એ ત્રણ મુદ્દા ઉપર વક્તા બોલતો હતો. તે જે કહેતો હતો તે ખરા અંતઃકરણપૂર્વક કહેતો હતો, તેના ઉપર તેનો પોતાનો ઉઠો વિશ્વાસ પણ હતો. તેનો ઉદ્દેશ પણ શુદ્ધ હતો. પણ જર્ગિસ તેનું ભાષણ જેમ જેમ સાંભળતો ગયો, તેમ તેમ તેના અંતઃકરણમાં ધિક્કારની લાગણી પ્રબળ થતી ગઈ. તેના મનમાં એવું થયું કે, આ માણસને પાપ અને દુઃખ શી વસ્તુઓ છે તેનું ભાનજ ક્યાં છે? જેના અંગ ઉપર ગરમ અને લીસી લપટ રૂંવાટીવાળા કાપડનો ડગલો છે, જેના ગળાનો કોલર કાંજ પાછને અસ્ત્રી કરેલો છે, જેના ખમીસના ઉપર સોનાનાં બટન છે, જેના સોનાના ઘડીઆળનો સોનાનો અછોડો દીવાના પ્રકાશમાં ઝગઝગે છે, જે પેટ ભરીને ખાઈને દુઃખ વિષે ભાષણ કરવા આવ્યો છે, અને જેના કોટનાં ગજવામાં નોટો અને ચાંદીના કોલર છે, તથા જે અહીંથી ઘેર જઈને ખારસા હૂંફાળા બિંજાનામાં સુંવાળા અને હૂંફાળા ધાબળા ઓઢીને વીજળીની સગડી-ઓથી ગરમ કરેલા ઝોરડામાં સૂઈ જવાનો છે, તે માણસ પાપને વિષે, સંસારનાં દુઃખને વિષે અને તેમના નિવારણને વિષે શું જોઈને ભાષણ

કરવા આવ્યો હશે ? અને તે પણ કોની આગળ ? જેઓ જન્મ્યા ત્યારથી અસાર સુધી દુઃખ દુઃખ અને દુઃખજ વેડતા આવ્યા છે, જેમનાં ગળાં ભૂખ અને ઠંડીએ ભીંસી નાખ્યાં છે, જેમણે ગરીબાઈ, ગંદકી અને રોગની સામે ટક્કર લઈ લઈને અસાર સુધી જિંદગી ટકાવી રાખી છે તેમની આગળ લાપણુ આપતાં તેને શરમ પણ નથી આવતી ? એને ગરીબોનાં જીવનનો, તેમની હાડમારીઓનો, તેમના ઉપર થતા અન્યાયનો અનુભવજ શો છે ? જે વિષય ઉપર તે બોલે છે તેની સાથે જીવનની વાસ્તવિકતાની સાથે તેને કશો સંબંધજ નથી. ગરીબાઈનો અને ગરીબાઈમાંથી નીપજતાં દુઃખોનો અને પાપોનો પ્રશ્ન ઉઠેલવાનો એને અધિકારજ શો છે ? એમાં એ સમજેજ શું ? ગરીબોને ગરીબ રાખનારાં અને તેમને પીસી નાખનારાં યંત્રોના ઉપર બેઠાં બેઠાં ગરીબોનો ઉદ્ધાર કરવાની વાતો કરનાર માણસ માત્ર મોઢાનો લવારોજ કરે છે. ગરીબોને કચરનાર જે મુઠ્ઠીલર લોકોનો નાનો સરખો સમુદાય છે તેમાંનો તે પણ એક છે, સમાજની ચાલુ વિષમ વ્યવસ્થા જે મનુષ્યની કુલ વસ્તીના ૯૯ ટકા જેટલા માણસોને કચરી રહી છે, પીસી રહી છે અને બાકીના એક ટકાના દાસ બનાવી રહી છે તે વ્યવસ્થામાં આ માણસનો પણ હાથ છે. એ વ્યવસ્થાને તો તે પોતે પણ ટેકો આપી રહ્યો છે. એ આખી સમાજવ્યવસ્થાને મૂળથી ઉખેડ્યા વગર જેઓ દુઃખનો પ્રશ્ન ઉઠેલવાનો ઢોંગ કરે છે તેઓ સેવાને બદલે અસેવા કરે છે. ગરીબોને અને તેમને લેવાદેવા શી છે ? ગરીબોના અમે હિતચિંતક છીએ એવું કહેવાનો તેમને હક્કજ શો છે ? ગરીબ વર્ગના અને જાતમહેનત કરીને જીવનારા લોકોથી જેઓ પોતાને જુદાજ વર્ગના કહેવડાવે છે, તેમણે જગતની બધીજ સારી સારી વસ્તુઓ પોતાની કરી લીધી છે અને એ વસ્તુઓ સદાકાળ તેમના વર્ગના લોકોનાજ હાથમાં રહે એવી રીતે જેમણે સમાજરચના કરી છે અને મિલકતને લગતા કાયદાઓ રચાવ્યા છે, જેઓ ગરીબોની મહેનતનું બધુંજ ફળ આજની ઘડી સુધી લોગવતા જાય છે, અને જેઓ ગરીબોની ખાંધ ઉપર ચઢી બેસીને આજની ઘડી સુધી તેમનું રક્ત ચૂસ્યાજ કરે છે, તેઓ પોતાની ચાલુ સ્થિતિમાં ફેરફાર કર્યા વગર ગરીબોને દુઃખમાંથી છૂટવાનો રસ્તો બતાવવા નીકળે ત્યારે એ આખા કાર્યના મૂળમાં કાંઈક છૂપો ઉંડો દગોજ હોવો જોઈએ. એમને દુઃખ શું છે ? એમને રહેવાને ઘર છે, તાપવાને સગડી છે, ખાવાને સારામાં સારો ખોરાક છે, પહેરવાને ગરમ હાંફાળાં વસ્ત્રો છે, તમામ પ્રકારનાં આરામનાં સાધનો છે, જેમને નામે બેન્કમાં સારી રકમ જમા

થઈ છે, તેઓ ભૂખ્યા માણસોને કહેવા નીકળ્યા છે કે અમે ઉપદેશ આપીએ છીએ તે તમે નમ્રપણે સાંભળો. અમે તમને દુઃખમાંથી છૂટવાનો રસ્તો બતાવવા આવ્યા છીએ. અમે તમને મુક્તિ મેળવવાની અને તમારાં તમામ દુઃખોની આત્મંતિક નિવૃત્તિ કરવાની ચાવી આપવા આવ્યા છીએ ! અકલ્પ વગરના મૂર્ખ માણસો સિવાય બાકીના બધાજ પોતપોતાના મનમાં તો બરાબર સમજે છે કે, આ હત-ભાગી જીવોના આત્મા કલુષિત થઈ ગયા છે તેનું એકજ કારણ છે કે, તેમનાં શરીરને સારી સ્થિતિમાં રાખવાને જે જે વસ્તુઓની જરૂર છે, તેમાંની એકેકે તેમને મળતી નથી. ટૂંકામાં, તેમને ગરીબાઈ અને ગંદકીમાં જન્મથી મરણ સુધી સળડવું પડે છે અને તેથી તેમનાં શરીર, મન, બુદ્ધિ અને આત્મા સુદ્ધાં ગંધાઈ ઉઠ્યાં છે. જેની માણસ-માત્રને પ્રાથમિક જરૂર છે તે વસ્તુઓ—પૂરતો ખોરાક, જરૂર જેટલાં વસ્ત્ર અને સ્વચ્છ ઘર—ત્યાંસુધી તેમની મહેનતના બદલામાં તેમને ન મળે ત્યાંસુધી તેમને નીતિનો અને ધર્મનો ઉપદેશ આપવા જવું એ દાઝ્યા ઉપર ડામ દેવા બરાબર છે.

અગીઆર વાગ્યે સભાનું કામકાજ પૂરું થયું, વક્તાઓએ તેમની ઘોડાગાડીઓમાં અથવા મોટરગાડીઓમાં ચઢી ચઢીને ઘર તરફ ચાલતા થઈ ગયા અને તેમના કંગાલ શ્રોતાઓ પાછા બરફની વૃષ્ટિ તેમનાં શરીર ઉપર ઝીલવાને માટે સભામંડપમાંથી બહાર નીકળ્યા. ધાર્મિક સભાઓને અંતે વક્તા શ્રોતાઓને કહે છે કે, તમારામાંથી જેમને પોતાનાં આજ સુધીનાં પાપનો ખુલ્લો એકરાર કરવાની અને ભવિષ્યમાં શુદ્ધ જીવન ગાળવાની ઇચ્છા હોય તેઓ અમારી પાસે પ્લાટફોર્મ ઉપર આવીને પાપની કબૂલાત કરી જાય. તે પ્રમાણે આજે પણ કેટલાક જણ કરી આવેલા. તેમને બાકીના લોકો ગાળો દેતા દેતા અને ફિટકાર કરતા કરતા વીખેરાઈ ગયા. હજી પોલિસ ખાતાનાં સ્ટેશન-હાઉસોને ઉઘડવાને એક કલાકની વાર હતી. જર્જિસની પાસે આવર-કોટ ન હતો અને લાંબા વખતથી માંદગીને લીધે તે શરીરે પણ અશક્ત હતો. આ એક કલાકમાં તે લગભગ મરવા જેવો થઈ ગયો. પોતાના શરીરની ગરમી જાળવી રાખવા માટે દોડ્યા સિવાય બીજો એકે ઉપાય જ ન હતો. તેમ ન કરે તો લોહી અંદરનું અંદર દરી જાય અને તેથી ફરતુંજ બંધ થઈ જાય. એક કલાક પછી સ્ટેશનહાઉસ આગળ આવ્યો ત્યારે તેણે આશ્ચર્ય જોયું તો દરવાજા આગળથી તે સડક સુધી માણસો સજડાસજડી ઉભાં હતાં અને એક કીડી સંચરે એટલી પણ જગ્યા ન હતી. આ બનાવ સને ૧૯૦૪ના જાન્યુઆરી મહિનામાં

અન્યોજ હતો. તે સાલમાં આખો દેશ ઘણીજ આકરી આર્થિક કટો-કટીમાંથી પસાર થયો હતો. વેપાર અને ઉદ્યોગમાં સખત મંદી આવી ગઇ હતી અને તે મહિનાનાં વર્તમાનપત્રોમાં એવા હેવાલ પ્રકટ થઇ ચૂક્યા હતા કે, દરરોજ ઉપરાઉપરી કારખાનાં બંધ થતાંજ બચ છે અને તેને પરિણામે કુલ પંદર લાખ માણસો રોજગાર વગરના થઇ ગયા છે. આ બધા બેકાર માણસો દેશમાં ફાવે ત્યાં રખડતા હતા, ખાસ કરીને મોટાં મોટાં શહેરો તરફ તેમનાં ધાડાં ને ધાડાં ચાલ્યાં આવતાં હતાં. શિકાગો શહેરમાં રાતોરાત ભરાઇ રહેવાની જેટલી જગ્યાઓ હતી તે બધીજ ખીચોખીચ ભરાઇ ગઇ હતી અને સ્ટેશન હાઉસના દરવાજા આગળ તો લોકો એકઠીજની સાથે જંગલી જન-વરોની પેઠે લડાલડી કરતા હતા, નબળાને હડસેલીને, પગતળે છુંદીને જબરા જબરા અંદર ઘૂસી જવાનો પ્રયત્ન કરતા હતા. એમ કરતાં જ્યારે આખું સ્ટેશનહાઉસ સજડાસજડી ભરાઇ ગયું અને અંદર પગ મૂકીને ઉભા રહેવા જેટલી જગ્યા પણ ન રહી, ત્યારે દરવાજા આગળના લોકોને હડસેલી કાઢીને સિપાઇઓએ તેને બંધ કરી દીધો. તે વખતે ત્યાં ઉભેલા લોકોમાંથી અડધોઅડધ બહાર રહી ગયા. જર્ગિસ પણ તેનો ભાંગેલો હાથ લઇને તે ટોળામાંજ ઉભો હતો. હવે તેને માટે વીશીમાં જઇને વીશીવાળો જે ભાડું માગે તે આપીને ત્યાં સૂઇ રહેવા સિવાય બીજો એકે રસ્તોજ રહ્યો ન હતો. રાતના સાડાબાર વાગ્યા હતા. વગર પૈસે સ્ટેશન હાઉસમાં સૂઇ રહેવાની આશાએ તે શેરીઓમાં રવડયો અને પેલી ધાર્મિક સલામાં વખત ગુમાવી આવ્યો. હવે ફક્ત છ-સાત કલાકનીજ રાત બાકી હતી. પહેલેથી પૈસા ખરચ્યા હોત તો ક્યારેનાય નિરાંતે ઊંઘી ગયો હોત. હવે તો અડધી રાતનો ઉજાગરો વેઠ્યા પછી તેટલા ને તેટલાજ પૈસા ખરચવાનો વખત આવ્યો તેથી તેનો જીવ બળીને ખાક થઇ ગયો. સવારના સાતનો ટકોરો થશે એટલે વીશીવાળો એક ક્ષણ પણ વધારે વાર નહિ સૂવા દે; તેથી પૂરું ભાડું આપવા છતાં પણ ધરાઇને ઊંઘાવાનું નથી. વીશીવાળાઓએ ઉતાર-ઓને માટે સૂવાની અભરાઇઓ પણ એવી બનાવી હોય છે કે જરાક ચાંપ દબાવી એટલે આખું પાટિયુંજ ધડ લઇને પડી જાય. સૂનાર આસામી કહેતાસર ન ઉઠે અને જરા વાર લગાડે તો વીશીવાળો પેલું પાટિયું ઉલટાવી નાખે એટલે સૂનાર પછી લોંબ ઉપર આવીને પડે.

આ તો બીજો પહેલા દિવસની વાત થઇ. પણ ઠંડીતું મોજું આવેલું તેનું જોર પૂરાં ચૌદ દિવસ રહ્યું. જોકો દહાડો પૂરો થયો અને તેની સાથે જર્ગિસની પૂંજ પણ બધી પાઇએ પાઇ પરવારી ગઇ.

હવે તેને ફક્ત ભીખ માગવાનું જ બાકી રહ્યું. શેરીએ શેરીએ ભટકીને ભીખ માગવી અને એ રીતે જીવાતું હોય તો જીવવું, નહિ તો ભૂખે ટાંટીઆ ઘસીને મરવું, એ સિવાય તેને માટે કંઈજ રહ્યું નહિ. નોકરી મળવાની મૂળમાં આશાજ ન હતી અને કદાચ મળે તો પણ ભાંગેલે હાથે નોકરી થાય નહિ તેથી મળે કે ન મળે એ સરખુંજ હતું.

હવે જર્જિસ આખરુદાર માણસ મટીને લિખારી થયો. શહેરનાં બહાર ઉઘડે અને લોકો કામકાજને માટે બહાર આવવા માંડે એટલે તે પણ પોતાનો વ્યવસાય શરૂ કરતો. રાત તો તેણે ગમે તેમ કરીને પીઠાવાળાના કાલાવાલા કરીને તેની દારૂની દુકાનમાંજ ગાળા હોય. દુકાનનાં પગથીઆં ઉપર ઉભો ઉભો રસ્તાની એક બાજુએ આઘે સુધી નજર નાખે અને કોઈ પોલિસનો સિપાઈ તેને જોઈ શકે એટલો નજીક ઉભો નથી એટલી પછી ખાત્રી કરી લીધા પછીજ તે રાહદારીઓ ઉપર નજર દોડાવે અને આ માણસ તો કંઈક આપે એવો છે એવું લાગે તો તેની પાસે જઈને પોતાનાં વીતકની વાત કહે અને આતો જે આનાની યાચના કરે. જ્યાં તેના હાથમાં એકાદ ચળકતી ધાતુનો કટકો આવ્યો કે તરત પાસેની ગલીમાં ભરાઈ જાય અને શરીરમાં ગરમી લાવવાને માટે દારૂની દુકાનનો આશ્રય લે. તેને દાન આપનાર માણસ તેને દારૂની દુકાનમાં પેસતો જુએ એટલે મનમાં સોગંદ ખાય કે હવે આજથી હું કોઈ પણ લિખારીને એક પાઈ પણ નહિ પરખાવું; પણ તે માણસ એટલુંજ નથી વિચારતો કે, આ સંજોગોમાં જર્જિસ દારૂની દુકાનમાં ન જાય તો બીજે જાય પણ ક્યાં ? અથવા હું પોતે તેના જેવી અવસ્થામાં હોઉં તો હું જાઉં કે નહિ ? દારૂની દુકાનમાં જર્જિસને એટલાજ પૈસામાં કોઈપણ વીશીના કરતાં વધારે સસ્તું અને વધારે સાફ ખાવાતું મળતું હતું અને તે ઉપરાંત તેના શરીરમાં ગરમી લાવવાને માટે જેની ઘણી જરૂર તે દારૂ પણ મળતો હતો. તે ઉપરાંત ખારસી ભડભડતી સગડી આગળ થોડી વાર તાપવાનો અને શરીરમાં ગરમી આવતા સુધી કોઈ લાઇખંધની સાથે વાતોના તડાકા મારવાનો પણ વગર પૈસે લાલ મળતો હતો. આ બધા ઉપરાંત તેને દારૂની દુકાનમાં ઘરના જેટલું સુખ અને ઘરના જેટલો આવકાર મળતો. પીઠાવાળાઓ અને લિખારીઓની વચ્ચે સૃજનજૂતો કરાર હતો કે, તમારે તમારી આખા દિવસની ભીખ અમને આપી દેવી અને તેના બદલામાં અમે તમને ખાવાનું, રહેવાનું અને નાસ્તોપાણી બધુંજ આપીશું. હવે અમે લોકોને પૂછીએ છીએ કે, આવા સંજોગોમાં તમે પોતે હો તો આટલી બધી લાલચને જીતનારા તમારામાંથી સેંકડે

કેટલા નીકળી આવે ? ‘હું લિખારીને હવેથી એક પાઘ પણ નહિ આપું’ એવી પ્રતિજ્ઞા લેનારો પોતે પણ શું કરે ?

જર્જિસના શરીરની અને તેનાં કપડાંની અત્યારની અવસ્થા જોતાં કોઈ એમ ધારે કે, લિખારીના ધંધામાં તો તે ફાવવોજ જોઈએ; કારણ કે એક તો થોડા દિવસથીજ દવાખાનામાંથી છૂટો થયેલો અને ત્યાર પછી પણ તેને પૂરું ખાવાનું નહિ મળેલું તેથી તેનાં ડાચાં મળી ગયાં હતાં અને માંદલા જેવો દેખાતો હતો. એક હાથ તો ઝોળીમાં ને ઝોળીમાંજ રાખીને હજી ફરવું પડતું હતું. કપડાંનું ઠેકાણું નહિ તેથી ટાઢે થરથર ધ્રૂજતો હતો. આ બધાં કારણોને લીધે પોતાના ઉપર દયા ઉપજવવાને માટે તેને ખાસ જૂઠાં પાખંડની કરવાની જરૂર ન હતી, પણ પ્રામાણિક વેપારીઓ ફરિયાદ કરે છે કે ખોટો, તંકલેદી, બનાવટી અને ભેળસેળવાળો માલ સારા માલને બજારમાં ફાવવા દેતોજ નથી, તેમ અહીં લિખારીના ધંધામાં પણ બનાવટી અને પાખંડી લિખારીઓ સાચા લિખારીઓને ફાવવા દેતાજ ન હતા. જર્જિસ લિખારી તો હતો, પણ એ ધંધામાં નવો સવો હતો, સંભવશાત્ તેને એ ધંધો અખત્યાર કરવો પડ્યો હતો, એ ધંધાની આંટીઘૂંટીઓમાં તે પાવરધો થયો ન હતો અને તે છતાં તેને લીખ માંગવાનાં શાસ્ત્ર અને કળામાં પારંગત થયેલા અને પૂરેપૂરા સંગઠિત થયેલા લિખારીઓના વ્યવસ્થિત સમાજની સામે સ્પર્ધા કરવાની હતી. તે કદાચ કહે કે, હું હમણાં થોડા દિવસથીજ દવાખાનામાંથી છૂટો થયો છું—પણ આવી વાત તો દરરોજ સેંકડો લિખારીઓને મોઢે ચવાધ ચવાધ એવી કૂચા જેવી થઈ ગઈ હતી અને સાંભળનારાઓ આવી ફરિયાદ ધણી લિખારીઓની આગળથી સાંભળતા હતા તેથી તેમના મન ઉપર આથી કશી અસર થાય એવો સંભવજ ન હતો. વળી પોતે સાચુંજ કહે છે એ તેણે સાબિત કરવું શી રીતે ? દવાખાનાંવાળાઓ સર્ટિફિકેટ તો આપતા નથી. તેથી કરીને તેની સાચી વાત જૂઠીજ ગણાય. તેનો એક હાથ હજી ઝોળીમાં હતો, પણ આવી યુક્તિને તો નિયમિત રીતે લીખ માગનારનો નાનો સરખો છોકરો પણ હસી કાઢે કે ‘અરે ! એમાં તેં શું કયું ?’ એના કરતાં વધારે સરસ સરસ યુક્તિઓ અમને નાના છોકરાઓને આવડે છે. ‘મોઢું ફિક્કું’ પડી ગયું હતું અને ઠંડીને લીધે તેને શરીરે કમકમમાં આવતાં હતાં; પણ ઉસ્તાદ લિખારીઓ મોઢા ઉપર અમુક દવાઓ લગાડીને આખાદ ધોળો પૂણી જેવો અને છ મહિનાના માંદા માણસના જેવો ફિક્કો ચહેરો બનાવી શકે છે અને દાંત કકડાવવાની કળા તો તેઓ

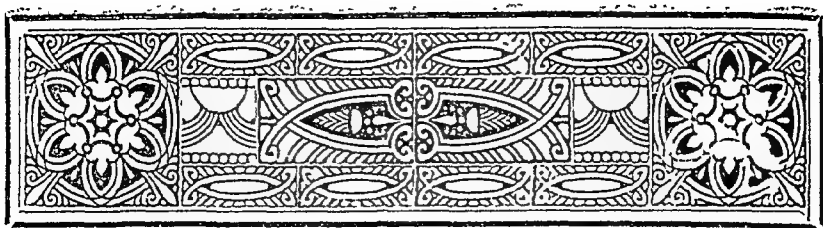
માના ધાવણમાંથી શીખ્યા હોય છે. લોકોને પણ આ વાત બહુતી થઈ ગઈ છે. ત્યારે પછી મારો ચહેરો મંદવાડથી ફિક્કો થઈ ગયો છે અને કપડાંની તંગીને લીધે મને કમકમાં આવે છે એવું જર્ગિસે સાબિત કરવું કેવી રીતે ? તે કહેશે કે, જુઓને મારા શરીર ઉપર પૂરતાં કપડાં નથી, ઓવરકોટ નથી અને ગરમ ખંડી પણ નથી. પણ ભીખ માગવાનો રોજનો ધંધો કરનારાઓમાં એવા ઉસ્તાદ લિખારીઓ પડ્યા છે કે અંદરના ભાગમાં તદ્દન ઉનનાં ઉપરાઉપરી કપડાં પહેરે અને તેની ઉપર ફોટેલાં, મેલાં, ગાલા જેવાં સૂતરાઉ કપડાં પહેરીને જાણે ટાંઢે ટુંઢવાઈ મરતા હોય એવા દાંત કંકડાવે અને સોગંદ ખાધને કહે કે આ ચીંથરેલાલ કપડાં સિવાય અમારાં અંગ ઉપર બીજું કંઈજ નથી. હવે આવા પ્રવીણ કેળવાએલા લિખારીઓની હરિદ્રાધમાં જર્ગિસે શું કરવું ? એવા એવા લિખારીઓ પડ્યા છે કે દહાડે મવાલીઓની પેઠે ભીખ માગતા ફરે અને રાત પડે એટલે અમુક ડેકાણે સારાં કપડાં રાખી મૂક્યાં હોય તે પહેરીને જાણે પોતાની ઓદિસમાંથી ઘેર જતા હોય તેમ દ્રામમાં કે લાડાની મોટરમાં બેસીને ઘેર જાય. ઘર પણ આખરૂંદાર લત્તામાં સારું ભાડું આપીને રાખ્યું હોય. સ્ત્રી હોય, છોકરાં હોય, ઘરમાં રાત્રરચીલું પણ ફાંકડું હોય અને બેન્કમાં તેમને નામે હજારો ડોલરની થાપણ હોય. કેટલાક તો વળી એવા લિખારીઓ હોય છે કે જેમ સફળ વેપારીઓ અમુક વરસ સુધી વેપાર ખેડ્યા પછી પોતાની પાછલી કમાણીના આધારે નિવૃત્ત થઈ જાય છે, અને પોતાની પેઠી પોતાના પુત્રને અથવા બીજા ભાગીદારને સોંપી દે છે તેમ આ લોકો પણ પોતે નિવૃત્ત થઈને બીજાઓને આ ધંધાની તાલીમ આપવાનો વ્યવસાય કરે છે અથવા તો પોતાના છોકરાઓને પોતાની જગ્યાએ ગોઠવી દઈને પાછળ રહ્યા રહ્યા તેમને ધંધાને લગતી સલાહ-સૂચના આપતા રહે છે. જૂના સોલીસીટરે શ્રી લઈને નવા સોલીસીટરને તૈયાર કરે છે, તેમ આ લોકો પણ શીખાઉ લિખારીઓ પાસેથી અમુક શ્રી લઈને તેમને આ ધંધાની ચાવીઓ શીખવે છે. નાટકવાળાઓ જેમ જુદા જુદા સ્વાંગ સજવાનાં સાધનો રાખે છે, તેમ આ લોકોની પાસે પણ જાત જાતનાં પાખંડ કરવાનાં સાધનો તૈયારજ હોય છે. કેટલાક પોતાની છાસને ઉલટાવીને ગળાના કાકડા આગળ દેખાવી રાખે છે અને પછી મૂંગા હોવાનો ટોંગ કરે છે. કેટલાક પોતાના સાજા હાથે અથવા પગે ગંદાં કપડાંના ઉપરા-છાપરી પાટા બાંધે છે અને તેના ઉપર ગોળ ચોપડીને ખૂંચ માખીઓ ખમણાવતા ફરે છે. કેટલાક પોતાને પગે મગરના ચામડા જેવું કાંઈક

આંધે છે અને તેના ઉપર એવી દવા લગાડે છે કે જે જોતોની સાથેજ  
 જોનારને ચીતળી ચઢે. કેટલાક પોતાના એક હોદને થીજી હોદની  
 સાથે પ્લાસ્ટર ઓફ પેરિસની પટ્ટી વડે સાંધી લે છે અને પછી ગળા-  
 માંથી તરેહવાર અવાજ કાઢીને લીખ માગતા ફરે છે. કેટલાક પોતાના  
 બેઉ હાથને શરીરની સાથે સજ્જડ બંધાવી દે છે અને તેના ઉપર  
 કપડાં પહેરે છે, કે જેથી કરીને આંધણુ દેખાય નહિ અને કુદરતી  
 રીતેજ શરીરની સાથે હાથ ચોંટી ગયા હોય એવી જન્મજોડ હોવાનો  
 દાંંગ કરે છે. પછી એકાદ છોકરાને થોડુંક આપવાનું કરીને તેની  
 પાસે પોતાનો લીખ માગવાનો વાડકો ઉંચકાવીને લીખ માગે છે.  
 કેટલાક પોતાના નાના ધાવણા છોકરાને બગલમાં લઇને ફરે છે અને  
 આ છોકરાની મા મરી ગઇ છે, તેને દૂધ પાવાના પૈસા આપે, એમ  
 કહીને લીખ માગે છે અને જે પૈસા મળે તેનો દાડ પી આવે છે.  
 કેટલાક પગ વગરના હોય છે તેઓ ઠેલણગાડીમાં બેસે છે અને કોઇ  
 માણસને થોડુંક આપવાનું કરીને તેની પાસે તે ગાડી ધકેલાવે છે.  
 કેટલાકને અંધાપો આવ્યાથી લીખ માગવાના ધંધામાં તો લાલજ  
 થયો હોય છે. કેટલાકને નાના પ્રકારના રોગ થયા છે અને એ દરેક  
 રોગ તેમને આ ધંધામાં મૂળ ધનની ગરજ સારે છે. જેમને આવો  
 કુદરતી લાલ નથી મળ્યો હોતો, તેઓ પોતાના હાથે પગે ઇરાદાપૂર્વક  
 ઇજા કરીને, ડામ દઇને અથવા તેજબ વગેરે રાસાયનિક પદાર્થ લગા-  
 ડીને જખમ ઉત્પન્ન કરે છે અને એવી રીતે ઉત્પન્ન કરેલા જખમને  
 બાણી જોઈને પકવીને શરીરમાં લયંકર ધારાં અથવા વ્રણ પેદા કરે  
 છે. કોઇ રાહદારી પાસે આવે એટલે આ જખમ ઉપર આંધેલો પાટો  
 છોડવા માંડે છે અને તેને ચીતળી ચઢે એવો પરથી ખદબદતો હાથ  
 કે પગ બતાવે છે. આ બધા ભિખારીઓમાંના ઘણાખરા જીવનના  
 સંગ્રામમાં હારીને છેક તળિયે બેસતા બેસતા આખરે આ અવસ્થાએ  
 પહોંચ્યા હોય છે. શહેરોના સામાજિક ખાળકૂવાનો આ ગંધાતો મેલ  
 છે. રાત્રે તેઓ ગમે ત્યાં ગંધાતી ચાલીઓમાં, દાડ અને અપીણની  
 દુકાનોનાં ભોંયરાંમાં, વેશ્યાના ધંધામાં છેક નીચામાં નીચી પાયરીએ  
 પહોંચી ગએલી સિફિલિસના વ્યાધિથી સખડતી રાંડો જેમને આખરે  
 ચીનાઓએ પણ નકામી ગણીને ફેંકી દીધેલી અને મરવાને માટેજ  
 રસ્તામાં રવડતી મૂકી દીધેલી, તેમની સાથે રાત પસાર કરે છે. પો-  
 લિસ ખાતાનાં માણસો દરરોજ એવા સેંકડો અભાગીઆઓને પકડી  
 પકડીને લામટાઓને માટે ખાસ ઉભાં કરેલાં દવાખાનાંમાં લાવી  
 લાવીને પૂરે છે. તે દવાખાનાં જોયાં હોય તો અડકેક દવાખાનું એ



અકેકેક નાનું સરખું નરકજ. કોઈનાં પડથી ખદખદતાં ચાંદાં અને  
અને ધારાંથી ભરેલાં ભયંકર ચીનળા ચઢે એવાં મોઢાં, કોઈનાં નાક  
ખરી પડેલાં, કોઈ આંધળા, કોઈને કંદમાળ, કોઈને હાથીપગું, કોઈ  
હાથેપગે હુંદા થઈ ગયેલા પતીઆ, કોઈ ગુપ્ત વ્યાધિઓથી પીડાતા,  
કોઈને સર્વાંગે વિસ્ફોટક નીકળેલો, કોઈ ક્ષયી, કોઈ દમીએલ—અને  
છતાં બધાય હસતા, ખૂમખરાડા પાડતા, છાકટાપણાની તમામ અવ-  
સ્થાઓમાં ચીચીઆરીઓ પાડતા, કોઈ દૂતરાની પેઠે ઘૂરકીઆં કરતા,  
કોઈ વાંદરાની પેઠે દાંત કચકચાવતા, બીભત્સ ગાળાગાળી અને લડા-  
લડી કરતા આ અભાગીઆઓને જોઈને તમે એમજ કહો કે માનવ-  
સમાજને થયેલા મહાત્રણતું તમામ ગંધાતું પડ અહીંજ ભેગું થયું  
છે કે શું ?





## પ્રકરણ ૨૪ મું

આગલા પ્રકરણમાં બતાવી ગયા તે બધી મુશ્કેલીઓ હોવા છતાં જર્ગિસને કલાક બે કલાકે દાડની એક એક ખાલી પીવા જેટલા અને રાત્રે પડી રહેવા માટે કોઈ ગંધાતી કોટડીના ભાડા જેટલા પૈસા ગમે તેમ કરીને પેદા કર્યા વિના છૂટકોજ ન હતો. તેમ ન કરે તો ઠંડીને લીધે ઠરીને મરી જવાની સજા પણ ભોગવવીજ પડે. આ બે સિવાય તેની સામે ત્રીજો માર્ગજ રહ્યો ન હતો. ઉત્તર ધ્રુવના પ્રદેશમાં હમેશાં પડે છે એવી ઠંડી પડતી હતી. આકાશમાંથી બરફનાં ગાલલાં વરસતાં હતાં, જમીન ઉપર બરફ બરફ થઈ રહ્યું હતું અને શરીરની આરપાર નીકળી જાય એવા ટાઢા હીમ જેવા પવનના સૂસવાટા વાતા હતા. તેવે વખતે જર્ગિસ ભીખ માગતો માગતો બધે રવડતો હતો. તેના હૃદયમાં ઘેરી નિરાશા છવાઈ ગઈ હતી અને માનવસમાજ ઉપર તથા તેમની સહ્યતાનાં પાખંડ ઉપર રોષ તેમજ ધિક્કાર પ્રજ્જવળી ઉઠ્યાં હતાં. સહ્ય જગતને તેણે હવે અગાઉના કરતાં વધારે સ્પષ્ટ રીતે તેના ખરા સ્વરૂપમાં દીઠું. તેણે પોતાના જાતિ અનુભવ ઉપરથી જોઈ લીધું કે, માનવસમાજ સહ્ય હોવાનો દાવો તો કરે છે, પણ તેમાં કેવળ પશુબળનીજ આણુ વર્તોઈ રહી છે; અને જેમની પાસે ધન નથી, સત્તા નથી તેમને પોતાના પગ તળે દબાવી રાખવાને માટે ધનવાન અને સત્તાવાન લોકોએ ઘડાવેલા તંત્રનોજ અમલ થઈ રહ્યો છે. માનવ-સમાજમાં બે પ્રકારના લોકો છે: જેમની પાસે બધુંજ છે તે અને જેમની પાસે કંઈજ નથી તે. પાછલા પ્રકારના લોકોની સંખ્યા સેંકડે ૯૯ ટકા જેટલી છે, પણ તેઓ સંગઠિત નથી. પેલા એક ટકા જેટલા દ્રવ્યવાન અને સત્તાવાન લોકોએ પોતાનું મજબૂત સંગઠન કરી લીધેલું છે અને કાયદા, અદાલત, વર્તમાનપત્રો, વક્તાઓ, ધર્મગુરુઓ, રાજ્ય-પ્રકરણી પુરુષો, સૈન્ય, કારખાનાં, બેંકો—એ બધુંજ તેમના હાથમાં હોવાથી પોતાના કરતાં નબળાગણા લોકોને પોતાના પગ તળે દબાવી-ને તેમનો પોતાનાં પાળેલાં ઘોરની પેઠે ઉપયોગ કરી શકે છે. જર્ગિ-

સનું સ્થાન પણ આજ પદ્ધતિ લોકોના સમાજમાં હતું. તેને મનથી આખું જગત એક વિરાટ કેદખાનું હતું, અથવા એક મોટી ચક્કી કે ઘાણી હતી, જેમાં તેના જેવા કરોડો માણસો થોડાક માણસોના સુખ તેમજ વૈભવને માટે પરસેવો પાડીને મહેનત કરતા હતા અને તેના બદલામાં અનાજનું ભૂસું ખાઈને પેટ ભરતા હતા. તેણે જોયું કે, મારી આસપાસ ચારે બાજુએ મજબૂત વજ્ર જેવા સળીઆનું પાંજરું રચી લીધેલું છે. એ પાંજરામાંનું હું પેદા થયો છું. એ પાંજરાની બહાર નીકળવાની મને સત્તા નથી. મને લેશમાત્ર પણ સ્વાધીનતા નથી. હું ખીજાઓને માટેજ છું. પાંજરામાં પુરાએલો વાઘ જેમ પોતાના પાંજરામાં આંટા મારે અને ઘડીમાં એક સળીઆને અને ઘડીમાં ખીજાને હલાવીને તપાસી જુએ, તેમ તે પણ મૂડીવાદીઓએ રચેલા આ સામાજિક પાંજરામાં આંટા મારતો હતો અને એક પછી એક સળીઆ તપાસી જોતો હતો. તેને ખાત્રી થઈ હતી કે, એ પાંજરું તેનાથી અથવા તેના જેવા ખીજા લોકોના છૂટા છવાયા પ્રયત્નથી તૂટે એવું છેજ નહિ. ધનસંચય કરનારાઓએ સ્થાપેલા લોભના અખાડામાં તે હારીને જમીનદોસ્ત થઈ ગયો હતો. અને હવે તેના ઉપર સૌએ મળીને મોતની સજા ઠોકી બેસાડી હતી, અને વળી એ સજામાંથી તે કેમે કરીને બચી જવા પામેજ નહિ તેને માટે આખું જગત તેના ઉપર સાવધાનતાથી ચોક્કી-પહોરે કરી રહ્યું હતું. જે છટકીઆમાં તેને ફસાવ્યો હતો તેની ગાંઠ તેઓ આસ્તે આસ્તે તંગ કરતા જતા હતા. તેના ગળા ઉપર આવેલો ફાંસો દરરોજ વધારે ને વધારે ચૂસ્ત બનતો જતો હતો. તે જ્યાં જ્યાં ગયો ત્યાં ત્યાં તેણે પોતાની સામે ઉભી કરેલી કેદખાનાની દિવાલો અને લોખંડના સળીઆવાળાં પાંજરાં દીઠાં, જેની જેની તેના ઉપર નજર પડી તેમની સૌની આંખોમાં તેણે વૈર અને દ્વેષભાવ જોયાં; પ્રેમ, દયા, સહકારનો પડછાયો પણ તેણે દીઠો નહિ, ભોંય પર પડેલાને બેઠો કરવાની વૃત્તિ તેણે કોઈનામાં દીડીજ નહિ; પણ જે આવ્યા તે તેને એક એક પાદુ મારતા ગયા. વાંદરાંઓને એવી આદત હોય છે કે, કોઈ વાંદરાને વાગ્યું હોય ત્યારે ખીજાં વાંદરાં આવી આવીને તેને થએલો જખમ ખેંચી ખેંચીને પહોંજો કરે છે અને અંતે તેને મારી નાખે છે; તેમ અહીં પણ દરેક જણ જર્જિસને રાહત આપવાને બદલે તેની વિપત્તિમાં ઉલટો ઉમેરો કરતા ગયા. શરીરે હૃષ્ટપુષ્ટ અને સાબુગોળા જેવો લીસો લપટ પોલિસનો સિપાઈ જેના શરીરમાં એક હાડકું પણ દેખાતું ન હતું, જે દહાડામાં ચાર વાર ધરાઈને ખાતો હતો, છતાં તે જર્જિસના જેવા

ભૂખે મરતા ભિખારી ઉપર ખારીક નજર રાખ્યા કરતો હતો, તેની પોતાના ઉપર નજર પડતાંજ જર્ગિસ બીકનો માર્ગો સંકોચાઈને આડો અવળો થઈ જતો હતો; કારણકે તેને જોતાની સાથેજ તે સિપાઈનો જમણો હાથ તેની કેડે લટકતા દંડુકા ઉપરજ જતો હતો. તે દારૂની દુકાનમાં જતો ત્યારે જેટલો વખત તે ત્યાં બેસતો તેટલો વખત દુકાનવાળો તેના ઉપરથી નજર ખસેડતોજ નહિ અને પૈસા ચૂકવ્યા પછી એક ક્ષણ પણ તે તેની દુકાનમાં ઉભો રહે તે તેના મનને ખૂંચ્યા કરતું હતું. તેની ચારે બાજુએથી કામગરા લોકોનાં ટોળેટોળાં ઝપાટા-અંધ પસાર થતાં હતાં, તે તેમના કાલાવાલા કરતો પણ કોઈ સાંભળતુંજ નહિ. કોઈ આંખ ઉઘાડીને તેના સામે જોતું પણ નહિ અને જો તે કોઈનું લક્ષ્ય ખેંચવાને વધારે પ્રયત્ન કરતો અથવા કોઈની આગળ જમને ઉભો રહેતો ત્યારે તે માણસ તેના તરફ કાળજી કરી નાખે એવી તિરસ્કારભરી નજરે જોઈને અથવા ધુરકિયું કરીને ચાલ્યો જતો. તેઓ બધાજ પોતપોતાના કામમાં મશગૂલ હતા. તેમને દરેકને પોતપોતાનાં વિશેષ વિશેષ કાર્યક્ષેત્રો હતાં અને જર્ગિસને માટે તેમાંના કોઈ કાર્યક્ષેત્રમાં સ્થાન ન હતું. અરે ! છેક એમ પણ નહિ, આખા વિશ્વમાં કોઈ પણ જગ્યાએ તેને માટે હવે સ્થાન રહ્યું ન હતું. હવે જગતને તેનો ખપ રહ્યો ન હતો. તું હવે મરી જા અને તારી જગ્યા ખાલી કર, એવું જાણે આખો માનવસમાજ તેને કહી રહ્યો હતો અને આ ઘાત દરેક ક્ષણે અને પળે લોકો તેમના રક્ષ અને નિષ્ઠુર વ્યવહાર વડે તેના મન ઉપર ઠસાવતા હતા. આખા માનવસમાજની રચના તેને આ ઘાત કહેવાને માટેજ થઈ હોય અને મનુષ્યે રચેલી તમામ વસ્તુઓનો આ એકજ ઉદ્દેશ હોય તેના પુરાવા તે ચારે દિશાએ જ્યાં જુએ સાંથી મળી આવતા હતા. જાડી પહોળી દિવાલોના દુર્ગની વચમાં આવેલી શ્રીમંતોની હવેલીઓ, મોટી મોટી ભોગજો અને અઢી અઢી શેરનાં તાળાંવાળા તેમના દરવાજા, ભરી અંદુક ઉપર સંગીન ચઢાવીને પહેરો ભરતા શેડીઆઓના ચોકીદારો, લોખંડની તીજોરીઓમાં અને મજબૂત ભોંયરાંઓમાં સાચવી રાખેલી ઍન્કોની અનર્ગળ દોલત, આખી દુનિયાના દેશ દેશની પેદાશોથી ખચખચીને ભરાઈ ગયેલી મોટા મોટા શાહ-સોદાગરોની વખારો, તેમના લોખંડી દરવાજા અને સંત્રીના પહેરા, એ બધું શું બતાવી આપે છે ? એ બતાવી આપે છે કે, આમાંની કોઈ પણ વસ્તુ જર્ગિસને માટે અથવા તેના વર્ગના લોકોને માટે નથી.

પછી એક દિવસ જર્ગિસને તેની આખી જિંદગીમાં ન મળ્યો.

હોય એવો અપૂર્વ અનુભવ મળી ગયો. તે વખતે રાત ઘણીજ ગંધ હતી અને કોઈ વીંશીમાં સૂઈ રહેવા માટે ભાડાના પૈસા નોંધએ તેટલા તેના હાથમાં હજી આવ્યા ન હતા. બરફ તો વરસતુંજ હતું અને એટલા બધા વખત સુધી તે બહારનો બહાર રવડ્યો હતો કે તેના આખા શરીર ઉપર બરફ બરફ થઈ ગયું હતું અને ટાઢને લીધે તેનું લોહી તેમજ મગ્ગ સુધ્ધાં ઠરી ગયાં હતાં. તે વખતે નાટકશાળામાંથી પ્રેક્ષકોને બહાર નીકળવાનો વખત થયો હતો અને એ લોકોમાંથી કોઈ કાંઈ આપે એવી આશાએ આશાએ તે સૌની આગળ હાથ ધરતો ફરતો હતો. પોલિસના સિપાઈઓ તો ત્યાં વધારે સંખ્યામાં હોયજ, તેમ છતાં આજે તે જીવ ઉપર આવીને સિપાઈનો દંડુકો ખાવાનું અથવા કેદમાં જવાનું નોખમ વેડીને તે ભીખ માગતો હતો અને મનમાં એવું ઇચ્છતો પણ હતો કે, ભલે કેદખાનું તો કેદખાનું પણ પાંચ પંદર દિવસ મહેનત મજૂરી કરતાં ય પેટ ભરીને ખાવાનું તો મળશેજ ને ? પણ તેમ છતાં જ્યારે જ્યારે ભૂરો ડગલો અને કેડે દંડુકાવાળો સિપાઈ તેની પાસે આવવા લાગતો, ત્યારે તેની હિંમત ધૂટી જતી અને પાસેમાં પાસેની ગલીમાં ભરાઈ જઈને રફૂચકર થઈ જતો. આ પ્રમાણે એક વાર તે પોલિસના સિપાઈની નજર બહાર છટકી નાઠો અને થોડેક આંધે જઈને જેવો તે શ્વાસ ખાવા ઉભો રહ્યો તેવાજ એક માણસ તેની સામેની દિશાએથી આવ્યો આવ્યો અને તેનો રસ્તો ઘેરીનેજ ઉભો રહ્યો.

જર્ગિસે તો પોતાનો સદાનો ગાંખી મૂકેલો લિંક્ષામંત્ર ભણુવા માંડ્યો: “ શેઠ સાહેબ, આજની રાત ગમે ત્યાં પડી રહું એટલા ભાડાના પૈસા મને આપો; જુઓ, મારો હાથ ભાગી ગયેલો તે હજી સારો થયો નથી, તેથી મારાથી મહેનત-મજૂરી થતી નથી અને મારી પાસે એક ફૂટી બદામ પણ નથી. સાહેબ, હું જ્યારે દહાડા આવો ભિખારી ન હતો. હું તો મજૂરી કરીને પ્રામાણિકપણે માઈ ગુજરાન ચલાવતો હતો. પણ દહાડે દહાડે એવી સંકડાપણામાં ઘેરાઈ ગયો તેથી આ દશાએ પહોંચ્યો છું, તેમાં મારો જરાય વાંક નથી, સાહેબ ! હું તો—”

સાંભળનાર માણસ તેને સામો સવાલ પૂછીને અટકાવે નહિ ત્યાંસુધી તેને ઉપરાઉપરી વાક્યો ઝડપથી બોલી જવાની ટેવ હતી; પણ આ માણસે તો તેને અટકાવેજ નહિ તેથી તેનો પોતાનોજ શ્વાસ ભરાઈ જવાથી તેને અધવચ અટકી જવું પડ્યું, પેલો માણસ પણ તેને બોલતો નોંધને ઉભો રહી ગયો હતો. એકાએક જર્ગિસે નોંધ

લીધું કે તે ઉભો હતો પણ તેના પગ જરા જરા લથડતા હતા. તેણે ખોખરા અવાજે પૂછ્યું: “ તં શું કયું! જમ્યા ફ્રી બો-ફ્રી. ”\* બોલતાં બોલતાં તેની જીભ લચકાતી હતી, વ્યંજનને ઠેકાણે સ્વર બોલતો હતો અને શબ્દનો છેલ્લો અક્ષર ખાધ જતો હતો.

જર્ગિસે પોતાના લિક્ષામંત્રનું ખીજ વાર પારાયણ કયું અને આ વખતે પહેલાંની પેઠે નહિ પણ એક એક વાક્ય ધીરે ધીરે અને સ્પષ્ટપણે બોલતો ગયો. તેને જે બોલવાનું હતું તેનું અડધુંએક બોલ્યો હશે એટલામાં તો પેલાએ એક હાથ લાંબો કરીને જર્ગિસના ખભા પર મૂક્યો અને કહેવા લાગ્યો: “ માઆ દોસ ! તું જમ્યા ઘેઆઈ ઘે ગયો લાગે. ” ( મારા દોસ્ત તું જરા ઘેરાઈ ગયો લાગે છે. )

પછી તો તે જર્ગિસના તરફ જરાક આગળ ધાયો અને જે હાથ તેણે તેના ખભા ઉપર મૂક્યો હતો તેને ત્યાંથી ઉંચકીને તેના ગળાની આસપાસ વીંટાળી દીધો તથા બોલ્યો: + “ આ દુનિયાજ સાઈ બહ ખઆબ છે. દોસ ! ઉં પોતે પન તાઆ જેવો મુસ્કેઈમાં છું. ”

તેઓ એક સરકારી ક્ષાનસના થાંભલાની નજીકમાંજ ઉભા હતા. ક્ષાનસના અજવાળામાં જર્ગિસે તેનું મોઢું જોઈ લીધું. તે જીવાનીઓ હતો. આશરે સત્તર-અઠાર વર્ષની ઉમ્મરનો હશે. તેનો ચહેરો રૂપાળો અને નાના છોકરાના જેવો કુમળો હતો. માથે રેશમી ટોપી પહેરી હતી અને તેના અંગ ઉપરનો ઓવરકોટ સુંવાળા ગરમ કાપડનો હતો અને તેનો કોલર પણ કોઈક જનવરની ખૂબ સુંવાળી રૂંવાટીનો બનાવેલો હતો. જર્ગિસના સામે જોઈને તેણે હસીને પોતાની સહાનુભૂતિ પ્રકટ કરી. તે બોલ્યો: “ માઆ દોસ ! તાઈ પેથે ઉં પન ખૂબ કાય કાય થઈ ગયો છું. માઓ બાપ મખખીચૂ માઅવાઈ જેવો છે. નઈ તો થેકાએં પાઈ દઉં. પન ચાર સુ કઉ ? તને સુ થઉ તે કે. ”

જર્ગિસ કહે: “ હું દવાખાનામાં પડ્યો હતો ત્યાંથી હમણાંજ છૂટો થયો છું. ”

\* તં શું કહ્યું ? જરા ફ્રી બોલ ફ્રી !—અનુવાદક

+ આ દુનિયાજ સાળી બહુ ખરાબ છે. હું પોતે પણ તારા જેવોજ મુસ્કેલીમાં છું. આ જીવાનની ભાપાના બે-ત્રણ નમૂના અમે આપ્યા છે; તેમની મદદથી આગળ ઉપર તેની ભાપાનો વાચક અનુવાદ કરી લેશે.—અનુવાદક

પેલો બોલ્યો: “દવાખાઆમાં!” આટલું કહેતાં કહેતાં તે નાના માળકની પેઠે મીઠું મીઠું હસતો ગયો અને બોલ્યો: “એ બહુ ખચાખ ! બહુ ખચાખ ! માઘ ફાઇ પન દવાખાઆમાં પચેલી છે—માઘ ફાઇ ! મન્યું કે ની ? તેને બે છોકાં થયાં છે—જેદીઆં છોકાં થયાં છે. તેને સુ થએલું ?”

“મારો તો હાથ ભાગી ગયેલો” જર્ગિસે પોતાનો ઝોળામાં રાખેલો હાથ બતાવતાં કહેવા માંડ્યું: “પણ સાંથી મને—”

પણ તેને અધવચ અટકાવીને પેલો દવા લાવીને કહેવા લાગ્યો: “એમ ? હા’ ભાગ્યો તે તો સાધાર્યન વાત છે. થોઆ દહાઆમાં મતી જસે. મારો હા’ ફાઇ ભાઇ નાખે તો બહુ મજ પચે. તાઆ સમ દોસ ! બહુ કહિ છુ, હા’ ભાએ તો બધા માર્થ તેઆતમાં રહે. ખાતામાં સ્થૂં રહેવાનું મલે. અવે કે’ તાએ સુ નેમચે ?”

જર્ગિસ કહે: “હું ભૂખ્યો છું.”

પેલો બોલ્યો: “ભૂયો છે ? તાએ ખાતો કેમ નથી ?”

“પણ મારી પાસે પૈસા નથી તેથી ખાઉંજ કેવી રીતે ?”

“ઝોહો ! તાએ એમ કે ને કે માઘ પાએ પૈઆ નથી. તુ પન ધાર માઆ જેવેજ પૈઆ વગચનો લાગે છે. માઆ પૈઆ બધા ખલા થઈ ગયાં છે. પન તાએ તુ ઘે કેમ જતો નથી ? તાએ ઘ’ છે કે નહિ ? માએ તો ઘ’ છે.”

“મારે વળી ઘરજ ક્યાં છે ?” જર્ગિસ બોલ્યો.

“એમ, તારે ઘચજ નથી ? તાએ તુ બચાગામનો હસે. એ બહુ ખચાખ ! બહુ ખચાખ ! ચાચ માએ ઘે. તેને માએ ઘે તેમ જાહિ. તાઆ સમ દોસ ! તેને ફક્ત ખાવાનું, ખવદાવું. ના ખવદાવું તો માઆ બાપનો દીકો નહ. અમના માએ ઘે ફાઇ નથી—મને ઘે ગમતુ પન નથી. માઓ બાપ મુસાફરચે ગયો છે. માઘ મોતી બે’ તેના વચ સાથે મોજ ઉઠાવવા ગઈ છે. માઘ ફાઇને જેદીઆં છોકાં થયાં છે તે દવાખાઆમાં પડી છે. ઘે સાહ ફાઈ નહ—ફાઇની સાથે બોવાનું નહ ને ચાવાનું નહ. દાહ પીવામાં પન કાંઈ મજ નથી પચતી—એકાં એકાં દાહ પીવાનું કાને ગમે ? સાઓ બબચચી છે તે મઠ ગચો. માઘ સામે ખાવાનું લાવે પન માઆથી એક ફાઇઓ પન ખવાતો નથી. ખાતો ઝોહિ તો તાઆ ગચાના સોગન. પન બંદો

કાંઈ કાચી માયાઓ અથી. આખો દાઓ કચ્ચ (કલ્ચ) માં ને કચ્ચમાંજ કાડું. પણ મુઆ કચ્ચવારા એવા છે કે તાં મને રાતે સૂઈ રહેવા નહિ દે; નહિ તો ઉં રાત પન તાં ને તાંજ પછ રહિ. માઆ બાપનો ઉકમ છે કે રોજ રાત પએ કે માએ ઘે ચાયા આવવું. કહિ સુ ? માઓ બાપ સાઓ મસાને જાય એવો છે. સાહિ રોજ સાંજ પએ ને ઘે આવવું ! એ તો કંઈ ઓછુ દુખ છે ? પન માઓ બાપ એવો મૂઓ છે કે કે છે કે નહિ, તાએ ઘે આવવુજ પડસે. નહિ આવસે તો ગજવા ખચચના પૈઆ નહિ આપુ. સાઓ મજખીચૂ માચવાઈ જેવો છે. અમનાં બારગામ ટલ્યો છે, પન બધા નોકચ ચાકઅને માઆ ઉપ નજર રાખવાતુ કેતો ગઓ છે. પાછો આવસે તાએ તે સાઆ માર્છ ચાઈ ખાસે. કે' દોસ ! માએ કાંઈ ઓછુ દુખ છે ? માઆ જેવો ફાંકો હોંસીશો જુવાન ધચમાં પુઆઈ રે અને તેનો બાપ યુઓપની મુસાફર કચ્ચવા ચાયો જાય ! તે સાઓ તાં મોજ ઉદાવે અને મને અઈ મોજ નહિ કચ્ચવા દે. નખખોદ જાય એ બાપતું. બઈ ગમ્મત તો સાંજ પડયા પછી; ને માએ સાંજ પડે એતલે ઘે જવાતું. એ સાહિ કેમ સહન થાય ? અમનાં પન જોતે માએ ચાયા આવવુ પયુ. માર્છ એક માસૂક છે—માર્છ ફાંકી કીટી ! અવે જોતે, માએ તેને રચતી કકઅતી મૂટીને ચાયા આવવુ પડયું. કે' અવે દોસ, એ કંઈ ઓછી પીદા ? ઉં ઉથીને ઉભો થઓ તાએ કીટી રદી પદી. મેં કહિ ખાચી કીટી ! તુ આમ રહે સુ ? ઉં રોજ આવીસ—કાએ વેઓ આવીસ—પન રાત પદી એતે માઆથી રેવાય નહિ. ખાચી કીટી ! માઆ કલેજના તુકા જેવી કીટી ! માચી આંખોની કીકી જેવી કીટી ! સુ કહિ દોસ ! માએ તેને મૂટીને ચાયા આવવુ પયું ! ”

આ છેલ્લાં વાક્ય બોલતાં બોલતાં તે જુવાનનો કંઈ રૂંધાઈ ગયો, તેની આંખો પર આંસુનાં ઝીણાં ઝીણાં ટીપાં તરવરવા લાગ્યાં અને જર્ગિસની ડોક ઉપર તેણે પહેલાંના કરતાં વધારે ભાર દીધો. જર્ગિસના મનને એવું થયું કે અમે આવી રીતે ઉભા છીએ અને એવામાં કોઈ આવી પડશે તો તે અમારે વિષે શો ખ્યાલ બાંધશે ? પણ સારં નસીએ તેટલા વખતમાં કોઈ આવ્યું નહિ.

પાછો પેલો જુવાન પોતાની મેળે મેળે લવારો કરવા મંડ્યોઃ ઉં તેને પચતી મૂટીને ચાયો ચાયો છું; પન—પન—છે તે માઆ જેવો ભૂદો કોઈ નથી—હા, તને કયું—માઆ જેવો ભૂદો કોઈ નથી. ઉં કોન છુ તે તુ જાને છ ? ઉં ફેદી જોન્સ જેનું નામ—માયુ ધાઉ



કહિ—સગા આપને પન ગાંધુ નહ એવો હં; જન્યું કેની? માઓ પિટો જાં ગઓ તાં હં કોઇનો નહ. તુ મને કોન ધારેય? હં માઆ મનનો રાજ છુ—માઆ મનથી આદસા છુ—એ ખદખૂઆ જેવો દોસો મને થે જેથી જનાર કોન થાયય?” થોડી વાર અટકીને પાછો બોલવા લાગ્યો: “તુ સુ તાઆ મનમાં એમ ધારેય કે મેં જઆ છાંટો પાની વધાએ લીધો છે એવુ મેં કીટીને કયુ. મેં કયુ જો કીટી! તાઆ કચ્ચતાં મેં વધારે દાહ પીધો નથી—તું જને વરી. તાએ કીટી બોધ ‘માઆ વાઆ ફેદી! તાઆ વાત ખચી છે.’ માચી કીટી રાન બદી ચાલાક છે હો. કાંઈ કાચી માયા નહ જનવી. વચી પાછી તે બોધ ‘હં તો અધ અંગામાં જેથી છુ ને તાએ આ થંદીમાં થે જવુ પદસે તેથી હં રદુ છુ.’ મેં કયુ ‘તુ આમ જેલાં સુ કાધે?’ તાએ તે બોધ ‘ફેદી! માચી દીકી તાએ સાહ ગાદી મંગાવુ.’ મેં કહિ ‘હં કંઈ નાનો છોકો છુ? માએ ગાદી જોઇએ તો એકને થેકાને દસ મંગાઉ એવો છુ.’ અવે જને દોસ! એ તો જેમ થઉ તેમ થઉ; પન તુ છે તે એક વાચકો માએ થે ચા. તને એવું ફક્ત ખવદાવુ કે તાઆ આપ જન્માઆમાં બી તેં ન ખાધુ એાય. ચાલ દોસ ચાલ. એમ મોગો સુ થાય ચ? તને માઆ ગલાના સમ જો તુ ન આવે તો. યાદ રાખજો દોસ, આ તુ માહિ કયુ નહ માને તો પછી તાઇ વાત તુ જને. માઆ જેવો કોઇ ભૂદો નથી. આવરે લાઇ હરખા આપને બે હરખા! જેવો તુ તેવો હં! ચાલ દોસ; આપને ખાઇસુ પીસુ ને એવો કાંઈ અફલા-તૂન દાહિ પીસુ ને પાસુ ને ધીંગાનુ મચાવસુ. એકવા જાં હં માઆ ધમાં ગઓ કે પછી હં રાજ—માઆ મનને દાવે તેવુ કહિ—માઆ દોસાનો પન ઉકમ છે કે ફેદી તાએ સમી સાંજે થે ચાયા આવવુ ને પછી તાએ દાવે તેમ કવ્વુ. બસ, બસ, તુ ચા માએ થે.”

લાખો મજૂરોની પાસે તનતોડ મહેનત કરાવીને તેમની મહે-નતનું બધું ફળ પોતે ચૂસી લઇને કરોડપતિ થઈ બેઠેલા શેડીઆનો પેલો કુળદીપક પુત્ર જર્ગિસનો હાથ પકડીને તેને પોતાને ઘેર તેડી જવા લાગ્યો. હરામની દોલતના ઢગલા ઉપર ઉઠેલા છોકરાઓ જેવા નીવડે છે તેવો તે પણ હતો—અડધો કાચા મગજનો, ઉડાઉ, ઝાડ્ટો, રંડીબાજ અને પૂરેપૂરો ગધેડા સરખો. આવા દીકરાઓ ન પાકે તો કરોડપતિની દોલતના ઢગલા નીકે કેવી રીતે? શ્રીમતોની દર બે ત્રણ પેઢીએ આવો એક એક હીરો કુદરત પેદા કરે છે અને તે તેની ત્રણ પેઢીની કરોડોની દોલતને થોડાંજ વરસમાં ઉડાવી દઇને આખા દેશમાં બધે વહેંચી મારે છે. જર્ગિસ તેની સાથે જતાં મનમાં ખચકાતો

હતો, પણ પેલો ફ્રેડી જોન્સ તેને હડસેલીને ઘસડી જતો હતો અને જર્ગિસ તેની સાથે સાથે શૂન્ય મને ચાલ્યો જતો હતો. તેના મનમાં એવી ખીક હતી કે, હવે આ બધા વળગી તેનું કરવું શું ? સરીઆમ રસ્તા ઉપર જ્યાં ઘણાં માણસોની અવરજવર હોય ત્યાં થઇને આવા લખપતિ શેડીઆના છોકરાની સોજતમાં મારા જેવા કંગાલ લિખારીને જોઇને લોકોનું જરૂર ધ્યાન ખેંચાયા વિના નહિ રહે અને તેમાં એ ભાઇએ દારૂ પણ ઠીક ઠીક ચઢાવેલો છે. તેથી કરીને લોકોના મનમાં વહેમ આવશે અને અમને ઉભા રાખીને પૂછપરછ કર્યા વિના નહિ રહે; પણ તે વખતે બરફ ખૂબ વરસતું હતું તેથી તેમની બાજુમાં રહીને જતા આગ્તાં લોકોનું લક્ષ આ વિચિત્ર જોડી ક્યાં જાય છે તે તરફ ખેંચાયું નહિ.

એકાએક જર્ગિસ અટકીને ઉભો રહ્યો અને તેણે પૂછ્યું: “તમારું ઘર ઘણું આધે હશે, ખરી વાત ?”

પેલો બોલ્યો: “બહુ આધે નથી. તુ થાકી ગયો છે ? ચાલ તાએ આપને ગાઇ કઇ લઇએ. બોઆવ, એક ગાઇવાઆને, તને ગાઇમાં બેસાઇને માએ થે લઇ જાઉં. પછી છે કાંઇ ?”

તેણે જર્ગિસને એવો જોરથી પકડી રાખ્યો હતો કે તેનાથી નાસી જવાય એવું તો હતુંજ નહિ. એક હાથે જર્ગિસને પકડી રાખીને તેણે બીજો હાથ પોતાના ડગલાના ખીસામાં ખોર્યો અને તેમાં કાંઇ રોકાય છે કે નહિ તે ખોળવા મંડ્યો. ગળવું ફફેડતાં ફફેડતાં તે બોલ્યો: “તુ ગાઇવાઆને બોઆવી લાવ, ઉં ભાઉ ચૂક-વીસ, તાઆ પાએ પૈઆ નથી પન માઆ પાએ છે ને ?”

આટલું કહીને તેણે ગજવામાંથી ખાસ્સો મોટો ચલણી નોટોનો ચોડો ખેંચી કાઢ્યો. આટલું બધું નાણું જર્ગિસે અત્યાર આગમચ પોતાની આખી જિંદગીમાં કદી દીઠું ન હતું, તેથી તે તો પેલી નોટોના ચોડા તરફ આશ્ચર્યચકિત નેત્રે જોતોજ ઉભો રહ્યો.

એટલામાં પાછા ફ્રેડી શેઠ બોલી ઉઠ્યા: “કેમ ? તુ એમ સમજતો હઇસ કે આ બહુ ભાએ ભાએ કિમતની નોટો હસે; પન ચાર ! તુ તો ઉલ્લુનો પથ્થો છે. એ તો બધી ફક્ત સો સો ડોલરનીજ બલી છે. એનો તો ફક્ત એકજ અથવાદીઆમાંજ ધુમાઓ થઇ જવાનો. આઠ દહાઆ પછી જો આમાંની એક બી માઇ પાએ તુ જીએ તો તાઓજ દીકો લાગુ, એક દોઇયું બી રહેવાનું નથી. માઆ બાપે

ખી મને કંઈ રાખ્યું છે કે દીકરા ફેદી ! તું તાએ પૈઆ ઉદાગ્યાજ કર. મહિને દહાએ તાએ જેતા જેઠાએ તેતા માગી લેવા. આ બધાં દોલર પૂઆ થાય તે પહેલાં તો પાછા ખીજ આવી જવાના. મેં અમના સાંજ પડતા પહેલાં માઆ દોસાને તારથી કહેવદાવ્યું છે કે માઆ પાએ અવે કંઈ હાથખરચી રહી નથી અને તેના જવાબ આવી ગયો હશે કે આવસે. તેથી તો હું થે મરૂ છું. મેં તારમાં એવું લખ્યું છે કે માઆ પાએ એ ખાવાને પૈઆ નથી—ધરની આખઉ સાચવવી જોય તો પૈઆ તારથી મોકલાવો—નહ તો હું તમારી પાએ દોડયો આવીસ. મને જો તારથી પૈઆ નહ મલે તો હું ઇસ્કૂલમાંથી નાસી જવાનો—નાસી ન જાઉ તો માઉ નામ ફેદી નહ. સાએ માએ ખાપ એના ઘની આખઉનો વિચા કંઈને પૈઆ મોકલસે. નહ મોકે તો જાએ કાં ?” આટલું કહીને છેલ્લે એક અપશબ્દ બોલીને તે થોડી વાર અટક્યો અને પાછો તે કરોડપતિ શેડીઆનો એકનો એક કુળદીપક દીકરો લવારે ચડ્યો. આ બધો વખત જર્ગિસ તો મનની ઉશ્કેરાએલી હાલતને લીધે જરા જરા ધ્રજતો ઉભો રહ્યો હતો. તેને એક વાર એવો પણ વિચાર આવી ગયો કે આ ગધેડાને લાન આવે અને ધૂમખરાડા પાડે તે પહેલાં એક આપટ મારીને તેના હાથમાંની બધીજ નોટો ઝૂંટવીને પોખારા ગણી જાઉં તો કેમ ? મારે તેમ કરવું કે નહિ તેનો વિચાર કરતો તે ઉભો હતો. તેને એમ પણ થયું કે આ બેવકૂફની સાથે હું તેને ઘેર જઈશ તોપણ તે મને આપી આપીને શું આપી દેવાનો હતો ? પણ અત્યાર સુધી જર્ગિસે આપું કૃત્ય કદી કર્યુંજ ન હતું તેથી શું કરવું અને શું ન કરવું તેનો વિચાર કરવામાં તેણે એક પણ વધારે ગુમાવી. તેનાથી ઝટ લઈને નિર્ણય થઈ શક્યો નહિ અને એટલી વારમાં તો જોન્સ શેઠના વંશરક્ષક ફેડીએ પેલી નોટોના ચોડામાંથી એક નોટ કાઢી લઈને ખાટીની બધી પોતાના ડગલાના ગજવામાં પાછી સેરવી દીધી. પછી તે બોલ્યો : “ ચાલ દોસ ! લે આ નોટ અને ગાંધવાઆને બોઆવ. ” સામે દારવાળાની હુકાન હતી. તેનો મોટો ગેસનો દીવો ઝગઝગાટ કરતો બળી રહ્યો હતો. તેના અજવાળામાં જર્ગિસે જોયું તો તે નોટ સો ડોલરની હતી ! જર્ગિસના મોઢામાંથી એક વેંત જેટલી જીલ અહાર નીકળી ગઈ ! તેને થયું કે, આ શું કહેવાય ? મારા જેવા લાખો જીવો ભૂખે અને ટાઢે મરી જાય છે, ત્યારે આ લખપતિના દીકરાઓ સો સો ડોલરની નોટો લાજીમૂળાની પેઠે ખરચી નાખે છે ! મારા જેવા દસ જણ એક વરસ સુધી રોટલા ખાય એટલા પૈસા તો આ હરામખોરો વાતવાતમાં

હડાવી મારે છે. અંતે અમે ટાંટીઆ ઘસીને મરી જઈએ છીએ. આવા થોડાક ગધેડાઓના હાથમાં આખી દુનિયાની સંપત્તિ આવી ગઈ છે તેથીજ જગતના બાકીના લોકો અન્ન-વસ્ત્ર વગર ટળવળી મરે છે. તે આવા વિચાર કરતો હોયો હતો એટલામાં વળી પાછો પેલો બોલવા લાગ્યો:

“તુ ચાર બેચા સુ કરે છ ? લે, લે, આ સો ડોલરની નોટ તારી પાસે રાખ, તેમાંથી તુ ગાંધવાઆતુ ભાઉ ચૂકવી દેજે અને વધે તે બધુ તારૂં. ફ્રેદી બેન્સ આના પાછનો હિસાબ કરતોજ નથી. મને હિસાબ કરતાં આવડતોજ નથી. માએ તો જે બેંકએ તે લઈ લઉ અને સો ડોલરની નોટ આપી દઉ. બાકી સુ વધ્યુ તે પૂછુ તો માઆ આપનાજ સોગત. વાનીઆની પેથે હિસાબ કોન ગતતા ફરે ? માએ આપ મજબીચૂ છે તે પૈ પૈનો હિસાબ કરતો ફરે છે—માચી કએ બહારાત. માએ આપ કે ‘દીકા ફ્રેદી ! તુ આમ કરસે તો દહાઆ કેમ જશે ?’ મેં કયું ‘બાપા ! તમે બને બેલ કરો અને જિં બને તમાઆ બેલના પૈઆ એકથા કરૂ. તમાઉ, કામ કમાવાતું અને માઉ કામ ઉઠાવવાતું. આપને બે જન આપતું આપતુ કામ વહેંચી લઈએ કે પછી આપને આપ દીકાને કરસી તકરારજ નહ.’ તાએ પછી માઆ આપે માઇ ફાઇને કયુ કે તુ જરા ફ્રેદીના ઉપર સરત રાખજે. પત્ર એ ફાઈ રાત બે બેદીઆં છોકાં જનીને દવાખાઆમાં પદી છે તેથી બંદા અમના છુતા છે. પેઓ ગાંધવાઓ જય ! એઇ ગાંધવાઆ ! બોઆવ, બોઆવ, ઝત લઈને બોઆવ !”

એક લાડૂતી ગાડીવાળો ત્યાં આગળ થઈને પોતાની ગાડી હાંકી જતો હતો. જર્ગિસે ઝટ દોડી જઈને તેને બોલાવ્યો એટલે તેણે પોતાની ગાડી પાછી વાળી. ફ્રેડી શેઠ ગાડીની બેઠક ઉપર બે હાથે ભાર દઈને જેમ તેમ કરીને ગાડી ઉપર ચઢી બેઠા. જર્ગિસ તેની પાછળ ગાડીમાં બેસવા ગયો એટલે ગાડીવાળો બરાડી ઉઠ્યો: “એઇ થો ! ઉતર નીચે સા—”

જર્ગિસ થંભી ગયો. ગાડી ઉપર એક પગ મૂકેલો તે પણ ઉપાડી લેવા જતો હતો એટલામાં તેનો બેડીદાર બોલી ઉઠ્યો: “કેમ રે ! સુ છે ? હેં ?”

શેડીઆના દીકરાની ધમકીથી ગાડીવાળો ઠંડો થઈ ગયો અને જર્ગિસ ગાડીમાં ચઢી બેઠો. ફ્રેડીએ ગાડીવાળાને સરોવરને કાંઠે આવેલા શેડીઆઓના બંગલામાંથી એક બંગલાનો નંબર કહ્યો એટલે તરત

તેણે ગાડી દોડાવી મૂકી. ફેડી શેઠ નિરાંતે અટલીને બેઠા અને ખસતા ખસતા જર્જિસની સોડમાં લરાવા લાગ્યા. પહેલાં તો થોડું થોડું બબડતા ગયા, પણ થોડી વારમાં જ જર્જિસના ખભા ઉપર માથું મૂકીને ઘસઘસાટ ઉઘી ગયા. જર્જિસ એ બધો વખત મનમાં એજ વિચાર કરતો બેઠો કે, આ ઉલ્લુના ગજવામાંથી પેલી નોટાનો ચોડો ખેંચી લઉં તો શું? પણ તેના ગજવામાં હાથ ખોસતાં તે અચકચે; કારણ કે ગાડીવાળો વારંવાર તેના ઉપર નજર રાખ્યા કરતો હતો. તેણે પછી પોતાના મનનું સમાધાન કર્યું કે કાંઈ નહિ, સો ડોલરની એક નોટ તો મારા હાથમાં આવી ગઈ છે, અને એટલીજ મારા જેવાને માટે ધણી છે.

અડધાએક કલાક પછી ગાડી ઉભી રહી. જ્યાં આગળ ગાડી ઉભી રહી ત્યાં આગળજ સરોવરનો એક લાગ આવેલો હતો અને તે અત્યારે દરીને બરફ બની ગએલું હોવાથી ટાઢો હીમ જેવો પવન તેના ભણીથી ચાલ્યો આવતો હતો. “ચાલો સાહેબ ! તમારો બંગલો આવ્યો.” ગાડીવાળાએ એવો પોકાર કર્યો એટલે જર્જિસે પેલા ભાઈને ઢઢોળીને જગાડ્યો.

ફેડી શેઠ ઝંબકીને જગી ઉઠ્યા.

એકાદ બગાસું ખાધા પછી બોલ્યા: “હેં ! હેં ! આપેં કાં આયા હેં ? (જર્જિસને) આ કોન ? એઈ ! તુ વરી કોન છે ? ઓહો ! અવે યાદ આયુ. એ તો તુ મારો દોરસ ! યાર ! તને ઉંભૂચીજ ગએલો. સુ આપું ઘ’ આયું ? ફફફફ ! આપ રે ! ટાઢ સી પદે હેં ? ચાલ ભાઈ ચાલ, આપું ઘ’ આયું—આપું ઘર !”

ગાડી ઉભી રહી હતી તેની બરાબર સામે પથ્થરનો કિલ્લાના જેવો મજબૂત અને વિશાળ મહેલ ઉભો હતો. જતી-આવતી ગાડી-ઓનાં ફાંનસોના અજવાળાની મદદથી જર્જિસે જોયું કે, મધ્યયુગના ઉમરાવો અને રાજ-રજવાડાના ગઢની માફક આ મહેલને પણ ગોળ અને ચોરસ પુરજ હતા અને તેમના ઉપર કાંગરાઓ પણ મૂક્યા હતા. પહેલાં તો તેને શક ગયો કે, આ ભાઈએ કાંઈ જૂલ તો નહિ કરી હોય ? કાંઈ પણ માણસના કબજામાં આવડું મોટું મકાન હોય એ વાત તેના માન્યામાં આવતી ન હતી. પણ ફેડી શેઠે ચાલવા માંડ્યું. તેથી તે પણ તેની પાછળ પાછળ બોલ્યા ચાલ્યા વગર એક ઉપર એક આવેલાં પગથીયાં ચઢવા લાગ્યો. આ પ્રમાણે તેઓ એક-

ખીજના હાથમાં હાથ રાખીને ઠેઠ ઓટલા ઉપર આવી પહોંચ્યા. ભીંત ઉપર હાથ ફેરવતા ફેરવતા ફેડી શેઠ બોલ્યા: “તુ જગ્યા માઓ હાત પક. જો'થી પકચજે હં ! ઉં જગ્યા નોકચને બોઆવવાને વગાવવાની ઘંતઘનું બતન ખોધ કાઢિ ! આ રહી ! અંધાઆમાં પન કેવી સાલીને ખોધ કાઢ હેં ?”

ફેડી શેઠે બટન દબાવ્યું એટલે અંદરના ભાગમાં ઘંટડીનો રણકાર થયો અને તેની સાથે ભૂરા ડગલાવાળા એક ચપરાસીએ ખારણું ઉઘાડ્યું અને ઓટલા ઉપર કાણુ ઉભું છે તેની ખાત્રી થતા સુધી ખારણું પકડીને પથ્થરના પાળીઆ જેવો ઉભોજ થઇ રહ્યો.

એક ક્ષણ વાર સુધી તેઓ એકબીજાનાં મોઢાં જોતા ઉભા રહ્યા હશે એટલામાં જર્ગિસને લાગ્યું કે મને મારો સોબતી તેની પાછળ આવવાને ખેંચે છે, તેથી તેણે પણ ધરમાં પગ મૂક્યો અને પેલા ભૂરા ડગલાવાળા પથ્થરના પાળીઆ ચપરાસીએ તેમની પાછળ તરત ખારણું વાસી દીધું. જર્ગિસનું કાળજીનું તો ધડાક ધડાક કરીને ધડકવા લાગ્યું. આવા વિચિત્ર લોકાતીત પ્રાસાદમાં પગ મૂકતાં તે ડરતો હતો, કારણ કે આવા મહેલ તેણે કદાચ ધણે આધેથી જોયા હશે અને તેની અંદરના ભાગમાં પગ મૂકવાની તો તેણે સ્વપ્નમાં પણ આશા રાખી ન હતી. આથી કરીને અરેબિયન નાઈટસવાળા અદ્વાદીનને દૈત્યની ગુફામાં પેસતી વખતે જેવો ગભરાટ થયો હતો તેવો જર્ગિસને પણ થયો અને તે ખીતો ખીતો ડગલાં ભરતો હતો.

તેઓ જેમાં થઈને જતા હતા તે ઓસરીમાં તો ઝાંખો દીવો હતો, પણ તેની આગળના કોઇ બાદશાહના દિવાને ખાસના જેવો વિશાળ અને ભવ્ય ખંડ હતો, જેના નક્સીદાર થાંભલા ઉપરની છતના અંધકારની અંદર લય પામી જતા હતા. એજ ખંડને સામેને છેડે એક મોટો વાંકો ચૂકો જીતો હતો. એ ખંડનું લોંચતળિયું કાચના જેવી લીસી રંગબેરંગી આરસની તકતીઓનું બનાવેલું હતું અને એ ફરસબંદી કરનાર કારીગરે રંગ અને આકૃતિઓની વિવિધતા ઉત્પન્ન કરવામાં યુદ્ધિની કમાલ કરી બતાવી હતી. થાંભલા ઉપર તથા ભીંતો ઉપર કોઇ અર્ધનગ્ન તો કોઇ પૂર્ણનગ્ન અપ્સરાઓની મનુષ્યાકૃતિ જેવડી નાના પ્રકારના હાવભાવયુક્ત આરસની મૂર્તિઓ અંદર રહી રહી ફેંકિયાં કરી રહી હતી. કેટલીક નાની મૂર્તિઓને કાચના ઢાંકણની અંદર ખેસાડી હતી. છત ઉપરનું કોતરકામ કરનારે એવી એવી આકૃતિઓ કોરી કાઢી હતી અને એટલું ખારીક કામ કર્યું હતું કે આ

કોતરણી પથ્થર ઉપર કરી હશે એમ માની શકાયજ નહિ. પથ્થરની અંદર પુષ્પો અને વેલીઓને કોતરતાં કોતરતાં પથ્થરને છેક કાગળ જેવો પાતળો કરી દીધો હતો તે જોતાં એમજ થાય કે, આ પથ્થર નહિ પણ કાગળજ હશે અથવા કોઈક મંત્રપ્રયોગ કરીને કાગળનાં બનાવેલાં પત્રપુષ્પોને પથ્થરનાં પત્રપુષ્પ બનાવી દીધા હશે. વળી એજ ખંડની ભીંતો ઉપર મોટાં મોટાં રંગીન તૈલચિત્રો હતાં. દીવાના આંખા પ્રકાશમાં એ ચિત્રોના વિવિધ રંગો જોતાં એવું થતું હતું કે જાણે સૂર્યાસ્ત વખતે વિવિધરંગી પ્રકાશથી શોભી ઉઠેલા આદેના અરણ્યના જેવું ગૂઢ સૌંદર્યભર્યું દૃશ્ય આપણી સામે આવીને ઉભું રહ્યું છે.

આરસપહાણના છના ઉપર થઇને તેઓ પહેલા માળના એક ખંડમાં પેલા. પેલો ભૂરા ડગલાવાળો ચપરાસી પણ તેમની પાછળ પાછળ ચાલ્યો આવ્યો હતો. ફેડી શેઠે પોતાની ટોપી કાઢીને તેના હાથમાં આપી. પછી ઓવરકોટ કાઢવા તો ગયો, પણ જતે કહાયો નહિ તેથી ચપરાસીની મદદથી એ-ત્રણ વાર પ્રયત્ન કર્યો પછી ઓવરકોટ કાઢી નાખવાના કામમાં પણ તેણે આખરે સફળતા મેળવી. આ કામ ચાલતું હતું એવામાં એક-બીજે નોકર ત્યાં આવી પહોંચ્યો. તે શરીરે ઉંચો, કદાવર અને ફાંસીના માંચડાનું પાટિયું ખેંચનાર જહાદના જેવો એવો કરડા ચહેરાવાળો હતો કે તેને જોતાં અજણ્યા માણસના તો સાંધે સાંધા ઢીલા થઇ જાય. જર્ગિસને જોતાની સાથેજ તે આવ્યો તેવો તેના ઉપરજ ધસી ગયો અને મોઢેથી એક શબ્દ પણ બોલ્યા વગર તેને હાથ પકડીને બારણા તરફ ઢસડી જવા લાગ્યો. એટલામાં ત્યાં ફેડી શેઠનો ધાંટો સંભળાયો. તે બોલી ઉઠ્યા: “હેમિલ્ટન! હેમિલ્ટન! એ તો માઓ દોસ! એ તો માઓ દોસ! એ તો આજે આતે અંધ મારી આવે રહેશે.”

પેલો માણસ થંભી ગયો, જર્ગિસનો હાથ તેણે જોરથી પકડી લીધો હતો તે જરાક ઢીલો મૂક્યો. ફેડી શેઠ પાછા બોલ્યા: “ચાલ, ચાલ. દોસ, જોયા સુ કરેય?” આવું સાંભળીને જર્ગિસ તેના તરફ જવાને જ્યાં પગ ઉપાડે છે ત્યાં પેલો નોકર મોટે ધાંટે બોલ્યો: “ફેડરિક શેઠ!”

પણ તેણે તો જર્ગિસના હાથમાં પોતાનો હાથ ભેરવીને ફક્ત એટલુંજ કહ્યું કે “તુ અમના ને અમના જૈને પેઆ ગાઇવાઆનું બાઉ ચૂકવી આવ. અમના ને અમના, બસ.”

“એને આપવાનું નાણું તો મારી પાસે છે,” એવું જર્ગિસ

બોલવા જતો હતો, પણ હોઠે આવેલા બોલ તે ગળા ગયો. પેલા પ્રૌઢ શરીરવાળા માણસે એક ખીખ નોકરને કહ્યું કે, તું જઈને ગાડીવાળાને તેનું ભાડું ચૂકવી આવ. એટલી વારમાં જર્ગિસ અને ફ્રેડરિક શેઠ બેઠે જણ પાછા જીતો ઉતરીને પેલા મોટા દિવાનખાનામાં આવ્યા. પછી તેઓ એક બાજુ તરફ વળ્યા. તેમની સામે બે મોટાં બારણાં આવ્યાં.

ફ્રેડરિકે કહ્યું: “હેમિલ્ટન !”

“શું કહો છો, સાહેબ ?” પેલાએ પૂછ્યું.

“જમવા બેવાના ઓદાના બાયનાને આ સુ થઈ છે ?”

“કાંઈ થયું નથી, સાહેબ.”

“તાએ ઉધઅતાં કેમ નથી ?”

નોકરે બારણાં ઉઘાડી આખ્યાં એટલે અંધારામાં તેમની આગળ એક ખીખે મોટો ઓરડો ખુલ્લો થઈ ગયો.

“બત્તી ! બત્તી !” એવું ફ્રેડરિક શેઠે કહ્યું એટલે પેલા બપ્પર-ચીએ બટન દબાવ્યું અને તેની સાથેજ તે આખો ઓરડો આંખોને આંજી નાખે એવા ઝળહળતા ગેસના દીવાના પ્રકાશથી ભરાઈ ગયો. આટલા બધા પ્રકાશથી જર્ગિસ ટેવાયો ન હતો તેથી તેણે તો પ્રથમ આંખોજ મીંચી દીધી. પછી તેણે ધીમે ધીમે ખીટાં ખીટાં આંખોનાં પોપચાં ઉઘાડ્યાં અને બાધાની પેઠે ઉભો રહ્યો. તે ઓરડાની શોભાને વધારનારી શણગારની સામગ્રીઓને ધીમે ધીમે જોતો થયો. તે ઓરડાની છત ગોળ ધ્રુમટના આકારની હતી. તેના મધ્યભાગમાં સૂર્યના જેવો તેજસ્વી દીવો લટકતો હતો અને તેમાંથી પ્રકાશનો ઘોઘ વહેતો થયો હતો. ચારે બાજુની ભીંતો બાજુ ભીંતોજ ન હોય પણ નર્થ-ચિત્રજ હોય એવી તદ્દન ચિત્રોની બનેલી હતી. તેમાં સરોવરો હતાં, અંદર કમળ ડોલી રહ્યાં હતાં, હંસ અને ખીખ જળચર પક્ષીઓ ક્રીડા કરતાં હતાં, અપ્સરાઓ જળકેલિ કરતી હતી, એક બાજુએ લીલો-તરીથી જવાએલો પર્વત હતો, તેમાંથી સફેદ દૂધની ધારાના જેવો એક જળઘોઘ પડતો હતો, આગળ જતાં એ ઘોઘનું જળ કુદરતી રીતે બનેલા એક કુંડમાં એકઠું થતું હતું, એ કુંડને કિનારે પોતાનાં વસ્ત્રો ઉતારીને વનદેવીઓ સ્નાન કરવા પડી હતી. ટુંકામાં, એ ચિત્ર જોતાં મનને એવોજ ભાસ થાય કે આ કોઈ સ્થૂળ વસ્તુ નથી, ઇંટ-ચૂનાનું બનાવેલું મકાન નથી. રંગોના મિશ્રણ વડે તૈયાર કરેલાં ચિત્રો નથી; પણ એ આખીજ કૃતિ કોઈ બહુગરે મંત્રપ્રયોગ વડે ઉભી



કરી છે અથવા તો કોઈ મહાન કળાધરે મનમાં પોષેલી સૌન્દર્યની સ્વપ્નસ્રાષ્ટ એકાએક મૂર્તિમાન બનીને ઉભી છે. થોડી વાર સુધી તો આ ચિત્ર જોઈને જર્જિસ જડવત્ બની ગયો. ત્યાર પછી તે ઓરડાના મધ્યભાગમાં ગોઠવેલા કાળા સીસમના ટેબલ ઉપર તેની નજર ગઈ. એ ટેબલ પણ કોઈ શહેનશાહના રાજભવનને શોભાવે એવું હતું. તેને કોઈ ઉસ્તાદ કારીગરે સોના-ચાંદીની નાના પ્રકારની મન-મોહક આકૃતિઓ વડે શણગાર્યું હતું. એ ટેબલની વચ્ચેવચ્ચ એક નકશીદાર ગોળો હતો, તેમાં નાના પ્રકારની રંગબેરંગી વનસ્પતિ, પુષ્પો અને ફળના બનાવટી પણ મૂળ વસ્તુને આબેહૂબ મળતા આવે એવા નમૂના રસિકતાથી ગોઠવ્યા હતા અને એ સૌના ઉપર કોઈક શુભ સ્થળે છુપાવી રાખેલા દીવાની રોશની પડતી હતી અને તેના પ્રકાશથી ટેબલ ઉપરની તમામ શણગારની ચીજો સાફ સાફ જોઈ શકાતી હતી.

પોતાના પરાણને ભોજનગૃહ બતાવતાં દ્રેડરિક શેક બોલ્યાઃ “આ અમારો જમવાનો ઓઠો, કેમ દોસ ! તને એ ઓઠો ગમ્યો કે નહીં ?”

પોતે ગમે તેવું ગાંડું ઘેલું લાવે, પણ સામા માણસ પાસેથી તેના જવાબ સાંભળવાની તેને આદત હતી. પણ જર્જિસ કાંઈ બોલ્યો નહિ ત્યારે તેના ખભા ઉપર માથું નાખી દબને મીઠું મીઠું હસતાં તે બોલ્યો “આવો ફાંકો ઓઠો ને તેમાં એકા એકા બેસીને ખાવાનું કોને ગમે ? હું” પછી એકાએક તેના મનમાં કાંઈક જીદાજ પ્રકારનો વિચાર આવવાથી તે જરા પણ અટક્યા વગર બોલી ઉઠ્યોઃ “હાં, હાં, આવે હું સમજ્યો. તેં કદા આવું ધ’ આવો ઓઠો, આવું તેબચ દીધાંજ નહ હોય, ખરું દોસ ?”

જર્જિસ બોલ્યોઃ “ના.”

તાએ તુ ગામઆમાંથી અંધ આયો છે, ખંધ આત ?”

જર્જિસ બોલ્યોઃ “હા.”

“બચાબચ, હું એવુંજ ધાતો’ તો. ગામઆના લોકો બિચા-આ આઉ કાંથી જીએ ? હેં ? માઆ બાપા ઘઘવાર ગામઆના લોકોને અંધ અમારો બંગો જોવા તેઈ લાવે છે અને બધાને બધું બતાએ-પૈઆ બૈઆ કાંઈ ની લે. પછી ચોને કે’ કે જાઓ તમાએ ઘે’ જૈને બધાને આ બંગાની આતો કરજો. તું જાએ આ કોનો બંગો ? જોન્સ સેથનો, જોન્સ સેથને ઓખે ? માંસના કાખાનાના માંધક !

તેમો આ બંગો. એ માઓ વાઓ એવો પાકો ગથીઓ છે કે આ બંગો ને બધી મિલકત સાલાએ ડૂક્યના માંસમાંથી પેદા કરી લીધી. કેવો કાંકો બંગો છે હેં ? એવે જાને છે તે માઆ બાપે બધી પૂંજ મોતાં મોતાં કાખાનામાં રોકી લીધી છે અને તેનું 'પાછું' લાખો દોલર વ્યાજ આવે છે. માઓ બાપ એવો પાકો માઅવાઇ છે દોસ ! તેં કાઇ દહાઓ જોન્સ શેઠનું નામ નઇ સાંભેલું ? ”

માંસના કારખાનાના માલિક જોન્સ શેઠનું નામ સાંભળીને જર્જિસના કલેજમાં જાણે કે ખંજર ભોકાયું હોય એમ તે ચમક્યો. એજ તે જોન્સ કે જેના કારખાનામાં મજૂરી કરતાં કરતાં પોતે આજે આવી ખૂરી દશામાં આવી પડ્યો હતો, એજ તે જોન્સ કે જેના કારખાનાના દુષ્ટ વહીવટદારોએ ઓનાની ઇજ્જતની અને તેની જિંદગીની બેઠની ધૂળધાણી કરી નાખી હતી, એજ તે જોન્સ કે જેણે લાખો મજૂરી પાસે થોડામાં થોડે પગારે ઘણામાં ઘણું કામ કરાવીને આ બાદશાહી મહેલાત અને ઇદના જેવી સમૃદ્ધિ પ્રાપ્ત કરેલાં, એજ તે જોન્સ કે જેણે સડેલાં ગંધાતાં તથા નાના પ્રકારના રોગથી મરી ગયેલાં જનવરોનાં માંસને ઉપર ઉપરની ટાપટીપથી શણગારીને ભપકાદાર લેબલવાળા ડબ્બામાં ભરીને, તેમનું વેચાણ કરીને માણસ-જાતના આરોગ્યને હાનિ પહોંચાડી હતી. તે દુષ્ટ રાક્ષસની આ સંપત્તિ જે મારા, મારાં કુટુંબીઓના અને મારા જેવા લાખો મજૂરીના લોહીથી ખરડાયેલી છે તેની વચ્ચોવચ હું આજે ઉભો છું અને મને ત્યાં તેડી લાવનાર તેનો પોતાનોજ કુળદીપક પુત્ર છે તે સંભારીને તેને જાણે હમણાં તમ્મર આવી જશે એવું થવા લાગ્યું. પણ પેલો ફેડી જેની ચાલાક આંખો આગળથી કશુંજ ધૂપું રહેતું ન હતું તેણે તરતજ પૂછ્યું : “ કેમ દોસ ! તને એકાએક આ સુ થઈ ? તેં જોન્સ શેઠનું નામ નઇ સાંભેલું ? ”

જર્જિસે પોતાના મનમાં થતા ક્ષોભને દબાવી દધને બહુજ મુશીબતે ત્રુટક ત્રુટક શબ્દો વડે કહ્યું : “ હું એમના માંસના કારખાનામાં જ એક વાર મજૂરી કરતો હતો. ”

ફેડી શેઠે આ શબ્દ સાંભળતાની સાથેજ એક મોટી ખૂમ પાડી અને કહ્યું : “ હેં ? હેં ? તુ સુ વાત કયે ? તુ અમાઆ કાખાનામાં મજૂર કતો ઉતો ? તાએ તો દોસ ! લે તાઈ ( તેના હાથમાં તાળી બાપે છે ) માઆ બાપા જો આજે ઘે ઓત તો ચાર ખુસ ખુસ થઇ જાત. માઆ બાપા અમાઆ કાખાનાના મજૂરો ઉપર બહુ ભાવ

રાખે છે. મૂડી અને મળૂરી—ખેંટો મેળ ખેંટની દોસ્તી ! હાં—મળૂ-  
રોના સુખમાં માઆ બાપા સુખી અને માઆ બાપાના સુખમાં  
મળૂરો સુખી. અમાઆ કાખાનાના મળૂરોનું સુખ તે માઆ બાપાનું  
સુખ, કેમ દોસ ! અમારા કાખાનાનો મળૂર અમાઆજ ઘ'માં પગ્રોનો ?  
કેવી મળ ! આ તો ખગ્રો તાલ આઈ ગયો. હેમિલ્ટન ! આ માગ્રો  
દોસ—અમાઆજ કાખાનામાં મળૂર ! આત મેલાવો—માઆ બાપાનો  
પન એ દોસ લાગે. એ બિયાગ્રો બહુ મુસીબતમાં ઘેઆઈ ગગ્રો—  
આજે આપને તાં આયવો—અસ, આજે અંઈ ખાસે પીસે ને મળ  
કરસે. દોસ ! તારું નામ સુ તે તો મને કહેતો નથી ? ”

“ રૂકસ—જર્જિસ રૂકસ, ” જર્જિસ બોલ્યો.

“ સુ ? સુ બોયો ? મીસ્તર રેડનોઝ ? મિસ્તર રેડનોઝ ! આ  
અમાગ્રો બબચી હેમિલ્ટન ! હાઆત મેલાવો. ”

તે પ્રોઠ રૂઆબદાર બબચીએ ફક્ત માથુંજ નમાવ્યું. હાથ  
લાંબો કર્યો નહિ, તેમ મોઢેથી પણ કથું બોલ્યો નહિ. તે જોઈને ફેડ-  
રિક શેફ જર્જિસને ગળે વધારે ભાર દઈને વળગી પડ્યા અને ખૂબ  
હસ્યા. પછી મોટે સાદે બરાડ્યા : “ હેમિલ્ટન ! તુ લૂગ્રો બદમાસ છે.  
તાઆમાં જગ્રાએ વિવેકનો છાંતો પન નથી. એક આત માઈને તને  
ઘ'માંથી કાઢી મૂકીસ. માઆ બાપાને કઈને તને પાનીયું ન અપાવું  
તો હું માઆ બાપાનો ખેતો નઈ. તુ સુ એમ ધારેય કે મેં દાહિ  
ધીંચ્યો છે ? હી ! હી ! હી ! કોને તાઆ બાપે દાહિ ધીંચ્યો છ ? હી !  
હી ! હી ! ”

તેનો આ ગાંડપણનો વાચરો શમી જાય ત્યાંસુધી જર્જિસ અને  
બબચી ખેંટ જણુ જ્યાં હોવા હતા ત્યાં ને ત્યાં બોલ્યા ચાલ્યા વગર  
હોવાજ રહ્યા. હરામની દોલત એકઠી કરનાર કરોડપતિઓના દીકરા  
આવા કુલાંડી કેમ નીવડતા હશે, તેનો જર્જિસ મનમાં વિચાર કરતો  
હતો એટલામાં પાછો પેલો બકવા મંડ્યો : “ તાએ હવે દોસ ! તાએ  
કવ્યુ છે સુ ? તાએ અમાગ્રો બંગો જોવો છે ? ચાલ, તને બધે ફેવીને  
ખતાહ ? માઆ બાપા હોત તો તે પન તને બધે લઈ જઈને બંગો  
ખતાવતે. અમાઆ દીવાંખાઆની એક એક ખુરસી તન તન હજાર  
દોલરની—ખાસ પારિસથી મંગાવેલી—અમારા આ પીવાના ઓઠાના  
ચીત્તર ઇતાલીનાં તેવી તેવી હજાર દોલરનાં—અમાગ્રો નાચમંદપ—  
અદસત હજાર દોલરનો—ચાંલલા નેપલ્સથી આવેલા—છત ઉપરનાં

ચીત્તર રોમના ચીતારાનાં—ખાસ અમાએ. સાઉ તૈયાર કએલાં—  
પચા પચા હજાર દોલરનાં—આ ઑર્ગન વાળુ—પારિસનું—તીસ  
હજાર દોલરનું—હેમિલ્ટન—જરા વાળુ ચાલુ કર—મીસ્તર રેડનોઝ  
જમ્યા સાંભલે તો ખરા—એ કાં વાએ વાએ આપને તાં આવવાના  
ઉતા—અરે ! ભૂયો ચાર ! ભૂયો ! મીસ્તર રેડનોઝ ભૂખ્યા છે તે તો  
ઉં ભૂધજ ગયો—આખ્યાદ ભૂધ ગયો—હેમિલ્ટન—ખાનુ લાવ—  
દાઉ લાવવાનું ભૂલતો નધ—સાઆમાં સાઓ—ઉંચામાં ઉંચો મદી-  
રાનો દાઉ—સાંભલ્યુ કે હેમિલ્ટન—તે નધ ચાલસે—પેલો કબાતમાં  
ખાસ ઉંચો દાઉ છે ને ? તે લઇ આવ.”

બખરચી બોલ્યો : “ પણ સાહેબ ! મોટા શેઠનો ખાસ હુકમ  
છે કે—”

ફેડરિક શેઠ એકદમ છાતી કાઢીને ગરદન ઉંચી કરીઆખ-  
થી બોલી ઉઠ્યા : “ માઆ આપાનો હુકમ માએ માતે છે, તાએ માતે  
નથી—ઉં કહી તે તાએ તો કબ્બાનું.” આટલું કહીને જર્ગિસને ગળે  
હાથ વીંટાળીને લથડીઆં ખાતો ખાતો તે ઝોરડાની બહાર નીકળ્યો.  
વળી એકાએક તેને કાંધક સાંભરી આવવાથી ઉભો રહ્યો અને  
બોલ્યો : “ હેમિલ્ટન ! માઆ નામનો—તાર આયો છે કે ?—માઆ  
આપાનો તાર ? ”

“ ના, સાહેબ ” બખરચી બોલ્યો.

“ માઆ આપા મુસાફર કત્તા અસે—વાઉ, પેઆં બેદીઆં  
છોકાં—માઈ ફોઈનાં છોકાં સુ કએ ? ”

“ મજેમાં છે, સાહેબ.”

“ કેવાં ઉપાઆં ઉપાઆં છોકાં ? માઈ ફોઈનાં છોકાં ! ”

આટલું કહીને તે આગળ ચાલ્યો અને દાદર ચઢવા લાગ્યો. પણ  
તેનાથી એક એક પગથીઆ ઉપર બે પગ ગોઠવી ગોઠવીને ચઢી શકાતું  
હતું. દાદરના સૌથી ઉપલા ભાગ ઉપર એક જળકુંડના કિનારા ઉપર  
સંકોચાઈને બેઠેલી અપ્સરાની નયન મૂર્તિ હતી. તેની આકૃતિ એવી  
સુગંધિત, એવી મનમોહક અને આબેહૂબ જીવંત સુંદરીના જેવી હતી,  
તેનાં જીદાં જીદાં અંગઉપાંગ ઉપર લગાડેલો રંગ પણ એવો કુદરતી  
રંગના જેવોજ હતો કે આ પાષણમૂર્તિ નથી પણ કોઈ સજીવ મોહિની  
બેઠી છે એવોજ ભાસ થાય અને સંયમી પુરુષનું ચિત્ત પણ ચળી  
જાય. દાદરની સામેના ખારણામાં થઈને અંદર જતાં એક વિશાળ.

ફરતી ઓસરી હતી. તેના ઉપરની જીત ધુમ્મટના આકારની હતી અને તેની બધી બાજુએ ફરતા ઓરડા હતા. પેલો બચ્ચો પોતાના હાથ નીચેના નોકરોને કાંઈક સૂચના આપવા થોભ્યો હતો તે હવે ઉપર આવી પહોંચ્યો. તેણે એક બટન દબાવ્યું એટલે ઓસરીમાં અજવાળું થઈ ગયું. પછી તેણે એક ઓરડાનું બારણું ઉઘાડ્યું. એક ખીજું બટન દબાવીને તે ઓરડામાં પણ ગેસનો દીવો હતો તેના પ્રકાશથી તેને અજવાળી નાખ્યો. ફેડરિક જર્જિસને લઈને લઈડતી ચાલે અંદર પેઠો.

આ ઓરડાને વાચનગૃહની દબે શણગારેલો હતો. મધ્યભાગમાં મોટું મોહોંગતીનાં પાટીઆનું ટેબલ હતું. તેના ઉપર પુસ્તકોનો સંભાર પડ્યો હતો. સાથે સાથે ધૂમ્રપાન કરવાની પણ તમામ સામગ્રી તૈયાર હતી. દિવાલો ઉપર કૉલેજની રમતગમતોમાં જોન્સ શેફને ધનામમાં મળેલી ચાંદીની ઢાલો, પ્યાલા, ધ્વજો, મિત્રોની છબીઓ, શિકારનાં સંસ્મરણો, ટેનિસ રમવાનાં રૅકેટ, ગોલ્ફ રમવાની અને પોલો રમવાની ગેડીઓ વગેરે અનેક વસ્તુઓ ગૃહપતિના ખાનગી જીવનનો ઇતિહાસ ઉઠેલતી બેઠી હતી. એક બાજુની ભીંત ઉપર જંગલી જાનવરનાં પ્રચંડ માથાં જેમનાં બે શિંગડાંની વચ્ચે જ જ દૂટનું અંતર હતું એવાં ગરદનમાંથી કાપી લીધેલાં આખાં માથાં તેમની તગતગતી આંખો સહિત જડી દીધાં હતાં. ભોંયતળીયા ઉપર ગાલીચાને ફેકાણે વાધ અને રીંછનાં ચામડાં બિછાવી દીધાં હતાં. ખુરશીઓ પણ જાત જાતની હતી. કોઈ આડા પડીને વાંચવાની, કોઈ જૂલવાની અને કોઈ કોઈ તો બેસતાની સાથે વેંત વેંત ગરકી જવાય એવી નરમ ગાદી અને કમાનવાળી હતી. બારીઓ આગળ તરેહ તરેહની આકૃતિની નરમ મખમલથી જડેલી બેઠકો હતી. એક ખૂણે વળી ધરાન દેશના દિવાનની દબે શણગાર્યો હતો. ત્યાં પગ ગરકી જાય એવો ગાલીચો અને તકીઆ ગોઠવ્યા હતા, ઉપર ઝુમ્મર લટકતો હતો અને કિનખાખના પડદા જૂલતા હતા. એ ઓરડાની બાજુમાં શયનગૃહ હતું અને તેની આગળ એક ઓરડો હતો તેમાં શુદ્ધ આરસનો બનાવેલો સ્નાનકુંડ હતો, જેની એકલાનીજ કિંમત ચાલીસ હજાર ડોલર જેટલી હતી.

મનૂરોએ પોતાના પ્રાણના ભોગે જોન્સ શેફને કમાઈને અર્પણ કરેલી આ વિવિધ વિલાસસામગ્રીને જર્જિસ જોતો હોતો હતો એવામાં બાજુના એક ખંડમાંથી એક ભયંકર આકૃતિવાળો રાક્ષસી કદનો ખૂલડોગ જાતનો કૂતરો ત્યાં ચાલ્યો આવ્યો. આવું બિહામણું પ્રાણી જર્જિસે આગાઉ કદી પણ જોયું ન હતું. તેણે બચારે બચાસું ખાવા

મોઢું પહોળું કયું ત્યારે જાણે કોઈ દૈત્યનું મોઢું ઉઘડ્યું હોય અથવા કોઈ વિકરાળ ગુફાનું દાર ઉઘડી ગયું હોય એવું તે દેખાયું. પોતાના માલિકની પાસે તે પૂછડી હલાવતો હલાવતો ચાલ્યો આવ્યો. તેને જોઈને ફેડી શેઠ બોલ્યો: “કેમ દોસ ડચ્છ! સારી પેથે ભંધી ઉથ્યો? કેમ? કેમ? વરી તને આ સુ થઈ આવ્યું? (કૂતરો જર્ગિસને જોઈને ધૂરકવા મંડ્યો હતો) અરે! એ તો માઓ દોસ—મીસ્તર રેડનોઝ—મોતા શેથનો પન દોસ—તાઓ બી દોસ—ચાલ, ડચ્છ—મિસ્તર રેડનોઝની સાથે ભાઈબંધી કંઈ દે—ક્રોલ આપ—મીસ્તર રેડનોઝ! આ અમાઆ કૂતાને ન્યૂઈર્કના કૂતાના પરદરસનમાં ઇનામ મલ્યું તાએ માઆ બાપાએ સાદાઆથ હજાર દોલર આપીને લીધેલો. કેવો સરસ કૂતો છે હેં?”

આટલું બોલતાં બોલતાં તેને એકાએક થાક ચઢ્યો તેથી તે એક મોટી ગાદીવાળી ખુરશી ઉપર બેસી પડ્યો અને પેલો કૂતરો તે ખુરશીની તળે ભરાઈ બેઠો. તે બીજી વાર ધૂરક્યો તો નહિ, પણ તેણે પોતાની નજર તો જર્ગિસના ઉપરથી ખસેડીજ નહિ. તે આવો ભયંકર હોવા છતાં તદ્દન કલ્લાગરો કૂતરો હતો.

ખટલર પણ તે ચોરડાનું બારણું બંધ કરીને ઉભો અને તે પણ કૂતરાની પેઠેજ બધો વખત જર્ગિસ ઉપર બારીક નજર રાખ્યા કરતો હતો. એટલામાં બહારની બાજુના દાદર ઉપર કોઈનાં પગલાં સંભળાયાં તેથી તેણે બારણું ઉઘાડ્યું. ચકચકતી ચપરાસોવાળો એક નોકર અંદર ચાલ્યો આવ્યો. તેના હાથમાં ચારે પાયા ભેગા કરી શકાય એવું ફેલ્ડિંગ ટેબલ હતું. તેની પાછળ પાછળ બીજા બે નોકરો આવ્યા. તે બેઉના હાથમાં સફેદ મલમલના કપડા વડે સારી રીતે ઢાંકેલી થાળીઓ હતી. પહેલા આવનારે ટેબલને પહોળું કરીને ગોઠવ્યું અને થાળીઓમાંની વસ્તુઓને તેમની યોગ્ય જગ્યાએ રીતસર મૂકી ત્યાં સુધી પેલા બે જણ પથ્થરના પાળીઆની પેઠે ઉભાજ રહ્યા. ટેબલ ઉપર નાના પ્રકારની મોંઘી અને સ્વાદિષ્ટ વસ્તુઓ ગોઠવાઈ ગઈ. આવી ઠંડી ઋતુમાં ખવાય કે ન ખવાય તેનો વિચાર કર્યા વગર માત્ર જલનો સ્વાદ અને વસ્તુની કિમ્મત એ બેના ઉપરજ લક્ષ રાખ્યું હતું; કારણ કે આ ખોરાક પચશે કે નહિ તેનો વિચાર શ્રીમંતો બહુ થાડો કરે છે. તેઓ બે વસ્તુ માગે છે: એક તો ખાવાની ચીજો સ્વાદિષ્ટ હોવી જોઈએ અને બીજી, તે ઘણીજ મોંઘી અને અલભ્ય હોવી જોઈએ. બાકી વસ્તુઓ ઉપરાંત બરફમાં મૂકીને ઠંડા કરેલા (નન્યુઆરી મહિ-

નામાં) દાડના છ શીશા પણ ટેબલ ઉપર આવીને બિરાબ્યા હતા.

આ સામગ્રીને જોઇને ફ્રેડરિક શેઠ આનંદમાં આવી જઇને બોલી ઉઠ્યા: “ ચાલ, ચાલ, માઆ દોસ ! આ બધું તાએ સાઉજ મગાયુ છે. આવી જ, કેમ વાર લગાએ છે ? ”

જર્જિસના આવવાની રાહ જોયા વગર તે પોતે ટેબલ આગળ જઇને બેસી ગયો. ખાનસામાએ શીશાનો ખૂબ જોલીને તેના હાથમાં જોવો આપ્યો કે તરત તે ત્રણ પ્યાલા ઉપરાઉપરી ગટગટાવી ગયો. ત્રણ પ્યાલા દાડ પેટમાં ગયો એટલે તેણે એક મોટું બગાસું ખાંધું અને જર્જિસને બોલાવવા લાગ્યો.

ફ્રેડરિક શેઠની સામેની બાજુએ એક ખુરશી તો હતી, પણ પેલો બબરચી તેને પકડી રાખીને ઉભો હતો. જર્જિસ એમ ધારતો હતો કે, હું તેના ઉપર બેસી ન જાઉં એટલા વાસ્તે તેણે પકડી રાખી છે; પણ આખરે તે સમજી ગયો કે એ ખુરશી તેને બેસાડવાને માટેજ બબરચીએ ધરી રાખી છે ત્યારે તે ખૂબ સંકાચાતો અને ખીતો ખીતો તેના ઉપર જઇને બેઠો. નોકરો અને બબરચી તેના માથા ઉપર ઉભા છે તેથી તે ખાતાં ગૂંચવાય છે એ વાત તરતજ ફ્રેડી શેઠના ધ્યાનમાં આવી ગઈ તેથી તેણે માથું હલાવીને નોકરોને ઇસારતથી કહ્યું કે તમે હવે અહીંથી જતા રહો.

તેઓ તો ગયા, પણ બબરચી ખસ્યો નહિ.

“ હેમિલ્ટન ! તું પણ જતો રહે, ” ફ્રેડી તેને આજ્ઞા કરી. પણ તે બોલ્યો: “ ફ્રેડી શેઠ ! તમને—”

“ તું ચાલ્યો જ, ડેમ બ્લડી ! કહું છું તે સાંભળતો નથી ? ” ફ્રેડરિક શેઠ તડફ્યા.

તે ચાલ્યો તો ગયો, પણ તેણે ઓરડાનું બારણું બંધ કરી દીધું અને ફૂંચી કાઢી લીધી જેથી કરીને અંદરના ભાગમાં શું થાય છે તે કાણામાં આંખ ધાલીને જોઈ શકાય. જર્જિસ જે તેના જેટલોજ ચાલાક હતો તેણે તેની આ બધી તદખીર જોઈ લીધી.

બેઉ જણ એકલા પડ્યા એટલે ફ્રેડરિક ટેબલ તરફ મોટું ફેરવ્યું અને કહ્યું: “ ચાલ, ચાલ, લેવા માંડ. ”

હજી પણ જર્જિસ ખાઉં કે ન ખાઉં એવી ભાંજગડ મનમાં કર્યો કરતો હતો તેથી પેલાએ તેને ફરીથી કહ્યું: “ જોયા સુ કએ છ ? ”

મોહું પહોળું કયું ત્યારે જાણે કોઈ દૈત્યનું મોહું ઉઘડ્યું હોય અથવા કોઈ વિકરાળ ગુફાનું દ્વાર ઉઘડી ગયું હોય એવું તે દેખાયું. પોતાના માલિકની પાસે તે પૂછડી હલાવતો હલાવતો ચાલ્યો આવ્યો. તેને જોઈને ફેડી શેઠ બોલ્યો: “કેમ દોસ ડચ્છ! સારી પેથે ભંધી હત્યો? કેમ? કેમ? વરી તને આ સુ થઈ આવ્યું? (કૂતરો જર્ગિસને જોઈને ઘૂરકવા મંડ્યો હતો) અરે! એ તો માઓ દોસ—મીસ્તર રેડનોઝ—મોતા શેથનો પન દોસ—તાઓ બી દોસ—ચાલ, ડચ્છ—મિસ્તર રેડનોઝની સાથે ભાઈબંધી કઈ દે—કોલ આપ—મીસ્તર રેડનોઝ! આ અમાઆ કૂતાને ન્યૂયૉર્કના કૂતાના પરદરસનમાં ધનામ મલ્યું તાઓ માઆ બાપાએ સાદાઆથ હજાર દોલર આપીને લીધેલો. કેવો સરસ કૂતો છે હે?”

આટલું બોલતાં બોલતાં તેને એકાએક થાક ચઢ્યો તેથી તે એક મોટી ગાદીવાળી ખુરશી ઉપર બેસી પડ્યો અને પેલો કૂતરો તે ખુરશીની તળે બરાબ બેઠો. તે બીજી વાર ઘૂરક્યો તો નહિ, પણ તેણે પોતાની નજર તો જર્ગિસના ઉપરથી ખસેડીજ નહિ. તે આવો ભયંકર હોવા છતાં તદ્દન કલ્લાગરો કૂતરો હતો.

બટલર પણ તે ચોરડાનું બારણું બંધ કરીને ઉભો અને તે પણ કૂતરાની પેઠેજ બધો વખત જર્ગિસ ઉપર બારીક નજર રાખ્યા કરતો હતો. એટલામાં બહારની બાજુના દાદર ઉપર કોઈનાં પગલાં સંભળાયાં તેથી તેણે બારણું ઉઘાડ્યું. ચકચકતી ચપરાસોવાળો એક નોકર અંદર ચાલ્યો આવ્યો. તેના હાથમાં ચારે પાયા ભેગા કરી શકાય એવું ફેલ્ડિંગ ટેબલ હતું. તેની પાછળ પાછળ બીજા બે નોકરો આવ્યા. તે બેઉના હાથમાં સફેદ મલમલના કપડા વડે સારી રીતે ઢાંકેલી થાળાઓ હતી. પહેલા આવનારે ટેબલને પહોળું કરીને ગોઠવ્યું અને થાળાઓમાંની વસ્તુઓને તેમની યોગ્ય જગ્યાએ રીતસર મૂકી ત્યાં સુધી પેલા બે જણ પથ્થરના પાળાઆની પેઠે ઉભાજ રહ્યા. ટેબલ ઉપર નાના પ્રકારની મોંઘી અને સ્વાદિષ્ટ વસ્તુઓ ગોઠવાઈ ગઈ. આવી ઠંડી ઋતુમાં ખવાય કે ન ખવાય તેનો વિચાર કર્યા વગર માત્ર જલનો સ્વાદ અને વસ્તુની કિમ્મત એ બેના ઉપરજ લક્ષ રાખ્યું હતું; કારણ કે આ ખોરાક પચશે કે નહિ તેનો વિચાર શ્રીમંતો બહુ થોડો કરે છે. તેઓ બે વસ્તુ માગે છે: એક તો ખાવાની ચીજો સ્વાદિષ્ટ હોવી જોઈએ અને બીજી, તે ઘણીજ મોંઘી અને અલભ્ય હોવી જોઈએ.

“ઉપરાંત” માં મૂકીને ઠંડા કરેલા (બન્યુઆરી મહિ-



નામાં ) દારૂના છ શીશા પણ ટેબલ ઉપર આવીને બિરાબ્યા હતા.

આ સામગ્રીને જોઈને ફ્રેડરિક શેઠ આનંદમાં આવી જઈને બોલી ઉઠ્યા: “ ચાલ, ચાલ, માઆ દોસ ! આ બધું તાઝે સાઉજ મગાયુ છે. આવી જ, કેમ વાર લગાઝે છે ? ”

જર્જિસના આવવાની રાહ જોયા વગર તે પોતે ટેબલ આગળ જઈને બેસી ગયો. ખાનસામાઝે શીશાનો ખૂબ જોલીને તેના હાથમાં જોડો આપ્યો કે તરત તે ત્રણ પ્યાલા ઉપરાઉપરી ગટગટાવી ગયો. ત્રણ પ્યાલા દારૂ પેટમાં ગયો એટલે તેણે એક મોટું બગાસું ખાંધું અને જર્જિસને બોલાવવા લાગ્યો.

ફ્રેડરિક શેઠની સામેની બાજુએ એક ખુરશી તો હતી, પણ પેલો બબરચી તેને પકડી રાખીને ઉભો હતો. જર્જિસ એમ ધારતો હતો કે, હું તેના ઉપર બેસી ન જાઉં એટલા વાસ્તે તેણે પકડી રાખી છે; પણ આખરે તે સમજી ગયો કે એ ખુરશી તેને બેસાડવાને માટેજ બબરચીએ ધરી રાખી છે ત્યારે તે ખૂબ સંકાચાતો અને ખીતો ખીતો તેના ઉપર જઈને બેઠો. નોકરો અને બબરચી તેના માથા ઉપર ઉભા છે તેથી તે ખાતાં ગૂંચવાય છે એ વાત તરતજ ફ્રેડી શેઠના ધ્યાનમાં આવી ગઈ તેથી તેણે માથું હલાવીને નોકરોને ધસારતથી કહ્યું કે તમે હવે અહીંથી જતા રહો.

તેઓ તો ગયા, પણ બબરચી ખસ્યો નહિ.

“ હેમિલ્ટન ! તું પણ જતો રહે, ” ફ્રેડી તેને આજ્ઞા કરી. પણ તે બોલ્યો: “ ફ્રેડી શેઠ ! તમને—”

“ તું ચાલ્યો જ, ડેમ બ્લડી ! કહું છું તે સાંભળતો નથી ? ” ફ્રેડરિક શેઠ તડફૂયા.

તે ચાલ્યો તો ગયો, પણ તેણે ઓરડાનું બારણું બંધ કરી દીધું અને ફૂંચી કાઢી લીધી જેથી કરીને અંદરના લાગમાં શું થાય છે તે કાણામાં આંખ ધાલીને જોઈ શકાય. જર્જિસ જે તેના જેટલોજ ચાલાક હતો તેણે તેની આ બધી તદખીર જોઈ લીધી.

બેઉ જણ એકલા પડ્યા એટલે ફ્રેડરિકે ટેબલ તરફ મોઢું ફેરવ્યું અને કહ્યું: “ ચાલ, ચાલ, લેવા માંડ. ”

હજી પણ જર્જિસ ખાઈ કે ન ખાઈ એવી ભાંજગડ મનમાં કર્યા કરતો હતો તેથી પેલાએ તેને ફરીથી કહ્યું: “ જોયા સુ કંઝે છ ? ”

દોસ ! હાથ ચલાવ.”

“તમે કાંઈ એમાંથી નહિ ખાઓ ?” જર્જિસે પૂછ્યું.

“મને ભૂખજ નથી. ફક્ત તઅસ લાગેલી તેથી દાઉ પીધો. મેં ને કીટીએ થોઆ વખત પરજ મીથાઈ ખાધેલી. તું ખાવા માંડ.”

હવે જર્જિસે પહેરણની ખાંચ ચઢાવીને એક હાથમાં કાટો અને બીજા હાથમાં છરી લઈને પાવડે પાવડે રેતી દાલવે તેમ મોઢામાં ખોરાક દાલવવા માંડ્યો. તેણે જ્યાં ખાવા માંડ્યું એટલે તો ભૂખનો માર્યો એવો ખાવા મંડી ગયો કે જેટલું હતું તેટલું બધુંજ સફાચટ કરી ગયો ત્યાં લગી તે શ્વાસ લેવાને પણ થોભ્યો નહિ. આ માણસ આટલું બધું ક્રમ ખાતો હશે તે પેલા ભાઈસાહેબ આશ્ચર્યસહિત જોઈ રહ્યા અને જર્જિસે ત્યારે તમામ રકાળીઓ ચોખ્ખી ચટ કરી નાખી ત્યારે “સાખાસ ! સાખાસ !” એવું તેનાથી બોલી દેવાયું. પછી તેણે કહ્યું: “હવે દોસ ! થોઓ દાઉ પી લે.” એમ કહીને તેણે એક શીશો ઉપાડીને જર્જિસને મોઢે ધર્યો. તેનો એકજ ઘૂંટડો ભરતાની સાથે તેને થયું કે હું કોઈ લોકાતીત પ્રવાહી પદાર્થ પી રહ્યો છું. આનંદ અને મસ્તીની એક લહર તેના આખા શરીરમાં ફરી વળી. તેના જ્ઞાનતંતુઓ થનગનવા લાગ્યા. તેને અપૂર્વ આનંદનો નશો ચઢવા લાગ્યો. આખો શીશો, છેલ્લામાં છેલ્લા ટીપા સુધી, તે પી ગયો અને પછી “હાઆઆઆસ !” એવો દીર્ઘ ઉદ્દગાર કાઢ્યો.

“ક્રમ દોસ ! સક્રમ દાઉ અતો ને ?” ફેરિક શેડે પોતાના પેરાણાના સુખે સુખી થઈને પૂછ્યું, અને પોતાના બે હાથનાં આંગળાં ડોકીની સાથે દયાવીને ગાદીવાળી ખુરસીની પીઠ ઉપર ભાર દઈને અઢેલ્યા અને જર્જિસની સામે એકોટશે જોવા લાગ્યા.

જર્જિસે પણ એવીજ રીતે તેની સામે જોયા કર્યું. પેલો જુવાન ગર્ભશ્રીમંતનો પુત્ર તેના સફેદ ધવલ પોશાકમાં એવો સુંદર દેખાતો હતો અને વળી કુદરતી રીતે પણ ધણો રૂપાળો છોકરો તો હતોજ. જર્જિસની સાથે તેનું મન મળી ગયું હોય અને પોતાના મનની બધી છૂપી વાતો તેની આગળ દાલવવાની તેને વૃત્તિ થતી હોય તેમ તે મન્દ મન્દ હસ્યો અને પછી તેની જે જલ ચાલી તે તેના મનમાં જે કાંઈ ભર્યું હતું તે બધું તેણે કહી નાખ્યું ત્યારેજ અટકી. પહેલી દશ મિનિટમાં તેણે જર્જિસને પોતાના આખા ઘરનો બધો ઇતિહાસ કહી નાખ્યો. તેણે કહ્યું કે “મારો મોટો ભાઈ શાલી” એક પ્રખ્યાત

નટી ઉપર આસક્ત થયો હતો. તે નટી “કામરચાટકાના ખલીફ” વાળી ફિદમમાં “નાની નખરાળી આંખોવાળી” નો પાઠ લખવતી હતી. તે તેને પરણી જવાની આશી ઉપરજ હતો, પણ મોટા શેઠે તેને ધમકી આપી કે એવું તેવું કરીશ તો મારી મિલકતમાંથી એક ફૂટી બદામ પણ તને નહિ આપું. પણ એકલી સૂકી ધમકીને તે ગણકારે એવો ન હતો તેથી ઘરની આખર સાયવી લેવાને સાર ડોસાએ તેને નાણાંની ગંભીર રકમ બક્ષિસમાં આપી અને કહ્યું કે, તું અને તારી માશુક બેઉ જણ મોજ ઉડાવો; પણ જો પરણવાની વાત કરી તો તારી વાત તું જાણે. દોલતની લાલચે પેલી “નખરાળી આંખોવાળી” નટી પણ ડાહી થઈ ગઈ અને હમણાં શાલીની કોલેજમાં લાંબી રજા હોવાથી તે પેલી નટીને મોટર ગાડીમાં બેસાડીને મદનોત્સવ માણવા લઈ ગયો છે. લાઈની વાત પૂરી થઈ એટલે ફેડરિકે તેની બહેનનું પુરાણ છોડ્યું. તેણે પોતાના બાપની મરજી વિરુદ્ધ એક ઇટાલિયન ઉમરાવ સાથે લગ્ન કર્યું છે. મોટા શેઠે તેને પણ ધમકી આપેલી કે એ માણસને પરણી જાય તો મારી મિલકતની આશા છોડી દઈનેજ પરણજો. પરંતુ તે તો પરણી ગઈ. આ ઉમરાવની પાછળ કેટલાય ઇલ્કાબનું લાંબું પૂંછડું છે અને વારંવાર જેની તેની સાથે દંદ યુદ્ધ લડતો ફરે છે. પરણ્યા પછી બેઉ જણ અંદરઅંદર ચરલડવા લાગ્યાં, અને પેલા લાઈ સાહેબ મારી બહેનને છુટ્ટી થાળીઓજ ફટકાવવા લાગ્યા ત્યારથી બેઉ જણ જુદાં થઈ ગયાં છે અને હવે એ ઉમરાવબદા શી શરતે મારી બહેનને ફારગતી લખી આપવા રાજ છે તે નક્કી કરવાને માટેજ મોટા શેઠ યુરોપ ગયા છે. હવે ઘરમાં હું એકલો છું અને ડોસો એવો મજબૂત ચૂસ છે કે મારી હાથખરચીને માટે પૂરા બે હજાર ડોલર પણ નથી આપતો ગયો. પણ હું કાંઈ કાંચો નથી. હું પણ મારા લાઈ શાલીની પેઠે ડોસાની પાસેથી પાંચ દશ લાખ ડોલર કઢાવી ન લઉં તો હું મારા બાપનો દીકરો નહિ. છેવટે બીજો કોઈ પણ ઉપાય નહિ આવે ત્યારે મારી કીટીને અને તેની માને આગળ કરીશ અને ડોસાને તારથી ખબર આપી દઈશ કે, હું અને કીટી થોડાજ દહાડામાં પરણી જવાનાં છીએ. એટલે ડોસો એના બાપની બેચી ઝાલીને ઠેકાણે આવશે અને મને મોંમાગ્યા પૈસા આપશે. હું પણ એના માથાનો થવાનો છું.”

આ પ્રમાણે તે આનંદી જીવાને પોતાના મનની બધીજ વાત કહી નાખી અને જોલતાં જોલતાં તે થાકી જતો હતો ત્યારે વળી જર્જિસની સામે જોઈને મધુર મધુર હસતો અને આંખમાં ઘેન લરાયું

ય તેમ તેની આંખોનાં પોપચાં બીડાઈ જતાં. વળી પાછો જરાક વાર  
ડીને આંખો ઉઘાડતો, મધુરું મધુરું હસતો અને એમ કરતાં કરતાં  
વટે તેની આંખો એવી મીઠાઈ ગઈ કે પછી ઉઘડીજ નહિ અને તે  
સઘસાટ બિંધવા મંડ્યો.

ત્યાર પછી બીજી થોડીક મિનિટ સુધી જર્જિસ તેના ઉપર  
ક્ષપૂર્વક નજર માંડીને બેસી રહ્યો. શેમ્પેન દારૂનો આખો શીશો  
ના પેટમાં પડ્યો હતો તેનાથી ઉત્પન્ન થતી આનંદદાયક મનો-  
ત્તેઓનો સુખાસ્વાદ લેતો બેઠો. એકજ વાર તે પોતાની ખુરશી  
પર બેઠો બેઠો જરાક હાલ્યો કે પેલો કૂતરો ધૂરક્યો, તેથી તે લગ-  
ગ શ્વાસ રોકીને બેઠો હતો તેમનો તેમજ હાલ્યા ચાલ્યા વિના  
સીજ રહ્યો. થોડી વાર આ પ્રમાણે વીત્યા બાદ ઓરડાનું બારણું  
ખેંચી રહીને ઉઘડ્યું અને પેલો બબરચી અંદર ચાલ્યો આવ્યો.

તે આવ્યો તેવોજ પોતાના પગની આંગળીઓ ઉપર ભાર દબાવે  
વાજ ન થાય એમ ચાલતો ચાલતો એવું બિહામણું મોઢું કરીને  
જર્જિસની પાસે આવ્યો કે તેને જોઈને તરતજ તે ઉડીને ઉભો થયો  
તે તેની સામે તેવુંજ મોઢું કરીને પાછો પગે ખસતો ખસતો છેક  
તે લગી જઈ પહોંચ્યો. તે બબરચી પણ તેની લગોલગ આવ્યો  
તે બારણા તરફ આંગળી ચીંધીને બહુજ ધીરેથી પણ ધમકીભરેલે  
વાજે બોલ્યો: “ ચાલ્યો જા, આ રસ્તે થઈને.”

પણ જર્જિસ ખસ્યો નહિ, તે મંદ મંદ ઘોરણુ બોલાવીને  
“ ઘતા ફેડરિક તરફ જોવા લાગ્યો. ઝેરી નાગ જેમ ફૂંકાડો મારે તેમ  
લો બબરચી દબાવેલે અવાજે ધિક્કારપૂર્વક બોલ્યો: “ તારા બાપને  
ગાડ્યો કેની તો ગ...ના! તારા માથાનો બોરકૂટોજ કરી નાખીશ.  
કાળ અહીંથી તારું કાળું મોઢું લઈને !”

જર્જિસ હજી પણ એકાદ પળવાર ઉભો રહ્યો હોત. પણ પેલો  
તરો બબરચીએ આપેલી ધમકીને પુષ્ટિ આપવાના ધરાદાયી ધીરે ધીરે  
ખામાંથી ધૂરકતો ધૂરકતો ચાલ્યો આવતો હતો. તેને જોઈને જર્જિસે  
તાનો પરાજય કબૂલ કર્યો અને બારણા તરફ ડગલાં ભરવાં માંડ્યાં.

ત્યાર પછી તે અને પેલો બબરચી બેઉ જણ કાંઈ પણ બોલ્યા  
ગર ઓરડાની બહાર નીકળ્યા. દાદરો ઉતરીને નીચેના ખંડમાં થઈને  
કે આગલા દરવાજા સુધી ગયા. ત્યાં આગળ ગયા પછી જર્જિસ  
વો જરાક ઉભો રહ્યો તેવોજ પેલો બબરચી તેની લગોલગ આવી

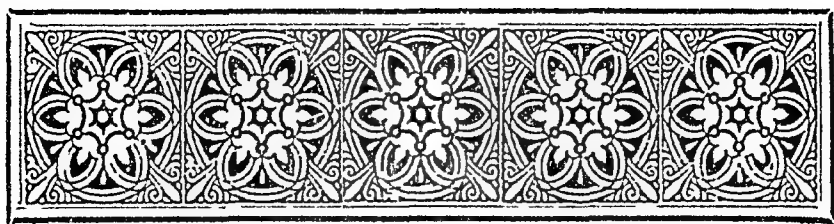
પહોંચ્યો અને દાંતીઆં કરીને બોલ્યો: “કર તારા હાથ ઉંચા!” જર્ગિસ એક ડગલું પાછો હટ્યો અને તેનો જે હાથ સાબને હતો તેની મુઠ્ઠી વાળીને બબરચીના મોઢાની સામે તાકીને બોલ્યો: “શાને માટે હાથ ઉંચા કરાવવા આવ્યો છે?” બબરચી તેની ઝડતી લેવા માગતો હશે એવું સમજી જઈને તેણે કહ્યું: “તું મારી ઝડતી લેવા માગે છે કેમ? મારા શરીરને હાથ તો અડકાડી ને. પછી તારા બાપનો બાપ જ્યાં ગયો છે ત્યાં તને પણ મોકલી દઉં છું કે નહિ?”

બબરચી ભવાં ચઢાવીને બોલ્યો: “કેમ? તારો જેલમાં જવાનો વિચાર થયો લાગે છે? હમણાં પોલિસને—”

“બોલાવ, બોલાવ, પોલિસને બોલાવ,” જર્ગિસે પણ હવે ક્રોધોન્મત્ત બનીને તેને દમ ભરાવવા માંડ્યો: “પણ તને તો હું મારા શરીર ઉપર હાથ નહિ અડકાડવા દઉં. તારા આ નખખોદ ગયા ધરતી એક ચીજને પણ મેં હાથ લગાડ્યો નથી, છતાં શું નેધને તું મારી ઝડતી લેવા આવ્યો છે? મોઢું ધોધ આવ, મોઢું! ઝડતી લેવા નીકળ્યો છે!”

બબરચીએ જાણ્યું કે શોરબકાર થશે તો તેના શેઠનો દીકરો જીંધમાંથી જાગી ઉઠશે તેથી તેણે વધારે પંચાત ન કરતાં બારણું ઉઘાડ્યું અને બોલ્યો: “ચાલ કાણું કર અહીંથી.” પછી જેવો જર્ગિસ બારણામાં થઈને નીકળવા ગયો તેવી તેને પાછળથી એવી જોરથી એક લાત ચોઢી કાઢી કે તે પગથીઆં ઉપરથી ગળડતો ગળડતો છેક રસ્તા ઉપરે જ્યાં બરફ પડ્યું હતું ત્યાં જીંધે મોઢે લાંબો જટ થઈને પડ્યો.





## પ્રકરણ ૨૫ મું

જર્ગિસ ક્રોધોન્મત્ત બનીને ઉભો થયો, પણ બંગલાનું આરણું તો તે પહેલાં ક્યારનુંય બંધ થઈ ગયું હતું અને તે બંગલો કોઈ ગઢના જેવો અલેદ્ય અને અધકારમય થઈ ગયો હતો, તેથી પોતાને વિના-કારણે સતાવનારને સજ્જ કરવાનો એકે ઉપાય રહ્યો ન હતો. બીજી બાજુએ બરફથી ભરેલો ટાઢો હીમ જેવો પવન તેના શરીરનાં છિદ્ર-છિદ્રમાં સોંસરો પેસી જતો હતો, તેથી ત્યાં વધારે વખત ન ગુમાવતાં તેણે ચાલવા માંડ્યું અને શરીરમાં ગરમી આવે તે વાસ્તે તેણે લગ-લગ દોડવાજ માંડ્યું.

આગળ જતાં તે ધીમો પડ્યો; કારણ કે હવે તે લોકોના અવર જવરવાળા સરીઆમ રસ્તા ઉપર આવી લાગ્યો હતો અને ત્યાં જો તે દોડતો જાય તો પોલિસનું અને લોકોનું લક્ષ તેના તરફ ખેંચાય અને તેમ કરવામાં જોખમ હતું. બચ્ચીના પગની લાત ખાધાથી થએલી માનહાનિથી તેના ચિત્તમાં ચણચણાટ તો થયા કરતો હતો તો પણ તેણે આજના સાહસમાં મેળવેલી અણુધારી ફતેહના સ્મરણથી તેનું હૃદય જોરથી ધડકતું હતું. તેણે લાત ખાધી તો પણ આખી મજૂર આલમના કલેજનું લોહી પીનાર રાક્ષસની ગુફામાં જઈને તેને લૂંટાય તેટલો લૂંટીને તે ચાલ્યો આવ્યો હતો, એ કાંઈ તેના જેવાને માટે કાંઈ નાનું સૂનું પરાક્રમ હતું? પોતાના પાટલૂનના ખીસામાં પેલી સો ડોલરની નોટ બરાબર સલામત છે કે નહિ તેની તે વારેવારે ખી-સામાં હાથ ખોસીને ખાત્રી કરી લેતો હતો; કારણ કે તેને આજે સો ડોલરનો તડાકો પડ્યો હતો અને એ રકમ તેને માટે તો મોટા ખજા-ના બરોબર હતી.

પણ એ સો ડોલરની નોટનું કરવું શું તેનો ન્યારે તેને વિચાર આવ્યો ત્યારે તો તેના મનને ઘણીજ વિચિત્ર મૂંઝવણ થવા લાગી. તેની પાસે સો ડોલરની નોટ ઉપરાંત બીજી એક કોડી પણ હતી.

નહિ. રાત્રે કોઇ દેકાણે ભાડું આપીને સૂઇ રહેવું હોય તો એ નોટને પહેલી વટાવવી જોઇએ અને તેના જેવો મુઠ્ઠીસ લિખારી સો ડૉલરની નોટ વટાવવા જાય એટલે ચોરજ ઠરેને ? કોઇ તેને પૂછે કે, તું ક્યાંથી લાવ્યો ત્યારે તેને જવાબ શો આપવો ? અમુક માણસે મને દાન આપ્યું એમ કદાચ તે કહે, પણ કોણ માને ?

હવે આ નોટનું શું કરવું અને તેને કેવી રીતે વટાવી આવવી તેનો વિચાર કરતો કરતો જર્જિસ આશરે અડધોએક કલાક તો ભટક્યો. આ કામમાં તેને કોઇ મદદ કરનાર કે સલાહ આપનાર તો હતુંજ નહિ, તેથી જે કરવું ઘટે તે જતેજ અને આપઅંછલેજ કરી લેવાનું હતું. કોઇ વીશીમાં જઇને વીશીવાળાને કહેવું કે, આ સો ડૉલરની નોટ તારી પાસે રાખ અને તેમાંથી તારૂં ભાડું કાપી લઇને બાકીનું નાણું મને પાછું આપ, એમાં તો જીવનું જોખમ વહોરી લેવા જેવું હતું—રાતમાં ને રાતમાંજ કોઈ તેના ડૉલર લૂંટી લે અને તેને કદાચ મારી પણ નાખે. વળી તેણે વિચાર કર્યો કે, કોઇ હોટેલમાં અથવા રેલ્વે કંપનીના ભંડારમાં આ નોટ વટાવું તો કેમ ? પણ તેમના મનમાં વહેમ આવશે કે, આવો મવાલી જેવો માણસ સો ડૉલરની નોટ લાવ્યોજ ક્યાંથી ? તેમને એવો શક જાય અને મને ચટ લઇને પોલિસને હવાલે કરી દેવાશે તો શું કરવું ? પોલિસવાળા પૂછે કે, તારી પાસે આ નોટ આવી ક્યાંથી તો તેમને શું કહેવું ? વળી, સવાર પડશે એટલે પેલા બખૂચક ફેડી જેન્સને માલૂમ પડી જશે કે, તેની સીલકમાંથી સો ડૉલરની એક નોટ ઓછી થઇ છે. માલૂમ પડતાની સાથે તે પોલિસને ખબર કરશે અને પોલિસ મારી ખોળાખોળ કરી મૂકશે. મારો ભાંગેલો હાથ મને ઝટ લઇને પકડાવી દેશે અને પકડાયો એટલે આ સો ડૉલરમાંથી મારી પાસે કાંઈજ રહેવાનું નથી. દારૂની દુકાનોમાં જઇને નોટ વટાવી આવું તો કેમ, એવી બીજી યુક્તિ તેને સૂઝી. દુકાનવાળો કદાચ પૂરા પૈસા નહિ આપે તો થોડો વટાવ લેશે; પણ એ સિવાય બીજો કોઈ ઉપાય તો છેજ નહિ.

રસ્તે ચાલતાં ચાલતાં તેની બાજુમાં જે જે દારૂની દુકાનો આવી તે બધીમાં તે નજર નાખતો ગયો. પણ તે દરેકમાં ધરાકોની પુષ્કળ ભીડ હોવાથી આટલા બધા લોકોના દેખતાં ગજવામાંથી સો ડૉલરની નોટ કાઢવાનું સલામત નથી, એમ ધારીને તે આગળ ચાલ્યો. એમ કરતાં કરતાં એક દુકાન આવી, જ્યાં ધરાકો ન હતી અને દારૂ વેચનાર એકલોજ બેઠો હતો. જર્જિસે જોયું કે, આજ સારામાં સારી

તક છે, એમ ધારીને તેણે પોતાના મનને દઢ કર્યું અને દુકાનમાં પેડો.

તેણે દારૂ વેચનારને પૂછ્યું: “મારી પાસે સો ડૉલરની નોટ છે, તે મારે વટાવવી છે. તમારી પાસેથી તેટલી રોકડ મળી શકશે?”

દારૂ વેચનાર જાડો, ખોખરા અવાજવાળો, મોટા જડખાવાળો અને કુસ્તીનાં દંડણોમાં પહેલે નંબરે આવે એવો કદાવર અને જખરો માણસ હતો. તેની દાઢી ઉપર ત્રણેક અઠવાડીયાંના વાળના ખૂપરા વધી ગયા હતા. તેણે થોડી વાર સુધી જર્જિસની સામે ધારી ધારીને જોયા કર્યું. પછી તેને પૂછ્યું: “તે શું કહ્યું વાર?”

“મેં કહ્યું કે મારી પાસે સો ડૉલરની નોટ છે તે લઇને તમે મને રોકડ નાણું આપશો?”

પેલાને જાણે જર્જિસની વાત ઉપર વિશ્વાસ ન આવતો હોય એવી શંકાલરી નજરે પૂછ્યું: “તું વળી સો ડૉલરની નોટ લાવ્યો ક્યાંથી?”

“તેની તમારે શી પંચાત? હું કહું છું કે મારી પાસે છે, મારે તે વટાવવી છે. તમારે વટાવ લેવો હોય તો વટાવ લેજો, પછી છે કાંઈ?”

હજી પણ પેલા માણસે તેના તરફ ખૂબ ખારીક નજરે જોયા કર્યું. પછી તે બોલ્યો: “લાવ, જોઈ, કેવી છે?”

જર્જિસે પોતાના ગજવામાં પડેલી નોટને જોરથી પકડી રાખીને પૂછ્યું: “પણ મને એ નોટના બદલામાં રોકડ નાણું તમે આપશો કે નહિ તે પહેલાં બોલી દો, પછી નોટ બતાવું.”

“તારી નોટ કેવી છે, ખરી છે કે ખોટી, તે જોયા વગર હું તને તેના પૈસા ગણી આપું, એમ? તું મને ભોટ ભોટ ધારે છે?” પેલાએ જવાબ આપ્યો.

હવે જર્જિસ ધીમે ધીમે ખૂબ સાવધાનતાપૂર્વક તેની પાસે ગયો, ગજવામાંથી નોટ બહાર કાઢી, થોડી વારસુધી હાથમાં ને હાથમાં પકડી રાખી, એ દરમિયાન પેલો દુકાનદાર તેની સામે આંખોનાં કાતરીયાં કાઢીને જોવા લાગ્યો. આખરે જર્જિસે તેના હાથમાં પેલી નોટ આપી દીધી.

પેલા માણસે તે લીધી અને તેને ધારી ધારીને તપાસવા માંડી. પોતાની મેજ ઉપર મૂકીને તેને દબાવીને તેની કરચલીઓ લાંગી



નાખી, પછી દીવા આગળ ધરી, ઉલટાસુલટી ફેરવીને જોઈ, ખુણે ખુણેથી તપાસી વળ્યો, તો તે તફન નવી, અણુવપરાએલી અને જરાક વધારે અછકડ હતી તેથી તે ખનાવટી નોટ તો નહિ હોય એવો તેના મનમાં ઉંડો સંદેહ પેદા થયો હતો. જર્ગિસ તે બધો વખત બિલાડીની પેટે તેના ઉપર નજર માંડીને ઉભો રહ્યો હતો.

પછી પેલો બોલ્યો: “હુંઉં!” આટલું કહીને તેણે પોતાની સામે ઉભેલો મેલો, ગંદો, ગંધાતો મવાલી જેનો એક હાથ તો હજી ઝાળીમાંજ હતો અને છતાં જે સો ડૉલરની નોટ વટાવવા આવ્યો હતો તેની સામે ખૂબ ધારી ધારીને જોયું અને જેટલી થાય તેટલી પરીક્ષા કરી લીધા પછી તે બોલ્યો: “કાંઈ લેવાનો વિચાર છે?”

જર્ગિસ કહે: “હા, લાવો, એક ખાલો દાડનો.”

દુકાનવાળો કહે: “બહુ સારું, ત્યારે હું એ નોટ વટાવી આપીશ.” પછી તેણે નોટને પોતાના ગળવામાં સેરવી દીધી અને દાડનો ખાલો ભરીને જર્ગિસને આપ્યો. જર્ગિસ તે પીવા લાગ્યો એટલી વારમાં તેણે પોતાના ગલ્લામાંથી થોડુંક પરચૂરણ કાઢ્યું અને એક ડૉલરમાંથી એક ખાલા દાડની કિંમત બાદ કરતાં જેટલું બાકી વધે તેટલું તેણે જર્ગિસને ગણી આપ્યું, અને બોલ્યો: “ચાલ, લે.”

જર્ગિસ એમ સમજ્યો કે, આ તો જાણે એક ડૉલરનો હિસાબ થયો અને બાકીના નવ્વાણુ ડૉલર હમણાં મને ગણી આપશે, એમ સમજીને થોડીક ક્ષણ સુધી તેણે રાહ જોઈ, પણ પેલો માણસ તો એમનો એમ ખેસી રહ્યો, ત્યારે તેણે કહ્યું: “મારા નવ્વાણુ ડૉલર?”

દાડવાળો કહે: “નવ્વાણુ ડૉલર? કેવા નવ્વાણુ ડૉલર?”

જર્ગિસ તો રડવા જેવો થઈ ગયો. તેણે ખૂમ પાડી કે “કેમ? મેં સો ડૉલરની નોટ આપી હતી તેના બાકીના નવ્વાણુ ડૉલર આપશે કે નહિ?”

પેલો કહે: “જા, જા હવે, નવ્વાણુ ડૉલરવાળા! મોઢું ઘોષ આવ, મોઢું.”

જર્ગિસ તેની સામે બહાવરે ડાળે જોઈજ રહ્યો કે આ બોલે છે શું? એક ક્ષણવાર તો તેના હૃદયમાં ભયંકર, અંગે અંગને ઢીલાં-ઢસ કરી નાખે એવી કારમી બીક વ્યાપી ગઈ, તેના હૈયાને તોડીને કોઈક ખેંચી કાઢતું હોય એવી વેદના થવા લાગી. ત્યારપછી બીજી

પળે ક્રોધનો ઉભરો ચઢી આવ્યો. પહાડી નદીની ભયંકર રેલની માફક તેના હૈયામાં કાળું ઘેર ક્રોધનું પૂર ફેલાઈ ગયું. તેણે એક બરાડો પાડ્યો અને પોતાની સામે પડેલો કાચનો પ્યાલો ઉઠાવીને દારવાણાના માથાની સામે તાકીને જોરથી ફેંક્યો. પણ પેલાએ તો તરતજ માથું નીચું નમાવી દધને તેનો ધા ચુકાવ્યો, પ્યાલો તેની ખોપરીથી ફક્ત અડધાજ ઇંચને છેટે રહીને ચાલ્યો ગયો. જર્ગિસનો ધા ખાલી ગયો કે ખીજી ક્ષણે દારવાણો ઉભો થઈ ગયો. તેટલા વખતમાં દુકાનની આડે મૂકેલા લોખંડના દાંડાને ટેકો દધને જર્ગિસે અંદરના ભાગમાં ફૂદકો માર્યો, પણ જેવો તે અંદર ફૂદ્યો તેવોજ દારવાણાએ તેના મોઢા પર એક એવો મુકકો લગાવી દીધો કે તે ચતોપાટ જમીન ઉપર ઝીંકાઈ પડ્યો. જમીન ઉપરથી જર્ગિસ પાછો હાથનો ટેકો દધને ઉભો થયો અને તેને મારવા દોડ્યો એટલે દારવાણો નાસતો ગયો અને “ધાજો, દોડજો” એવી ખૂમો પાડવા લાગ્યો.

જર્ગિસે દારૂનો ભરેલો એક શીશો ઉઠાવ્યો. દારવાણાએ જેવી એક છલંગ મારી તેવોજ જર્ગિસે તેના બધાજ બળથી દારવાણાના માથાની સામે તાકીને શીશાનો ધા કર્યો. આ વખતે તેનું નિશાન છેક વ્યર્થ ન ગયું, પણ દારવાણાના માથા ઉપર તે શીશો છરતો વાગ્યો અને ત્યાંથી જમીન પર અફળાયો અને તેના પુરચે કુરચા થઈ ગયા. પછી તો આગળ દારવાણો અને પાછળ જર્ગિસ, એમ બે જણ આખા ઓરડામાં નાસોગોસો રમતા હોય એમ દોડાદોડી કરવા લાગ્યા. પણ ઉતાવળમાં જર્ગિસ દારૂના શીશાનું અસ્ત્ર લેવાનું ભૂલી ગયો. દારવાણાને એટલુંજ જોઈતું હતું. તે ઝડપથી પાછો ફર્યો અને જર્ગિસની બેઉ ભમરની વચ્ચેવચ્ચ લોખંડના હથોડાના ધાના જેવો એક મુકકો લગાવીને તેને જમીન ઉપર ખીજી વાર ઝીકી નાખ્યો. ખીજીજ પળે દુકાનના પડદા ઉંચકાયા અને દુકાનના ખીજા બે માણસો અંદર ધસી આવ્યા. એટલા વખતમાં જર્ગિસ ખીજી વાર ઉભો થવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો. તેના મોઢામાંથી ક્રોધને લીધે શીજી નીકળવા લાગ્યું અને લડવામાં પોતાના બેઉ હાથનો ઉપયોગ કરવા માટે ભાગેલા હાથ ઉપર બાંધેલા પાટાના ટેલા તોડી નાખવા મંડ્યો.

દારવાણાએ ખૂમ પાડી: “જેજો હોં ! એની પાસે છરો હોવો જોઈએ.” હવે પોતે એકલો નથી પણ ખીજા બે જણ તેની કુમકે આવીને ઉભા છે, એમ જાણીને દારવાણાએ વળી જર્ગિસના ઉપર હુમલો કર્યો અને એક હડસેલો મારીને તેને ત્રીજી વાર પાડી નાખ્યો.

પછી ત્રણે જણા તેના ઉપર તૂટી પડ્યા અને આખા ઓરડામાં જર્ગિસ અને તે ત્રણે જણે મળીને સારી પેઠે મલ્લકુસ્તી અને લાતાલાતી કર્યાં.

આ ધમ્માચક્રી ચાલતી હતી તેવામાં પોલિસનો સિપાઈ દુકાનમાં દોડી આવ્યો. તેને જોઈને વળી દારૂવાળાએ ખૂમ પાડી કે “એની પાસે છરો હશે, માટે તે પહેલો જોળી કાઢીને ઝૂંટાવી લો.” આ દરમિયાન જર્ગિસ ખૂબ જોર કરીને બેઠો થવા આવ્યો હતો. પોલિસનો સિપાઈ આવતા વારનેજ તેના અંગ ઉપર ધસી ગયો અને તેના મોઢા ઉપર દંડુકાનો એક ફટકો લગાવીને સુલેહશાંતિના રક્ષક તરીકેની પોતાની ફરજ તેણે અદા કરી. આ ફટકાથી જર્ગિસને તમ્મર તો આવ્યા, તો પણ ખીજવાએલા જંગલી પશુના જેવા ક્રોધને લીધે તે એટલો ઉન્મત્ત થઈ ગયો હતો કે તેવો તેવો પણ તે ઉભો થયો અને ગાંડાની પેઠે લડવાને માટે ધસ્યો. પણ પાછો ખીજે દંડુકાનો ફટકો તેના માથા ઉપર તડાક દઈને વાગ્યો. આ પ્રહાર તેનાથી જીરવાયો નહિ અને સૂકા લાકડાની જેમ ભોંય ઉપર લાંબો થઈને પડી ગયો.

હવે પોલિસનો સિપાઈ તેની પાસે સંક્રાંડાઈને બેઠો, પણ હજી તેણે પોતાનો દંડુકો તો હાથમાં ને હાથમાંજ પકડી રાખ્યો હતો, અને જર્ગિસ પાછો ઉભો થાય અને જરૂર પડે તો તેને ત્રીજો ફટકો લગાવવાનીજ રાહ જોતો હતો. દારૂવાળાએ તેના માથા ઉપર હાથ ફેરવીને ખૂમ પાડી: “બાપ રે ! મને તો એમજ થયું કે હવે માફ આવી બન્યું. મને લોહી નીકળ્યું છે ?”

સિપાઈ બોલ્યો: “લોહી બોહી તો કાંઈ નથી નીકળ્યું, પણ આ માણસની શી હકીકત છે ?”

“ખૂબ દારૂ ઢીંચીને ગાંડો થઈ ગયો છે,” દારૂવાળો બોલ્યો “પણ એક વાર તો એણે મને લગલગ ઘેરીજ લીધેલો. દોસ્ત બિલિ ! એને સાફ સરકારી ગાડી મંગાવ.”

સિપાઈએ કહ્યું: “ના, ના, હવે એનામાં લડવાનું જોર રહ્યુંજ નથી, અને ક્યાં આવે લઈ જવાનો છે કે સરકારી ગાડીની જરૂર પડે ?” આટલું કહીને તેણે જર્ગિસના કોટનો કોલર આમળીને ખેંચ્યો અને ઘાંટો પાડીને કહ્યું: “ચાલ, ઉઠ, થા ઉભો.”

પણ જર્ગિસ તો હાલ્યોજ નહિ. દારૂવાળો એટલી વારમાં ત્યાંથી પોતાના ગદ્દા પાસે ગયો. પેલી સો ડોલરની નોટ કોઈની નજરે ન પડે એવી જગ્યાએ સંતાડી આવ્યો અને પછી તેણે જર્ગિસના મોઢા

સવાર પડી ત્યારે જર્ગિસને રોટલાનો કટકો અને પાણીનો નાસ્તો કરાવી તેને સરકારી ગાડીમાં નાખીને નજીકની પોલિસ કચેરી-માં લઈ ગયા. કચેરીમાં લોખંડના સળીઆતું એક પાંજરું હતું. તેનો કેસ નીકળતા સુધી બીજા આરોપીઓની સાથે તે પણ પેલા પાંજરામાં બેસી રહ્યો.

પછી તેનો કેસ ચાલ્યો. દારૂવાળો જે તેના નામ-દામથી શહેરનો પ્રખ્યાત દાદો માલૂમ પડ્યો, તેનું નામ સૌથી પહેલું પોદારવામાં આવ્યું. તેણે સોગંદનામું લીધું અને પોતાની કેરીઅત કહી સંભળાવી. તેણે કહ્યું કે, આરોપી આશરે મધરાતને શુમારે ખૂબ છાકટ હાલતમાં મારી દુકાનમાં આવ્યો, દારૂનો એક પ્યાલો પી ગયો અને બદલામાં તેણે એક ડૉલરની નોટ મને આપી. મેં તેને ૯૫ સેન્ટનું પરચૂરણ પાછું આપ્યું, પણ એ કહેવા લાગ્યો કે નહિ, હું તો તારી પાસે નવા-ણુ ડૉલર લેવાનો. હું એને સમજાવું તે પહેલાં તો એણે મને દારૂનો પ્યાલો છુટ્ટો માર્યો અને ત્યાર પછી દારૂનો શીશો મારા ઉપર ફેંક્યો, તથા મારી દુકાનમાં બધું ભાંગી ફેડીને નયુ' રમસ્તાન કરી મૂક્યું.

એ ગયો પછી જર્ગિસે નાંકારૂને તેને સોગંદનામું આપ્યું. એનો

માણસને તેના ઉપર દયા આવે અને તેના ઉપર મૂકેલા આરોપની પાછળ ઘણુંજ કાળું કારસ્તાન હોવું જોઈએ એવો તેને શક જાય. તેનાં કાયાં મરી ગયાં હતાં, આખા જગતમાં તેનું કોઈ ન હોય અને બધેથી સંત્રસ્ત થયો હોય એવી બેબાકળી તેની આંખો હતી, તેના એક હાથ ધાંચીની ઘાણી જેવા મેલા કપડાની ઝોળીમાં હતો, તેના મોઢા ઉપર ઘણા દિવસની હજમત વધી ગઈ હતી, તેના ગાલ ઉપર અને માથા ઉપર બે મોટાં મોટાં સ્ત્રોળ હતાં અને તેમાંથી ઝમેલા લોહીનો પોપડો બાઝી ગયો હતો તથા એક આંખની લમર ઉપર લીલા અને જાંબુડીઆ રંગનું મારનું ચામડું હતું અને તેના દર્દને લીધે તેની આંખ બિલકુલ ઉઘડતીજ ન હતી. માન્નિસ્ટ્રેટ તેને કહ્યું: “બોલ, તારે તારા બચાવમાં શું કહેવું છે?”

જર્ગિસ બોલ્યો: “નામદાર! હું એની દુકાને દારૂ પીવા નહિ પણ મારી પાસે સો ડૉલરની નોટ હતી તે વટાવવા ગયો હતો. એણે મને કહ્યું કે, તું મારી દુકાનેથી કાંઈક લે તો હું તારી નોટ લઉં અને તેના બદલામાં રોકડ આપું. મેં એને મારી નોટ આપી. એણે મને એક પ્યાલો દારૂ આપ્યો અને ફક્ત ૯૫ સેન્ટ પાછા આપ્યા અને કહે કે બસ, બીજું તું શું માગે?”

માન્નિસ્ટ્રેટ જરાક ગૂંચવણમાં પડ્યા અને તેના મોઢા સામે એકાદશે જોઈ રહ્યા. પછી તેમણે પૂછ્યું: “તેં એને સો ડૉલરની નોટ આપેલી એવું તારું કહેવું છે?”

“હા, નામદાર!” જર્ગિસ બોલ્યો.

“તું લાવ્યો ક્યાંથી?”

“એક જણે મને આપી હતી, નામદાર!”

“એક જણે? કોણે? શાને માટે?”

“મને રસ્તે ચાલતાં એક જુવાનનો ભેટો થયો હતો. હું તે વખતે લીખ માગતો હતો. તેણે મને આપેલી.”

આખી કચેરીમાં હસાહસ થઈ રહી. જે સિપાઈ જર્ગિસને પકડી રાખીને ઉભો હતો તેણે પણ પોતાનું હસવું ઢાંકવાને વાસ્તે એક હાથ મોઢે લગાડ્યો અને માન્નિસ્ટ્રેટ તો મોઢું ઢાંક્યા વગરજ હસ્યા: “ખરી વાત છે, નામદાર! હું તમને તદ્દન સાચેસાચુંજ કહું છું,” જર્ગિસ તેમ તેમ ઉકળી ઉકળીને કહેવા લાગ્યો.

ઉપર એક ધ્યાલો ભરીને ટાઢું પાણી રેડ્યું. થોડી વાર પછી તે મોઢેથી જેવો જરા જરા ઉંકારા કરવા લાગ્યો કે તરત સિપાઈએ તેને આંચકો મારીને ઉઠાડ્યો અને ત્યાંથી હડસેલતો હડસેલતો પોલિસ ચોકી ઉપર લઇ ગયો. પોલીસ ચોકી એજ રસ્તાના ખુણાની પેલી બાજુએજ હતી, એટલે પછી થોડીજ મિનિટની અંદર જર્જિસ ત્યાંની એક કોટડીમાં પુરાઈ ગયો.

લગભગ અડધી રાત ગઈ ત્યાં સુધી તો તે બેભાન અવસ્થામાં પડી રહ્યો. બાકીની રાત તેણે અતિશય દુઃખમાં પસાર કરી. તેનું માથું તો તૂટી પડતું હતું અને ગળામાં શોષ પડતો હતો. ‘મને કોઈ પાણી પાઓ, કોઈ પાણી પાઓ’ એવી તેણે ઘણીય ખૂમો પાડી; પણ તેના પોકાર સાંભળનાર ત્યાં કોઈ હતુંજ નહિ. તેના જેવો બીજા કેટલાય મવાલીઓ એજ પોલિસ ચોકીમાં પડ્યા હતા. કોઈનાં માથાં ફૂટ્યાં હતાં અને કોઈનાં શરીર તાવથી ઘગધગતાં હતાં. શહેરમાં એવા સ્ત્રેંકડો અને દેશમાં તો હજારો હતા. તેઓ એવીજ ખૂમો પાડતા હતા, પણ કોઈ તેમના ખૂમ-બરાડા સાંભળવા નવરું ન હતું.

સવાર પડી ત્યારે જર્જિસને રોટલાનો કટકો અને પાણીનો નાસ્તો કરાવી તેને સરકારી ગાડીમાં નાખીને નજીકની પોલિસ કચેરીમાં લઇ ગયા. કચેરીમાં લોખંડના સળાઆનું એક પાંજરું હતું. તેનો કેસ નીકળતા સુધી બીજા આરોપીઓની સાથે તે પણ પેલા પાંજરામાં બેસી રહ્યો.

પછી તેનો કેસ ચાલ્યો. દારૂવાળો જે તેના નામ-દામથી શહેરનો પ્રખ્યાત દાદો માલૂમ પડ્યો, તેનું નામ સૌથી પહેલું પોકારવામાં આવ્યું. તેણે સોગંદનામું લીધું અને પોતાની કેરીઅત કહી સંભળાવી. તેણે કહ્યું કે, આરોપી આશરે મધરાતને શુમારે ખૂબ છાકટ હાલતમાં મારી દુકાનમાં આવ્યો, દારૂનો એક ધ્યાલો પી ગયો અને બદલામાં તેણે એક ડોલરની નોટ મને આપી. મેં તેને ૯૫ સેન્ટનું પરચૂરણ પાછું આપ્યું, પણ એ કહેવા લાગ્યો કે નહિ, હું તો તારી પાસે નવ્વા-ણુ ડોલર લેવાનો. હું એને સમજાવું તે પહેલાં તો એણે મને દારૂનો ધ્યાલો છુટ્ટો માર્યો અને ત્યાર પછી દારૂનો શીશો મારા ઉપર ફેંક્યો, તથા મારી દુકાનમાં બધું ભાંગી ફેંડીને નર્થ રમસ્તાન કરી મૂક્યું.

એ ગયો પછી જર્જિસનો વારો આવ્યો. કચેરીના કારકૂને તેને સોગંદનામું આપ્યું. એનો દેખાવ જોતાની સાથેજ કોઈ પણ સહૃદય

માણસને તેના ઉપર દયા આવે અને તેના ઉપર મૂકેલા આરોપની પાછળ ઘણુંજ કાળું કારસ્તાન હોવું જોઈએ એવો તેને શક જાય. તેનાં ડાયાં મરી ગયાં હતાં, આખા જગતમાં તેનું કાંઈ ન હોય અને બધેથી સંત્રસ્ત થયો હોય એવી એળાકળી તેની આંખો હતી, તેના એક હાથ ઘાંચીની ઘણી જેવા મેલા કપડાની ઝોળીમાં હતો, તેના મોઢા ઉપર ઘણા દિવસની હજમત વધી ગઈ હતી, તેના ગાલ ઉપર અને માથા ઉપર બે મોટાં મોટાં સ્રોળ હતાં અને તેમાંથી ઝમેલા લોહીનો પોપડો બાઝી ગયો હતો તથા એક આંખની લમર ઉપર લીલા અને જાંબુડીઆ રંગનું મારનું ચામડું હતું અને તેના દર્દને લીધે તેની આંખ બિલકુલ ઉઘડતીજ ન હતી. માનિસ્ટ્રેટે તેને કહ્યું: “બોલ, તારે તારા બચાવમાં શું કહેવું છે?”

જર્ગિસ બોલ્યો: “નામદાર! હું એની દુકાને દારૂ પીવા નહિ પણ મારી પાસે સો ડૉલરની નોટ હતી તે વટાવવા ગયો હતો. એણે મને કહ્યું કે, તું મારી દુકાનેથી કાંઈક લે તો હું તારી નોટ લઉં અને તેના બદલામાં રોકડ આપું. મેં એને મારી નોટ આપી. એણે મને એક પ્યાલો દારૂ આપ્યો અને ફક્ત ૯૫ સેન્ટ પાછા આપ્યા અને કહે કે બસ, બીજું તું શું માગે?”

માનિસ્ટ્રેટ જરાક ગૂંચવણમાં પડ્યા અને તેના મોઢા સામે એકાદશે જોઈ રહ્યા. પછી તેમણે પૂછ્યું: “તેં એને સો ડૉલરની નોટ આપેલી એવું તારું કહેવું છે?”

“હા, નામદાર!” જર્ગિસ બોલ્યો.

“તું લાવ્યો ક્યાંથી?”

“એક જણે મને આપી હતી, નામદાર!”

“એક જણે? કોણે? શાને માટે?”

“મને રસ્તે ચાલતાં એક જુવાનનો ભેટો થયો હતો. હું તે વખતે ભીખ માગતો હતો. તેણે મને આપેલી.”

આખી કચેરીમાં હસાહસ થઈ રહી. જે સિપાઈ જર્ગિસને પકડી રાખીને ઉભો હતો તેણે પણ પોતાનું હસવું ઢાંકવાને વાસ્તે એક હાથ મોઢે લગાડ્યો અને માનિસ્ટ્રેટ તો મોહું ઢાંક્યા વગરજ હસ્યા: “ખરી વાત છે, નામદાર! હું તમને તદ્દન સાચેસાચુંજ કહું છું,” જર્ગિસ તેમ તેમ ઉકળી ઉકળીને કહેવા લાગ્યો.

“તું ગઈ કાલે રાત્રે ભીખ માગતો હતો અને સાથે સાથે દારૂ પણ ખૂબ પીતો હતો, ખરી વાત ને ?” માનિસ્ટ્રેટે પૂછ્યું.

“ના, નામદાર ! બિલકુલ નહિ” જર્ગિસે પોતાનો બચાવ કરતાં કહ્યું “મેં તો—”

“ત્યારે તું શું એમ કહેવા માગે છે કે તેં કાંઈજ પીધું નથી ?”

“ના, નામદાર ! મેં પીધેલું ખરું, પણ તે—”

“શું પીધેલું ?”

“કસાકની એક બાટલી હતી—હું તેનું નામ જાણતો નથી પણ ખૂબ તીખી તીખી—”

વળી પાછી આખી કચેરી ખૂબ હસી પડી, પણ માનિસ્ટ્રેટે ભવાં ચઢાવીને જોયું એટલે તરત બધા હસતા બંધ થઈ ગયા.

“તારા ઉપર અત્યાર પહેલાં કોઈ વાર કેસ ચાલ્યો હતો કે અને તને સજા થયેલી કે ?” માનિસ્ટ્રેટે તેને એકદમ સીધો સવાલ પૂછ્યો.

આવો પ્રશ્ન સાંભળીને જર્ગિસ સ્તબ્ધ થઈ ગયો અને આનો શો જવાબ આપવો તેની તેને ઝટ લઈને સૂઝ પડી નહિ. તેણે તોતડાતાં તોતડાતાં જવાબ આપ્યો, “હું—હું—”

“બોલ, સાચું કહે, શી હકીકત છે ?” માનિસ્ટ્રેટે ઘણાજ કરડા અવાજે પૂછ્યું.

“હા, નામદાર !” જર્ગિસથી બોલી દેવાયું.

“કેટલી વાર ?”

“એક વાર, નામદાર !”

“શા ગુનાહ માટે ?”

“નામદાર ! મારા ઉપરી અમલદારને મારવાના આરોપસર. હું જાણે કસાઈખાનામાં નોકરી કરતો હતો અને તેણે મારી—”

નામદાર બોલ્યા : “બસ, બસ, બહુ થયું, તારે શું કહેવું છે તે અમે જાણીએ છીએ. તારાથી તારા મિજબજ ઉપર કાણુ ન રખાતો હોય તો તું દારૂ પીવાનો છોડી દે. ખરચ સાથે દસ દિવસ. ચલાવ, ખીજે કેસ.”



જર્જિસના મોઢામાંથી લય અને ગભરાટની એક ખૂમ નીકળી ગઈ. પણ તેજ વખતે પોલિસના સિપાઈએ તેના ડોલર કૉલર પકડીને તેને ખેંચ્યો. તેથી અડધો અવાજ તેના ગળામાં ને ગળામાંજ રહી ગયો. સિપાઈ તેને પકડીને કચેરીની બહાર ઘસડી ગયો અને જે ઓરડામાં સજ્જ પામેલા કેદીઓને ખેસાડી રાખ્યા હતા ત્યાં તેને પણ ખેસાડી રાખ્યો. તેને એક વાત ઘિલકુલ સમજાઈ નહિ અથવા ઘણીજ ખેંદી લાગી કે, માનિસ્ટ્રેટ અને પોલિસના સિપાઈ બધા દારૂવાળો કહે તે અક્ષરે અક્ષર સાચુંજ માને અને હું કહું તે બધું જૂઠુંજ માને એનું શું કારણ ? મારા કરતાં દારૂવાળો વધારે વિશ્વાસપાત્ર શાથી ? મારી સાચી ફરિયાદ કોઈએ સાંભળી નહિ, મારા સો ડોલર જૂંટવી લીધા, મને ઢોર માર માર્યો અને જાણે દાઝ્યા ઉપર ડામ દેતા હોય તેમ પાછી ઉપરથી દશ દહાડાની સજ્જ ! પણ જર્જિસને બિચારાને ખબર ન હતી કે, દારૂવાળો દર અઢવાડીએ પોલિસના સિપાઈઓને પાંચ પાંચ ડોલર પાન-સોપારીના આપતો હતો અને તેના બદલામાં પોલિસ ખાતાવાળા તેને રવિવારે મોડી રાત સુધી દુકાન ઉઘાડી રાખવાની તથા બીજી કેટલીક છૂટછાટ આપતા હતા. વળી એ દુસ્તીબાજ દારૂવાળો આ પરગણાના ડેમોક્રેટિક પક્ષના આગેવાનનો ઘણોજ વિશ્વાસપાત્ર અને હમેશાં તેની હાથ હા કરનાર બગલબચ્ચો હતો. થોડાજ મહિનાની વાત ઉપર છેલ્લી ચૂંટણી વખતે જ્યારે આજ માનિસ્ટ્રેટના ઉપર સુધારક પક્ષના જાતરખુ અને સુંવાળી ચામડીવાળા રાજનીતિજ્ઞો કટાક્ષથી પ્રહાર કરવા મંડ્યા હતા ત્યારે આજ દારૂવાળાએ પોતાની લાગવગ વડે એ માનિસ્ટ્રેટને એટલા બધા મત અપાવ્યા હતા કે એટલા મત તો કોઈ પણ ઉમેદવારને કદી મળ્યાજ ન હતા.

કચેરી બરખાસ્ત થઈ એટલે જર્જિસને બીજી વાર આધડ્ડેલની જેલ સુધી સરકારી ગાડીમાં ખેસીને મુસાફરી કરવાની તક મળી. આગલા દિવસની ધરમાચકડીમાં તેના હાથને પાછી એટલી બધી ઇજા થઈ હતી કે તેને કોઈ પણ જાતનું કામ સોંપાય એવું હતુંજ નહિ. વળી તેની આંખે અને માથા ઉપર વાગ્યું હતું ત્યાં પણ પાટા બાંધવાની જરૂર હતી. એટલા વાસ્તે તેને જેલના ડૉક્ટરની સારવાર નીચે થોડા દિવસ રહેવું પડ્યું. બીજે દહાડે આંખે અને માથે પાટા અને એક હાથ ઝાંખીયાં, આવી જોવા જેવી હાલતમાં જ્યારે તે જેલના યોગાનમાં હરવા ફરવા માટે ગયો ત્યારે ત્યાં તેનો અગાઉનો જેલખંધુ જેક ડચ્ચેએન જ સામો મળ્યો !

જર્જિસને જોઈને તે જુવાન એટલો બધો હરખાઈ ગયો કે તેને જોરથી વળગી પડ્યો અને બોલ્યો: “અરે! આ તો મારો દોસ્ત ગંધાતો!” ક્રમ? તને આ વળી શું થઈ આવ્યું? સૌસેજ બનાવવાના સંચામાં પીલાઈ ગયો’તો કે શું? આ બધા આડા ઉભા પાટા ક્યાં બંધાવી આવ્યો?”

જર્જિસ બોલ્યો: “સંચામાં નહિ પણ આગગાડીની સડક બંધાતી હતી ત્યાં મજૂરી કરતાં હાથ લાંગ્યો અને કાલે રાત્રે લડતાં ‘માથું ફેડાવ્યું.’” આટલી વાત થતી હતી તેટલામાં તો બીજા કેટલાક કેદીઓ તેમની આસપાસ ભેગા થઈ ગયા. તેમની સૌની આગળ જર્જિસે પોતાનાં સાહસની અને વીતકની વાત કહી. ઘણાખરાને તો તેની વાત ઉપર વિશ્વાસ ન આવ્યો, પણ ડયૂએન સમજી ગયો કે આવી વાત પોતાની કલ્પના વડે ઉપજાવી કાઢવી એ જર્જિસના જેવા સ્વભાવ વાળા માણસથી બની શકેજ નહિ.

બીજા બધા ત્યાંથી ચાલ્યા ગયા અને તેઓ બે જણા એકલા પડ્યા ત્યારે ડયૂએને કહ્યું: “દોસ્ત! તારું કિસ્મત એવું છે કે તું ત્યાં જાય છે ત્યાં તારો પાસો અવળો ને અવળોજ પડે છે. આટલી થપ્પડો ખાઈને તારી અક્કલ ઠેકાણે આવી હોય તો કેવું સારું!”

જર્જિસે જરાક દીવેલ પીધા જેવું મોઢું કરીને કહ્યું: “તમારાથી છૂટા પડ્યા પછી હું થોડાક પાઠ તો શીખી ગયો છું.” પછી પોતે ગયા વરસના ઉનાળામાં ‘હોબો’ની માફક ચાલતી માલગાડીઓમાં ચઢી બેસીને, કોઈ વાર ભીખ માગીને અને કોઈ વાર નાની નાની ચોરીઓ કરીને કેવી રીતે મુસાફરી કરી હતી તે બધું વૃત્તાન્ત તેણે માંડીને કહી સંભળાવ્યું. પછી તેણે પૂછ્યું: “તમારું શું થયું? તમે ત્યારના હજી કેદમાં ને કેદમાંજ છો?”

ડયૂએન બોલ્યો: “ના રે ના. હું તો અહીં ગઈ કાલનોજ આવ્યો છું. મારા ઉપર ખોટો આરોપ ઘડી કાઢીને હરામખોરોએ મને બીજી વાર પુરાવી દાલ્યો છે—હમણાં ફેટલોક વખત થયાં મારે હાથ જરા સંકડામાણમાં હતો તેથી પોલિસના કૂતરાઓને તેમના મોં-માગ્યા રોટલા મારાથી ન અપાયા એજ મારી કસૂર. પણ દોસ્ત જર્જિસ! તું મારું કહ્યું માની જા અને શિકાગો શહેરને છેલ્લી સલામ કરીને હું ત્યાં જઈ ત્યાં મારી સાથેજ ચાલ્યો આવ.”

જર્જિસે એક નિઃશ્વાસ મૂકીને કહ્યું: “પણ લાઈ! મારે તો

આખા સંસારમાં પગ મૂકીને ઉભા રહેવાનું ઠેકાણુંજ નથી."

પેસો જરાક હસીને બોલ્યો: "ત્યારે હું પણ તારા જેવાજ છું ને? મારે વળી કયું ઠેકાણું છે? હમણાં તો આપણે બેઠે ભોગા છીએ. છટ્યા પછી શું કરવું તે જોઈ લઈશું."

પ્રાધુર્વેલની જેલમાં જર્જિસે પહેલાં એક મહિનાની સજા ભોગવી હતી તે વખતે જેઓ તેના જોડીદારો હતા તેમાંના કેટલાક તેને આ ખીજી વારની જેલયાત્રામાં પણ મળી ગયા. તેમના ઉપરાંત ઘણા નવા અને અજાણ્યા કેદીઓ પણ હતા. કેટલાક જુવાન હતા અને કેટલાક ઘરડા હતા, પણ બધાજ એકજ મરવડીનાં ઘડાંના જેવા એકસરખી પ્રકૃતિના હતા. સમુદ્રકિનારે પાણીનાં મોજાં ઉત્પન્ન થાય છે તે વખતે પાણી ભલે નવું નવું આવતું હોય, પણ મોજાંની આકૃતિ, તેમની ગતિ—એ બધું એકસરખુંજ હોય છે, તેમ ગમે તે જેલમાં ન્યારે જુઓ ત્યારે એકસરખાજ સ્વભાવવાળાં—એકસરખીજ મનોદશાવાળાં પ્રાણીઓજ તમારા જેવામાં આવશે. પચાસ જય ને પચાસ નવાં આવે, પણ માનવસ્વભાવના એના એજ નમૂના જેલમાં ચાલ્યા આવે છે. જર્જિસ બધાની સાથે ફરતો ગયો, તેમની વાતો સાંભળતો ગયો અને તેના બદલામાં પોતાનાં વીતકની વાતો કહેતો ગયો. મોટા મોટા મહારથીઓ પોતાનાં પરાક્રમોની વાતો મીઠું મરચું ભભરાવીને કહેતા અને જેઓ નવા હતા તેમજ બિનઅનુભવી હતા અને નબળા પોતા હતા તેઓ આ પરાક્રમીઓનાં પરાક્રમની મનમાં સ્તુતિ કરતા જતા અને તેમની વાતો સાંભળ્યા કરતા. જર્જિસ ન્યારે આગણે વરસે કેદમાં હતો ત્યારે તો બધો વખત તેને પોતાના ઘરનાં માણસોનાજ વિચાર આવ્યા કરતા હતા; પણ અત્યારે તો તેને ગુન્હેગારોની વાતો સાંભળવાની અને પોતે પણ તેમનીજ ન્યાતનો છે એવો અનુભવ કરવાની તેને જોઈએ તેટલી નવરાશ હતી. હવે તે ઘરાબર સમજી ગયો કે, માઈ અને તેમનું દદા એકજ જાતનું છે, માઈ અને તેમનું દષ્ટિ-બિંદુ પણ એકજ છે. સમાજની કૂર વ્યવસ્થાના અમે બધા એકસરખાજ ભોગ થઈ પડ્યા છીએ. તેઓ અત્યારે જે રીતે પોતાનાં જીવનને ટકાવી રાખે છે, તેજ રીતે જીવવાનો મેં પણ મનમાં નિશ્ચય કરી રાખ્યો છે. મારે જે જીવવુંજ હોય તો મારે તેમની જમાતમાં લળી જવું જોઈએ અને તેમને રંગે રંગાઈ જવું જોઈએ.

ખીજી વાર ન્યારે તે ખાલી ખિસ્સે જેલમાંથી છૂટો થઈને બહાર નીકળ્યો, ત્યારે તો ખીજે ક્યાંય ન જતાં સીધોજ જૅક ડ્યૂએને આપેલા

સરનામે તેનું અનુસંધાન કરવા નીકળી પડ્યો. આ વખતે તે નમ્ર ભાવે અને કૃતજ્ઞતાપૂર્વક જૅક ડ્યૂએનનું શરણ લેવા તૈયાર થઈને જતો હતો. જૅક ડ્યૂએન ગમે તેવો પણ એક સજ્જન હતો. વળી તેણે અમુક ધંધો પોતાનો કરી લીધો હતો. તે ધંધામાં તેણે સારી રીતે પ્રવીણતા પણ મેળવી હતી. આવો માણસ તેના જેવા અણધર મજૂરને, રસ્તે રંવડતા લિખારીને, ભામટાને પોતાના ધંધામાં ભાગીદાર તરીકે રાખે એ તેની કૃતલી મોટી મહેરબાની કહેવાય ! આવા વિચાર કરતો કરતો જર્ગિસ જૅક ડ્યૂએનને ઘેર જવા નીકળ્યો. તેને મનમાં એમ પણ થયું કે હું તેને કયી રીતે ઉપયોગી થઈ પડવાનો હતો ? જર્ગિસમાં એક ઘણોજ કિંમતી ગુણ હતો તેનું તેને ભાન ન હતું. તે નિષ્ઠાવાન હતો અને જેણે તેના ઉપર માયા રાખી હોય તેની કુમકે પોતાના જનના જોખમે પણ ઉભો રહે એવો હતો. આ ગુણ ગુનેગારોમાં તેમજ ખીજ કાઠ પણ ઁણીના માણસોમાં ઘણોજ વિરલ હતો અને એ ગુણને લીધેજ જૅક ડ્યૂએન તેને પોતાનો જોડીદાર બનાવવા ઇચ્છતો હતો; પણ આ વાત જર્ગિસ પોતે જાણતો ન હતો.

જૅક ડ્યૂએન તેને ધીટા નામના એક લક્ષ્માં આવેલા કાઠ મકાનના કાતરીઆનું સરનામું લખી આપ્યું હતું. ત્યાં તે પોતે નહિ પણ એક જુવાન ફ્રેંચ જાતિની સ્ત્રી રહેતી હતી. તે ડ્યૂએનની રખાત હતી. તે કપડાં સીવીને અને વેશ્યાનો ધંધો કરીને ગુજરાન ચલાવતી હતી. તેણે જર્ગિસને કહ્યું કે, જૅક અહીં નથી, ખીજે કાઠ ઠેકાણે આપ્યો ગયો છે. પોલિસ તેના ઉપર ખૂબ જાપ્તો રાખે છે તેથી તે અહીં રહેતાં ડરે છે. એ સ્ત્રીએ વળી જર્ગિસને જૅકનું એક ખીજું છૂપું સરનામું લખી આપ્યું. અમુક ઠેકાણે આવેલી દારૂની દુકાનની નીચે આવેલા છૂપા ભોંયરામાં અત્યારે જૅક ભરાઈ રહેતો હતો. જર્ગિસ એ દુકાન શોધતો શોધતો ત્યાં જઈ પહોંચ્યો ત્યારે તે દુકાનના માલિકે પહેલાં તો એવો ઉત્તર દીધો કે, જેક ડ્યૂએન કોણ છે અને કોણ નહિ તે હું જાણતોજ નથી. ત્યાર પછી તેણે જર્ગિસને આડા અવળા કેટલાક સવાલ પૂછી જોયા. છેવટે તેણે કહ્યું-કે, આ દાદરાની પાછળ એક રસ્તો છે ત્યાં થઈને જ. આગળ જતાં સોના-ચાંદીનાં ઘરેણાં વેચનાર ચોકસીની દુકાન આવશે. ત્યાર પછી વળી નાની નાની લાકડાંનાં ખપાટીઆંની ઓરડીઓ આવશે. એમાંની એક ઓરડીમાં જૅક ડ્યૂએન અત્યારે સંતાઈ રહ્યો છે.

ડ્યૂએને જર્ગિસને ભાવ સંહિત આવકાર આપ્યો. તેણે કહ્યું કે,

અત્યારે તો મોઝં ગજવું તદ્દન ખાલીખમ થઇ ગયું છે. અને એ ગજવું પાછું ભરાય તેટલા વારસે હું તારીજ મદદની રાહ જોયા કરું છું. પછી તેણે જર્જિસને પોતાની આખી યોજના સમજાવી દીધી અને શહેરની ગુનેગાર ટોળીઓની દિનચર્યાનો સંપૂર્ણ ચિતાર આપ્યો તથા તેને કહ્યું કે, તારી મરજી હોય તો તું પણ અમારી પેઠે કમાઇ શકીશ. પહેલો દિવસ તો આ રીતે ગુનેગારોની દુનિયાનું ઝોળખાણ કરી લેવામાં ગયો. અંતમાં ડયૂએને તેને કહ્યું કે, એક તો તારો હાથ લાંગેલો છે તેથી અને ખીજું હમણાં હમણાં પોલિસ ઘણાજ ચાંપતા ઉપાય લેવા લાગી છે તેથી આ શિયાળામાં તને તારું કામ જરા અઘરું લાગશે; પણ તું જ્યાં સુધી પોલિસની આંખે ચઢ્યો નથી ત્યાં સુધી તારે ઝાઝું ખીવા જેવું નથી. છતાં જે કાંઈ કરે તે ખૂબ હુશિયારીથી કરજે. જે દારૂની દુકાનના ભોંયરામાં આપણે અત્યારે રહીએ છીએ તેનો માલિક પહેલા નંબરનો માણસ છે. તારે અહીં બેઝિક્કર બનીને રહેવું. જ્યાં લગી આપણી પાસેથી તેને થોડું થોડું મળતું રહેશે, ત્યાં લગી તે આપણી આગળ ઢાલ ધરીને ઉભો રહેશે અને પોલિસ દરોડો પાડવા આવવાના હશે તે પહેલાં આપણને એક કલાક આગમચથી ચેતવણી આપી દેશે. પોલિસવાળા તેના મારી મૂકેલા છે તેથી તેઓ પણ દરોડો પાડતા પહેલાં તેના કાનમાં વરદી પહોંચાડી દે છે કે, અમે આટલા વાગે આવવાના છીએ માટે તે પહેલાં તારાં ભોંયરામાં જે કાંઈ હોય તેમને રક્ષાચક્ર કરી દેજે. આ ચોકસી છે તે પણ આપણા ધંધામાં ભાગીદાર છે. એની સાથે આપણો એવો કરાર છે કે, આપણે જે કાંઈ ચોરીનો કે લૂંટનો માલ તેને આપીએ તેની ત્રીજા ભાગની કિંમત તેણે આપણને ગણી આપવી અને એક વરસ દહાડા સુધી તે માલ તેણે સંતાડી રાખવાની ખાત્રી આપવી. આ બેઉ કરાર તે બરાબર પાળતો આવ્યો છે.

તે ઓરડામાં એક કપ્પાટ હતું, તેમાં ઘાસલેટથી સળગાવવાનો થૂલો (સ્ટવ) હતો. તેના ઉપર બેઠાએ મળીને કાંઈક રાંધી ખાધું. રાતના અગીઆર વાગ્યાના સુમારે બેઉ જણ બહાર નીકળી પડ્યા. આ વખતે આગલે દરવાજેથી ન નીકળતાં તેમણે પાછલે બારણે રહીને નીકળવાનું પસંદ કર્યું હતું. હથિયારમાં ડયૂએનની પાસે લોઢાની ગોળી. મારવાની રખરની ગલોલ હતી. વસ્તીવાળા લતામાં આવ્યા એટલે ડયૂએને એક જલંગ મારીને મ્યુનિસિપાલિટીનું ક્વાનસ ઉઘાડ્યું અને ફૂંક મારીને દીવો હોલવી નાખ્યો. પછી બેઉ જણ ત્યાંથી કાઠના ઓટલાનાં પગથીયાંને ઝોથે સંતાઇને ગુપચૂપ બેસી ગયા.

થોડી વારમાંજ એક જણ તે રસ્તે થઇને પસાર થયો. પણ તે તો મજૂર નીકળ્યો તેથી તેને તેમણે છેડ્યોજ નહિ. ત્યાર પછી ઘણો વખત પસાર થઇ ગયો તોપણ કોઇ આવ્યું નહિ ને ગયું નહિ. ઘણી વાર પછી એક પોલિસનો સિપાઇ તેનાં ભારે પગલાંનો અવાજ કરતો આવ્યો અને ચાલ્યો ગયો તેટલી વાર સુધી બેઠે જણ તેમનો શ્વાસ રૂંધીને બેસી રહ્યા. ત્યાર પછી કોઇનાં પગલાં સંભળાયાં. આ માણસે ઉતાવળી ચાલે ચાલતો આવતો હતો. ડયૂએને જર્જિસની કૂખમાં આંગળીનો ગોદો માર્યો. પેલો માણસ જેવો તેમની આગળથી પસાર થઈ ગયો તેવાજ બેઠે જણ ઉઠીને ઉભા થઇ ગયા. ઉસ્તાદ ડયૂએન પેલા માણસની પાછળ પાછળ તેના પડછાયાની માફક પોતાનાં પગલાંનો અવાજ થાય નહિ એવી રીતે ગયો અને ત્યાર પછી એકજ સેકન્ડ વીતી હશે એટલામાં કોઈ ઘડાક લઇને જમીન ઉપર પછડાયું હોય અને તે પડી જનાર માણસને મોઢે કોઇ ફૂંચો મારતું હોય એવા અવાજ જર્જિસે સાંભળ્યા. તે ત્યાંથી ફક્ત બેજ ડગલાંને છેટે હતો. તેણે ઝટ લઇને પેલા માણસને મોઢે ફૂંચો મારવામાં પોતાનો હિસ્સો આપ્યો. જર્જિસે પેલાનું મોઢું બેરથી દબાવી રાખ્યું તેટલી વારમાં ડયૂએને પોતે અગાઉથી નક્કી કરી રાખેલી યોજના પ્રમાણે તેના બેઠે હાથ સજ્જડ ઝાલી રાખ્યા. પણ પેલો તો ચીંથરા જેવો ઢીલો ઢસ બની ગયો હતો. તેનામાં ટટાર ઉભા રહેવા જેટલા પણ હોશ રહ્યા ન હતા. તે જમીન ઉપર પડી ન જાય તેટલા વાસ્તે જર્જિસે એક હાથે તેના ડગલાનો કૉલર પકડી રાખીને તેને ટેકવી આપ્યો તેટલી વારમાં ડયૂએને તેના કોટનાં તમામ ગજવાં ફૂંકોડી વળ્યો. કોટનું અસ્તર પણ કાતર વડે કચકચ કાપી નાખ્યું. પહેલો ઓવરકોટ, પછી કોટ અને છેવટે તેનું જેકેટ, એ ત્રણેનાં તમામ નાનાં મોટાં ગજવાંમાં ડયૂએને અપાટાબંધ હાથ ફેરવી વળ્યો અને જેટલું હાથ આવ્યું તેટલું બધુંજ તેણે પોતાના ગજવામાં સેરવી દીધું. ત્યાર પછી તેણે પેલાની આંગળીઓ અને નેકટાઈ ઉપર હાથ ફેરવી લીધો. પછી જર્જિસના કાનમાં કહ્યું: “બસ, પતી ગયું.” બે જણે મળીને તેને ઢસડીને રસ્તાની બાજુએ સૂવાડી દીધો. ત્યાર પછી જૅક એક રસ્તે અને જર્જિસ બીજે રસ્તે ઉતાવળે પગલે ત્યાંથી વંજે માપી ગયા.

જર્જિસ પેલા ભોંયરામાં આવી પહોંચ્યો ત્યાર પહેલાં તેનો ભાગીદાર તો ક્યારનોય આવી ગયો હતો અને આજ શો શો તડકો પડ્યો તેની ગણતરી કરવા બેઠો હતો. લૂંટમાં સૌથી કિંમતી વસ્તુ તો સોનાનું ઘડીઆળ, તેનો સોનાનો અછોડો અને એક નાનું એજ

ધાતુનું લોકેટ, એ ત્રણ વાનાં હતાં. ત્યાર પછી ચાંદીની એક પેન્સીલ અને ચાંદીના ખોખાવાળા દીવાસળીની પેટી નીકળી. એજ ગજવામાંથી થોડુંક પરચૂરણ અને એક પાકીટ મળી આવ્યાં હતાં. પાકીટમાં શું શું છે તે જાણવાને માટે ડચ્છેને તેને અતિશય અધીરાઈથી ઉઘાડી નાખ્યું. તેમાંથી થોડીક ચિટ્ટીઓ, હુંડીઓ, નાટકની બે ટિકિટો અને તેના છેક અંદરના ખાનામાંથી નોટોનો મોટો ચોડો નીકળ્યો. ડચ્છેને મણી જોઈ તો એક વીસ ડૉલરની, પાંચ દસ દસ ડૉલરની, ચાર પાંચ પાંચ ડૉલરની અને ત્રણ એક એક ડૉલરની, એમ બધી મળીને ૯૩ ડૉલરની નોટો થઈ. ડચ્છેને એક ઉંડો શ્વાસ લઈને કહ્યું: “ચાલો, હમણાં તો આપણને થોડા દિવસની નિરાંત થઈ !”

પાકીટને જરાક વધારે તપાસી લીધા પછી ડચ્છેને કાગળો, એક, લોકેટની અંદર એક નાની બાલિકાની છબિ હતી તે અને પેકું પાકીટ, એ બધાંને બાળી દીધાં. ઘડીઆળ, અછોડો, લોકેટ અને નોટો, એટલાં વાનાં રહેવા દીધાં. નીચે ચોકસી રહેતો હતો તેને ડચ્છેને જગાડ્યો અને તેને ઘડીઆળ વગેરે આપી દીધાં. ચોકસીએ એ ત્રણ વસ્તુઓના બદલામાં તેને ફક્ત ૧૬ ડૉલર આપ્યા. તે પોતાના ઓરડામાં આવ્યો ત્યારે ચોકસીને મણુ મણુની ગાળો જોખતો જોખતો આવ્યો: સા—બદમાસ ! કહે છે કે લોકેટ અને અછોડો બેઉ નક્કર સોનાનાં નથી, પણ અંદરના ભાગમાં લાખ છે. એ હડહડતી જૂઠી વાત છે, પણ મને અત્યારે પૈસાની ગરજ છે તે એ ચંડાળ જાણે છે.”

પછી બેઉ ભાગીદારોએ પોતે મેળવેલી લૂંટ વહેંચી લીધી. જર્ગિસને ભાગ પંચાવન ડૉલર અને થોડું પરચૂરણ આવ્યું. તેણે એવું પણ કહ્યું કે, આટલું બધું મને ન હોય, પણ પેલાએ કહ્યું કે નહિ, ભાગ પાડવા ત્યારે તો સરખે સરખાજ પાડવા. પછી તેણે એમ પણ કહ્યું કે આજે આપણને ફીક તડાકો પડ્યો—રોજ સરેરાશ જેટલું મળે તે કરતાં વધારે.

સવારમાં તેઓ જગ્યા એટલે ડચ્છેને જર્ગિસને સવારનું તાબું છાપું લેવા મોકલ્યો. ગુન્હો કર્યા પછી પોતે કરેલા ગુન્હાનું વળું ન છાપાંમાં છપાય તેને વાંચવામાં પણ એક જાતની મજા આવે છે અને એથી ગુન્હા કરવાની મજામાં વિશેષ વધારો થાય છે. ડચ્છેને જરા હસતાં હસતાં કહ્યું: “મારો એક દોસ્ત હતો તેને હમેશાં એવી ટેવજ પડી ગઈ હતી કે પોતાનાં પરાક્રમની હકીકત છાપામાં છપાય ત્યારે તેને વાંચ્યા વગર રહેજ નહિ. પછી એક વાર એવું બન્યું કે, તેણે કોઈને

લૂંટ્યો, પણ તે માણસના જોકેટના અંદરના ગળવામાં ત્રણ હજાર ડોલરની નોટો હતી એ વાત તેણે છાપું વાંચ્યું ત્યારેજ જાણ્યું. છાપામાં લખ્યું હતું કે, સારે નસીબે એ ત્રણ હજાર ડોલરની નોટો તરફ લૂંટનારાનું ધ્યાન ગયુંજ નહિ. તે દિવસથી તેને એટલું બધું લાગી આવ્યું કે ત્યાર પછી તે કદી છાપાને હાથમાં પકડતોજ નહિ.”

આજના છાપામાં ગઈ કાલના બનાવે અડધા કોલમ જેટલી જગ્યા રોકી હતી. તેમાં એમ પણ લખ્યું હતું કે, લૂંટારાઓની એક ટોળી એ લત્તામાંજ તેમનો નીચ ધંધો ચલાવતી હોવી જોઈએ; કારણકે ચાલુ અઠવાડીયામાં એના એજ લત્તામાં આવી લૂંટનો આ ત્રીજો બનાવ બનવા પામ્યો છે અને હજી પોલિસ કાંઈજ કરી શકતી નથી, એ વાત તદ્દન સ્પષ્ટ છે. જે આસામીને બદમાસોએ ગઈ કાલે રાત્રે લૂંટ્યો તે વીમા કંપનીનો દલાલ હતો. તેની પાસેથી લૂંટારાઓએ તફડાવી લીધેલી એકસો ને દસ ડોલરની રકમ તેની પોતાની ન હતી, પણ વિમા કંપનીની હતી. સારે નસીબે તેના ખમીસના કોલર ઉપર તેણે પોતાના નામના અક્ષર લખ્યા હતા, નહિ તો તે કોણ છે તેનો આટલો ઝટ લઈને પત્તો લાગત નહિ. તેના ઉપર હુમલો કરનારાઓએ તેને ભારે ધજ્જા કરી લાગે છે. કારણ કે જ્યારે પોલિસે તેનો કબજો લીધો ત્યારે તેના મગજ ઉપર થયેલી ધજ્જાની અસંસ્મૃતિ તે મુક્ત થયો ન હતો. વળી આખી રાત બરફમાં પડી રહેવાથી તેને સખત શરદી લાગી ગઈ છે અને સંભવ છે કે તેના જમણા હાથની ત્રણ આંગળીઓ હંમેશને માટે નકામી થઈ જાય. વર્તમાનપત્રના ચાલાક ખબરપત્રીએ આ સમાચાર તે માણસના કુટુંબીઓને પણ પહોંચાડ્યા હતા અને એ સમાચાર તેમણે જાણ્યા ત્યારે તેમને કેવું લાગી આવ્યું તેવું વર્ણન પણ એજ કોલમને છેડે આપ્યું હતું.

લૂંટારાના ધંધાનો જર્ગિસને આ પહેલીજ વારનો અનુભવ હતો, તેથી ઉપરતું વર્ણન વાંચતાં તેના જીવને થોડો થોડો ચાલુચાલુટ થયો, પણ તેનો ભાગીદાર તો દંડ કલેજે હસવા લાગ્યો. તેણે કહ્યું કે, “એમાં શું? આ ધંધાને અંગે આવું તેવું તો થાયજ. એમાં આપણે શું કરીએ? થોડા વખત પછી જર્ગિસ પણ આવા બનાવોથી ટેવાઈ ગયો. ત્યાર પછી તો તે એવો રીઠો થઈ ગયો કે જોન્સ કંપનીનાં કસાઈખાનામાં ગયો અને બગદનાં માથાં તડાતડ ફૂટતાં જોઈને જેમ તેને કાંઈ થતું ન હતું તેમ માણસનાં માથાં ફેડતાં પણ તેને કશું થતું નહિ. તેનો અનુભવી ભાગીદાર તેને કહેતો કે “કાં તો બીજા લોકો



આપણું માથું ફેડે અથવા આપણે બીજાઓનું માથું ફેડીએ. એ રીતેજ દુનિયામાં જીવાય છે, તો પછી કોઈ આપણું માથું ફેડે તે કરતાં આપણેજ કોઈનું માથું શા માટે ન ફેડવું ?”

જર્જિસ કહે: “ એ વાત ખરી, પણ આ માણસે આપણું કાંઈજ બગાડ્યું ન હતું.”

પહેલો કહે: “તું મૂરખ છે. તેણે આપણું નહિ તો આપણા જેવા બીજાઓનું માથું તો ફેડ્યુંજ હશે એ વાત તું તારા હૈયામાં કોતરી રાખજે.”

જર્જિસને આ ટૂંકા કથનમાં રહેલો ગૂઢ મર્મ અંતે સમજાયો. તે સમજી ગયો કે, સંસારમાં જેજ પ્રકારનાં માનવપ્રાણીઓ વસે છે. લૂંટનારાં અને લૂંટાનારાં. પેલો વીમા કંપનીનો દલાલ પહેલા વર્ગનો હતો. તેણે પોતાના ધંધામાં કાંઈ થોડાં ઉંધાં ચત્તાં નહિ કર્યાં હોય. વીમા કંપનીને અને વીમો ઉતરાવનારાઓને બેઉને લૂંટવામાં કસર નહિ રાખી હોય. જે દલાલે જર્જિસને પેલું ઘર વેચ્યું હતું તે પણ એનીજ જાતનો માણસ હતો. તેણે કરેલા દગાનો તો જર્જિસને પેટ ભરીને કડવો અનુભવ મળ્યો હતો. આવી સુધરેલી અને કાયદેસર લૂંટ કરનારાઓને લૂંટવામાં કશુંજ ખોટું નથી, એ વાત તેને જેમ જેમ ગળે ઉતરતી ગઈ, તેમ તેમ લોકોનાં માથાં ભાંગવાથી થતો ચણ-ચણાટ ઓછો થતો ગયો અને થાય તેવાં થઈને જીવવું એ સૂત્રને તે પોતાના જીવનમાં ઉતારતો ગયો.

આ નવા ધંધાની તાલિમ આપતી વખતે ડ્યૂએને તેને કહી રાખ્યું હતું કે “આપણા ધંધાનો કોઈ પણ માણસ જે પોલિસની આંખે ચઢી ગયો તો પછી તેઓ તેની પાસે રોજ રોજ કાંઈ ને કાંઈ માગ્યાંજ કરશે. એનો અર્થ એ થયો કે, જેટલા આપણે લોકોને લૂંટીએ તેટલા આપણને પોલિસવાળા લૂંટી લે. એટલે આપણા હાથમાં તો પાછી ધૂળની ધૂળ. મતલબ કે, પોલિસવાળાઓને સંતોષવાને માટેજ આપણે જોખમ વેડીને લૂંટારાનો ધંધો કરવો. તેમાં વળી જે એકાદ વાર કોઈનું મોઢું ન ભરાયું એટલે આપણને પકડીને જેલમાં ફોફી ધાલે. માટે તારે તો હમણાં છુપાજ રહેવું અને જોડે ચોક મારી સોળતમાં ફરવુંજ નહિ.” આમ છતાં જર્જિસને સંતાઈ રહેવાનો કંટાળો આવ્યો. એકાદ બે અઠવાડીયામાં તેના શરીરમાં પાછું કૌવત આવવા લાગ્યું હતું અને હાથ પણ સારો થઈ ગયો હતો તેથી હવે બેઉ હાથનો

છૂટથી ઉપભોગ કરવાને હરકત ન હતી. પંદર દિવસ તો તેણે જેમ તેમ કરીને ભોંયરામાં કાઢ્યા, પણ હવે તેની ધીરજ ખૂટી ગઈ. એ દરમિયાન ડ્યૂએને એકલે હાથે પણ થોડોક તડાકો પાડ્યો હતો અને તેના વડે પોલિસ ખાતાવાળાઓને રાજી કરીને તેમની સાથે સુલેહ કરી લીધી હતી. પેલી ફ્રેન્ચ તરુણી, જે તેની રખાત હતી, તેને તેણે અહીં રહેવાને તોડાવી અને તેના ઉપભોગમાં જર્જિસને પણ ભાગીદાર બનાવ્યો. આટલું છતાં પણ તેને ઘર બંદીખાના જેવું લાગતું અને બહાર છૂટો ફરવાને માટે તે જીદ કરવા લાગ્યો. તેથી આખરે ડ્યૂએને તેની સાથે જીદ કરવાનું માંડી વાળ્યું અને એક દહાડો તેને પોતાની સાથે તેડી ગયો. દારૂની દુકાનોમાં અને જુગારખાનામાં જ્યાં મોટા નામજદા બદમાસ, ઠગ, ઉઠાવગીર અને પોલિસે જેમની ચાલ-ચલગતના જામીન લીધા હતા એવા દાદાઓ ભરાઈ રહેતા હતા ત્યાં તેને તેડી ગયો અને તેમની સાથે તેનો પ્રથમ પરિચય કરાવ્યો.

હવે જર્જિસને શિકાગો નગરના ઉંચા પ્રકારના ગુનેગારોની દુનિયાની ઝાંખી થઈ. જેલમાં તેને જે જે ગુનેગારો મળ્યા હતા, તે બધા નાના નાના ક્ષુદ્ર કોટિના ગુનેગારો હતા. શિકાગો અને એ રીતે અમેરિકાના સંયુક્ત પ્રજાસત્તાક રાજ્યનું કોઈ પણ શહેર, જે કે પ્રજાસત્તાક રાજ્યનું એક અંગ કહેવાય છે અને તેના ઉપર લોક-મતનું જ શાસન ચાલે છે એવું બહારથી કહેવાય છે, પણ ખરેખરી સત્તા તો થોડાક માતખર વેપારીઓના મંડળનાજ હાથમાં છે. દુનિયામાં જ્યાં જ્યાં પ્રજાસત્તાક રાજ્યનો અથવા લોકનિયુક્ત રાજ્યતંત્રનો અમલ ચાલે છે એવું કહેવાય છે ત્યાં બધેજ રાજ્યની ખરી લગામ થોડાક વેપારીઓ, કારખાનાંના માલિકો અને શરણેના હાથમાંજ હોય છે. લોકસભાઓની ચૂંટણીઓ વખતે એ લોકોજ પડદા પાછળ ઉભા ઉભા તાર ખેંચે છે અને પોતાના વળના ઉમેદવારોનેજ ચૂંટાવે છે. પ્રધાન મંડળથી માંડીને તાંત્રિકો બોડના અમલદારો સુધીની તમામ જવાબદારીભરેલી જગ્યાઓ આ લોકો પોતાના નચાવ્યા નાચે એવા માણસોથીજ ભરી દે છે અને તે છતાં કહેવાય છે લોક-નિયુક્ત રાજ્યતંત્ર. રાજ્યના કાયદા વડે જે સત્તા લોકોના એટલે મતદાર મંડળના હાથમાં છે તે સત્તા પોતાના હાથમાં કરી લેવાને માટે આ મૂડીવાદી શેડીઆઓએ લાંચ રૂશ્વત અને બીજી આડકતરી ન્યાયવિરુદ્ધ કમાણીની લાલચ આપીને તેના વડે પોતાનું ગાયું ગાય એવા ઉજળા ઠગોનું મોટું ગંજાવર લશ્કર ઉભું કર્યું છે અને તે લશ્કરની મારફતે તેઓ પાછળ રહ્યા રહ્યા પોતાનું કામ કઢાવી લે

છે. વરસમાં બે વાર: એક વાર વસંત ઋતુમાં અને બીજી વાર શરદ ઋતુમાં, જ્યારે જ્યારે સ્થાનિક અને મધ્યસ્થ લોકસભાઓની ચૂંટણીઓ થાય છે, ત્યારે ત્યારે આ શેડીઆઓ ચૂંટણીના ખરચ પેટે પોતપોતાની પેઢીઓમાંથી કરોડો ડોલરની રકમ જીતી કાઢે છે અને તેમાંથી મનમાન્યો ખરચ કરે છે. એ રકમ આખી ને આખી હમણાં જોનો ઉલ્લેખ કર્યો તે લશ્કર ખાતે જાય છે. મતદારોને પોતાની તરફ વાળી લેવાને માટે સભાઓ થાય છે. ત્યાં જીલ્લા છૂટા અને લોકોના મન ઉપર ખરી ખોટી વાત ફસાવી દેવામાં કુશળ હોય એવા ભાડૂતી વક્તાઓને ભાપણ કરવા બોલાવે છે. લોકો સભાઓની અંદર મોટી સંખ્યામાં હાજરી આપે તે સારૂ એન્ડ વાળનું વગડાવે છે, આતશ-બાજીની ગમ્મતો ગોઠવે છે, સેંકડો ખાંડી વજન થાય એટલાં હેન્ડબિલ અને સક્યુલરો વહેંચાવે છે, દારૂની ટાંકીઓ ખાલી કરાવી દે છે. ખાન્ડી અને વ્હીસ્કીનાં જાહેર પરખ મંડાવે છે અને એક એક મતના પાંચ પાંચ દશ દશ ડોલરની લાંચ આપીને હજારો મત પોતાના લાભમાં ખરીદી લે છે. આ બધું કામ પેલું ભાડૂતી લશ્કર ઉપાડી લે છે. તેનો ખપ તો વરસમાં બે વાર પડે છે, પણ તેને આખું વરસ ચાલુ મહેનતાણું આપીને રોકી રાખે તોજ તે ખરી અણીને વખતે કામ આપે. રાજકીય પક્ષના આગેવાનોને અને મતદાર મંડળને પોતાના હાથ ઉપર રાખનારા ખાંધીઆઓને પેલા શેડીઆઓ પોતાની પેઢીઓમાં અથવા બીજે ગમે ત્યાં સારી સારી નોકરીઓ ઉપર રખાવીને પોતાનાં વાંદરાંની પેટે પાળી રાખે છે. શહેરના માજિસ્ટ્રેટોને, કોરપોરેશન અથવા મ્યુનિસિપાલિટીના પ્રમુખોને, અને ધારાસભાના સભ્યોને તેમના દરબજાને યોગ્ય લાંચ આપવામાં આવે છે. અમુક અમુક પક્ષના સૂત્રધારોને ચૂંટણીને માટે અનામત રાખેલા ફંડમાંથી સંતોષાય છે. મજૂર સંઘના નેતાઓને અમુક રકમ મહિને મહિને અથવા વરસ દહાડે મળ્યાજ કરે છે અને તેમનાં મોઢાં એ રીતે બંધ કરી દેવાય છે. હવે વર્તમાનપત્રોની કટારોમાં અમુક ઉમેદવારનાંજ યજ્ઞોગાન ગવાય, અમુકને ઉતારી પડાય, અમુક પક્ષની સભાઓના ચિત્તાકર્ષક હેવાલ જાપાય તે સારૂ વર્તમાનપત્રોના માલિકોને અને તંત્રીઓને ફાડવાના રહ્યા. એ કામ તે તે પત્રોને મોટી મોટી જાહેર ખબરોના ઓડર આપીને સિદ્ધ કરી લેવાય છે. આ તો જાણે મૂડી-વાદીઓએ રાખેલા લશ્કરના સેનાપતિઓ અને અમલદારોની વાત થઈ, પણ બાકી જે મોટું કૈન્ય રહ્યું તેમને તેઓ શહેરની વસ્તીને ફાવે તેમ ફેલી ખાવાને સારૂ છૂટા મૂકી દે છે અથવા જીલ્લા ઓડની

કે મ્યુનિસિપાલિટીઓની નાની મોટી જગ્યાઓ ઉપર યોગ્યતા મુજબ ગોઠવી દે છે. જેમકે પોલિસખાતું. તેમાં મૂડીવાદીઓના અમુક ખાંધી-આઓતું ભરતિયું થઈ જાય છે. ત્યાર પછી આગ હોલવવાનાં અને શહેરને પાણી પૂરું પાડનારાં ખાતાં, તેમાં પણ ઘણાની જોગવાઈ થઈ જાય છે. જુદાં જુદાં સરકારી ખાતાંની મોટા મોટા પ્રગારની જગ્યાઓ તો તેમણે પોતાના પક્ષનાં માણસોથી ભરી દીધી હોય છે. પછી જે બાકી રહી તેમાં પણ જ્યાં બની શકે ત્યાં તેઓ પોતાના બગલબચાઓનેજ ગોઠવી દે છે. ટ્રાઇ પણ ખાતાના સૌથી વડા અમલદારથી માંડીને ચીફી અપાટી લઈ જનાર પટાવાળા સુધી જ્યાં જુઓ ત્યાં મૂડીવાદીઓની કુગડુગીની સાથે નાચનારાં માંકડાંઓજ ભરાઈ ગયાં હોય છે. આટલું આટલું કરતાં પણ ઘણા રહી જાય છે. તેમને તેઓ શહેરની વસ્તીના ઉપર ગુજરાન ચલાવવાને માટે છૂટી લગામ મૂકી દે છે. જુગાર રમવો હોય તે જુગાર રમે, ચોરી કરવી હોય તે ચોરી કરે અને લૂંટારાનો ધંધો જેમને ગમે તેઓ તે ધંધો અપત્યાર કરે. જુવાન સ્ત્રીઓનાં શરીરનો જેમને વેપાર કરવો હોય તેમને તેમ કરવાની છૂટ. એ બધાને પોતપોતાને મનફાવતો ધંધો કરવાને માટે વગર લખેલી સનંદ મળી ગઈ હોય છે. કાયદા પ્રમાણે રવિવારને દહાડે દારૂ વેચવાની મના છે; પણ આ કાયદાએ પોલિસ ખાતાના હાથમાં દારૂનાં પીઠાંવાળાઓને દબાવવાનું અને લૂંટવાનું સારામાં સારું હથિયાર પૂરું પાડ્યું છે. રવિવારે કારખાનાંઓ, ગોદીઓ અને વર્કશોપ વગેરે બંધ હોય છે તેથી કરીને દારૂની ખરેખરી માગણી તેજ દહાડે થાય છે. હવે જો દારૂવાળાને દારૂ વેચવોજ હોય તો તેણે પોલિસ ખાતાનું મન મનાવ્યેજ છૂટકો. કાયદામાં લખ્યું છે કે, વેશ્યાનો અને કુટણખાનું રાખવાનો, એ બેઉ ધંધાઓ કરનારને સજા કરવી. પણ એ બેઉ ધંધા શહેરમાં છંદે ચાલે ચાલ્યાજ કરે છે. આથી કરીને વેશ્યાઓને સત્તાવાળાઓની ગરજ પડે છે અને તેઓ પણ તેમના કુહાડાના હાથ બનીને તેમના સંઘમાં સામેલ થાય છે. એજ પ્રમાણે જુગારખાનાં ચલાવનારાઓ, બિલિયર્ડ અને બીજી રમતોમાં જુગારના ખેલનારાઓ અને ખેલાવનારાઓ, ટૂંકામાં હરકોઈ સ્ત્રી કે પુરુષ, જેને જેને કાયદા વિરુદ્ધ, ન્યાય વિરુદ્ધ, નીતિ વિરુદ્ધ કમાણી કરવાની ઇચ્છા હોય અને પોતાની કમાણીમાંથી સત્તાવાળાઓનો ભાગ પાડવા જેઓ ખુશી હોય તેમને સૌને પોતાને મનફાવે તેમ અનીતિનાં આચરણ કરવાની છૂટ મળે છે અને તેમનો દરેકનો ચૂંટણી વખતે પૂરેપૂરો ઉપયોગ થાય છે. આ સૈન્યમાં કોણ કોણ સામેલ છે તે કહેવા કરતાં કોણ સામેલ નથી એ

કહેવું વધારે સહેલું છે; કારણ કે તેમાં બધાજ આવી જાય છે અને કોઈ બાકી રહેતુંજ નથી. દાખલા તરીકે વાસી શાક વેચનાર કાઢીઆ, દૂધમાં પાણી તથા ખીછ હાનિકારક વસ્તુ મેળવનાર દૂધવાળા, સડી ગએલાં ફળ અને રોગી ઘેરનાં માંસ વેચનારા દુકાનદારો, ભાડૂતના આરોગ્યને હાનિ થાય એવાં મકાન ભાડે આપનારાઓ, સર્ટિફિકેટ વગરના ઊંટવૈદો, હદ ઉપરાંત વ્યાજ લેનારા વ્યાજખાઉઓ, લૂંટારાઓ, ખીસાકાતરૂઓ, ચોર, ઉઠાવગીર, લિખારી, ભામટા, કુસ્તીનાં દંગલોમાં મારામારી કરનારાઓ, દાદાઓ, ફેરીઆ, ઘોડોડની શરતોની છૂપી ખાતમીઓ વેચનારા, જૂઠી લોટરીઓ ચલાવનારા, વેશ્યાઓના દલાલો, ગૌરવર્ણની સ્ત્રીઓને વેશ્યાનો ધંધો કરાવવા સારૂ દેશપરદેશ વેચનારાઓ, જીવાન છોકરીઓને અનીતિના ધંધામાં ફસાવનારાઓ, આ સઘળાનો સરવાળો કરીએ એટલે સભ્ય સમાજમાંથી બહુજ થોડા બાકી રહી જાય છે. અનીતિનો પ્રચાર કરનારી તમામ વ્યક્તિઓનું એક સંગઠિત અને સુવ્યવસ્થિત તંત્ર બની ગયું છે અને પોલિસ ખાતાનાં માણસો સાથે તથા રાજ્યપ્રકરણી પુરુષોની સાથે તેમનો સગા ભાઈઓના જેવો ધનિષ્ઠ સંબંધ બંધાયો છે. ત્રણે જણુ જ્યારે જોઈએ ત્યારે એકબીજાની મદદે આવીને ઉભા રહે છે, અથવા ખીછ રીતે કહીએ તો બ્રહ્મા, વિષ્ણુ અને રુદ્રની ત્રિપુટિની પેઠે આ ત્રણ શક્તિઓની ત્રિપુટિ એકબીજાથી સંપૂર્ણ રીતે અલિન છે. ઘણા ખરા દાખલામાં તો આ ત્રણે કાર્યો એકની એકજ વ્યક્તિને હાથે થાય છે. દાખલા તરીકે અમુક વ્રત્તાનું કુટાણખાનું એ લત્તાનો પોલિસ અમલદાર પોતેજ ચલાવતો હોય છે, તેજ તેની કમાણી ખાતો હોય છે અને છતાં પોલિસ ખાતાના અમલદાર તરીકે પાછો એજ કુટાણખાનાના મકાન ઉપર પોતાના સિપાઈઓને લઈને દરોડો પાડવાનો ઢાંગ પણ કરતોજ હોય છે. અમુક દારૂની દુકાન અમુક રાજ્યપ્રકરણી વ્યક્તિની માલિકીનીજ હોય છે અને એ દુકાનના માળ ઉપરજ તે પોતાની ઑફિસ ખોલીને બેઠો હોય છે. કેટલાંય મજૂરસંઘોનાં કાર્યાલયને દારૂની દુકાનો સિવાય ખીછ કોઈ જગ્યાજ જડતી નથી. શિકાગોનાં સૌથી વિશેષ જાણીતાં જુગારખાનાં તેમજ મવાલીખાનાં કયા કયા રાજ્યપ્રકરણી પુરુષોનાં છે અથવા કયા કયા શહેર સમિતિના સભ્યોનાં છે એ વાત તો શહેરનું નાનું છોકરું પણ જાણે છે. આ બધી પાપ અને પશુતાની બોડોમાં દરરોજ રાત પડ્યા પછી આખા શહેરના મવાલીઓ, ગુંડાઓ, દાદાઓ, કુસ્તીખાનો, ઉઠાવગીરો અને જેમની પાસે સારી ચાલચલગતના મુચરકા લેવામાં આવ્યા હોય છે એવા નામજદ

દાંડીઆઓ લેગા થાય છે, તેમનાં કાળાં કામોની ચોજનાઓ પણ ત્યાંજ ધડાય છે અને એ રીતે આખા શહેરની વસ્તીને આ બદ-માસો હમેશાં ધાસ્તીમાં ને ધાસ્તીમાંજ રાખે છે. ચૂંટણીને દહાડે આવાં આવાં પાપ અને ગુન્હાઓ કરનારી મંડળીઓ એક બની જાય છે, એકજ ઉદ્દેશની સિદ્ધિને અર્થે એકબીજાની સાથે પૂર્ણ સહકાર કરીને કામ કરવા મંડી જાય છે. શહેરની વસ્તીના ઉપર એમને એટલો કરપ બેસી ગયો હોય છે કે શહેરના કયા વૉર્ડમાં કયા પક્ષના ઉમેદવારને ફેટલા મત મળશે તે ચૂંટણી થતા પહેલાંજ સેંકડે નવ્વાણુ ટકા જેટલી ચોકસાઈથી તેઓ કહી શકે છે અને એમાં પણ જો ફેરફાર કરવાની તેમને જરૂર લાગે તો ફક્ત એકજ કલાકની અંદર તેઓ પોતાની મરજી મુજબ ફેરફાર કરવા એટલે કોઈને વધારે ઓછા મત અપાવવા હોય તો તેમ કરવા પણ તેઓ પૂરેપૂરા સમર્થ છે. આવી પરિસ્થિતિ એકલા શિક્ષણોનીજ નહિ, પણ યુરોપ અને અમેરિકાનાં તમામ રાજ્યોમાં લગભગ એકસરખી રીતે પ્રવર્તે છે. મતલબ કે, રાજ્ય-તંત્રનું બહારનું સ્વરૂપ ગમે તે હોય પણ રાજ્યની ખરી લગામ શ્રીમંતો અને તેમના શિકારી કૂતરાઓ જેવા ગુંડાઓના હાથમાંજ હોય છે.\*

આજથી એકજ મહિના ઉપર જર્જિસની પાસે ફૂટી બદામ પણ ન હતી, ભૂખે પેટ બળા જતું હોય તો પણ શું ખાવું અને ટાઢથી ઠરીને જીવ જતો હોય ત્યારે શું ઓઢવું અથવા ક્યાં સૂઈ રહેવું તેનું કશું ઠેકાણું ન હતું. થોડા દિવસ એમને એમ ગયા હોત તો બીજા હજારો માણસ જેમ ભૂખ અને ઠંડીથી રીખાઈ રીખાઈને મરી જાય છે તેમ તે પણ મરી ગયો હોત. પણ જ્યારથી તેના મિત્ર ડચ્ચેને તેને મનવાંચિત ફળ અપાવે એવો સિદ્ધમંત્ર આપ્યો અથવા જે માંગે તે તરતજ હાજર કરી દે એવી કામદ્રુધા ગાયનું દાન કર્યું ત્યારથી તેને કશાની ખોટ રહી નહિ. તે દિવસથી તેણે એવી એક ભૂમિકામાં પ્રવેશ કર્યો કે જ્યાં કોઈને કશી વાતની તંગી હોઈ શકેજ નહિ અને

\* આ લીટીઓ લખાય છે તેજ દહાડે વર્તમાનપત્રોમાં ખબર આવી છે કે, કરોડો રૂપીઆની દગાઈ કરનાર સ્ટેવિસ્કીના કાવતરામાં ક્રાન્સનેા મુખ્ય પ્રધાન અને પોલિસ ખાતાનો સૌથી મુખ્ય અમલદાર લાગીઆ હતા, તેને પરિણામે ત્યાંનું પ્રધાન મંડળ ઉથલી પડ્યું. પ્રજા-તંત્રો માત્ર નામનાં છે અને સત્તા મૂડીવાદીઓનીજ છે અને રાજ્યના મોટામાં મોટા અમલદારો તેમનાં રમકડાંમાત્ર છે તેનું આ એક તાજું દષ્ટાંત. —અનુવાદક

ધરતી કરતાંની સાથેજ આખી દુનિયાની દોલત તથા તમામ ભોગ્ય પદાર્થો તેની પાસે ખેંચાયાજ આવે. આગળ જતાં તેના દીક્ષાગુરુ ડચ્ચએને તેને શિક્ષાગો શહેરમાં જેમની હાક વાગતી હતી એવા પુરુષો- તું ઝોળખાણ કરાવી આપ્યું. તેમાં ‘બક હેલોરન’ નામનો એક આધરિશ હતો. તે રાજકીય ‘કાર્યકર્તા’ઓમાંનો એક હતો અને આખા શહેરના વહીવટના પડદા પાછળ શું શું બનાવો બને છે તે બધું તે જાણતો હતો અને તેમાં તેનો પોતાનો પણ મોટો હિસ્સો હતો. એક વાર વાતમાં ને વાતમાં બક હેલોરને જર્જિસને કહ્યું કે, મેં એવી એક યોજના ઘડી કાઢી છે કે જેના વડે સાધારણ મજૂર જેવા દેખાવના કોઇ પણ માણસ સહેલાઈથી પૈસો પેદા કરી શકે. પણ એ યોજના બહુજ ગુપ્ત રાખવા જેવી છે, તેથી કરીને એનો ભેદ ખીજા કોઈના જાણવામાં આવે નહિ એવી હુંશીઆરી રાખીને તારાથી જો કામ થઇ શકે એમ હોય તો તને કહું. જર્જિસે બીકું ઝડપ્યું એટલે પેલો માણસ તેને શનિવારને દહાડે સાંજના એક ટેકાણે તેડી ગયો. ત્યાં આગળ તે વખતે શહેરના સુધરાઇ ખાતાના મજૂરોનો પગાર ચૂકવાતો હતો. પગાર ચૂકવનાર અમલદાર એક નાના સરખા માંડવાની અંદર ખુરસી- ટેબલ નાખીને બેઠો હતો. તેના ટેબલ ઉપર પરખીડીઆંનો ઢગલો હતો અને તેની બેઠે બાજુએ એકેકા પોલિસનો સિપાઇ ઉભો હતો. જર્જિસને હેલોરને શીખવી રાખ્યું હતું તે પ્રમાણે તે પેલા માંડવાની આગળ ખીજા મજૂરોના ભેગાભેગો ઉભો રહ્યો, અને બ્યારે માઇકેલ- ઓ’ફેલી’ નામના મજૂરતું નામ બોલાયું ત્યારે ‘હાજર સાહેબ’ કહીને પેલા પગાર આપનાર અમલદારની આગળ લાંબો હાથ કરીને ઉભો. તેણે તેને એક પડીકું આપ્યું. હેલોરન પાસેના દારૂના પીઠામાંજ બેઠો હતો ત્યાં જઈને તેને પેલું પડીકું આપી આવ્યો. વળી પાછો તે જોન સ્મિથના નામનો પગાર લઇ આવ્યો અને ત્રીજી વાર સર્જ રેમિનિટ્સકી નામનો મજૂર હુંજ છું એમ કહીને તેણે તેનો પગાર પણ લઇ લીધો. આ યોજનાની ખુખી એવી હતી કે, હેલોરનના કહ્યા પ્રમાણે પેલા પગાર ચૂકવનાર અમલદારે પગારપત્રકમાં અને મજૂરોના હાજરીપત્રકમાં જે જે દર્શિત મજૂરોનાં નામ ચઢાવી દીધાં હતાં તે બધાના ભાગનો પગાર જર્જિસ એકલોજ જુદે જુદે નામે લઇ આવ્યો અને તેના બદલામાં તેને હેલોરને પાંચ ડોલરતું ઇનામ આપ્યું. બાકીની રકમ હેલોરન અને પેલો અમલદાર બેઉ જણે વહેંચી લીધી. હેલોરને જર્જિસને કહી રાખ્યું હતું કે, બ્યાં સુધી તું આ ભેદ કોઈને કહીશ નહિ અને આ પ્રમાણે ભળતા નામના મજૂરોનો પગાર લઇ

આવીને મને આપતો રહીશ ત્યાં સુધી તને દર શનિવારે પાંચ પાંચ ડોલર મળ્યાજ કરશે. કોઇ પણ વાત છૂપી રાખવાના કામમાં જર્જિસ ઘણો પ્રવીણ હતો, તેથી થોડાજ વખતમાં તેણે હેલોરનનો વિશ્વાસ સંપાદન કરી લીધો. તેને જ્યારે ખાત્રી થઇ કે આ માણસને ગમે તેવું છૂપું કાવત્રું કરવાનું કામ સોંપવામાં કાંઇજ જોખમ નથી, ત્યારે પોતાના બીજા મળતીઆઓની પાસે તેને તેડી ગયો અને આ માણસ ખૂબ ભરોસાદાર છે એવું તેને પ્રમાણપત્ર પણ આપ્યું.

આ બધા લોકોના સમાગમમાં આવવાથી જર્જિસને એક બીજો પણ આડકતરો લાભ થયો. વગવસીલો કેવાં કેવાં કામ કરાવી આપે છે તે જોવાના તેને ખૂબ પ્રસંગો મળી આવ્યા. પેલા કોનોરે તેમજ પેલા દાર્ડની દુકાનના કુસ્તીયાજ માલિકે તેને કેવી રીતે જલમાં ઠોકી ઘલાવ્યો હતો તેનો ભેદ હવે તેની આંખ આગળ ખુલ્લો થઇ ગયો. એક વાર રાતના અમુક ઠેકાણે નાચતો જલસો રાખવામાં આવ્યો હતો, એ જલસાનો કુલ નફો એક લંગડા સારંગી બજાવનારને બક્ષિસ તરીકે આપી દેવાનો હતો. ક્લાર્ક સ્ટ્રીટમાં ઉંચા પ્રકારની વેશ્યાઓનાં ઘરમાં નાચ-ગાયનના ઉત્સવો વખતે આ માણસ સારંગી બજાવીને સૌના મનનું રંજન કરતો હતો તેના બદલામાં તેને આજના જલસાની ઉપજ આપી દેવાનું હતું. મશ્કરી કરવામાં પણ તે ભારે ઉસ્તાદ હતો. તેના આવા આવા ગુણને લીધે પેલી વેશ્યાઓના મેળાવડાઓમાં આવનારા સજ્જનોનો તે ભારે કૃપાપાત્ર થઇ પડ્યો હતો. એક વિશાળ નાચમંડપમાં આ ઉત્સવની ગોઠવણ થઇ હતી અને તેમાં ભાગ લેવાને માટે આખા શહેરની તમામ આસુરિક શક્તિઓ આવી આવીને એકઠી થઇ હતી. ગાયન, નાચ અને દાર્ડ, એ ત્રણના અધિકાધિક સેવનથી ઉશ્કેરાએલી પાશવી વૃત્તિઓએ છેક માઝા મૂકી દીધી હતી. બીજા ગુંડાઓના ભેગાભેગો જર્જિસ પણ અહીં આવી પહોંચ્યો હતો. ખૂબ દાર્ડ ઢીંગીને તેણે પોતાની સાનશુધ ગુમાવી હતી. પછી કોઇ તરુણીના કૃપાકટાક્ષની આબતમાં તેને અને તેના બીજા કોઈ હરિક્ષને બોલાયાલી થઇ અને ખેંચી ગળા સુધી દાર્ડ પીધેલો એટલે ઝંટ લઇને મારામારી ઉપર વાત આવી ગઇ. જર્જિસનો ભાંગેલો હાથ આટલા દિવસમાં પૂરેપૂરો સાજો થઇ ગયો હતો અને તેનામાં હવે જોર પણ આવવા લાગ્યું હતું. તેણે તો પોતાના હાથમાંની લાઠી વડે જે સપાટામાં આવ્યા તેમને આંખો ઢીંગીને ઝૂડવાજ માંડ્યા. મંડપમાં નાસભાગ થઈ રહી, નાચમાં ભંગાણ પડ્યું અને છેવટે જર્જિસને પોલિસ ચોકીની કોટડીમાં બાકીની રાત ગાળવાનું હતું. તે રાત્રે પોલિસ-



ના સ્ટેશનહાઉસમાં ભારે ભીડ હતી. એક એક કોટડીમાં મવાલી-ઓને સજડાસજડી ઠેસી દીધા હતા અને બહારની ચાલીઓમાં પણ પગ મૂકીને ઉભા રહેવા બેટલી પણ ખાલી જગ્યા રહી ન હતી. તેમના શરીરના પરસેવાની અને તેમણે પીધેલા દારૂની છાકયી આખું સ્ટેશનહાઉસ ગંધાઇ ઉડ્યું હતું. પોતે પીધેલા દારૂનો નશો ઉતરી જાય ત્યાં સુધી સારી પેઢે ઊંઘ કાઢી લેવાની જર્જિસને ઇચ્છા હતી, પણ આવી ગંધાતી જગ્યામાં ઊંઘ આવેજ કેવી રીતે ? થોડા વખત ઉપર આના કરતાં પણ વધારે ખરાબ જગ્યા તેને મળતી ત્યારે તે પોતાનું અહોભાગ્ય સમજતો. પણ આજે તે લિખારી ન હતો. આજે તો તે શહેરના ગુંડાઓમાંનો એક હતો. તેણે તરતજ ત્યાં હુલોરનને બોલાવી મંગાવ્યો. હુલોરને તે ઘોડાના રાજનૈતિક આગેવાનને ટેલિફોન ઉપર બોલાવ્યો અને સવારના ચાર વાગતા પહેલાં તો પોલિસ સ્ટેશનના મુખ્ય અમલદારને માનિસ્ટ્રેટ ટેલીફોનથી ખબર કરી દીધી કે, જર્જિસ નામના આરોપીની વતી મારી પાસે સહર જામીનગીરી આવી ગઇ છે; માટે તમારે તેને એકદમ છૂટો કરી દેવો. આ બધો ઘાટ રાતમાં ને રાતમાં ગોઠવાઇ ગયો. બીજે દહાડે માનિસ્ટ્રેટની અદાલતમાં તેના ઉપરના કેસની સુનાવણી થઇ તે પહેલાં તો પેલો રાજનૈતિક આગેવાન માનિસ્ટ્રેટના શિરસ્તેદારના કાનમાં મંત્ર કૂંટી આવ્યો હતો કે જર્જિસ રૂડકમ આબરૂદાર માણસ છે. ફક્ત ગઇ કાલે રાત્રે તેનાથી વધારે પડતો દારૂ પીવાઈ ગએલો તેથી શું કરવું ને શું ન કરવું તેનું ભાન તે બોઈ બેઠો એટલી તેની ભૂલ થઇ. આટલી નજીવી ભૂલને માટે જર્જિસનો દશ ડોલરનો દંડ થયો અને તે દંડ લેવાનું પણ કચેરીએ ‘મુલતવી’ રાખ્યું—એટલે કે જર્જિસની પાસેથી એ દંડની રકમ અદાલતે વસુલ કરીજ નહિ અને ભવિષ્યમાં કોઇ માણસ જાણી જોઇને આ વાત તાજી ન કરે તો એ દંડની રકમ આખી ને આખી માંડીજ વાળવી એવું નક્કી થયું હતું. વગર ગુન્હે અથવા બીજાઓના અત્યાચાર સહન કરવાના કારણે જેને બખબે વાર કેદની સજા થએલી તેજ માણસ દારૂ પીને હુલ્લુ મચાવે અને છતાં છૂટી જાય એ શી રીતે બનતું હશે તે જર્જિસે આજે પોતાના અંગત અનુભવ પરથી જોઇ લીધું.

જર્જિસ અત્યારે જે જનસમાજમાં રહેતો થયો હતો ત્યાં નાણાનું મૂલ્ય મનૂરોના સમાજના કરતાં ઘણું જુદી રીતે અંકાતું હતું. તે એટલી હદ સુધી કે, જે ડોલર મહેનત મનૂરી કરનારને મન ઘણો કિંમતી હતો તેની આ લોકોને મન કશી કિંમતજ ન હતી; છતાં જર્જિસ અત્યારે પહેલાંના કરતાં ઓછો દારૂ પીતો હતો એ

બધું વિચિત્ર કહેવાય ! એનાં કારણો તપાસીએ તો એમાં કશું વિચિત્ર ન લાગે. મજૂરી કરતાં તેના શરીરને જેટલો શ્રમ પડતો હતો તેનો અંશ પણ અત્યારે તેને વેઠવો પડતો ન હતો. બીજું તે વખતે તેના માનસની આસપાસ નિરાશાનું ઘેરું વાદળ ઘેરાઈ રહેતું હતું તેમાંનું અત્યારે કશું હતુંજ નહિ. આથી કરીને થાક ઉતારવાની અને મનને કૃત્રિમ ઉદ્ધાસ આપવાની તેને પહેલાંના જેટલી જરૂર પડતી ન હતી. અત્યારે તેની દિનચર્યા એવાં સાહસો ખેડવામાં વ્યતીત થતી કે, તે સાહસોમાંથીજ તેના મનને પૂરતી ઉત્તેજના મળી રહેતી અને તેથી ઉત્તેજનાને ખાતર તેને દારૂની ઝાઝી ગરજ પડતી ન હતી. પહેલાં તે જે પરિશ્રમ કરતો હતો તેનું ફળ તેને ઘણુંજ થોડું મળતું હતું; તેનો મોટા હિસ્સો બીજાઓને ભાગે જતો હતો. અત્યારે તો જે કાંઈ કરતો તેનું ફળ તેને પોતાનેજ મળતું અને તે વળી તરતજ મળી જતું; તેથી કરીને હવે તે જે કાંઈ પ્રવૃત્તિ કરતો હતો તે ભલા ભુંડા ગમે તેવા પણ ચોક્કસ ઉદ્દેશપૂર્વક કરતો હતો. પ્રથમની માફક બીજાઓ જેમ હાંકે તેમ હંકાતાં અને બીજાઓને માટેજ જીવતરનો બોલો ઢસડનારાં ઢોર જેવો તે રહ્યો ન હતો. વળી તેને હવે બરાબર સમજાઈ ગયું હતું કે, જો હું મારી અક્કલને ઠેકાણે રાખીને સાવધાનતાપૂર્વક કામ કરતો રહીશ તો આગળ જતાં મને પૈસા પેદા કરવાના અને મારી લાગવગ વધારવાના નવા નવા સુયોગ મળતાજ રહેશે. તે સ્વાભાવિક રીતે કામ કરવાને હોંસ અને ઉમંગવાળો તો હતોજ, તેથી તે પોતે ભાનભૂલા થવાય એટલો દારૂ કદી પીતોજ નહિ અને તેનો મિત્ર જે વારુણી (દારૂ) અને વનિતા બેઉ ઉપર તેના કરતાં વધારે આસક્ત હતો તેને અંકુશમાં રાખીને તેની સાનસુધ પણ ઠેકાણે રહે એટલોજ દારૂ તેને પણ પીવા દેતો.

પછી તો એક બદમાસીમાંથી બીજી અને બીજીમાંથી ત્રીજી એમ તે ઉત્તરોત્તર પ્રગતિ કરતો ગયો. જે દારૂની દુકાનમાં તેનો હંલોરનની સાથે પરિચય થયો હતો તેજ દુકાનમાં એક વાર તે અને ડયૂએન બેઠા હતા, એવામાં ત્યાં કોઈ ગામડીઓ ઘરાક આવી ચઢ્યો. ગામડાના દુકાનદારોના તરફથી શહેરમાં માલ ખરીદવાને માટે તે આવ્યો હોય એવું લાગતું હતું અને તેનાં ગજવાં ઠીક ઠીક ભારે હતાં. વળી જરાક વધારે પડતો દારૂ પીને તેણે પોતાનું અડધું ભાન તો ગુમાવી દીધેલુંજ હતું. દારૂની દુકાનમાં દારૂ વેચનારને બાદ કરતાં બીજું કોઈ હતુંજ નહિ; તેથી કરીને જેવો પેલો ઘરાક દુકાનમાંથી નીચે ઉતર્યો કે તરત ડયૂએને જર્જિસને ધસારત કરી અને બેઉ જણે

તેની પૂઠે પકડી. પેલો માણસ સડક ઉપરથી વાંકો વળ્યો. જરાક આગળ જતાં ત્યાં આગળ એક બાબુએ ભાડૂત વગરનું ખાલી મકાન અને બીજી બાબુએ જરાક ઉંચાણ પર બાંધેલી આગગાડીની સડક આવી; તેથી કરીને ત્યાં આગળ એ ભેખડો વચ્ચેના કોતર જેવું બની ગયું હતું અને ત્યાં આગળ અંધારું પણ નેહ્યું એટલું હતું. જર્જિસ એકદમ જલંગ મારીને તેની સામે મોઢે આવીને અને પાટલૂનના ગળવામાંથી પિસ્તોલ કાઢીને તે માણસના નાક આગળ ધરી રાખી. તોટલી વારમાં ડચ્છેને પોતાનું મોઢું ટોપીની નીચે ઢાંકીને વીજળીની ત્વરાથી તેનાં તમામ ગળવાં ફેંફેડી લીધાં. તેમાંથી એક ઘડીઆળ અને પાકીટ એ વાનાં મળી આવ્યાં. તે જૂંટવી લઇને બેઠે જણા પાછા એવા નાદા કે પેલો માણસ એકથી બીજી ખૂમ પાડે તે પહેલાં તો રસ્તાનો વાંક ઓળંગીને સડક ઉપર આવ્યા અને ત્યાંથી પાછા પેલી દારૂની દુકાનમાં આવીને ભરાઇ ગયા. દુકાનમાં પેસતાં પેસતાં તેમણે દુકાનદારને આંખનો ધશારો કર્યો એટલે તરતજ ભોંયરામાં પેસી જવાનો રસ્તો ઉઘાડી આપ્યો. પડોશના મકાનમાં એક કુટણુખાનું હતું તેમાં બારેબાર ભોંયરામાં થઇને ચાલ્યા જવાનું એક છૂપું બારણું હતું તેમાં રહીને કુટણુખાનામાં પેદા. તેની અગાશી ઉપર ચઢીને એવાંજ બીજાં ત્રણ મકાનોમાં પેસી નીકળ્યા અને એમ કરતાં કરતાં રકુચકર થઇ ગયા. કદાચ પોલિસવાળાઓને સંતોષાયા ન હોય અને તેથી અદાવત રાખીને દારૂની દુકાનની ઝડતી લેવાને તેઓ એકાએક દરોડો પાડે તો પોતાની દુકાનમાં બેઠેલાઓથી ગમે તેને સપાટાબંધ આડા અવળા કરી દેવાને સાડ દારૂનાં પીડાંવાળાઓ આવા રસ્તા રાખીજ મૂકે છે. એજ પ્રમાણે કોઇ સ્ત્રીને સંતાડી દેવાની એકાએક જરૂર પડી તો તે વખતે પણ આવા છૂપા રસ્તા ઘણા કામ આવી જાય છે. ‘ઘરકામને માટે કામ કરનારીઓ નેહ્યું છે’ અથવા ‘દારખાનાંમાં કામ કરી શકે એવી મજૂરણોની જરૂર છે’ ‘અમુક એજન્સીની આફિસમાં રૂબરૂ મળે’ આવી આવી જાહેરખબરો વાંચીને ગામડાંમાંથી હબરો જુવાન જુવાન છોકરીઓ નગરોમાં ચાલી આવે છે. તોફરીઓ અપાવનારી એજન્સીઓ સોનેરી ટોળીના લોકોએ તોફરી અપાવવાને બહાને જુવાન સ્ત્રીઓને ફસાવીને અનીતિના ધંધામાં સપડાવવાને માટેજ કાઢેલી હોય છે. ગામડેથી આવેલી ભોળી છોકરીઓ તેમની કપટબળમાં ઝટ લઇને સપડાઈ જાય છે. આ લુચ્ચાઓ તેમને તોફરી અપાવવાની લાલચ આપીને અમુક ખાંજરાંઓમાં પૂરી રાખે છે. તેઓ ઝટ લઇને ઓળખાઇ આવે નહિ તેટલા વાસ્તે તેમનાં

પોતાનાં કપડાં આ લુચ્ચા લોકો લઇ લે છે અને તેમને બીજાં કપડાં પહેરવા આપે છે. પણ ઘણી વાર એ ઉપરાંત તેઓ એ છોકરીઓને અમુક કેરી વસ્તુ પીવડાવીને અઠવાડીઆનાં અઠવાડીઆં સુધી કોઇની તેમના ઉપર નજર પણ પડે નહિ એવી જગ્યાએ કેદ પૂરી રાખે છે. એ છોકરીઓનાં માઆપ તેમની તલાસ કરવાને માટે પોલિસ ખાતાને તારથી ખબર આપે છે અને ત્યાંથી કશો જવાબ ન મળે ત્યારે જતે પણ આવી ચઢે છે. સ્ત્રીઓનાં વેચાણ કરનારાઓએ પહેલેથી પોલિસ ખાતાને મારી મૂકેલું તો હોય છે, છતાં જ્યારે છોકરીઓનાં માઆપ ધણુંજ દયાણુ કરે ત્યારે તેમના મનનું સમાધાન કરવાને માટે પોલિસવાળા તપાસ કરવાનો ઢાંગ માંડે છે. અમુક ઠેકાણે કોઇ અજાણી છોકરીને સંતાડી રાખી છે એવી ખાતમી અમને મળી છે એવું કહીને તેઓ તે ઠેકાણે છોકરીઓનાં માઆપને તેડી જઇને તે જગ્યાની ઝડતી લેવાનો દેખાવ કરે છે, પણ પોલિસવાળાઓએ તે જગ્યાના માલિકને અગાઉથી તાર પહોંચાડી દીધેલો હોવાથી તે છોકરીને તો તેમણે ક્યારનીય સાતમે ખાતાળ ધાલી દીધીજ હોય છે.

જર્ગિસ અને ડયૂએને મળીને જે લૂંટ કરી તેમાં તેમને બધું મળીને એકસો ને ત્રીસ ડૉલર જેટલી પૂંજ મળી. તેમાંથી તેમણે દારૂની દુકાનવાળાને તેણે આપેલી મદદના બદલામાં વીસ ડૉલર આપ્યા. દારૂવાળાને તેમના તરફથી અવારનવાર આવું તેવું મળ્યા કરશે એવી લાલચે તેણે તેમની સાથે દોસ્તી બાંધી. ત્યાર પછી એક વાર તેણે ગોલ્ડબર્ગર નામના એક માણસ સાથે તેમનું ઓળખાણ કરાવી દીધું. એ ગોલ્ડબર્ગરને અમુક જુગારખાનાની સાથે ઘણો સારો ધરોભો હતો. ત્રણે જણાએ સામસામા બેસીને દારૂની થોડીક પ્યાલીઓ પેટમાં નાખી એટલે પછી ગોલ્ડબર્ગર ચગ્યો અને તેણે પોતાની કેટલીક ખાનગી વાતો કહી નાખી. તેમાં એક વાત એવી હતી કે, તેની એક માથુકની બાબતમાં તેને અને એક બીજા જુગારીને કજીઓ થયો હતો અને તે વખતે પેલાએ ગોલ્ડબર્ગરને તેના જડબામાં એક ઠોંસો લગાવી દીધો હતો. આ માણસ શિકાગોમાં નવો સવો આવેલો છે અને તેને બહુજ થોડા માણસો ઓળખે છે; કોઇ વાર રાતને પહોર લાગ જોઇને તેનું માથું ભાંગી નાખ્યું હોય તો તેને વિષે ઝાઝી ચક્રચાર થવાનો સંભવ નથી, એવું પણ તેણે કહી દીધું. જર્ગિસ તો હવે આટલા દિવસમાં એવો રીઠો બદમાસ બની ગયો હતો કે શિકાગોના એકેએક જુગારીનાં માથાં ભાંગી નાખતાં તેના અંતઃકરણને જરાય આંચકો લાગે નહિ. તેથી તેણે પેલાને સીધો સવાલ પૂછ્યો

કે, એ જુગારીનું માથું કોઈ ભાંગી નાખે તો તેના બદલામાં તેને તું શું આપે તે કહે. આટલે સુધી જ્યાં વાત આવી એટલે ગોઠબર્ગર, જે જાતનો ચાહુદી હતો, તે આ બે જણ ઉપર વળી વધારે વિશ્વાસ કરવા લાગ્યો. તેણે કહ્યું કે, મારી પાસે ન્યૂ ઓર્લિયં શહેરમાં જે ઘોડોડોડની શરતો થાય છે તેમાં ઇનામ જીતી જવાની ઘણીજ છૂપી ચાવી છે તે હું બતાવી દેવા ખુશી છું. જર્જિસે પૂછ્યું કે, એ ચાવી તારી પાસે આવી ક્યાંથી ? ત્યારે પેલાએ કહ્યું કે, એક વાર પોલિસ ખાતામાં સારો હોદ્દો ધરાવનાર એક અમલદાર બહુજ સંકટામણમાં ફસાઈ પડ્યો હતો તેમાંથી મેં તેને છોડાવ્યો હતો, તેણે પોતાની જાતેજ એ ગુપ્ત ભેદ મને બતાવી દીધો છે. આથી કરીને એના સાચા-પણાને વિષે કશી શંકાજ રહેતી નથી. વળી એ પોલિસ અમલદારને શરતના ઘોડાઓના માલિકોની માતખર સિન્ડિકેટ (મંડળ)ની સાથે ઘણીજ ઘાડો સંબંધ હોવાથી તેને એ ભેદ ઘણીજ વિશ્વાસપાત્ર જગ્યાએથી મળ્યો હોવો જોઈએ. ઘોડોડોડની શરતોનો ડ્યૂએનને સારો અનુભવ હતો તેથી તે તો આ વાત ઝટ લઈને સમજી ગયો, પણ જર્જિસ આ બાબતમાં તદ્દન ભોટ જેવો હતો તેથી તેને તો ડ્યૂએને ઘોડોડોડની શરતોનું અંદરનું અને બહારનું આખું તંત્ર જ્યારે સમજી નહોતું ત્યારે તેને ખબર પડી કે, આ ચાવી કાંઈ જેવી તેવી વસ્તુ નથી પણ એ તો એક તડાકામાં લખપતિ બનાવી દે એવી છે.

ઘોડોડોડની શરતોના સદા ખેલનારા વેપારીઓનું એક મોટું માતખર મંડળ હતું. સંયુક્ત રાજ્યોનાં જે જે પેટારાજ્યમાં આ મંડળ પોતાનો કારોબાર ચલાવતું હતું તે તમામ રાજ્યોની ધારાસભાઓને તેણે પોતાનાં નાણાંને જોડે ખરીદી લીધી હતી, મોટાં મોટાં વજનદાર વર્તમાનપત્રોને તેમણે પોતાનાં ગીત ગાનારાં બનાવી દીધાં હતાં, અને એ વર્તમાનપત્રોની મદદથી લોકમતને પણ તેમણે પોતાના પક્ષમાં વાળી લીધો હતો. આખા મુલકમાં આ મંડળની સામે વિરોધ કરી શકે એવું જો કોઈ હોય તો તે એકલું “પૂલ રૂમ ટ્રસ્ટ” નામનું તેમનાજ જેવું એક બીજું જુગારીઓનું મંડળ હતું. એ સિવાય બીજી કોઈ મંડળી, કોઈ સંસ્થા અથવા કોઈ સત્તા આખા દેશમાં હતીજ નહિ કે જે આ “રેસિંગ ટ્રસ્ટ” ની સામે બાબડી બાંધી શકે. આખા દેશમાં ઠેકાણે ઠેકાણે તેની પોતાની માલિકીનાં ઘોડોડોડનાં ભવ્ય મેદાનો અને ટર્ફ ક્ષેત્રોનાં મકાનો હતાં. નાણાની ગંભીર રકમને છૂટે હાથે વેરીને આખા દેશના લોકોને ઘોડોડોડની શરતોમાં ભાગ લેવાને આ મંડળ લલચાવતું હતું. શરતની અંદર

તેમણે એક એવી ધૂપી યોજના ગોઠવી દીધી હતી કે દર વરસે લોકોના કરોડો ડોલર એકઠે સપાટે આ મંડળીના હાથમાં આવી જતા હતા. આવી મોટા પાયા ઉપરની ડગાઇ માત્ર એકજ વરસને માટે નહિ પણ વરસોવરસ વ્યવસ્થિત રીતે સરકારના કાયદાના અને લોકમતના સંરક્ષણ નીચે ચાલ્યાજ કરતી હતી. ઘોડદોડની શરત એક જમાનામાં તો માત્ર મદદની અંગકસરતને ખાતરજ થતી હતી, પણ ત્યાર પછી લોકોએ તેને વેપારના અને સદા ખેલવાના સાધનના રૂપમાં ફેરવી નાખી અને તેમાં તરેહ તરેહના દગા ફટકા અને નીચ કારસ્તાનોના ઉપયોગ કરવા માંડ્યો. શરતના ઘોડા ઉપર બેસીને ઘોડાને દોડાવનારા જોડિઓ અને ઘોડાઓને તાલિમ આપનારાઓ આ કારસ્તાનોમાં સૌથી અગત્યનો ભાગ ભજવવા લાગ્યા. ઘોડાને કેશી વસ્તુ પાછને અથવા કોઇ ભળતી ચીજ ખવરાવીને તેને ઢીલોઢસ કરી દેવાનું અથવા તેને ઉન્મત્ત કરી દેવાનું કામ જોડિઓના હાથમાંજ હોય છે; તેઓ ઘોડાને જોઇએ તે કરતાં વધારે અથવા ઓછી તાલિમ આપવા ધારે તો તેમ પણ કરી શકે છે; ઘોડો દોડતો હોય અને તેને એકદમ પાડી નાખવો હોય તો તે પણ જોડિ કરી શકે છે; ઘોડો ઘણો ઝડપથી દોડતો હોય અને તેની ગતિ ઓછી કરી નાખવી હોય તો જોડિના હાથની ચાખૂકના એકજ ફટકાથી તેમ થઇ શકે છે અને છતાં પ્રેક્ષકો તો એમજ સમજે કે, ઘોડાને વધારે ઝડપથી દોડાવવાને અને તેને આગળનો આગળ રાખવાને માટેજ જોડિએ ચાખૂક મારી હશે. આવી આવી સેંકડો જાતની ચાલાકીઓને લીધે શરતમાં જે ઘોડાને સૌથી આગળ લાવવા ધાર્યો હોય તેજ ઘોડો પહેલો આવે છે. ક્યો ઘોડો ક્યે નંબરે આવશે તેના ઉપર લોકોએ લાખો ડોલરના સદા કર્યા હોય છે, તેમાં કોઇ કોઈ વાર ઘોડાના અસલ માલિકો ફાવી જાય છે, કોઇ વાર જોડિઓ અને ઘોડાને તાલિમ આપનારાઓ ન્યાલ થઇ જાય છે, કોઇ વાર તેમને લાંચ આપીને ફોડનારા સટોરીઆ ફાવી જાય છે, પણ ઘણી ખરી વાર તો ઘોડદોડની શરતોની સિન્ડિકેટના સભ્યોજ પોતાનું ધાર્યું કરે છે અને લાખો કરોડોની રકમનો હાથ મારે છે. દાખલા તરીકે ન્યૂ ઓર્લિયામાં ઘોડદોડની શરત થવાની હોય છે ત્યારે તેને માટે પેલી સિન્ડિકેટ દરરોજનો કાર્યક્રમ અગાઉથી નક્કી કરી રાખ્યો હોય છે. સિન્ડિકેટના દલાલો આખા દેશમાં જ્યાં ત્યાં ફરી ફરીને શરતમાં ભાગ લેવાની ટિકિટો ખપાવવા અને ઘોડાઓ ઉપર નંબર લગાડવા મંડી ગયા હોય એવામાં છેલ્લી ઘડીએ આવેના કોઇ ગામમાંથી સિન્ડિકેટના ઉપર સાંકેતિક ભાષામાં ધૂપો તાર આવી.

લાગે તેવે ટાંકણે જેની પાસે આ તારમાં શું છે તે ઉદ્દેશવાતી ચાવી હોય તે ખરા ઘોડા ઉપરજ પોતાનો નંબર લગાવે અને લખપતિ અથવા કરોડપતિ બની જાય. પેલા ચાલુદીએ જર્જિસને કહ્યું કે, 'તું ન માનતો હોય તો આવતી કાલે હું તને એક જગ્યાએ તેડી જઈ ત્યાં મારી સાથે આવજો અને પરીક્ષા કરીને ખાત્રી કરી લેજો. જર્જિસ અને ડચમેન બેઉ જણ કબૂલ થયા એટલે પેલો તેમને એક ઉંચા પ્રકારના જુગારખાનામાં તેડી ગયો, જ્યાં વેપારીઓ, શેરદલાલો અને સટોરીઆઓ જુગાર ખેલતા હતા. એક ખાનગી ઓરડામાં, સમાજમાં આગળ પડતો ભાગ લેનારી કેટલીક ભદ્ર મહિલાઓ પણ જુગાર રમતી હતી. તેમણે “બ્લેક બેલેમ” નામના ઘોડા ઉપર દશ દશ ડોલરની શરત લગાવી અને છતી ગયા. તેમણે કહ્યું કે, જો આવો તડાણ પડતો હોય તો અમે એકને બદલે અનેક માથાં ભાંગી નાખીએ. પણ ખીજે દહાડે ગોલ્ડબર્ગર ખખર લાવ્યો કે એ જુગારીને આપણા કારસ્તાનનો તાર મળી જવાથી તે એકાએક શહેર છોડીને નાસી ગયો છે.

લૂંટારાનો ધંધો હંમેશાં એકસરખી રીતે કદી ચાલતોજ નથી. તેમાં કોઈ વાર હાથ વાગેય ખરો અને કોઈ વાર ઠોકર પણ ખાવી પડે. પરંતુ તેમ છતાં કોઈ પણ રીતે ગુજરાન તો ચાલેજ. જેલની બહાર રહેવાય ત્યાં સુધી કોઈ પૈસાવાળાનાં ગજવાંનો ભાર હલકો કરીને અને તેમ કરતાં પકડાઈ જવાય ત્યારે જેલમાં જઈને, બેઉ રીતે રોટલા ખાવાના તો મળીજ રહે. એમ કરતાં એપ્રિલ મહિનો બેઠો એટલે પ્રાણી ચૂંટણીની ધમાલ ચાલી. ચૂંટણી થવાની હોય તેટલો વખત લાંચ-રસ્ત ખાઈને ચૂંટણીના કામમાં અમુક પક્ષના ઉમેદવારો તરફથી કામ કરનારા લોકોને ઘી-કેળાં થતાં. જર્જિસ બધો વખત ભોંયરાં, જુગારખાનાં અને કુટણખાનાંઓમાંજ લમ્યા કરતો. ત્યાં તેને સામ-સામા પક્ષના ઉમેદવારોના ખાંધીઆઓની સાથે ઓળખાણ થયું. તેમની સાથે વાતચીત કરીને અને તેઓ ખીજાઓને જે કાંઈ કહેતાં તે બધું સાંભળી લઈને આ ચૂંટણીના દાવપેચના અંદરના ભેદથી વાકેફ થઈ ગયો અને આ સ્પર્ધામાં પોતાને કેવી રીતે તડાકો પડે તેના અનેક રસ્તા પણ તેના જાણવામાં આવી ગયા. તેનો આશ્રય-દાતા હેલોરન ડેમેક્રેટિક પક્ષનો હતો તેથી તે પણ તે પક્ષમાં જોડાઈ ગયો, પણ તે ખીજના જેવો કદર ડેમેક્રેટ ન હતો; કારણકે રિપબ્લીકન પક્ષના લોકો પણ તેને મનથી અળખામણા ન હતા. રિપબ્લીકન પક્ષ તરફ પણ જર્જિસની પ્રીતિ હોવાનું કારણ એવું હતું કે, એ પક્ષના આગેવાનોએ આવતી ચૂંટણીને માટે ગંજવર ફંડ એકઠું કર્યું

છે તેની તેને ખબર પડી ગઇ હતી. ગઇ ચૂંટણી વખતે ડેમોક્રેટિક પક્ષવાળાએ એક એક મતના ત્રણ ત્રણ ડોલર આપ્યા હતા ત્યારે રિપબ્લીકનવાળાઓએ ચાર ચાર આપ્યા હતા. એક દહાડો હેલોરન જર્જિસ અને કોઇ ત્રીજો માણસ, એ ત્રણ જણા પત્તાં રમવા બેઠા હતા. તે માણસે જર્જિસને કહ્યું કે, હમણાં ઇટલીના સાડત્રીસ રહેવાસીઓ શહેરમાં નવાસવા આવી વસ્યા છે, તેમના બધાના સંગીન મત ડેમોક્રેટિક પક્ષ તરફ ખેંચી લાવવાનું બીકું હેલોરને ઝડપ્યું છે. આગળ ચાલતાં પેલાએ કહ્યું કે, મને રિપબ્લીકન પક્ષનો ખાંધીઓ મળ્યો હતો. તે પણ એજ કામની પાછળ મંડ્યો છે, અને તેને એ બધા સાડત્રીસ જણાના મત પોતાના પક્ષ લાણી ખેંચી જવા છે. હવે મેં, હેલોરન અને રિપબ્લીકન પક્ષનો ખાંધીઓ, એ ત્રણે જણે મળીને એવો ઘાટ ઘડ્યો છે કે, એ સાડત્રીસ જણામાંથી અડધા એક પક્ષને અને અડધા બીજા પક્ષને મત આપશે. તેઓ અજાણ્યા હોવાથી ફક્ત એક એક પ્યાલા દારૂથીજ રાજ થઇ જશે અને ચૂંટણીના ફંડમાંથી જેટલા ડોલર મળશે તેમાંથી દારૂનો ખર્ચ બાદ કરતાં બાકી વધશે તે અમે ત્રણ જણ સરખે ભાગે વહેંચી લઇશું !

પરચૂરણ ગુન્હા કરવામાં રહેલાં જોખમથી અને તેમાં વખતો-વખત આવતી ચઢતી પડતીને લીધે જર્જિસ ત્યાર પછી થોડા દિવસ-માં એ ધંધાથી કંટાળી ગયો અને તેને એવું થયું કે, હવે તો આ ધંધો છોડી દઇને રાજનૈતિક ક્ષેત્રમાંજ ઝુકાવવું. વળી એજ અરસામાં ગુન્હેગારો અને પોલિસ ખાતું બેઉ એકબીજાના મળતીઆ છે એવી ચક્રચાર ખૂબ જોરથી થવા લાગી હતી. વાત એમ હતી કે, ગુન્હે-ગારો પાસેથી પોલિસ ખાતાને જે લાંચ-રૂપત મળતી તેમાં વેપારી લોકોને કશો સીધો સંબંધ ન હતો. એ તો પોલિસ ખાતાના નોકરોનો તેમનો પોતાનોજ 'આડકતરો વ્યવસાય' હતો. ખુલ્લાં જુગારખાનાં અને વ્યલિંગ્યારનાં મથક જેમ વધારે હોય તેમ વેપારીઓ રાજ રહેતા; પણ ચોરી, લૂંટ, ખીસાકાતરૂપણું-એ બધાં કામો તેમને પસંદ ન હતાં. એક વાર રાતને પહોર ડયૂએન કોર્થ કાપડની દુકાનમાં પેસીને તિજોરી ફેડતો હતો. રાતના ચોક્કાદારે તેને બરાબર એ કામ કરતી વખતેજ તિજોરી ફેડવાનાં ઓળખી સહિત પકડ્યો અને પોલિસને હવાલે કર્યો. પણ પોલિસનો અમલદાર તેનો ઓળખીતો હતો, તેણે તેને નાસી જવા દીધો અને તે કામની જવાબદારી તે અમલદારે પોતાને માથે ખેંચી લીધી. આ ઉપરથી શહેરનાં વર્તમાનપત્રોએ એવો ખૂમાટો મચાવ્યો કે, પોતાની ધન્યજીત જાળવવાને માટે આખરે



પોલિસ ખાતાને ડ્યુએનનું બલિદાન દેવુંજ પડ્યું અને વેળાસર ચેતીને તે શહેર બહાર નાસી ગયો તેથીજ જેમ તેમ કરીને બચી ગયો.

એજ અરસામાં જર્ગિસને હાર્પર નામના એક માણસની સાથે ઓળખાણ થયું. જર્ગિસે તેને તરતજ ઓળખી કાઢ્યો કે બ્રાઉન કંપનીના કારખાનાનો પેલો ચોટ્ટીદાર જે તેને પહેલેજ વરસે અમેરિકાના નાગરિક તરીકે નામ નોંધાવવા તેડી ગયો હતો તેજ એ. પેલાએ કહ્યું કે, વાત તો ઘણી મજનની પણ મારે હાથે ઘણા નવા માણસો આવી ગએલા તેથી તમે મને યાદ નથી. એક જગ્યાએ નાચ થતો હતો ત્યાં જર્ગિસને આ સજ્જનનો ભેટો થઇ ગએલો. રાતના એક કે બે વાગતા સુધી જર્ગિસ, હાર્પર અને હેલોરન, ત્રણ જણા એકબીજાને પોતપોતાના અનુભવોની વાતો કહેતા બેઠા. તેના વિભાગના સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ સાથે હાર્પરને તકરાર થએલી તે વાતનું તેણે લાંબું ભાગવત છોડ્યું. આ તકરારનું ફળ એ આવ્યું કે, તે હવે સાધારણ મજૂર થયો હતો અને મજૂર સંઘના કામકાજમાં પણ સારો ભાગ લેતો હતો. આ વાતનો ખરેખરો ઉંડો ભેદ ફેટલાક મહિનાઓ વીતી ગયા પછીજ જર્ગિસના જાણવામાં આવ્યો. ચોટ્ટીદાર અને સુપરિન્ટેન્ડેન્ટનો કજીઓ તો ફક્ત ગોલા લડાઇના જેવોજ હતો. કારખાનાના માલિકોએ અગાઉથી ઘડી રાખેલી યોજના પ્રમાણે આ બે જણે ઉપરઉપરની ગોલા લડાઇ કરી હાર્પરને ચોટ્ટીદારની જગ્યાએથી કાઢી મૂક્યો તે પણ આ કાવત્રાનું એક પ્રકરણ હતું. તે મજૂરી કરવા લાગ્યો અને મજૂર સંઘનો સભાસદ થયો. પણ મજૂર સંઘ છૂપી રીતે શું શું કરે છે તેની બધી ખાતમી આ માણસ કારખાનાના માલિકોને પૂરી પાડતો અને તેના બંદલામાં તેને દર અઠવાડીએ વીસ ડૉલરનો ખાનગી પગાર મળતો. આનો અર્થ એ થયો કે, હાર્પરને બસસ તરીકે વાપરવાને માટેજ કારખાનાંવાળાઓએ આ તદ્દખીર રચી હતી. આ માણસ જાણે સાચો મજૂર સંઘનોજ માણસ હોય તેમ તે કહેવા લાગ્યો કે, અત્યારે કારખાનાના તમામ મજૂરોમાં ખુબ્બજ આન્દોલન ફેલાઇ રહ્યું છે. બળવાનાં વાદળ ઘેરાય છે, મજૂરોની ધીરજની હદ આવી ગઇ છે, તમામ કારખાનાંઓમાં હડતાલ પડવાના ભણકાર વાગી રહ્યા છે, ક્યારે ભડકો ઉઠશે અને ક્યારે હડતાલ પડશે તેનું કશું નક્કીજ નહિ. આજે પડો, આવતી કાલે પડો કે બે અઠવાડીયાં પછી પડો, પણ પડવાની તો ખરીજ.

આટલી વાતચીત કર્યા પછી પેલા માણસે જર્ગિસને વિષે

કેટલીક પૂછપરછ કરી. એએક દહાડા પછી વળી પાછો તે જર્જિસની પાસે આવ્યો અને આ વખતે તે બહુજ સરસ ખબર લાવ્યો હતો. તેણે કહ્યું કે, હું તને સોએ સો ટકા જેટલી ખાત્રી નથી આપી શકતો; પરંતુ જો તું પાછો પેકિંગ્ટાઉનમાં રહેવા આવે તથા અમે કહીએ તેમ કરે અને કોઈને કશી વાત ભસી મરે નહિ તો તને બાંધે પગાર અપાવું. વાત એવી હતી કે, આ માણસ, જે બધે ‘હાર્પર’ ના નામથી જાણીતો હતો તે માધક સ્કૂલીનો જમણો હાથ હતો. અને માધક સ્કૂલી એ કસાઈખાનાનો અધિષ્ઠાતા દેવ હતો. રાજનીતિના ક્ષેત્રમાં માધક સ્કૂલી ડેમોક્રેટિક પક્ષનો હતો. હવે આવતી ચૂંટણીની આખતમાં એક વિચિત્ર પ્રકારની સ્થિતિ ઉભી થઈ હતી. સ્કૂલીની આગળ કોઈએ વાત છેડી કે, આ ચૂંટણીને માટે ડેમોક્રેટિક પક્ષના તરફથી ઉમેદવાર તરીકે અમુક માલદાર ચાહુદી, જે દારૂ ગાળવાનો ધંધો કરે છે, તેને ઉભો કરવો. ચાહુદી હતો તો અક્કલનો ઓથમીર, તેમ છતાં સીધો સાદો માણસ હતો. કોઈનું કશુંજ બગાડે એવો ન હતો. ચૂંટણીના ખરચના ફંડ ખાતે આજસુધીમાં કોઈ પણ ઉમેદવારે ખરચી ના હોય એટલી મોટી રકમ ખરચવા તે તૈયાર હતો; કારણકે તેને ધારાસભાના સભાસદ તરીકે છાતીએ ચાંદ લટકાવવાના અને ઑન-રેબલ થવાના કોડ હતા. સ્કૂલીને આ વાત ગળે ઉતરી ગઈ. હવે રિપબ્લીકન પક્ષના આગેવાનોને સાધવા જોઈએ. એ કામ માટે સ્કૂલી તેમને જાતે મળવા ગયો અને તેમની આગળ એક યોજના રજૂ કરી. એ યોજના એવી હતી કે, રિપબ્લીકન પક્ષવાળાઓએ આ વખતે સ્કૂલીના અમુક મિત્રને ઉમેદવાર તરીકે ઉભો કરવો. એ માણસને કોઈ ઓળખતું પણ ન હતું અને એશલેન્ડ એવેન્યુવાળી એક દારૂની દુકાનમાં આખો દિવસ બીલીઅર્ડ રમ્યા કરતો હતો. આવા માણસને પણ ચૂંટણીમાં જીતાડવાની સ્કૂલીને હિમ્મત હતી તેથી તેણે રિપબ્લીકન પક્ષવાળાઓને છાતી ઠોકીને ખાત્રી આપી. ખૂબી એ હતી કે, આ ચૂંટણીનો રિપબ્લીકન પક્ષનો બધો ખરચ બચી જવાનો હતો; કારણકે પેલો ચાહુદી ચૂંટણીના ખરચ પેટે એટલી મોટી રકમ આપવા તૈયાર થયો હતો કે તેમાંથી બેઉ ઉમેદવારોની ચૂંટણીનો ખરચ કાઢતાં પણ સ્કૂલીને પોતાને માટે તથા પોતાના બાંધીઆઓને સારી રકમ ફાજલ પડવાની હતી. રિપબ્લીકન પક્ષને તો આથી મફતની મોટાઈ ખાટી જવાની સરસ તક હતી અને એ તક તેઓ ગુમાવે તો ફરીથી આવો લાભ કદી મળે એવું પણ ન હતું. આ બધી વાતો સ્કૂલીએ તેમના મન ઉપર ઠસાવી. આ બધા લાભના બદલામાં રિપબ્લીકન પક્ષવાળા-

ઓ પાસે સ્કૂલીની એક મુખ્ય માગણી એ હતી કે, તમારે આવતે વરસે તમારા પક્ષ તરફથી ચૂંટણીને માટે કોઈ ઉમેદવારને ઉભો ન કરવો, કારણ કે આવતી ચૂંટણીમાં સ્કૂલીને પોતાને ઉમેદવાર તરીકે બહાર પડવાનો વિચાર હતો. આ માગણીઓ રિપબ્લીકન પક્ષવાળાઓએ સાંભળતાનીજ સાથે કબૂલ કરી દીધી અને બધું નક્કી થઈ ગયું. પછી હાપરે આગળ ચાલતાં કહ્યું કે, આટલું બધું કર્યા પછી પણ મ્હોંકાણુ એવી થઈ છે કે, રિપબ્લીકન પક્ષવાળા બધાજ, એકે એક જણ, પૂરેપૂરા અક્કલના દુશ્મન છે. કસાઈખાનાંવાળા વિભાગમાં જ્યાં સ્કૂલીની હાક વાગે છે ત્યાં આગળ રિપબ્લીકન પક્ષ ઉભો કરવાનું કામ મૂખાં સિવાય બીજું કરે પણ કાણુ ? વળી તેમને કામ કરવાની પણ આવડત નથી. હવે ડેમોક્રેટિક પક્ષના કાર્યકર્તાઓથી રિપબ્લીકન પક્ષના ઉમેદવારને ખુલ્લી રીતે તો ટેકા આપી શકાય નહિ અને આ બોથડાઓને કેમ કામ લેવું તેની ગતાગમ તો છેજ નહિ. એમાં વળી પાછી એક તદ્દન નવી અને અણધારી ગૂંચવણ ઉભી થઈ છે. છેલ્લાં એક-બે વરસથી કસાઈખાનાંના વિભાગના રાજનૈતિક ક્ષેત્રમાં એક તદ્દન નવીન રાજનૈતિક પક્ષનો જન્મ થયો છે. એ પક્ષ સોશ્યાલિસ્ટોનો છે. આ ત્રણે ત્રણ રાજનૈતિક પક્ષોનો ખરે-ખરો ખીચડો બની ગયો છે. સોશ્યાલિસ્ટ પક્ષ કેવો હોય અને તેમનું રાજનૈતિક ધ્યેય શું છે તે વિષે જર્ગિસને ઝાઝી માહિતી ન હતી. સોશ્યાલિસ્ટ શબ્દ સાંભળતાની સાથે તેની આંખ આગળ ટેમોઝિયસની મૂર્તિ ખડી થતી; કારણ કે હું સોશ્યાલિસ્ટ છું એવું ટેમોઝિયસ તેને વારંવાર કહ્યા કરતો હતો અને કોઈ કોઈ વાર બીજા એક-બે જણની સાથે લઈને ખાંધ ઉપર સાપ્તનું બોખું મૂકીને શનિવારે રાત્રે રસ્તા ઉપર ભાષણ કરવા પણ તે નીકળી પડતો. જ્યાં આગળ ભાષણ કરવું હોય ત્યાં આગળ બોખું જમીન ઉપર મૂકીને તેના ઉપર ઉભો થઈ જતો અને ઘાંટો બેસી જાય એટલી બૂમો પાડી પાડીને ભાષણ આડતો. પોતાના સોશ્યાલિસ્ટ પક્ષની માન્યતાઓ શી શી છે તે જર્ગિસને સમજાવવાને માટે ટેમોઝિયસે ઘણી વાર લમણાઝીક કરી જોઈ હતી, પણ તેની કલ્પનાશક્તિ એટલી ખુટી હતી કે સોશ્યાલિઝમ એટલે શું તેનો સ્પષ્ટ ખ્યાલ તેને કદી આવ્યોજ ન હતો. ટેમોઝિયસના પ્રવચનમાંથી તેણે ફક્ત બે-ત્રણ મુદ્દાઓ યાદ રાખી લીધા હતા અને તેટલાથી તેના મનને સંતોષ હતો. પહેલો મુદ્દો એ હતો કે, સોશ્યાલિસ્ટો અમેરિકન રાજ્યપદ્ધતિના અને અમેરિકાની સામાજિક વ્યવસ્થાના કદાં વિરોધીઓ છે. બીજો મુદ્દો એ હતો કે, તેઓ કદી પણ

પૈસાની લાલચને વશ થઇને પોતાના મંતવ્યમાંથી ચલિત થતા નથી અને અસુક હેતુ સાધી લેવાને માટે તેઓ કદી પણ સામા પક્ષવાળા સાથે બાંધછોડ કરતા નથી. માઇક સ્કૂલીની છેલ્લી રાજનૈતિક ચાલ-માંથી સોશ્યાલિસ્ટ પક્ષને આગળ આવવાનો લાગ મળી જતો હતો તેથી તે ઘણાજ વ્યગ્ર થઇ ગયો હતો અને હવે આનો શો ઉપાય કરવો તેનો વિચાર કરવા લાગ્યો હતો. ડેમોક્રેટિક પક્ષવાળાઓ સ્કૂલીના ઉપર ખૂબજ ખીજવાઈ ગયા હતા, કારણ કે તેણે એક શ્રીમંત મૂડીવાદને તે પક્ષના ઉમેદવાર તરીકે બહાર પાડ્યો હતો, જે તેમના મત પ્રમાણે ડેમોક્રેટિક પક્ષને માટે ઘણુંજ નામોશીભરેલું કહેવાય. તેઓ કહેતા કે, પેલો રિપબ્લીકન ગંધેડો ઉમેદવાર જેને ખાનગી રીતે ટેક્ષા આપવાનું સ્કૂલીએ માથે લીધું છે તેના કરતાં તો સળગતી આગના જેવો સોશ્યાલિસ્ટ ઉમેદવાર હજારગણો સારો. સ્કૂલીની બેઉ બાજુની રમતનું પરિણામ એવું થયું હતું કે ડેમોક્રેટિક પક્ષના ઘણા જણ એ પક્ષને છોડી દઇને સોશ્યાલિસ્ટ પક્ષમાં ચાલ્યા જવાનો વિચાર કરતા હતા. એટલે હવે આવી પરિસ્થિતિમાંથી જો જર્ગિસને પોતાનું કામ કાઢી લેવાનો વિચાર હોય તો તેને માટે આ સારામાં સારી તક હતી. એ તકનો લાભ કેવી રીતે લઇ લેવો તે પણ હાપરે તેને વીગતવાર સમજાવી દીધું. તેણે જર્ગિસને કહ્યું કે, તું એક વાર મજૂર સંઘનો સભાસદ તો હતોજ અને તું કસાઇખાનાંના ગમે તે એક કારખાનામાં મજૂરી કરતો હતો એ પણ ઘણા લોકોને યાદ છે. તારે સેંકડો મજૂરોની સાથે ઝોળખાણ પણ છે. તેં અત્યાર સુધી કોઇની સાથે રાજનૈતિક બાબતની ચર્ચા કરી નથી તેથી કરીને તું પોતે કયા પક્ષનો છે તેની કોઇને કંઇજ ખબર નથી. માટે તું રિપબ્લીકન પક્ષના પ્રચારક તરીકે બહાર પડીશ તો તારા ઉપર કોઇને જરા સરખો શક આવશે નહિ. જે માણસની મારફતે સ્કૂલીનું કાર્ય સિદ્ધ થશે તેને માટે તેની તિજોરીમાં નોટોના ચોડાના ચોડા તૈયારજ રાખી મૂક્યા છે. વળી સ્કૂલી એવો ટેકવાળો માણસ છે કે જેણે તેનું એક વાર કામ કરી આપ્યું હોય તેની કુમકે તે જ્યારે જરૂર પડે ત્યારે ઉભો રહે છે. એટલી વાત તારે ચોક્કસ માની લેવી. એક વાર સ્કૂલીએ જેને પોતાનો મિત્ર માની લીધો તેને માટે જો જરૂર પડે તો જાન આપી દે એવો એ માણસ છે. આ બધું સાંભળી લીધા પછી જર્ગિસે પૂછ્યું કે, એ તો બધું જાણે સમજ્યા, પણ હવે મારે કરવાનું શું તે કહે ને? કારણ કે આ રાજનૈતિક શેત્રંજની આડી અવળી ચાલોનો ગૂંચવાડો જોઇને તેના મગજમાં હકીકતોનો ગોટાળો થઈ ગયો હતો અને કામની દેવી રીતે

શરૂઆત કરવી તેની તેને કશી સૂઝ પડતી ન હતી. તે ઉપરથી હાપરે તેને કામની વીગતવાર સમજ પાડી. તેણે કહ્યું કે, સૌથી પહેલાં તો તારે કસાઈખાનામાં નોકરી ઉપર ચઢી જવું અને બીજા મજૂરોની પેઠે સામાન્ય કામ કરતા રહેવું. કદાચ હવે તેને આવા કામનો કંટાળો આવ્યો હશે, પણ એટલું તારે ચલાવી લેવું જોઈએ અને તું જેટલું કામ કરીશ તેટલો પગાર પણ તને મળશેજ ને ? વળી સ્કૂલી તને ખાનગી-માં આપશે તે તો તારી આ રોજની કમાણી ઉપરાંત તને મળશે. તું સ્કૂલીનો જમસૂસ નથી એવો લોકદેખાડો કરવાને માટે તારે થોડીક ઉઘાડી કમાણી પણ કરવીજ જોઈએ ને ? વારૂ, નોકરીએ રહ્યા પછી તારે પાછું મજૂર સંઘના સભ્ય બની જવું અને તારી લાગવગ વધારતા જઈને તારે સંઘના મંત્રી, ઉપમંત્રી અથવા કોઈ પણ હોદ્દાદારની જગ્યાએ જોડવાઈ જવું. મેં પોતે પણ એમજ કર્યું છે. સંઘના સભાસદો આગળ તારે રિપબ્લીકન ઉમેદવારનાં વખાણ કરવાં અને ડેમોક્રેટિક પક્ષના ઉમેદવારનું ઘસાતું બોલવું. પછી સ્કૂલી તારે સારૂ જાહેર સભાની બધી જોડવણ કરી દેશે તે પ્રમાણે જાહેર સભા ભરીને તારે “યુવાનોનું રિપબ્લીકન મંડળ” એવા કોઈ મંડળની સ્થાપના કરાવી દેવી. તેના પણ પ્રમુખ, ઉપપ્રમુખ, મંત્રી, એવી કોઈ જગ્યાએ તારે જોડવાઈ જવું. તારી સભાને ફતેહમંદ બનાવવાને માટે જે જે જોડવણ કરવી જોઈએ તે બધી સ્કૂલી કરાવી આપશે. સભાસ્થાન આગળ સારામાં સારા દારૂનાં પીપનાં પીપ જોડવાઈ જશે અને જેને જેટલો પીવો હોય તેટલો પીવાની તેને છૂટ રહેશે. આતશખાણ પણ ખરીજ. આ પ્રમાણે લોકોને આકર્ષીને એકઠા કર્યા પછી સૌથી છેલ્લો કાર્યક્રમ ભાષણોનો; તેને સારૂ પણ સ્કૂલી તને એકાદ-બે સરસ વક્તાઓ આણી આપશે. આવી વગર પૈસાની મોજ ઉડાવવાને કોણ નાં કહે ? તું જે મન પર લે તો તારા ઝાળખીતાઓમાંથી સેંકડો મજૂરોને ત્યાં લાવી શકે. રિપબ્લીકન પક્ષના સ્થાયી કાર્યકર્તાઓ હમેશાં તને પાછળથી મદદ આપતા રહેશે અને ચૂંટણીને દહાડે રિપબ્લીકન ઉમેદવાર સૌથી વધારે મત જીતી જાય એવું તારે અને તેમણે મળીને કામ કરવાનું છે.

આ બધું સાંભળી લીધા પછી જર્જિસે કહ્યું : “તું કહે છે તે બધું ખરૂં, પણ મને પેકિંગ્ટાઉનમાં નોકરીએ રાખશેજ કોણ ? મારું નામ તો કાળે ચોપડે ચઢી ચૂક્યું છે.”

આ સાંભળીને હાપરે હસ્યો. તેણે કહ્યું : “તેની તારે ફિકર ન

કરવી. તને નોકરી અપાવવી એ માફ કામ. પછી છે કાંઈ ?”

ત્યારે જર્ગિસ બોલ્યો: “તો પછી આપણા કરાર ઉપર સહી સિક્કા થઈ જાય. આજથી હું તમારોજ છું એમ માની લેજો.”

આનું પરિણામ એ આવ્યું કે જર્ગિસ પાછો કસાઈખાનાવાળા લક્ષ્મીમાં ગયો અને તે વિભાગના રાજનૈતિક ક્ષેત્રનો જે અધિકારી દેવ હતો, શિક્ષણ શહેરનો લૉર્ડ મેયર જેની હાજી હા કરતો હતો, તે માઈક સ્કૂલીની સાથે હાપરે તેનું જોળખાણ કરાવી આપ્યું. એ માઈક સ્કૂલી ઘંટો પકવવાના લઘુનો, કચરો દાટવાના ઉકરડાનો, માટી ખોદતાં બનેલા ખાખોચીઆનો અને તેનું પાણી ફરી જવાથી બનેલા બરફનો કુલ માલિક હતો. રસ્તા ઉપરના કુટપાથનાં જે પાટીઆં સડી ગયાં હતાં અને જેને લીધે જર્ગિસનો છોકરો ખાઈમાં ડૂબી મૂઓ તેને માટે જે કાંઈ દોષપાત્ર હોય તો આ સ્કૂલીજ હતો. જર્ગિસને પહેલી વાર જેલમાં મોકલનાર માજિસ્ટ્રેટની નિમણૂક કરાવનાર પણ એજ સ્કૂલી હતો. જે ઘર બાંધનારી કંપનીએ જર્ગિસને જૂનું દોઢળું ઘર નવું કહીને વેચી માર્યું હતું અને પછી છીનવી લીધું હતું તે કંપનીનો સૌથી મોટો શેરહોલ્ડર પણ આ સ્કૂલી હતો. પણ જર્ગિસ આમાંનું કશુંજ જાણતો ન હતો; તેમ આવડા મોટા વસીલાવાળો માણસ સ્કૂલી કસાઈખાનાના માલિકોના હાથનું રમકડું છે અને તેમની કુહાડીનો હાથો છે એ વાતની પણ તેને તે વખતે ખબર ન હતી. આ વખતે તો તે એટલુંજ જાણતો હતો કે, સ્કૂલી એક મહાન શક્તિ-સંપન્ન પુરુષ છે અને એના કરતાં વધારે મોટી વ્યક્તિને તેણે કદી પણ જોઈજ ન હતી.

તે એકવડા કોઠાનો અને ચીમળાઈ ગએલા શરીરવાળો આઈ-રીશ હતો. બોલતાં બોલતાં તેના હાથ ધ્રુજતા હતા. જર્ગિસની સાથે તેણે ટૂંકી વાતચીત કરી લીધી. એટલી વારમાં તેણે તેની ઉંદરના જેવી આંખો વડે તેને નખથી શિખ સુધી તપાસી લીધો અને તે કેવો માણસ છે તે વિષે તેણે પોતાના મનમાં તોલ કરી લીધો. પછી ડર-હામ કંપનીના મુખ્ય વ્યવસ્થાપકોમાંના એક મી૦ હાર્મનના ઉપર તેણે લલામણપત્ર લખી આપ્યો. તેણે લખ્યું કે:—

“આ ચીટી લાવનાર જર્ગિસ રૂઝકસ મારા ખાસ મિત્રોમાંનો એક છે. ફેટલાંક અગત્યનાં કારણોને લઈને તેને તમારા કારખાનામાં નોકરીએ રહેવાની જરૂર છે, મને આશા છે કે તમે તેને કાંઈ સારી

જગ્યાએ ગોઠવી આપશો. એક વાર તે જરાક ઉતાવળિયું કામ કરી બેઠો હતો પણ તમે મહેરબાની કરીને તેની તેટલી ભૂલ દરગુજર કરશો.”

મીં હાર્મને આ ચીટ્ટી વાંચીને જર્ગિસના સામે પૃચ્છક દષ્ટિએ જોઈને સવાલ કર્યો: ‘જરાક ઉતાવળિયું કામ’ એવું લખ્યું છે તેના શો અર્થ ?”

“સાહેબ, માફ નામ કાળા ચોપડામાં દાખલ થઈ ગયું છે” જર્ગિસે જવાબ દીધો.

પેલાએ આ જવાબ સાંભળીને ભવાં ચઢાવ્યાં. તેણે પૂછ્યું: “કાળા ચોપડામાં ? એટલે તું શું કહેવા માગે છે ?”

જર્ગિસ પોતે પણ જવાબ આપતાં આપતાં ગૂંચવાઈ ગયો. કાળા ચોપડા જેવી હાથની લખેલી ચોપડી હોયજ નહિ એ વાત તે ભૂલી ગયો. પછી તેણે ગદ્ગદાંતરેલાં ખાધને જવાબ દીધો: “મને—સાહેબ—છે તે—કોઈ નોકરીમાં રાખતુંજ નથી.”

“કારણ શું ?”

“મારે એક ખાતાના મુકાદમ સાથે—મારા પોતાના નહિ—કંઈએ થએલો અને મેં તેને માર્યો હતો.”

“ઠીક,” એટલું કહીને પેલાએ જરાક વાર વિચાર કર્યો. પછી તેણે પૂછ્યું: “હવે તારે કયું કામ કરવું છે ?”

“કોઈ પણ કામ કરવા ખુશી છું, સાહેબ !” જર્ગિસ બોલ્યો: “પણ થોડા વખત ઉપર મારો હાથ લાગી ગયો હતો તેથી મારે જરાક સાચવીને કામ કરવું પડે એમ છે.”

“તને રાતના ચોટીદારની જગ્યા અપાવું તો તને ફાવશે ?”

“એ ના ચાલે, સાહેબ ! રાત્રે તો મારે મજૂરાની સાથેજ હળવું મળવું જોઈએ.”

“એમ ? હવે હું સમજ્યો—રાજનીતિની રમત છે. ઠીક, તને હુકમરતું માંસ છોલવાના કામ ઉપર રખાવું તો કેમ ?”

“બેલાશક, સાહેબ !”

એટલે તો પછી મીં હાર્મને મજૂરાના આવ્યા ગયાના વખતની નોંધ કરનાર કારકુનને બોલાવ્યો અને તેને કહ્યું કે “આ માણસને લઈને પેટ મરીની પાસે જા અને તેને કહે કે ગમે તેમ કરીને

એને નોકરી ઉપર ચઢાવી દીધા વગર ચાલે એમજ નથી.”

જે જગ્યાએ પોતે એક વાર નોકરીને માટે યાચના કરવા ગયો હતો અને છતાં કોઈએ તેની સામે જોયું સરખું ન હતું તેજ જગ્યાએ આજે પેલા કારકુનને લઈને જર્જિસ રૂઆબભેર જઈને ઉભો રહ્યો. કારકુને તે ખાતાના ઉપરીને કહ્યું કે, આ માણસને મિ. હાર્મને મોકલ્યો છે અને કહ્યું છે કે ગમે તેમ કરીને એને કામ પર ચઢાવી દો. એવું સાંભળીને તે મુકાદમે જરાક ભવાં ચઢાવ્યાં, મનમાં બબડ્યો. પણ ખરો કે, મારા ખાતામાં તો ઉલટાં માણસો વધારે છે તેમાં વળી એક નવો ઉમેરો ? હું ગમે તેમ કરીને થોડામાં થોડાં માણસોની પાસે ઘણામાં ઘણું કામ લેવાનો પ્રયત્ન કરું છે તેમાં આવાં ફાલતુ માણસોનો ઉમેરો થવાથી કામની સરેરાશ બગડી જાય છે. છતાં તે મોઢેથી તો “બહુ સારું” એટલુંજ બોલ્યો. તે જોઈને જર્જિસ મનમાં હસ્યો કે બચ્ચા ! હવે કેવો ચૂમાઈને ઠેકાણે આવ્યો ?

એટલે પાછો જર્જિસ મજૂરી કરતો થઈ ગયો. પોતાના જૂના ભાઈબંધોને તેણે ઝપાટાબંધ ખોળી કાઢ્યા, મજૂર સંઘમાં પાછો સામેલ થઈ ગયો. અને ધીમે ધીમે રિપબ્લીકન ઉમેદવારના લાભમાં લોકમત ફેરવવા મંડ્યો. તે ઉમેદવારનું નામ મિ. ડોઇલ હતું. જર્જિસ સૌને કહેવા લાગ્યો કે, જેવા તમે મજૂર છો તેવોજ ડોઇલ પણ એક વાર મજૂર હતો. તે મજૂરોનાં સુખ દુઃખ બરાબર જાણે છે અને મજૂરોનો મિત્ર છે. આપણે મજૂર થઈને પેલા લખપતિ ચાહુદીને શા માટે મત આપીએ ? માછક સ્કૂલીએ વળી આપણાં શાં દળદર ફેડી નાખ્યાં છે કે વારે ઘડીએ આપણે તેના ને તેનાજ માણસને મત આપ્યા કરીએ ? એ દરમિયાન સ્કૂલીએ જર્જિસને રિપબ્લીકન પક્ષના એક નેતા ઉપર ભલામણપત્ર લખી આપ્યો હતો. તે પત્રમાં લખ્યા મુજબ તે નેતા જર્જિસને લઈને મજૂરોને મળતો હતો અને તેમની સાથે વાટાઘાટ કરવા લાગ્યો હતો. પછી સભા ભરવાની ગોઠવણ કરવાનો વખત આવી લાગ્યો ત્યારે ચાહુદી ઉમેદવારને પૈસે તેમણે એક સભાસ્થાન ભાડે લીધું, આતશબાજી અને ગગનગોળાના તમાશા ગોઠવ્યા. સભાસ્થાનની આગળ લાલ રંગના મોટા મોટા વીજળીના દીવા મુકાવ્યા. બપોળે સભાઓ થઈ પણ સભાસ્થાનમાં તો લોકો માયજ નહિ. અંદર તલપૂર જગ્યા નહિ અને છતાં બહારના લોકો અંદર પેસવાને ઠેલઠેલા કરે. કોલાહલ એટલો બધો કે વક્તાઓ શું બોલી ગયા તે કોઈથી પૂરું સાંભળાયુંજ નહિ. જે રિપબ્લીકન ઉમેદવારની ઉમેદવા-



રીતે પુષ્ટિ આપવાને માટે આ સભા ભરી હતી તે ધૂળતો ધૂળતો ઉભો થયો અને સ્ટૂલીના એક ખાંધીઆએ લખી આપેલું ભાષણ ત્રણ ફેરા ખેલી ગયો. એ ભાષણ મોઢે કરવાને સારૂ તે છેલ્લા એક મહિનાથી રોજ ગોખ ગોખ કરતો હતો ત્યારે તેને મોઢે થઈ ગયું હતું. સૌથી વધારે છટાદાર અને લોકોને ઘણા વખત સુધી યાદ રહી જાય એવું ભાષણ તો કોન્ગ્રેસના સભાસદ સ્પેરશેન્ડ્સનું હતું. અમેરિકાના નાગરિકો કેવા કેવા મૂલ્યવાન અધિકારો ભોગવે છે, અમેરિકાના મજૂરોના હકના રક્ષણને માટે તથા તેમને પૈસે ટકે મુખી કરવાને માટે શું શું કરવું જોઈએ તેનું સભાની આગળ વિવેચન કરવાને માટે તે પોતાની મોટર ગાડીમાં બેસીને આ પ્રસંગને માટે ખાસ તસ્દી લઈને આવ્યો હતો. તેના આવા વિચારપ્રેરક ભાષણને માટે સવારનાં છાપાંમાં અડધા અડધા કૉલમ જેટલી જગ્યા આપી હતી. છાપાંના સંપાદકોએ આગળ વધીને એવું પણ લખ્યું હતું કે, અમે ઘણીજ સત્તાવાર રીતે જાહેર કરીએ છીએ કે, રિપબ્લીકન ઉમેદવાર મી. ડૉઇલની અણુધારી લોકપ્રિયતા જોઈને શહેરની ડેમોક્રેટિક કમિટિના પ્રમુખ મી. સ્ટૂલીને ઘણી ચિન્તા થવા લાગી છે.

સભાનું કામકાજ ખતમ થઈ ગયા પછી સભામાં હાજર રહેલા લોકોનું જંગી સરઘસ નીકળ્યું અને તેમની આગળ આગળ ડૉઇલ રિપબ્લીકન એસોસિએશનના સભાસદો લાલ ટોપાં અને ખાંચ વગરનાં લાલ પહેરણ પહેરીને ચાલવા લાગ્યા તે જોઈને તો સ્ટૂલીને ખરેખર એથી પણ વધારે ચિન્તા થઈ હોવી જોઈએ! મુસલમાનોનાં તાણ્યાંના સરઘસમાં જેમ ખાંડનું શરખત છૂટે હાથે સૌને પાય છે, તેજ પ્રમાણે આ સરઘસમાં ભાગ લેનાર દરેક મતદારને જેટલો પીવા હોય તેટલો દારૂ પીવાની ગોઠવણ પણ સ્ટૂલીએ કરાવી હતી. તે પીને મતદારો એટલા બધા ખુશ થઈ ગયા કે તેમણે સર્વાનુમતે પ્રમાણપત્ર આપ્યું કે, આજ દિન સુધીમાં કોઈ પણ રાજનૈતિક પ્રસંગે આવો ઉત્તમ દારૂ કદી પીવા મળ્યોજ નથી. આ સરઘસમાં તેમજ ત્યાર પછી થએલી પાર વગરની સભાઓમાં જર્ગિસ ઘણાજ ખંત અને ઉત્સાહપૂર્વક કામ કરતો હતો. ભાષણ આપવાનું તેને ભાગ આવતું નહિ—એ કામને માટે તો વકીલો અને ખીજા પ્રવીણ વક્તાઓ તૈયારજ હતા—પણ સભાને લગતી વ્યવસ્થા કરવાનું કામ તેનું હતું; જેમકે જ્યાં સભા રાખી હોય ત્યાં આગળ અગાઉથી હેન્ડગિલ્લો વહેંચાવવાં, ભીંતો ઉપર પોસ્ટરો ચોડાવવાં અને સભામાં ઘણામાં ઘણાં માણસો ચાલ્યાં આવે તેને માટે જે જે કરવું ઘટે તે તે કરવાનું તેને માથે હતું. પણ એ બધું તો સભાના

સમય પહેલાંજ કરી લેવાનું હોય તેથી જ્યારે સભાનું કામકાજ શરૂ થતું ત્યારે તે ભાષણ સાંભળવાને બદલે આતશબાજી જોતો અને દારૂ ઉપર જેટલો હાથ મારી શકાય તેટલો મારતો. આ ચૂંટણીના જંગ દરમિયાન પેલા ચાહુદી ઉમેદવારના હજારો ડૉલર જર્જિસની મારફતે વપરાઈ ગયા, પણ તેમ છતાં તેણે એ નાણાંનો વહીવટ નિષ્કપટભાવે અને સામા માણસના મન ઉપર અસર કરે એવી નિષ્ઠાપૂર્વક કર્યો હતો. જેમ જેમ વખત જતો ગયો તેમ તેમ તેને સમજાતું ગયું કે, આટલાજ માટે તેના સહકારીઓ તેને ધિક્કારવા લાગ્યા હતા. જર્જિસના કામની સરખામણીમાં તેમનું કામ દીપતું નહિ અને કદાચ સાઈ કામ કરે તોપણ કામના પ્રમાણમાં તેમને ઘી-ફેળાં થતાં નહિ, પણ ત્યારપછી તેણે પોતાની ભૂલ સુધારી લીધી અને તેમને રાજી કરવાને પોતાનું બનતું કરવા લાગ્યો. તે છતાં પણ ચૂંટણીના જંગની તિજોરીમાં ખીજાં ફેટલાંય આડકતરાં કાણાં છે અને તેમની મારફતે પોતાનું અને પોતાના સાથીઓનું ઘર ભરી શકાય એમ છે એ વાત મોડી મોડી તેના જાણવામાં આવી તે પહેલાં તેણે પોતાની કામ કરવાની નીતિમાં સુધારો કરી નાખ્યો હતો.

તેના કામથી માઈક રફૂલીને પણ ધણો સંતોષ થયો હતો. જે ફહાડે ચૂંટણી થવાની હતી તે દહાડે સવારના ચાર વાગતામાંજ જર્જિસ ઘરમાંથી બહાર નીકળી પડ્યો. આજે તો મતદારોને ગાડીઓમાં ભરી ભરીને પોલિંગ બૂથ ઉપર લઈ આવવાના હતા અને આટલા બધા દિવસના પરિશ્રમનું ફળ લાણવાનું હતું. આજે જર્જિસના રૂબરૂમાં કાંઈ મળ્યા ન હતી. રફૂલીએ તેને સાઈ બે ઘોડાની ગાડી અપાવી હતી, તેમાં ચઢીને તે પોતાના દરેક ઓળખીતાને ઘેર ફરી વળ્યો અને દરેકને ગાડીમાં બેસાડી બેસાડીને પોલિંગ બૂથ (જ્યાં મત આપવાના હોય તે જગ્યા) આગળ તેડી લાવતો ગયો. તેણે પોતે જુદે જુદે નામે છ છ વખત મત આપ્યા અને પોતાના ફેટલાક મિત્રો પાસે પણ તેટલીજ વાર મત અપાવ્યા. પરદેશીઓનાં ટોળાંનાં ટોળાં, જેમાં લિથુઆનિયન હતા, પોલેન્ડવાસી હતા, બોહીમિયન હતા, ર્સેવેક હતા, તે બધાને કોણ જાણે ક્યાંથી ખોળી ખોળીને ખેંચી લાવ્યો અને એક પોલિંગ બૂથ આગળ તેમના મત પેટીમાં જ્યાં નંબાઈ ગયા અને તમામ જરૂરના સંસ્કાર જ્યાં થઈ ગયા એટલે એના એજ મતદારોને હાંકીને પાછા ખીજા પોલિંગ બૂથ આગળ તેડી જતો અને ત્યાં પણ પાછો તેમની પાસે મત અપાવતો. સવારના પહોરમાં તે દિવસના કામ ઉપર ચઢતી વખતે તેને હાથખરચીને માટે સો ડૉલર મળ્યા

હતા. સાંજ પડતા પહેલાં ત્રણ ત્રણ વાર એટલી ને એટલી રકમ તેણે માગી લીધી અને વગર આનાકાનીએ તેને મળી ગઈ. આ ચાર-સો ડોલરનો એથો ભાગ તેનાં ગજવાંના ખુણાની સાથે ચોંટી રહ્યો, બાકીનો ભાગ મત આપનારાઓને રાજી કરવામાં વપરાઈ ગયો. જેમ જેમ દિવસ ચડતો ગયો, તેમ તેમ ડેમોક્રેટિક પક્ષની હાર થતી ગઈ અને પેલો ડોલર જે એક વાર બિલિયર્ડ રમી ખાતો હતો તે ફાવતો ગયો અને મત ગણાયા ત્યારે તેના લાભમાં તેના હરીફોના કરતાં એક હજાર મત વધારે નીકળ્યા. સાંજ પડતા પહેલાં ડેમોક્રેટિક પક્ષનું ગાબડું ખેંચી ગયું અને તેને અણધાર્યો પરાજય મળ્યો. સવારના પાંચ વાગ્યાથી માંડીને છેક ખીજ દહાડાના મળસ્કાના ત્રણ વાગતા સુધી જર્જિસે દારૂના પ્યાલા ઢીંચ ઢીંચ કર્યાંજ કર્યાં હતા. તેણે એકલા-એજ નહિ પરંતુ આખા પેકિંગ્ટાઉનના દરેક મતદારે પીવામાં જરા પણ ક્યાસ રાખી ન હતી. તેઓ શા માટે ન પીએ? પોતાની દોલ-તના ગર્વથી છટ્ટી ગએલા મૂડીવાદીને લોકમતના એકત્રિત બળ વડે સખતમાં સખત હાર ખવરાવી હતી અને ચૂંટણીના પરિણામ વડે લોકનિયુક્ત રાજ્યતંત્રનો સંપૂર્ણ વિજય જાહેર થઈ ચૂક્યો હતો તેનો આખા શહેરમાં સાર્વજનિક ઉત્સવ થયો હતો, દારૂનાં પરબ મંડાયાં હતાં, રોશની અને આતશબાજીના તમાશા ગોઠવાયા હતા, આખું શહેર પીવામાં અને ખાવામાં ગુલતાન બની ગયું હતું તો પછી બિચારા પેકિંગ્ટાઉનના કામદારો પણ એક દિવસનો લહાવો શામાટે ન માણી લે?





## પ્રકરણ ૨૬ મું

ચૂંટણીનો જંગ સમાપ્ત થઈ ગયા પછી પણ જર્જિસ પેકિંગ્ટા-  
ઉનમાંજ રહેવા લાગ્યો અને તેને જે નોકરી મળી હતી તે પણ તેણે  
છોડી દીધી નહિ. શિકાગો શહેરના ગુંડાઓને પોલિસવાળા રક્ષણ  
આપતા હતા તેની સામે છાપાંઓએ ઉપાડેલી લડત હજી ચાલુજ  
હતી અને આ સંજોગોમાં કોઈ સલામત જગ્યાએ ગુપ્તરૂપ ભરાઈ  
રહેવામાંજ ડહાપણ છે, એવું તેને આ બધી પરિસ્થિતિ જોતાં સમ-  
જાન થયું હતું. જે કે ઍન્કમાં તો તેણે પોતાને ખાતે લગભગ ત્રણસો  
ડોલર જમા કરાવ્યા હતા અને એટલી રકમ પહોંચે ત્યાં લગી તો તે  
કામકાજ ન કરે તો પણ ચાલ્યું જાય એવું હતું. પણ અત્યારે જે  
કામ તેને ભાગે આવ્યું હતું તે ઝાઝું અધરૂં અને કંટાળાભરેલું ન  
હતું અને હાથપગ હલાવવાની તેની સ્વભાવગત ટેવજ હતી તેથી તે  
નોકરીને વળગી રહ્યો. હવે મારે શું કરવું, એવું તેણે માઇક સ્કૂલીને  
પૂછી જોયું હતું. તેણે પણ એવી સલાહ આપી હતી કે, થોડા વખ-  
તમાંજ કાંઈક નવું જૂતું થશે અને તે વખતે તારો ખપ પડશે માટે  
હાલ તો તું જ્યાં છે ત્યાંનો ત્યાંજ ચોંટી રહે.

તેણે પોતાના સ્વભાવને અનુકૂળ આવે એવા મિત્રોની સાથે એક  
વીશીમાં રહેવાનું રાખ્યું હતું. એક વાર તે એનિલિ ડોસીને ઘેર પોતાનાં  
કુટુંબીઓની તપાસ કરવા માટે જઈ આવ્યો હતો. તેણે માત્ર એટ-  
લાજ સમાચાર આપ્યા કે, એલ્ઝબિટા અને મેરિજ છોકરાંઓને લઈને  
શહેરના આઘેના ભાગમાં રહેવા ચાલી ગઈ છે. આટલા સમાચાર  
જાણ્યા પછી તેઓ ત્યાં શું કરે છે તે જાણવા માટે તેણે વિશેષ પ્રયાસ  
કર્યો નહિ અને તેમના વિષેના વિચાર કરવાનું પણ તેણે છોડી  
દીધું. હવે અત્યારે જે ભાઈબિંધોની ટોળીની સાથે તે રહેતો હતો તે  
બધાજ જુવાન, અવિવાહિત અને આનંદી જીવડાઓ હતા. તેણે પો-  
તાનાં જૂનાં હાડકાંના ખાતરથી ગંધાતાં કપડાં તો ક્યારનાંય ફેંકી  
દીધાં હતાં અને રાજનૈતિક ક્ષેત્રમાં દાખલ થયો ત્યારથી તો તે પોતા-

નાં કપડાંની ટાપટીપ તરફ ખાસ લક્ષ આપતો થયો હતો. તેને એવું થતું હતું કે, અડવાડીઆના અગીઆર ડોલર કમાઉં છું તો પછી શા માટે કપડાં ઉપર જરાક વધારે ખર્ચ ન કરું ? કમાણીનો ત્રીજો ભાગ ખોરાકીમાં અને બાકીના બે ભાગ મોજમજલમાં ઉડાવું તો પણ પેલી ત્રણસો ડોલરની મૂળ થાપણમાંથી કશું એછું થવાનું નથી; તો પછી મારે શા માટે કંજુસાઈ કરવી ?

કામ ઉપરથી છૂટા થયા પછી તે, અને તેના ભાઈબધો બધા ભેગા થઈને ટ્રામમાં બેસીને શહેરના જે ભાગમાં સસ્તા દરની નાટક-શાળાઓ અને સિનેમાહાઉસ હતાં ત્યાં જઈને તમાશો જોઈ આવતા. કોઈ ઠેકાણે ગાયન અને નાચનો જલસો થતો હોય ત્યાં જઈને બેસતા. એવી રીતે જે જે વિનોદનાં સ્થળો તેઓની જાણમાં હતાં તેમની પણ અવારનવાર ખખર લઈ આવતા. પેકિંગ્ટાઉનમાં જેટલી દારૂની દુકાનો હતી તેમાંની ઘણીખરીમાં નાના પાયા ઉપર જુગાર પણ રમાતો. એ જુગારખાનામાં જર્જિસ થોડી વાર બેસી આવતો અને નાની નાની રકમના દાવ બેલતો. ત્યાર પછી પત્તાં અને પાસા પણ ખરાબ. એક દહાડે શનિવારની રાતે જર્જિસ જુગાર રમવાના ચડસ પર ચઢ્યો અને તે દહાડે તો ખૂબ જીતી ગયો. જીત્યા પછી રમવાનું છોડી દે તો લોભી અને બીકણમાં ગણાય તેથી તેણે રમવાનું જરી રાખ્યું અને બીજા દહાડાના બપોર થતા સુધી રમત ઉપરથી ઉઠ્યોજ નહિ. પરિણામ એ આવ્યું કે, જેટલું તે જીત્યો હતો તેટલું બધું હારી ગયો અને બીજા વીસ ડોલર ગાંઠના ગુમાવ્યા તે જુદા. પેકિંગ્ટાઉનમાં શનિવારની રાત એટલે ગાયન અને નાચના જલસાનો અવસર. જ્યાં જ્યાં આવો જલસો હોય ત્યાં અડધા ડોલરની શી આપીને સૌ તેમાં ભાગ લે. વળી દરેક જણને પોતપોતાની મનગમતી “તરુણી”ને પણ સાથે તેડી લાવવાની સદર પરવાનગી હતી. ત્યાર પછી આખી રાત દરમ્યાન ખાણીપીણી પાછળ દરેક જણ પોતાની મરજીમાં આવે એટલા ડોલરનું પાણી કરે તે તો જુદું. વચમાં કોઈ વધારે પડતો દારૂ પીને મારામારી ઉપર ચઢે અને તેથી અધવચ જલસો બંધ કરી દેવો પડતો. આવું ન બને ત્યારે તો સવારના ત્રણ કે ચાર વાગતા સુધી ઉત્સવ ચાલુ રહેતો. આ બધો વખત એક પુરુષ એકની એક સ્ત્રીની સાથેજ નાચ નાચ કરતો અને બેઉ જણ દારૂના નશાથી અને ઉત્તેજિત થએલા પાશવી વિકારોને લીધે અર્ધમૂર્ચ્છિત દશામાં એકબીજાને વળગીને નાચ્યા કરતાં.

રફૂલીએ જર્ગિસને કહ્યું હતું કે, થોડા વખતમાં કાંઈક નવું જૂનું થશે તે શું તેની તેને થોડાજ વખતમાં સમજ પડી ગઈ. મે મહિનામાં કસાઈખાનાંના માલિકો અને મજૂર સંઘોની વચ્ચે થયેલા કરારની મુદત પૂરી થઈ હતી, અને વળી પાછી નવેસરથી નવી સંધિની શરતો ઘડાતી હતી. બેઉ પક્ષના પ્રતિનિધિઓની વચ્ચે વાટાઘાટ થવા લાગી હતી અને જો બેઉ પક્ષ સમજી નહિ જાય તો જરૂર હડતાલ પડશે એવી વાતો કસાઈખાનાંને લગતાં તમામ કારખાનાંઓમાં ખૂબ જોરથી ચર્ચાવા લાગી હતી. કારખાનાળાએ જે પગારનો દર નક્કી કર્યો હતો તેનો લાલ માત્ર કુશળ કારીગરોનેજ મળતો હતો. માંસનાં કારખાનાંના મજૂરોના સંઘમાં જેટલા કામદારો જોડાયા હતા તેમાંના બે-તૃતીયાંશ જેટલા સાધારણ અથવા અણુઘડ કામદારોમાં ગણાતા હતા. આ લોકોને શિકાગોમાં ઘણે ખરે ઠેકાણે દર કલાકના સાડા અઢાર સેન્ટને હિસાબે પગાર મળતો હતો. મજૂર સંઘની માગણી એવી હતી કે આવતા વરસને માટે મજૂરોના પગારનું સામાન્ય ધોરણ સાડા-અઢાર સેન્ટનુંજ રાખવું જોઈએ, કલાકના સાડાઅઢાર સેન્ટનો દર એ દેખીતી રીતે ઘણો સારો પગાર લાગે છે; પણ મજૂરોની આખા વરસની સરેરાશ કમાણી ધ્યાન ઉપર લઈએ તો એટલી આવક કોઈ પણ મજૂર કુટુંબને માટે પૂરતી ગણાય નહિ. વરસમાં કેટલાય મહિના એવા જાય છે કે જે દરમિયાન મજૂરને રોજના બહુજ થોડા કલાકનું કામ મળે છે અને પગારનો હિસાબ મજૂરે કેટલા કલાક કામ આપ્યું છે તેના ઉપર ગણાતો હોવાથી તેમને ઘણીજ ધૂળ જેવી રકમ મળે છે. કારખાનાંના માલિકોની સાથે ત્યારે વાટાઘાટ ચાલતી હતી ત્યારે મજૂરસંઘના કાર્યકર્તાઓએ મજૂરોનાં વખતપત્રો અને પગારપત્રો તપાસ્યાં હતાં. તે ઉપરથી માલૂમ પડ્યું હતું કે, તેજની મોસમમાં કોઈ પણ મજૂરને અઠવાડીયાના ચૌદ ડૉલર કરતાં કદી વધારે પગાર મળ્યોજ નથી અને મંદીની મોસમમાં તો અઠવાડીયાના ફક્ત બે ડૉલર અને પાંચ સેન્ટ જેટલી જૂજ રકમજ મળી છે. આ ઉપરથી તેમની અઠવાડીયાની સરેરાશ કમાણી સાડાઅઢાર સેન્ટને હિસાબે ફક્ત છ ડૉલર અને પાંચ સેન્ટનીજ થાય છે, અને એટલી કમાણી વડે એક મજૂર કુટુંબ બહુજ તાણી વૂસીને કદાચ ગુજરો કરી શકે. પછી કારખાનાંના માલિકોની કમાણીમાં ચાલુ વરસમાં કેટલો ફેર પડ્યો છે તેનો પણ મજૂરસંઘના કાર્યકર્તાઓએ હિસાબ કાઢ્યો હતો. બજારલાવના આંકડા ઉપરથી જણાયું કે, માંસના લાવમાં છેલ્લાં પાંચ વરસમાં પચાસ ટકા જેટલો વધારો થયો છે અને દોરની કિંમત-

માં તેટલોજ ઘટાડો થયો છે. તે જોતાં કારખાનાંવાળાઓ પહેલાંના કરતાં હાલ ખમણો નફો કરે છે. અને તેઓ જ્યારે નફો કરે ત્યારે તેમણે મજૂરોના પગારમાં થોડોક વધારો કેમ ન કરવો જોઈએ ? અત્યારના ખજરભાવ જ્યાં સુધી ટકી રહે ત્યાં સુધી મજૂરોને કલાકના સાડાઅઢાર સેન્ટને હિસાબે પગાર આપવાનું તેમને પરવડવુંજ જોઈએ, આવું મજૂરસંઘનું કહેવું હતું. પણ કારખાનાંના માલિકો આ માગણી કબૂલ કરતા ન હતા. તેમને એટલો પગાર આપવોજ ન હતો. તેમણે મજૂર સંઘની માગણી નાકબૂલ કરી અને ભવિષ્યમાં પોતે મજૂરોની સાથે કેવી નીતિથી કામ લેવાના છે તેના એક પુરાવા તરીકે કરારની મુદત પૂરી થયા પછી ફક્ત એજ અઠવાડીયાંની અંદર તેમણે અમુક એક હજાર કામદારોને સાડાસોળ સેન્ટને હિસાબે પગાર મળશે એવું જાહેર કર્યું. જોન્સ કંપનીના માલિકે તો મૂઝ ઉપર તાલ દબને કહ્યું કે, સાડા સોળથી ઘટાડી ઘટાડીને પંદર સેન્ટ લગી ન લઈ જાઉં તો માફ નામ નહિ. દેશમાં અધે બેકારી હતી તે જોઈને માલિકોને હિંમત આવી હતી કે, એટલા પગારમાં મજૂરો કામ નહિ કરે તો જવાના છે ક્યાં ? હડતાલ પાડશે તો એકની જગ્યાએ દસ આવીને અમારાં કારખાનાંના દરવાજા ઢોકતા ઉભા રહેશે. આખા દેશમાં કુલ પંદર લાખ માણસો બેકાર છે, એક લાખ તો એકલા શિકાગોમાંજ ! અને તે છતાં શું અમે મજૂર સંઘવાળાઓને ફાવવા દઈશું અને તેમણે ખતાવેલી શરતો પ્રમાણે કરાર ઉપર સહી કરીને શું અમે એક વરસ સુધી રાજનો હજારો ડોલરનો નફો જતો કરીશું ? નહિ બને, નહિ બને. આ પ્રમાણે કારખાનાંના માલિકો છાતી ઢોકીને વાતો કરતા હતા.

આ બધું બન્યું તેટલી વારમાં જૂન મહિનો પૂરો થયો, પણ તે પહેલાં તો હવે શું કરવું તેનો નિર્ણય કરવાને માટે દરેક મજૂર સંઘે પોતપોતાનાં દફતરે નોંધાએલા સલાસદોમાં સર્ક્યુલરો ફેરવીને એકે એકનો મત પુછાવ્યો અને તેમનો જવાબ હડતાલ પાડવી એવો આવ્યો. મજૂરોનું આવું વલણ એકલા શિકાગોમાંજ નહિ, પણ જ્યાં જ્યાં માંસનાં કારખાનાં હતાં તે દરેક શહેરના મજૂરોનું હતું. મતલબ એ કે, એક બાજુએ માંસનાં કારખાનાંના માલિકો અને બીજી બાજુએ તે તે કારખાનાંના કામદારો વચ્ચે જંગ મંડાવાનો હતો. આ જંગનું છેવટનું પરિણામ તો જે આવે તે ખરું, પણ પહેલું પરિણામ તો એ આવવાનું કે, માંસનો દુબકાળ પડવાનો અને માંસના ડબ્બા હાલ ખજરમાં છે તેના ભાવ બેહદ વધી જવાના. આ વાતનું વર્તમાનપત્રો અને જાહેર પ્રજાને એકદમ લાન થઈ ગયું અને વર્તમાનપત્રોની કટારો ભવિષ્યમાં

બનનારી રોમાંચકારી ઘટનાની આગાહીઓથી ભરપૂર ભરાવા લાગી. એક પક્ષ પોતપોતાના નિર્ણયો વિષે ફરીથી વિચાર કરે અને બાંધછોડ કરીને સમાધાની પર આવી જાય તેટલા વાસ્તે કેટલીક તટસ્થ વ્યક્તિઓએ વિધિ કરી જોઈ. પણ કારખાનાના માલિકો એકના એ ન થયા તે નજ થયા; તે દરમિયાન તેઓ મજૂરોના પગાર ઉપર એક બાજુથી ચાલુ કાપ મૂકતાજ ગયા અને બીજી બાજુએથી જીવતાં ઢોરની ખરીદીના મોટા મોટા સોદા કરતા ગયા અને વળી માલગાડીના ડબ્બા ને ડબ્બા ભરાય એટલા ખાટલા તેમજ ગોદડાંની પણ ખરીદી કરવા લાગ્યા. તેમનાં આવાં કૃત્યોથી મજૂરો ખૂબ ખીજ પર ચઢ્યા, હજી હડતાલ કેમ જાહેર કરતા નથી એવું પોતાના સંઘના કાર્યકર્તાઓ ઉપર દબાણ કરવા લાગ્યા. બસ, પછી તો યુદ્ધના ડંકા ગગડ્યા. મજૂર સંઘની મુખ્ય ઑફિસમાંથી તમામ શાખાઓના કાર્યકર્તાઓ ઉપર એક દહાડે રાતના તારના સંદેશા દ્વિતયા:—સેન્ટ પૉલ, દક્ષિણ ઓ-માહા, સ્વનગર, સેન્ટ જોસેફ, કેન્સાસ શહેર, પૂર્વનું સેન્ટ લૂઇસ અને ન્યૂયૉર્ક—એટલાં નગરોના મજૂર સંઘોને આજ્ઞા થઈ ગઈ કે, કાલે તમામ કારખાનાનાં મજૂરોએ એકસામટી હડતાલ પાડવી. બીજે દહાડે અપોરના કુલ પચાસથી સાઠ હજાર મજૂરો તેમનાં ઓળર ફેંકી દઈને અને અંગ ઉપર કામ કરતી વખતે પહેરવાનાં કપડાં કાઢી નાખીને કારખાનામાંથી બહાર નીકળી આવ્યા અને ઇતિહાસમશહૂર “માંસના મજૂરોની હડતાલ”ના શ્રીગણેશ મંડાયા.

જર્જિસ ખીજ મજૂરોની સાથે જેવો કારખાનામાંથી નીકળ્યો તેવો તો સીધો હોટેલમાં ગયો અને ખાઈ આવ્યો. હવે આ સંજોગોમાં મારે શું કરવું તેની સલાહ લેવા માટે તે ચાલ્યો ચાલ્યો માઈક સ્ક્રૂલીને ઘેર ગયો. સ્ક્રૂલીએ પોતાને માટે ફાંકડું ઘર બંધાવ્યું હતું. તેના ઘરની સામેની સડક ઉપર શહેરની મ્યુનિસિપાલિટીએ પથ્થરની સારામાં સારી લાદીઓ જડાવી આપી હતી અને તેના ઘરના ઓટલાની બાજુમાંજ તેની એકલાની સગવડને ખાતર વીજળીની બત્તીનો એક ખાસ થાંભલો મુકાવી આપ્યો હતો. અપોરનો વખત હતો, ગરમીના દહાડા હતા, તેથી સ્ક્રૂલી જરાક આડો થયો હતો. તેના મોઢા ઉપર ખીજવાટ અને ઉદ્વેગની નિશાનીઓ દેખાતી હતી. જર્જિસને જોતા વારનેજ તેણે પૂછ્યું: “કેમ આવ્યો?”

જર્જિસે કહ્યું: “હું એટલા માટે આવ્યો છું કે આ હડતાલ ચાલે ત્યાં સુધી તમે મારે સાફ કોઈ બીજી નોકરીની ગોઠવણ કરી



આપો કે કેમ તે મારે તમને પૂછવું છે.”

આ જવાબ સાંભળીને સ્કૂલીએ ભવાં સંકોડ્યાં, અને જર્જિસની સામે વધારે લક્ષ્યપૂર્વક નજર માંડી. આજ સવારનાંજ સમાચારપત્રોમાં જર્જિસે સ્કૂલીનો લખેલો એક લેખ વાંચ્યો હતો. તેમાં તેણે કારખાનાંના માલિકોની સખતમાં સખત ભાષામાં ઝાટકણી કાઢી નાખી હતી અને એમ પણ લખ્યું હતું કે, જો તેઓ તેમનાં કારખાનાંના મજૂરોની સાથે વધારે સારું વર્તન નહિ રાખે તો શહેરના અમલદારો તેમનાં કારખાનાંને તોડી ફેંડીને સફાવટ મેદાન કરી નાખશે અને એ રીતે આ કંજીઆનો અંત લાવશે. તેથી કરીને જ્યારે તેને સ્કૂલીએ કહ્યું કે “અત્યા રૂઝકસ ! તું તો ભલો માણસ દેખાય છે ! હડતાલ પડી છે તેમાં તારે શું ? તું તારી નોકરી સંભાળ્યા કર ને ?” ત્યારે તેને ઘણાજ અચંખો લાગ્યો કે, આ હું શું સાંભળું છું ? સવારના છાપામાં જેનો લેખ મેં વાંચેલો તેજ આ સ્કૂલી કે કોઇ બીજો ? પણ મૂર્ખ જર્જિસ ભૂલી ગયો હતો કે સ્કૂલીના ચાવવાના જુદા અને દેખાડવાના જુદા હતા. પોતે ડેમોક્રેટિક પાર્ટીનો પ્રમુખ હોવા છતાં, ડેમોક્રેટિક પક્ષના ઉમેદવારનાં નાણાંથી જેણે પાછળ રહીને રિપબ્લીકન પક્ષના ઉમેદવારને ચૂંટણીમાં જીત અપાવી છે તે માણસે આ લેખ લોકોની આંખોમાં ધૂળ નાખવાને માટેજ લખ્યો હતો એ વાત જર્જિસ તે વખતે સમજ્યો ન હતો.

તે તો ચમકી ઉઠ્યો. તેણે કહ્યું : “શું ? મારે મારા ભાઈઓના દ્રોહી બનીને તેમના પેટ ઉપર પગ દબાવે નોકરી કરવી ?”

સ્કૂલીએ પૂછ્યું : “પણ શામાટે તારે નોકરી ન કરવી ? બીજાઓ ભલેને હડતાલ પાડે, તેમાં તારા બાપનું શું જાય છે ?”

“પણ—પણ—” જર્જિસ બોલડાતો બોલડાતો બોલવાનાં ફાંફાં મારવા લાગ્યો. તેણે તો એમજ માની લીધું હતું કે, હું મારા સંઘના કામદારો સાથે હડતાલમાં જોડાઉં એ સ્કૂલીને ગમશે. પણ અહીં તો તેથી ઉલટીજ વાત નીકળી.

એ દરમિયાન સ્કૂલીએ કહેવા માંડ્યું : “આવા કટોકટીના મામલામાં માલિકોને સારા માણસોની ઘણીજ જરૂર પડે છે અને જેઓ આવે વખતે તેમને વફાદાર રહ્યા હોય તેમની તેઓ કદર પણ કરે છે. આગળ જતાં સારે હોદ્દે ચઢવાની આ તને સારામાં સારી તક મળી છે તે તું હાથે કરીને શામાટે ગુમાવી બેસે છે ?”

જર્જિસ બોલ્યો: “ત્યારે તો પછી હું તમને રાજનૈતિક કામોમાં મદદ કરવાને નાલાયક ઠરીશ. મારા જોડીદારો મને મસ્કાપાલિશ કહેશે અને પછી માફ કહ્યું કોઈજ નહિ માને.”

જર્જિસ આથી વધારે બોલવા જતો હતો પણ એટલામાં સ્કૂલી એકાએક બોલી ઉઠ્યો: તારાથી કોઈ પણ રીતે મદદ કરી શકાય એવી સ્થિતિ હવે રહીજ નથી.”

“કેમ ? એનું કારણ શું ?” જર્જિસે પૂછ્યું.

“જા, જા, તું એટલું પણ હજી સમજી શકતો નથી ?” સ્કૂલી બોલ્યો: “તું રિપબ્લીકન પક્ષનો થઈ મૂંઝો છે તે વળી પાછો કેમ ભૂલી જાય છે ? તું શું એમ ધારે છે કે હું દરેક ચૂંટણી વખતે રિપબ્લીકન પક્ષના ઉમેદવારનેજ ટેકો આપ્યા કરવાનો છું ? એકનો એક દાવ બધો વખત રમાયજ નહિ. પેલો ચાહુદી આપણી ગત સમજી ગયો છે અને ગઈ ચૂંટણી વખતે આપણે તેને કેવો બનાવી ગએલા તે બધું હવે તેના જાણવામાં આવી ગયું છે.”

જર્જિસ હવે અવાજ બનીને ઉભો રહ્યો. આ બધી બાબતોનો તેને કદી વિચાર આવ્યોજ ન હતો. પછી તેણે કહ્યું: “એમ હોય તો હું પાછો ડેમોક્રેટ થઈ જાઉં.”

પેલાએ જવાબ આપ્યો: “થવાય તો ખરું, પણ એમ ઝટ લઈને ન થઈ જવાય. રાજનીતિનાં મંતવ્ય કાંઈ રોજ રોજ થોડાં બદલાય છે ? વળી બીજી વાત એવી છે કે, હાલ મને તારો ખપ પણ નથી—તને સોંપવા જેવું મારી પાસે કશું કામજ નથી. ચૂંટણીને તો હજી ઘણા મહિના વાર છે. ત્યારે એટલા વખતમાં તું બેઠો બેઠો કરે પણ શું ?”

“હું અત્યાર સુધી એમ ધારતો હતો કે, તમારી મદદ તો હું જ્યારે માંગીશ ત્યારે મળશેજ. પણ—” જર્જિસે હવે ખિન્ન સ્વરે કહેવા માંડ્યું.

પણ સ્કૂલીએ તેને એકદમ બોલતો અટકાવીને સાંત્વન આપવા લાગ્યો. તે બોલ્યો: “હું તને મદદ કરવાની ના ક્યારે કહું છું ? મારા કોઈ પણ મિત્રને મેં કદી દગો દીધોજ નથી. તારી ખરી સંકડા-મણને ટાંકણે હું તને મદદ ન કરું તો મને કહેજે. પણ મેં તને જે નોકરી અપાવેલી તેને તું છોડી દે અને પાછો બીજી નોકરી માગતો આવે તો સાફ કહેવાય ? આજે આછામાં આછા સો માણસો નોકરીને

માટે મારો જીવ ખાયા કરે છે. હવે તુંજ કહે હું તે કેટલાને નોકરીઓ અપાવતો ફરું ? ચાલુ અઠવાડીઆમાંજ મેં સંતર જણાને મ્યુનિસિપાલિટીના કચરાપટ્ટી ખાતામાં રખાવી આપ્યા. રોજ ઉઠીને તો મારાથી આવું નજ કરાવાય ને ? અલબત્ત, તને જેવું કહું છું તેવું ચોખ્ખે ચોખ્ખું બીજાને મારાથી ન કહી શકાય. પણ તું તો મારી ઘણી ખરી અંદરખાનેની બાબતોથી પરિચિત છે, તેથી તારે તો તારી મેજેજ આપઅક્કલે બધું સમજી લેવું જોઈએ. હવે કહે જોઈએ, હડતાલીઆઓની સાથે સામેલ થવાથી તને પોતાને શો લાલ થવાનો હતો ?”

“મેં તેનો તો વિચાર કર્યોજ ન હતો.” જર્ગિસ બોલ્યો.

“વિચાર નહોતો કર્યો પણ હવે કર,” સ્ક્રૂલીએ કહેવા માંડ્યું, “હું તને કહું તે લખી રાખજે. આ હડતાલ થોડા દહાડામાંજ લાંગી પડવાની છે અને મજૂરોનો પરાજય થવાનો છે. જેટલા દહાડા હડતાલ ચાલુ રહે તેટલા દહાડામાં તારાથી હડતાલનો જેટલો લાલ લઈ લેવાય તેટલો લઈ લે ને ? તું સમજ્યો કેની ?”

જર્ગિસ હવે સમજી ગયો. તે ત્યાંથી નીકળીને સીધોજ પોતાના કારખાનામાં ગયો અને જે ઓરડામાં પોતે કામ કરતો હતો તેમાં પેઠો, હડતાલીઆઓ પોતપોતાનાં કામ અધૂરાં મૂકી મૂકીને ચાલતા થયા હતા. હલાલ કરેલાં હુકમરની લાશો ઉપર ઘણી ક્રિયાઓ કરવાની બાકી હતી, અને તે જો વખતસર ન કરી લેવાય તો કંપનીને તેટલું નુકસાન થાય. પણ અત્યારે તો આખા કારખાનામાં એક પણ મજૂર સમ ખાવા પૂરતો પણ હતો નહિ. દરેક વિલાગના મુકાદમો મજૂરોની જગ્યાએ ઓફિસના કારકુનો અને ટાઇપિસ્ટોને ગોઠવી દધને તેમની મારફતે જેટલું કામ લેવાય તેટલું આટોપી લેવા ફાંફાં મારતા હતા. એવીજ રીતે ઓફિસોના પટાવાળાઓ હુકમરની લાસોને ધરકવાળા ઓરડાઓમાં ઘસડી લઈ જતા હતા. એજ ટાંકણે જર્ગિસ ત્યાં ચાલ્યો આવ્યો અને બોલ્યો : “મિસ્ટર મર્સી ! હું પાછો કામ ઉપર હાજર થવા આવ્યો છું.”

તે અમલદારનું મોઢું આનંદોત્કુલ થઈ ગયું. તે બોલી ઉઠ્યો : “શાબાશ ! શાબાશ ! આનું નામ તે માણસ. ચાલ્યો આવ !”

પણ જર્ગિસે તેના ઉત્સાહના ઉલ્લાસને એકદમ ખાલ્યો અને કહ્યું : “પણ મને તમારે વધારે પગાર અપાવવો પડશે.”

પેલાએ કહ્યું : “અરે ! તું માગે એટલો પગાર અપાવું, પછી છે

કાંઈ ? બોલ, કેટલો પગાર લઇશ ? ”

કારખાનામાં જતાં વારને શું કહેવું તેનો રસ્તે આવતાં આવતાં તેણે વિચાર કરીજ મૂક્યો હતો. પણ ખરી અણીને વખતે તેનું મન ઢચું પચું થઇ ગયું અને મનમાં હતું તે કહેવાની તેની હિંમત ન આવી. તોપણ તેણે ગમે તેમ કરીને મુઠ્ઠીઓ ભીંડીને મનને દબ કરીને કહ્યું : “ મને લાગે છે કે રોજના ત્રણ ડોલરને હિસાબે મને પગાર મળવો જોઈએ.” પેલાએ કહ્યું : “ ભલે, ત્રણ તો ત્રણ, પણ તું તારે કામે લાગી જા.” પણ જ્યારે સાંજ પડી અને પગારપત્રકમાં સૌના પગાર નોંધાયા ત્યારે તેને ખબર પડી કે પેલા કારકુનો, ટાઇપીસ્ટો અને પટા-વાળાઓને ખાતે પાંચ પાંચ ડોલરનો પગાર મંડાયો હતો એવું જ્યારે તેણે જાણ્યું ત્યારે તેને થયું કે હુંજ ખરેખરો ગંધેડો કે મેં વધારે પગાર માંગ્યો નહિ.

આ પ્રમાણે જર્જિસે મજૂર સંઘનો દ્રોહ કરીને હડતાલને તોડી પાડવાના કામમાં માલિકોને મદદ કરવા માંડી. તેના બદલામાં તેમણે તેને સારો પગાર આપ્યો, પહેરવા ઓઢવાને સારાં કપડાં લઇ આપ્યાં, કારખાનામાંજ સૂવાની સગવડ કરી આપી, સૂવાને માટે કમાનગળો પલંગ અને સૂવાળું ગોદકું આપ્યું અને દહાડામાં ત્રણ વખત પેટ ભરીને ખવડાવ્યું. આટલુંજ નહિ પણ તેને કારખાનાના મકાનમાં એવો સુરક્ષિત રીતે રાખ્યો કે હડતાલીઆઓથી તેના અંગનો એક વાળ પણ વાંકો કરી શકાયજ નહિ. કારખાનાની અંદરજ તેને રહેવા-નું અને કામ કરવાનું તેથી કરીને બહાર કદાચ ગમે તેટલું હુલ્લડ કે તોફાન થાય તો પણ તેને કશી અલવલ આવે એવો સંભવ હતોજ નહિ. દુઃખ માત્ર દારૂનું હતું. તે પીવાનું મન થતું ત્યારે માર ખાવા-નું જોખમ વેડીને કારખાનાની હદની બહાર તેને જઇ આવવું પડતું. પણ આવા કામને માટે જ્યારે કારખાનાની હદની બહાર પગ મૂકતો ત્યારે પણ તદ્દન અરક્ષિત તો હતોજ નહિ. કારખાનામાં હડતાલ પડી ત્યારથી શિકાગોના પોલિસ ખાતાનાં માણસો ગુન્હેગારોને પકડવાનું કામ છોડી દઇને કારખાના આગળ સુલેહશાંતિ જળવવાને દોડી આવ્યા હતા. જર્જિસ જ્યારે બહાર નીકળતો ત્યારે ગમે તે બે ચાર પોલિસ-ના સિપાઇઓ તેના શરીરની સલામતીને માટે સાવધાન રહેતા.

હડતાલીઆઓ અને પોલિસખાતાનાં માણસો બેઉનો એવો દબ નિશ્ચય હતો. હડતાલ દરમ્યાન દંગો ફિસાદ થવાંજ ન જોઈએ. પણ એક ત્રીજો પક્ષ એવો હતો કે જેને હુલ્લડ-તોફાન થાય તેમાંજ ફાયદો

હતો, અને તે વર્તમાનપત્રોના માલિકોનો હતો. તેઓ મનથી ઈચ્છતા હતા કે, હડતાલીઆ અને ખીનહડતાલીઆઓની વચ્ચે સુલેહનો ભંગ થવોજ જોઈએ અને ક્યારે કાંઈક હમકલું થાય અને અમે કાગનો વાધ કરી મૂકીએ તેનીજ તેઓ રાહ જોઈ રહ્યા હતા. જર્ગિસે હડતાલીઆઓની વિરુદ્ધમાં કામ કરવા માંડ્યું તેને પહેલે દહાડે તો તેણે પોતાના કામ ઉપરથી જરાક વહેલી રંજ માગી લીધી અને પોતે કેટલો બહાદૂર અને નિર્ભય છે તે બતાવવાને સારૂ તેણે પોતાના ખીજા બે ત્રણ ઓળખીતાઓને કહ્યું કે, આપણે એક શરત મારીએ કે, આપણામાંથી જે કોઈ બહાર જાય અને માર ખાધા વગર દારૂ પીને પાછો અંદર ચાલ્યો આવે તો શરત જીત્યો કહેવાય અને તેને બાકીના બધા પોતાને ખરચે દારૂ પાય. ત્રણ જણા આ શરતમાં ઉતરવા તૈયાર થયા એટલે જર્ગિસ અને પેલા ત્રણ, હાલ્ટેડ સ્ટ્રીટના સામે મોઢે આવેલા કારખાનાના મોટા દરવાજામાં થઈને બહાર પડ્યા. એજ દરવાજા આગળ કેટલાક પોલિસના સિપાઈઓ ચારે તરફ નજર રાખતા હતા અને મજૂર સંઘ તરફથી કારખાનાં ઉપર પિકેટિંગ કરનારા મજૂરો પણ હોવા હતા. કારખાનાની અંદર કોણ કોણ જાય છે અને અંદરથી કોણ કોણ બહાર આવે છે, તેમના ઉપર પેલા પિકેટિંગ કરનારા ખારીક નજર રાખતા હતા. જર્ગિસ અને તેના મિત્રો જેવા બહાર નીકળ્યા તેવા તેઓ હાલ્ટેડ સ્ટ્રીટની દક્ષિણ બાજુએ વળ્યા. તેમના રસ્તામાં એક હોટેલ આવી. તેને તેમણે પડતી મૂકી અને આગળ ચાલ્યા. એટલામાં સામી બાજુએથી પાંચ છ જણા સડક ચીરીને તેમની લગોલગ આવી હતા અને તેમને કહેવા લાગ્યા કે, તમે મજૂર થઈને મજૂરોનાજ ગળા પર છરી મૂકો છો તે સાંઝે કહેવાય નહિ. એમાંથી બેઉ પક્ષ વચ્ચે વાદવિવાદ શરૂ થયો. એટલામાં પેલા છ જણમાંથી એક જણે જર્ગિસની ટોળીમાંના એક જણની ટોપી તેના માથા ઉપરથી ઉપાડી લીધી અને સડકને કિનારે લાકડાંનાં ખપાટીઆંતો કંઠેરો હતો તેની પેલી બાજુએ ફગાવી દીધી. જેની ટોપી હતી તે માણસ પોતાની ટોપી લેવાને માટે દોડવા લાગ્યો એટલે પેલા છ જણાએ “ મરકા—પાલીશ ! મરકા—પાલીશ ! ” એવી ખૂમો પાડી. ત્યાં આવી ખૂમ પડી કે તરતજ આબુઆબુની દારૂની દુકાનોમાંથી દશ બાર જણા તે તરફ દોડી આવવા લાગ્યા. તેમને જોઈને જર્ગિસની ટોળીમાંના ખીજા એક જણની હિંમત છૂટી ગઈ અને તેણે પણ પેલા ટોપીવાળાની પાછળ નાસવા માંડ્યું. જર્ગિસ પોતે તથા તેનો બાકી રહેલો સોબતી બેઉ જણ હતા રહ્યા અને બેઉ જણે પેટ ભરીને માર ખાધો

અને સામાવાળાને તેમણે મરાય તેટલા માર્યા. ત્યાર પછી તો તેઓ પણ નાહા અને હોટેલના પાછલા ભાગમાં થઈને દોડતા દોડતા કારખાનાની હદમાં ભરાવા લાગ્યા. એ દરમ્યાન પોલિસના સિપાઈઓ ત્યાં આગળ દોડતા આવી ગયા. તેમને જોઈને મંજૂરાનું પણ એક ટોળું ત્યાં આગળ ભેગું થઈ ગયું. તેમને જોઈને સિપાઈઓ ઉશ્કેરાયા અને હુલ્લડ થયું છે એવી ખબર તેમણે પોલિસ ચોકી ઉપર પણ મોકલાવી દીધી. જર્જિસને તો આમાંની કશી પણ ખબરજ ન હતી. તે તો સીધો સીધો કારખાનાના અંદરના ભાગમાં વખત નોંધવાની ઓફિસ સુધી ચાલ્યો આવ્યો. પણ તેનો સોજતી આ બનાવથી ખૂબ ગભરાઈ ઉઠ્યો હતો. તેણે બધી વાત ખૂબ મરી મસાલો ભભરાવીને કહેવા માંડી. તે સાંભળવાને માટે અંદરના લોકોનું ટોળું એકઠું થઈ ગયું એટલે તેમની આગળ પેલા માણસે એવું બ્યાન કર્યું કે, અમને ચાર જણને ઉશ્કેરાએલા લોકોના ટોળાએ ઘેરી લીધા અને અમે નાસી છૂટ્યા તેથીજ બચ્યા, નહિ તો અમારો મારી મારીને ભેચોજ કાઢી નાખત. ત્યાં આગળ છાપાંના કેટલાક ચાલાક રિપોર્ટરો હાથમાં નોટ બૂકા લઈને ઉભેલાજ હતા. પેલો માણસ બોલતો ગયો અને રિપોર્ટરોની નોટ બૂકા ઉપર પેન્સિલો ચડપ ચડપ દોડવા લાગી અને તેઓ લખતાં લખતાં કટાક્ષમાં હસતા પણ ગયા. ત્યાર પછી બેજ કલાકની અંદર હાથમાં છાપાંના થોકડા ને થોકડા લઈને છાપાં વેચનારા છોકરાઓ “હડતાલીઆઓ તોફાને ચઢ્યા !” “ચાર જણને થએલી ઈજા !” “કારખાના આગળ હડતાલીઆઓનું રમખાણ !” આવી બૂમો પાડતા શહેરમાં બધે ફરી વળ્યા અને છાપાંઓનાં મુખપૃષ્ઠ ઉપર કાળા અને રાતા છ છ ઈંચના અક્ષરો વડે આ સમાચારનું નીચે મુજબ મથાળું છાપ્યું હતું:—

**કસાઈખાનાવાળા લત્તામાં રમખાણ !**

**હડતાલ તોડનારાઓને ઉશ્કેરાએલા**

**લોકોના ટોળાએ ઘેરી લીધા !**

છાપાં વેચતા વેચતા કેટલાક છોકરાઓ એજ કારખાના આગળ જ્યાં આ રમખાણ થયું કહેવાય છે ત્યાં પણ આવી પહોંચ્યા. જર્જિસે પોતે એક નકલ ખરીદી અને છાપાંવાળાંઓ ધળ જેવા બનાવને કેવી ખુબીથી શણગારીને લોકોને પીરસે છે તે તેણે જોયું. આખા દેશનાં તમામ દૈનિક પત્રો ખરીદવા જેટલા પૈસા તેની પાસે હતાજ નહિ, પણ જો તેણે બધાં છાપાં ખરીદ્યાં હોત તો તેને ખાત્રી થાત

કે, તેણે દારૂ પીવા જતાં જે પરાક્રમ કર્યું હતું તેવું વર્ણન ઓછામાં ઓછાં ચાર કરોડ માણસોએ આતુરતાપૂર્વક વાંચ્યું હોવું જ નોંધ્યું. વળી દેશનાં દરેલ અને હાવકા વિચાર દર્શાવનારાં વ્યાપારવિપયક પત્રો-માંથી અડધોઅડધ પત્રોના તંત્રીઓએ આજ ખીના ઉપર પોતાના અગ્રલેખ પણ લખ્યા હતા.

આવું આવું તો ઘણું આગળ જતાં જર્જિસના જોવામાં આવી ગયું. હડતાલના શરૂઆતના દિવસોમાં તો તે કામ ઉપરથી જેવો છૂટો થતો તેવોજ કસાઈખાનાની હદમાંજ આગગાડીની એક સડક હતી તેના ઉપર થઈને શહેર તરફ જતી કોઈ પણ ગાડીમાં ચઢી બેસતો અને શહેરમાં ચાલ્યો જતો અથવા તો કારખાનાના માલિકોએ પોતાના વદાદાર મજૂરોને માટે એક ઓરડામાં હારખંધ ખાટલા ગોઠવાવી રાખ્યા હતા તેમાંથી ગમે તે એકમાં પડીને ઊંઘી જતો. બનતા લગી તો શહેરમાં જવા કરતાં ઊંઘી જવાનુંજ પસંદ કરતો; પણ આખી રાતમાં તેને કંમે કરી ઊંઘજ આવતી ન હતી. આખી રાત સ્પેશ્યલ ગાડીઓમાં ભરાઈ ભરાઈને હડતાલ તોડનારા મજૂરોનાં ટોળે-ટોળાં ચાલ્યાં આવતાં, તેથી કરીને ત્યાં બધો વખત ધમાલની ધમાલજ ચાલ્યા કરતી. વળી જેઓ આવતા તેઓ પણ ઠરીને બેસે એવા ન હતા. હડતાલ ઉપર ગએલા મજૂરોના પેટ ઉપર પગ મૂકીને જેઓ કામ કરવા આવ્યા હોય તેઓ આખરદાર મજૂરોના વર્ગના તો હોયજ નહિ. આવું નીચ કામ કરવાને માટે આખા શહેરના પહેલા નંબરના ઠગ, ગુંડા અને બદમાસોજ કારખાનાના માલિકોને મળી આવ્યા હતા. તેમાંના થોડાક વળી હબ્બસીઓ હતા અથવા ગ્રીક, રુમાનિયન, સિસિલિયન અને સ્લોવેક, એવા હલકી શ્રેણીના પરદેશીઓ હતા. x તેઓ સારા પગારના કરતાં કદાચ હુલ્લડ તોફાન થાય તો લૂંટફાટ કરવાનો લાગ મળી જાય એવી દાનતથી આવ્યા હતા. આખી રાત ગાતા, મશ્કરીઓ કરતા અને ધીંગાણું મચાવતા અને સવારે કામ ઉપર હાજર થવાનો વખત થવા આવે ત્યારેજ ઊંઘી જતા.

એક દહાડો સવારમાં જર્જિસ નાસ્તો કરીને ઉઠ્યો કે તરતજ પેટ મર્ષીએ તેને કહ્યું કે, તને ફલાણા વિભાગના સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ બોલાવે છે. તે તેની પાસે ગયો ત્યારે તેણે પૂછ્યું કે, તને ઢોરને કતલ

x ૧૯૨૮ ની સાલમાં પ્યારડોલી તાલુકાના સત્યાગ્રહ વખતે સરકારને મદદ કરવા દેડ લોકોએ પણ ન્યારે ના પાડી ત્યારે મુંબઈના મવાલી પદાણોનો સરકારે ઉપયોગ કર્યો હતો. —અનુવાદક

કરવાના કામનો અનુભવ છે ? આ સવાલ સાંભળતાંજ તેનું હૃદય ધબધબ ધબકારા લેવા લાગ્યું; કારણ કે તે તેજ ઘડીએ સમજી ગયો કે, હવે મારો વખત આવી પહોંચ્યો—આજથી હું મજૂર મટીને મુકાદમની જગ્યાએ જઈ બેસવાનો !

બન્યું એમ કે, કેટલાક મુકાદમો મજૂર સંઘના સભાસદો હતા અને જેઓ સભાસદ ન હતા તેમણે પણ ખીજઓની સાથે હડતાલમાં ભાગ લીધો હતો. માલિકોની સૌથી વધારે કફેડી સ્થિતિ કતલ કરવાના વિભાગમાં હતી. ખીજાં ખાતાંઓ જેવાં કે અથાણાં બનાવવાનું ખાતું, માંસને ડબ્બામાં ભરવાનું ખાતું, એવાં ખાતાંઓ થોડા દિવસ બંધ રહે તો પણ ચાલે. પેટા ઉદ્યોગોનાં જેટલાં ખાતાં હતાં તે બધાં બંધ થાય તો તેટલું નુકસાન વેડી લેવાય. પણ આખા દેશના લોકો જેના વગર ખૂમરાણુ મચાવી મૂકે તે માંસ તૈયાર કર્યા વગર કંઈ ચાલે એમ હતું ? વીશીઓ, હોટેલો અને માંસનાં બજારોમાં રોજ સવાર પડે એટલે માંસની મોટર લોરીઓ પહોંચી જવીજ જોઈએ. એમાં વિલંબ થાય તો લોકો ખૂમાખૂમ કરી મૂકે અને લોકો ખીજવાય તો લોકમતનું વલણ હડતાલીઆઓ તરફ વળે અને લોકમત જે બાજુએ હોય તે પક્ષનીજ જિત થાય.

પોતાની ઉન્નતિ કરવાનો આવો સરસ લાગ ફરી ફરીને નહિ મળે, એવું જર્જિસ સમજી ગયો તેથી જે તક તેને મળી હતી તેને તેણે ઝટ લઈને ઝડપી લીધી. તેણે જવાબ આપ્યો કે ‘હા, હું બધુંજ કામ જરે જરે બાણું છું અને ખીજઓને એ કામ કેમ શીખવવું તે પણ મને આવડે છે. પછી તેણે એટલું ઉમેર્યું કે, હમણાં જો હું મુકાદમનું કામ કરું અને તમને મારા કામથી સંતોષ આપું તો પછી મને એની એ જગ્યાએ કાયમ કરી દેવો પડશે—હડતાલનો અંત આવ્યા પછી મને પાછો ઉતારી પાડો તે નહિ ચાલે. સુપરિન્ટેન્ડેન્ટે કહ્યું કે, એ બાબતમાં ડરહામ કંપનીની શુભ નિષ્ઠા ઉપર તારે પૂર્ણ વિશ્વાસ રાખવો. તેણે વધારામાં જર્જિસને એવું પણ કહ્યું કે, આ વખતે કંપનીએ મજૂર સંઘવાળાઓની અને જે જે મુકાદમો અમને બેવફા નીવડયા છે તેમની બધાની ખોડ લુલાવવાનો નિશ્ચય કર્યો છે. જર્જિસનો પગાર પણ ત્યાંનો સાંજ નક્કી થઈ ગયો કે, હડતાલ ચાલે ત્યાં સુધી રોજના પાંચ ડૉલર અને હડતાલનો અંત આવ્યા પછી અઢવાડીઆના પચ્ચીસ ડૉલર ! જર્જિસના હાથમાં તો આકાશમાંનો ચંદ્રમા આવી ગયો. સીધી રીતે પ્રમાણિકપણે મહેનત કરવા જતાં



તેણે અઢી અઢી વરસ સુધી તંગી વેડી, ગરીબાઈના દુઃખેજ બિચારી  
ઓના મરી ગઈ, એજ કારણસર તેના છોકરાનો પણ જીવ ગયો અને  
ન્યારથી જગિસે પ્રામાણિકપણું છોડી દઈને દાંડાઈ કરવા માંડી ત્યાર-  
થી તેનાં ગજવાં ડોલરના ભારથી ફાટું ફાટું થવા લાગ્યાં.

ખસ, પછી તો જગિસે ઢીંચણ લગી આવે એવા મુકાદમના  
ખૂટ પહેર્યા, મુકાદમનો ડગલો અડાવી દીધો અને રૂઆબમેર કામ  
કરવા માંડી ગયો. કતલ કરવાના આખા વિભાગમાં એક પણ માણસ  
એવો ન હતો કે જેણે આ કામ અગાઉ કર્યું હોય અથવા કોઈ  
શીખવે તો ઝટ લઈને શીખી લેવા જેટલી પણ જેમનામાં અડકલ  
હોય. જે દેકાણે ફક્ત ગઈ કાલેજ લાંબા વખતના અનુભવી અને  
ઘડાએલા મજૂરો ચપળતાથી કામ કરતા હતા, તેમના કસાએલા હાથ  
ધાર્યું કામ આપતા હતા, આખા વિભાગમાં યંત્રની માફક ચોક્ક-  
સાઈથી કામ થતું હતું, જ્યાં કલાકનાં ચારસો ચારસો ઢોરનો નિકાલ  
થઈ જતો હતો ત્યાં આગળ ખોથ્થડ જેવા કાળા ભૂત હાસીઓ જેઓ  
એવા જડસુ હતા કે કોઈ તેમને કામ શીખવે તો પણ એક અક્ષર  
પણ તેમના મગજમાં ઉતરેજ નહિ, તેઓ એક બાનુએ પાંચ પચ્ચીસ  
ઢોરનાં મૂડદાંને આડાંઅવળાં ઉથલાવ્યા કરતા હતા અને કામ કર્યું  
કરતા ન હતા; બીજી બાનુએ શીકાં મોઢાં, ઉંડી આંખો અને ચપટી  
છાતીવાળા કારકૂનો અને નામું લખનારા મહેતાજીઓ તો જૂન મહિના-  
નો ઉકળાટ અને ઉબકા આવે એવી લોહીની ગંધથી હમણાં મૂઝછી  
ખાઈને ગળડી પડશે એવી હાલતમાં હાથમાં છરા લઈને ઉભા હતા,  
પણ કોઈથી એક મૂડદું પણ પૂરું પાંચાઈ કપાતું ન હતું.

હકીકત એવી હતી કે, પેલા હાસીઓને અને મવાલી ગુંડાઓને  
કામ કરવાની દાનતજ ન હતી. થોડી થોડી મિનિટે બધાજ વારા-  
ફરતી કામ પડતું મૂકતા અને થાક ખાઈને તાજ થવા ચાલ્યા જતા.  
ત્યાર પછી ડરહામ કંપનીએ કતલખાનાના તથા બીજા વિભાગના  
ઝોરડાઓમાં મજૂરોને ગરમી ઓછી લાગે તે સાફ બધે વીજળીના  
પંખા મુકાવી દીધા. મજૂરો તરફ આટલી દિલસોજી બતાવવાનું તેમને  
હમણાંજ સાંભર્યું. ત્યાર પછી તો દરેક ઝોરડામાં થોડા થોડા ખાટલા  
મુકાવ્યા કે જેથી કરીને કામ કરતાં કરતાં થાકી ગએલા મજૂરો  
જરા જરા વાર આરામ લે. આટલું છતાં પણ કોઈને બહાર ચાલ્યા  
જવું હોય અને ગમે તે એકાદ ખુણામાં બેસીને ઝોકું મારી લેવું હોય  
તો તેમ કરવાની પણ સદર પરવાનગી હતી. થાકેલા મજૂરોએ ક્યાં

જેસીને આરામ લેવો, કુટલો વખત આરામ લેવો તે કોઈએ નક્કી કર્યુંજ ન હતું, તેમ કોઈ પણ જાતનો અંકુશ ન હતો; તેથી મનૂરો મરજીમાં આવે ત્યારે ચાલ્યા જતા અને મરજીમાં આવે ત્યારે પાછા આવતા. બહાર જવું હોય ત્યારે પોતાના ઉપરીની રજા લઈને જવું જોઈએ એ નિયમ પણ કોઈ પાળતું ન હતું; તેથી કોણ કોણ ચાલ્યા ગયા છે તેની તેમના મુકાદમને ઘણા વખત પછી ખબર પડતી અને વખતપત્રકમાં તો એવા મનૂરોની હાજરી મંડાઈ હોય તેથી તેઓ પગાર તો પૂરેપૂરો વસૂલ કરતા. પણ માલિકોને અત્યારે કશી દર-કારજ ન હતી. અત્યારે તો તેમનું બધુંજ લક્ષ ગમે તે ઉપાયે હડ-તાલને તોડી પડાવીને હડતાલ પાડનારાઓને નાકલીટી ખેંચાવવી હતી. ઓફિસના કારકૂનો, ટાઇપિસ્ટો અને નામું લખનાર મહેતા-જીઓ આપડા ધાકના માર્યા થાય તેટલી મહેનત કરી છૂટતા હતા; પણ અણુઆવડતને લીધે તેમનાથી કામ કર્યું થતુંજ નહિ. તેઓ જો એટલુંજ કહે કે, અમારું કામ તો ઓફિસનું દફતર સંભાળવાનું છે અને ઢોરનાં મૂઝાં ચૂંચવાનું નથી તો તેજ ઘડીએ તેમને ઘડ દઈને પાણીચું મળી જાય. હડતાલ પડી તેજ દહાડે કસાઈખાનામાં ખાટ-કીનું કામ કરવાની ના પાડવાના ગુન્હા માટે ત્રીસ કારકૂનોને ત્યાંને ત્યાંજ કાઢી મૂક્યા હતા. ઓફિસની સ્ત્રીકારકૂનો અને ટાઇપિસ્ટ છોક-રીઓએ હડતાલ દરમ્યાન ખાસ ઉભાં કરેલાં રસોડાંમાં ખાવાનું પીરસવાનું કામ કરવાની ના કહેલી તેટલા માટે તેમને પણ તરતજ નોકરી ઉપરથી કાઢી મૂકી. આથી કરીને એ લોકોને નોકરી ખોવાની દહેશતને લીધે નાછૂટકે જિંદગીમાં કદી પણ નહિ કરેલું કામ કરવું પડતું હતું. તેમના સિવાય બીજા બધા તો તરણું તોડીને એ કટકા પણ કરે એવા ન હતા.

જર્ગિસે મુકાદમની જગ્યાનો ચાર્જ લીધો ત્યારે આવા કામ-દારો પાસે કામ લેવાની ફરજ તેને માથે આવી પડી. આ લોકોને તેમની જગ્યાએ વ્યવસ્થિત રીતે ઉભા રાખવાનુંજ જો અસંભવિત હોય તો પછી તેમની પાસે કામ લેવાનું તો બની શકેજ કેવી રીતે ? જર્ગિસ આખો દિવસ ખડે પગે ચારે બાજુએ દોડાદોડ કરતો, કામ-દારોને ટેબલની આસપાસ હારબંધ ઉભા રાખતો અને અમુક અમુક કામ કેવી રીતે કરવું તેની રીત શીખવતો. તેણે અગાઉ કદી ઉપરીનું કામ કર્યું ન હતું, કોઈના ઉપર હુકમ કરવાનો તેને મહાવરો ન હતો, પણ બીજાના હુકમ તેણે સાંભળ્યા હતાં, બીજાઓ અમલદારી કેવી રીતે કરે છે તે તેણે સારી પેઠે જોયું હતું, તેથી તે પણ અમલદારો-

ની પરંપરાથી ચાલતી આવેલી રીતનો અમલ કરતો થઈ ગયો. જાણે પહેલેથીજ એ કામ ઉપર હોય તેમ ઘાંટા પાડવા લાગ્યો, ખોખરે અવાજે હુકમ કરવા લાગ્યો અને પોતાના તાબાનાં માણસોને દમદારી પણ આપતો ગયો. પણ તેના હાથ નીચેનાં માણસો એવાં હતાં કે તેના ઘાંટાને, તેની ધમકીને અને તેની અમલદારીને બધાને ઘોળીને પી જાય એવાં હતાં. એક કાલખૂત જેવો કાળો અને કદાવર હબસી તેની ભાગી તૂટી અંગ્રેજી ભાષામાં જર્ગિસને કહે: “અરે એઈ મુકાદમ ! આ હું જાણે કામ કરું છું તે તને પસંદ ન હોય તો તું મારી જગ્યાએ બીજો માણસ શોધી કાઢજે હા, હું તને કહી દઉં છું, સાંભળ્યું કે ની ?” એટલામાં તો ત્યાં આગળ બીજા પાંચ પંદર ભેગા થઈ જાય અને મનમાં આવે તેમ બડબડે અથવા મડબડતા જઈને જર્ગિસને ધમકીઓ પણ આપે. એક દહાડો બધા બપોરનું ભાથું ખાવા ગયા ત્યાર પછી આખા ઓરડામાં જેટલા છરા હતા તેમાંનો એકેકે સમ ખાવાને પણ ટેબલ પર રહેવા પામ્યોજ નહિ. બધાજ અદશ્ય થઈ ગયા. જેટલા હબસી મજૂર હતા તેમણે દરેક જણે અકેકેકે છરો તફડાવી લીધો અને તેને ઘસીને ખૂબ ધારવાળો કરીને પોતાના ખૂટમાં સંતાડ્યો. આવા ખૂનીઓની સાથે જર્ગિસને પાનાં પડ્યાં હતાં.

થોડાજ વખતમાં જર્ગિસને ખાત્રી થઈ ગઈ કે, આવા ગડબડ-ગોટાળાની જગ્યાએ વ્યવસ્થા ઉત્પન્ન કરવાનું બની શકે એવું છેજ નહિ; તેથી આખરે તેણે પણ માથાફાડ કરવાનું માંડી વાળ્યું અને જેમ બધા કરે છે તેમ મારે પણ કરવું, એવી નીતિ તેણે અખત્યાર કરી. તેને એમ થયું કે, જ્યારે આખા ધારખાનામાં ત્યાં જુઓ ત્યાં અંધેર અંધેર અને અંધેરજ ચાલી રહ્યું છે તો પછી હું એકલો શા માટે ઘાંટા દુઃખવું અને લમણાઝીંક કરું ? અને કઈ તોય માઈ વળવાનું શું હતું ? ઠોરનાં ચામડાં ને આંતરડાંને કોઈ અણધાર મજૂરે ખોટો કાપ મૂકીને નકામાં કરી નાખ્યાં એ વાત ખરી, પણ એ કામ કોનું તેનો કેમે કરતાં પતા લાગે એવું હતુંજ નહિ. વળી ધારો કે, એક માણસ આરામ લેવા ગયો અને પાછો આવ્યોજ નહિ ત્યારે હવે કરવું શું ? જર્ગિસ તેને શોધવા જાય તો તેટલી વારમાં બાકીના બધાજ ચાલ્યા નહિ જાય તેની શી ખાત્રી ? જેટલા દિવસ હડતાલ ચાલુ રહી તેટલા દિવસ આવું ને આવું અંધેર ચાલુ રહ્યું અને માલિકોના પૈસાનું પાણી થઈ ગયું અને માલમાં નુકસાન થયું તેનો તો કાંઈ સુમારજ ન હતો. તે બધું નુકસાન તેમણે વેઠ્યું, પણ મજૂરોની વાજબી માગણીને ઠોકરે મારવાનો તેમનો દુરાગ્રહ તેમણે નજ

છોડ્યો. થોડા વખતમાં જર્ગિસના જાણવામાં આવી ગયું કે મજૂરોને થોડે થોડે અંતરે આરામ લેવાની રજા મળે છે તેથી કરીને કેટલાક ચાલાક લોકો એક દિવસમાં એક કરતાં વધારે ઠેકાણે હાજરી પુરાવી આવે છે અને રોજના પાંચ ડૉલર કરતાં પણ વધારે પગાર તફાવી લે છે. એક ખાતામાં થોડી મિનિટ કામ કરીને ત્યાંથી પોલ થઈ જાય અને બીજા ખાતામાં જઈને ઉભા રહે. ત્યાં થોડી વાર કામ કરવાનો ઠોંગ કરીને આરામ લેવાને બહાને પાછા અસલ જગ્યાએ ચાલ્યા જાય, એ રીતે એકનો એક માણસ બે ઠેકાણે હાજરી પુરાવે અને બેવડો પગાર છેડે ખાંધે. હડતાલના અંધેરમાં આ બધા ગોટાળા પકડવાની ફરસદબ્દ કોને હતી? જર્ગિસે એક વાર એક જણને આવું કરતાં પકડ્યો અને તેને નોકરી પરથી એકદમ બરતરફ કર્યો. પણ જ્યાં આગળ જર્ગિસનો અને તેનો ભેટો થઈ ગયો હતો તે જગ્યાએ તે વખતે કોઈ ન હતું એટલે પેલાએ ગજવામાંથી દશ ડૉલરની નોટ કાઢી અને આંખનો મચકારો કરીને જર્ગિસના હાથમાં આપી દીધી. તેણે ધીમે રહીને તે લઈ પણ લીધી. ત્યાર પછી તો આ રિવાજનો વધારે ફેલાવો થઈ ગયો અને તેમાંથી જર્ગિસને પણ દરરોજ સારી કમાણી થવા લાગી.

આવા સંજોગોમાં જનવરની કતલ કરીને તેમના શરીરનું માંસ છૂટું પાડવાનું કામ એટલું ધીમું અને અવ્યવસ્થિત રીતે થતું હતું કે સાળાં ઢોરની વાત તો જાણે એક બાળુએ મૂકીએ, પણ મુસાફરી કરતાં રસ્તામાં માંદાં પડેલાં અથવા જખમી થએલાં ઢોરનો પણ પુરો નિકાલ થતો ન હતો. આવાં નકામાં ઢોરનોજ જે સાંજને છેડે નિકાલ થઈ જાય તો માલિકો મન વાળે કે ચાલો આટલા નુકસાનમાંથી તો બચ્યા ! પણ તેટલું કામ પણ પૂરું પાંશરું થઈ શકતું ન હતું. આ ગરમીની મોસમમાં પીવાને પૂરતું પાણી નહિ મળવાથી બે કે ત્રણ દિવસની મુસાફરી દરમિયાન કેટલાંક ડુક્કરને કૉલેરા થઈ આવતો અને રસ્તામાં ને રસ્તામાંજ મરી જતાં અથવા જેઓ જીવતાં રહેતાં તેમના ઉપર ખીજે ભરાઈને બીજાં ડુક્કર તેમની સાથે લડાલડી કરતાં અને માંદા જનવરના ઉપર તૂટી પડીને તેમને એવાં ખાઈ જતાં કે બ્યારે ડખ્યાનું બારણું ઉઘડે ત્યારે મરનારનાં ફક્ત હાડકાંજ બાકી રહેવા પામતાં. કૉલેરાવાળા ડુક્કરનું માંસ ખાઈ જનારાં જેટલાં ડુક્કર એ ડખ્યામાં હોય તે બધાંનો તે ને તેજ દહાડે નિકાલ ન થઈ જાય તો એ હરામખોરોને બધાનેજ ખીજે દહાડે કૉલેરા થઈ આવ્યા વગર રહેજ નહિ, અને તેમ થાય તો માત્ર લાડાં બનાવ્યા સિવાય તેઓ બીજા કશાંજ ખપમાં આવે નહિ. એવીજ રીતે ગાયો, બળદ, વાઘ-

રડા, સાંઠ-એ પ્રાણીઓ પણ કોઇ કોઇ વાર ડબ્બામાં રહ્યાં રહ્યાં લડી પડતાં અને લોહીલુહાણ થઇ જતાં. કેટલાંક ન્યારે પેકિંગટાઉનના રેલ્વે યાર્ડમાં ઉતરતાં ત્યારે તેમની મરવા જેવી હાલત થઇ ગએલી જેવામાં આવતી. કોઇ કોઇનાં હાડકાં ભાંગી ગએલાં હોય, તે ભાંગેલાં હાડકાંની કરચરો માંસ અને ચામડીની અંદર ગૂંચવાઇ જઇને ખૂંટી-ઓતી પેઠે બહાર દેખાઇ આવતી. આ બધાં દોરનો તો ગમે તેમ કરીને નિકાલ કરીજ નાખવો જોઇએ, અને એ કામને માટે માણસો ન મળે તો દલાલો, સોદાગરો, સુપરિન્ટેન્ડેન્ટો, બધાએજ ખમીસની બાંધો ચઢાવીને ખાટકીનું કામ કરવું પડે તો કરવુંજ રહ્યું. બીજી બાજુએ કારખાનાંના માલિકોના દલાલો છેક દક્ષિણ તરફના જિલ્લાઓમાં હબસી મજૂરોની ટોળાઓની શોધ કરવા પાછળ મંડયા હતા. દરેકને રોજના પાંચ પાંચ ડૉલરનો પગાર અને ખાવા પીવાનું મફત એવી શરતે તેઓ મજૂરોની ભરતી કરતા હતા; પણ અમારે ત્યાં હડતાલ પડી છે માટે તમને લેવા આવીએ છીએ એ વાત તેઓ તદ્દન છૂપી રાખતા હતા. રેલ્વે કંપનીઓ પણ માલિકોની કુમકે દોડી આવી હતી; તેમણે મજૂરોને ખાસ સરતે દરે શિકાગો સુધી આગગાડીમાં બેસાડીને લઈ જવાનું કબજૂલ કર્યું હતું, એટલુંજ નહિ પણ મજૂરોની સ્પેશ્યલ ટ્રેનોને રસ્તામાં રોકાણ ન થાય તે સારૂ તેમને માટે લાઇન ક્લીઅર રાખવાનો હુકમ ફેરવ્યો હતો. એ રીતે મજૂરોની સ્પેશ્યલ ટ્રેનો શિકાગો તરફ દોડતી થઇ ગઇ હતી. માલિકો પૈસો વેરવામાં બાકી રાખતા ન હતા. આ હડતાલનો લાલ લઇને કેટલાંય શહેરો અને નગરોએ પોતપોતાનાં કેદખાનાંના તમામ કેદીઓને છોડી મૂક્યા, કારખાનામાંથી મજૂરોને રજા આપી. ડેટ્રોઇટ શહેરના માજિસ્ટ્રેટોએ કોઈ પણ ગુંડો, બદમાશ અથવા ગુન્હેગાર ચોવીસ કલાકમાં શહેર છોડીને ચાલ્યા જવાનું કબજૂલ કરે તેમને હરકોઇ ગુન્હો માફ કરીને છૂટા કરવા મંડયા અને કસાઇખાનાંના માલિકોના દલાલો હુકમની વાટ જોતા કચેરીઓમાં ઉભાજ હોય, તેઓ પેલા બધાને ગાડીઓમાં બેસાડી બેસાડીને સીધા શિકાગો રવાના કરી દેતા. આં બધા માનવંતા પરોણાઓ એક વાર આવ્યા પછી પાછા નાસી ન જાય તે સારૂ આખી ને આખી માલગાડીઓ ભરીને ખાવા-પીવાની સામગ્રી કારખાનાના માલિકોએ મંગાવવાની ગોઠવણ કરી. ખીર અને વ્હીસકી નામના દારૂ તો પીપનાં પીપ ભરીને તેમને પીવાને સારૂ તૈયાર રાખ્યાં. પોતાના પરોણાઓનાં સુખ અને આરામને માટે માલિકો બધી બાજુનો વિચાર કરીને તે તે પ્રકારની ગોઠવણ કરવા ચૂક્યા ન

હતા. સિનસિનેટી જિલ્લાની ત્રીસ ભરજીવાન છોકરીઓને “ તમને ફળ તોડવાના કામ માટે લઈ જઈએ છીએ ” એવું બહાનું બતાવીને શિકાગો તેડી આણી અને તેમને ફળ તોડવાને બદલે માંસના ડબ્બા ભરવાને કામે બઝાડી દીધી. રાત પડી ત્યારે તેમના સૂવાના ખાટલા બધાં થઈને બધા મજૂરો બધા આવે એવી ચાલીઓમાં પથરાવ્યા. મજૂરોની ટૂંકડીઓ રાત દહાડો ગમે ત્યારે પોલિસના બપોત નીચે ચાલીજ આવતી. આટલા બધાને માટે સૂવા બેસવા જેટલી જગ્યાજ ક્યાંથી લાવવી ? પણ કેટલાકને કારખાનાના હાલમાં ખાલી પડેલા ઓરડાઓમાં, કેટલાકને વખારોમાં, કેટલાકને ગાડીઓના તબેલામાં એમ ગમે તેમ સજડાસજડી ધકેલી દીધા. ખાટલા પણ એકબીજાને અડોઅડ પથરાવીને એક એક ઓરડામાં ઘણામાં ઘણાં માણસોને ભચડી ભચડીને પૂરી દીધા. કેટલાક ઓરડા તો વળી એવા કે દહાડે ભોજનગૃહ અને રાત્રે શયનગૃહ બની બધા. ઉંદરનાં પણ ધાડાં ને ધાડાં રાત પડે એટલે દોડાદોડ કરતાં તેથી સૂનારાઓ જમવાનાં ટેબલના ઉપર ખાટલા મૂકીને સૂતા, નહિ તો ઘણાનાં હાથ-પગનાં આંગળાં ઉંદરોએ કરડી ખાધાં હોત.

પરંતુ આટલા આટલા ધમપછાડા મારતાં પણ માલિકો ઝાંખા પડી ગયા હતા. તેઓ મોઢેથી કબૂલ કરતા ન હતા, પણ તેમનો પરાજય થઈ ચૂક્યો હતો. તેમને હવે ગળે પાણી આવી ગયાં હતાં. કુલ મજૂરોના ૯૦ ટકા જેટલા મજૂરોએ હડતાલમાં ભાગ લીધો હતો. એથી કરીને માલિકોને માથે તો નવા મજૂરો ઉભા કરવાનું અને કાચા અણપલોટાએલા મજૂરોને ફેળવીને નવું મજૂરસૈન્ય રચવાનું કામ આવી પડ્યું હતું. બીજી બાજુએ હડતાલને લીધે માંસના બજારમાં ત્રીસ ટકાનો વધારો થયો હતો તેથી લોકો ખીજવાયા હતા અને કોઈ પણ રીતે માંડવાળ થવી જોઈએ એવા ચારે તરફથી ચોકાર ઉઠવા લાગ્યા હતા. છેવટે માલિકોએ કહેણ મોકલ્યું કે, અમે આ તક-રારી સવાલનો ફેંસલો લવાઈની મારફતે કરાવવા ખુશી છીએ. દશ દિવસ બેઉ પક્ષના પ્રતિનિધિઓ વચ્ચે વાટાઘાટ ચાલ્યા પછી મજૂર સંઘના આગેવાનોએ માલિકોની માગણી કબૂલ રાખી અને આખો પ્રશ્ન લવાઈ પંચની આગળ રજૂ કરવા માટે બેઉ પક્ષ બંધાયા. વધારામાં મજૂર સંઘની એક શરત એ પણ હતી કે, અમે હડતાલ પાછી ખેંચી લઈએ ત્યાર પછી પીસ્તાળીસ દિવસની અંદર હડતાલમાં ભાગ લેનાર એકેકે એક મજૂરને કામ પર ચઢાવી દેવો પડશે અને “ અમુક માણસ મજૂરસંઘનો સલાસદ છે, એમ ગણીને તેના ઉપર ખાસ સખ્તાઈ

ડરવી નહિ તેમજ સભ્યો અને બિનસભ્યો વચ્ચે ભેદભાવ રાખવો નહિ.” માલિકોએ આ બંધી શરતો કબૂલ કરી એટલે મજૂર સંઘે હડતાલ પાછી ખેંચી લીધી.

હવે જર્જિસના મનમાં વળી કાળ પડી. હડતાલ પર જનારા બધા કામદારોને ભેદભાવ રાખ્યા વગર તેમની તેમની જગ્યા ઉપર પાછા ગોઠવી દેવાનું દરે તો તેની મુકાદમની જગ્યા બન્યજ. આટલા માટે તે સુપરિન્ટેન્ડેન્ટની પાસે ગયો. પણ તેણે તો કૂર હાથ્ય કરીને કહ્યું કે “તું જો તો ખરો, શું થાય છે તે.”

આ તહકુબી કરવામાં માલિકોની મૂળ દાનત દુષ્ટ હતી કે નહિ, તેઓ આવું કરીને વાત ઢીલમાં નાખવા માગતા હતા કે નહિ, તેઓ આ યુક્તિ વડે મજૂર સંઘને નિર્બળ બનાવીને હડતાલનું બળ તોડવા માગતા હતા કે નહિ, તે વિષે કશો ચોક્કસ અભિપ્રાય આપી શકાતો નથી. પણ આટલી વાત તો નિઃસંદેહ છે કે, તહકુબી થઈ તેજ રાત્રે ડરહામ કંપનીની ઓફિસમાંથી મોટાં મોટાં માંસનાં કારખાનાંના માલિકો ઉપર તારનો સંદેશો ગયો હતો કે “મજૂર સંઘના આગેવાનોને નોકરીમાં રાખતા નહિ.” બીજે દહાડે સવારના પહોરમાં વીસ હજાર મજૂરો તેમનાં કામ કરવાનાં કપડાં પહેરીને અને હાથમાં ભાથાના દાબડા લઈને માંસનાં કારખાનાંના દરવાજા આગળ આવીને ઉભા રહ્યા. હડતાલ પડી તે અગાઉ જે ઓરડામાં પોતે કામ કરતો હતો તેના બારણા આગળ જર્જિસ ઉભો રહ્યો હતો અને હવે શું થાય છે તે જોવાને ઘણો આતુર થયો હતો. મજૂરો કારખાનામાં દાખલ થવાની અને પાછા પોતપોતાના કામ ઉપર ચઢી જવાની વાટ જોતા ઉભા હતા. ત્રીસ-ચાળીસ પોલિસના સિપાઇઓ પણ તેમના ઉપર નિંદ્રા રાખીને ઉભા રહ્યા હતા. એવામાં એક સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ અંદરથી નીકળ્યો અને મજૂરો સામાસામી બે હાર બનાવીને ઉભા હતા તેમની વચ્ચે ચાલતો ગયો અને જે તેની નજરમાં આવ્યા તેમને જુદા કાઢવા લાગ્યો. તેની પાછળ બીજા અમલદારો પણ ચાલ્યા આવ્યા અને એજ કામ કરવા મંડ્યા. કયા ધોરણ ઉપર અને શાને માટે મજૂરોની પસંદગી થાય છે તે કોઈને સમજાયું નહિ. પણ તેમણે કેટલાકને પસંદ કર્યા અને કેટલાકને ટાળી મૂક્યા. વળી જે લોકો હારના આગલા ભાગમાં ઉભા હતા તેમને તો હાથજ ન અડકાડ્યો; કારણકે તેઓ મજૂર સંઘના કાર્યકર્તાઓ અને આગેવાનો હતા. વળી હડતાલ દરમિયાન જેમણે જેમણે ભાષણો આપેલાં, તેમને

પણ ટાળી મૂક્યા. જેમ જેમ એક એક જણને સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ ટાળતો ગયો, તેમ તેમ મજૂરો વધારે વધારે મોટેથી બડબડવા લાગ્યા અને તેમના ચહેરા ઉપર ક્રોધની માત્રા વધતી જણાઇ. જે જગ્યાએ ખાટકીઓનું ટોળું ઉભું હતું તે તરફ તો શોરબકોર થવા લાગ્યો અને લોકોનું મોટું ટોળું પણ ત્યાં જમા થવા માંડ્યું. વળી ત્યાં શું નવાજૂતી થાય છે તે જાણવા માટે જર્જિસ પણ તે તરફ દોડી ગયો. એક હૃષ્ટપુષ્ટ ખાટકી જે પેકિંગ ટ્રેડસ કાઉન્સિલનો પ્રમુખ હતો તેને તો જાણી જોઇને પાંચ પાંચ વાર ટાળી મૂક્યો તે જોઇને લોકો ખૂબ ઉશ્કેરાઇ ગયા. આ બધું શાને માટે થાય છે તે જાણવાને માટે તેમણે પોતાના ત્રણ પ્રતિનિધિઓ ચૂંટીને તેમને સુપરિન્ટેન્ડેન્ટને મળવા માટે તેની ઓફિસમાં મોકલ્યા. તેમણે ઓફિસમાં પેસવાનો ત્રણ ત્રણ વાર પ્રયત્ન કરી જોયો અને ત્રણ ત્રણ વાર તેમને સિપાઇઓએ દંડા મારી મારીને કાઢી મૂક્યા. પછી તો ત્યાં ઉભેલા મજૂરોએ ખૂબો અને ચીચીઆ-રીઓ પાડવા માંડી. તેથી આખરે સુપરિન્ટેન્ડેન્ટને બહાર આવવું પડ્યું. સેંકડો મજૂરો એકઠે અવાજે બોલી ઉઠ્યા: “જો તમારે અંદર લેવાજ હોય તો સૌને લો, નહિ તો અમે બધાજ પાછા ચાલ્યા જઇશું.” આના જવાબમાં સુપરિન્ટેન્ડેન્ટે તેમની સામે મુક્રો ઉગામીને સૌ સાંભળે એવા મોટા અવાજે કહ્યું: “તમે અહીંથી ગયા હતા ત્યારે ઢોરની પેઠે ગયા હતા અને એક દહાડો ઢોરની પેઠે પાછા આવવાના છો.”

એટલે તો પેલો જડો ખાટકી પ્રમુખ મોટા મોટા પથરાનો ઢગલો પડ્યો હતો તેના ઉપર છલંગ મારીને ચઢી ગયો અને ઘાંટો પાડીને બોલ્યો: “ચાલો અલ્યા ! આપણે બધાજ પાછા હડતાલ પર જઇએ છીએ.” બસ, પતી ગયું. ખાટકીઓએ પાછી બીજી વારની હડતાલ શરૂ કરી. તેમના સંઘના સભાસદો જેઓ બીજાં કારખાનાંઓના મજૂર હતા અને ત્યાં પણ તે તે કારખાનાના માલિકોએ આવોજ દગો કર્યો હતો, તે બધાને પાછા બોલાવી લીધા અને ઝનુની ચીસો પાડતા ખાટકીઓનું ટોળું પેકર્સ એવેન્યુ આગળ સરઘસના રૂપમાં આવી પહોંચ્યું. ત્યાં આગળ બીજાં ખાતાંના અને બીજાં કારખાનાંના મજૂરો પણ આવી આવીને એકઠા થયા હતા અને ઝનુનમાં આવી જઇને કોઇ ચીસો પાડતા હતા તો કોઇ મજૂર સંઘના ખાસ ઉદ્દેશરોના પોકાર કરતા હતા. ઢોરને કતલ કરવાના ખાતામાં આવડતવાળા મજૂરોની તાણ હોવાથી તે વિભાગમાં સૌને વગર ભેદ-ભાવે અંદર લઇ લીધા હતા અને તેઓ તો તેમનું કામ કરવા લાગ્યા હતા. પણ તેમને હડતાલના સમાચાર મળ્યા એટલે તેમણે પણ ઓજર



ફેંકી દીધાં અને બધા બહાર નીકળી પડ્યા. કેટલાક તો ઘોડા ઉપર સ્વાર થઈને ખૂસો પાડતા પાડતા જ્યાં જ્યાં માંસનાં કારખાનાં હતાં ત્યાં બધે ફરી વળ્યા, અને પાછી નવેસરથી હડતાલ બહેર થઈ છે, એવી સૌને ખબર કરી દીધી. ત્યાર પછી અડધાજ કલાકની અંદર પેકિંગ્ટાઉનનાં માંસનાં નાનાં મોટાં તમામ કારખાનાંઓમાં હડતાલ પડી ગઈ અને મજૂર લોકો આ વખતે પહેલાંના કરતાં વધારે ઝનુન-માં આવી ગયા.

પેકિંગ્ટાઉનનું વાતાવરણ અગાઉની હડતાલ વખતે જેવું હતું તે કરતાં જુદાજ પ્રકારનું થઈ ગયું હતું—આ વખતે માણસોનાં હૃદયમાં ક્રોધ અને વૈરના ભડકા ભડભડી રહ્યા હતા અને મજૂરોનો દ્રાહ કરનાર “મસ્કાપાલિશીઆ” લોકો કારખાનાની હદ બહાર પગ મૂકતા તો આ વખતે તો તેમનાં હાડકાં પાંસળાંનો ખુદો થઈ જતો. આવાં છમકલાં દિવસમાં એકાદ બે વાર થતાં, તેનો વીગતવાર હેવાલ છાપા-વાળા તરતજ છપાવી મારતા અને તેનો બધો ઓળોગોળો મજૂર સંઘોને માથે નાખતા. તેઓ એવો વિચાર કરતા ન હતા કે, આજથી દશ વરસ ઉપર પેકિંગ્ટાઉનમાં મજૂરસંઘની એક પણ શાખા ન હતી અને તે વખતે જ્યારે મજૂરોએ પોતાની મેળે હડતાલ પાડી હતી ત્યારે એટલાં હુલ્લડ તોફાન થયાં હતાં કે તે શમાવી દેવાને માટે લશ્કરની ટૂંકડીઓ મંગાવવી પડી હતી અને રાતને વખતે મજૂરોએ માલગાડીઓને આગ લગાડી હતી. તેના ભડકાના પ્રકાશમાં મજૂરો અને લશ્કરનાં માણસો વચ્ચે ખરેખરે યુદ્ધજ મંડાયું હતું; એ વાત આ દોઢડાલા છાપાના અધિપતિઓ બાણી જોઈને ભૂલી જતા હતા. તે સાલનાં પોલિસનાં દફતર ઉથલાવવાની કોઈ જરા જેટલી તસ્દી લે તો તેને માલૂમ પડશે કે, આ હડતાલના દહાડામાં તેની અગાઉના કોઈ પણ વખત કરતાં મારામારીના દાખલા ઓછા બન્યા હતા. અને તે પણ ક્યારે? જ્યારે વીસ હજાર કામદારો બેકાર થઈ બેઠા હતા અને તેમને થએલા અન્યાયના વિચારોને વારંવાર મનમાં ઘૂંટયા સિવાય બીજું કશું કામજ તેમની પાસે ન હતું. તે વખતમાં બીજા સામાન્ય વખત કરતાં ગુન્હાનું પ્રમાણ ઓછું થાય તેનો મજૂર સંઘના નેતાઓને યશ આપવાને બદલે માલિકોએ આપેલી રક્ષત ખાનારા અધિપતિઓ ઉલટા તેમને વગોવવા મંડ્યા હતા. મજૂર સંઘના નેતાઓ આ હડતાલ દરમ્યાન જે સખત પરિશ્રમ અને સતત સાવધાનતા સહિત કામ કરતા હતા તેની હકીકત તો મૂડીવાદીઓએ ખરીદી લીધેલાં છાપાંઓમાં આવેજ શાની? આવડા મોટા સૈન્યને દટો ફિસાદ અને

લૂંટફાટ કરતું અટકાવવું, તેમને ટોળાં બાંધીને ગમે ત્યાં રખડવા ન દેવા, સામાવાળા તેમની છેડતી કરે તો પણ તેઓ મારફાડ કરી ન બેસે તેની કાળજી રાખવી અને જુદી જુદી ભાષાઓ બોલનારાં નાનાં મોટાં મળીને એક લાખ માણસોના સમૂહને છ છ અઠવાડીયાં સુધી ભૂખ-મરો, નાઉમેદી અને નિરાશાની સામે ટકાવી રાખવાં, તેમને ઉત્સાહ આપ્યા કરવો અને પોતે લીધેલો ટેક આખર સુધી ન છોડે—તેમનાં સ્ત્રી બાળકોને ભૂખે ટળવળતાં જુઓ તો પણ નમ્યું ન આપે—એટલા ધૈર્યનો તેમનાં હૃદયમાં સંચાર કરવો એ કામ કાંઈ જેવું તેવું હતું? પણ છાપાઓમાં તેને માટે એક અક્ષર પણ નહિ !

માલિકોને સુલેહ કરવીજ ન હતી. તેમને તો સુલેહનું બહાનું બતાવીને વખત લઈ લેવો હતો અને તેટલા વખતમાં પોતાની સ્થિતિને વધારે મજબૂત બનાવી લેવી હતી. હડતાલ પર ગએલા મજૂરો-માંથી એક પણ પાછો ન આવે તો પણ તેમના વગર ચલાવી લેવાય તે સારૂ માલિકોએ નવા મજૂરોનું દળ તૈયાર કરવાનો દૃઢ નિશ્ચય કર્યો હતો અને તે કામની પાછળ કમર કસીને મંડયા હતા. દરરોજ રાત પહે એટલે હજારથી બે હજાર નવા બહારના મજૂરો કારખાનામાં દાખલ થયાજ હોય, અને દરેક કારખાનાના માલિક પોતપોતાની જરૂરીઆત પ્રમાણે થોડા થોડા વહેંચી લે. એમાંના કેટલાકને તો કામ કરવાનો અનુલવ હતો—કેટલાક ખાટકી હતા, કેટલાક વળી કારખાનાના માલિકોની બહારની શાખાઓમાં વ્યવસ્થાપકોનું અથવા વેચાણ કરનારાઓનું કામ કરતા હતા, કોઇ કોઇ વળી મજૂર સંઘના ફૂલેલ સભાસદો પણ હતા, જેઓ પોતાના ગામમાં મોઢું ન બતાવાય તેથી પરગામ ચાલ્યા આવ્યા હતા. પણ આવા લોકોની સંખ્યા બહુજ જુજ જેટલી હતી. મોટા ભાગના માણસો તો દક્ષિણ તરફના પ્રાંતોના અણપલોટાએલા બોધ્યડ જેવા હબસીઓજ હતા. એ બધાઓને કારખાનાંઓમાં ગમે ત્યાં ઢોરની પેઠે ગડબી ગડબીને પૂરી દેવામાં આવતા હતા. દેશની સરકારે કાયદો તો ઘડ્યો છે અને ધારાપોથીના ચોપડામાં એવો કાયદો છે તો ખરો કે, કોઇ પણ મકાન જેને સરકારે સાર્વજનિક ઉતારા તરીકે વાપરવાની પરવાનગી ન આપી હોય એવાં મકાનમાં લોકોને ઉતારાય નહિ. વળી જે મકાનનો આ પ્રમાણે સાર્વજનિક ઉતારા અથવા ધર્મશાળા તરીકે ઉપયોગ કરવો હોય તેમને કાયદા પ્રમાણે અમુક બારીઓ, અમુક દાદર અને આગના અકસ્માત વખતે એકદમ નાસી જવાની ખાસ સગવડો હોવીજ જોઇએ. આવી સગવડ છે એવી ખાત્રી કર્યા પછી તે તે મકાનના માલિક અથવા વ્યવસ્થાપકોને મકાન

નનો સાર્વજનિક ઉપયોગ કરવાની પરવાનગી મળે છે. વગર પરવા-  
નગીએ કોઇ પણ મકાનનો આવો જાહેર ઉપયોગ કરવો એ કાયદાની  
દૃષ્ટિએ ગુન્હો છે. પણ માલિકોએ આ પ્રસંગે કાયદાને ઘોળી પીધો  
હતો. દાખલા તરીકે એક ચોરડો જેમાં દાખલ થવાનું ફક્ત એકજ  
ખાણું હતું અને એકજ ખારી હતી તેમાં સો મજૂરોને સજડાસજડી  
સૂવાડી દીધા હતા અને ખાટલા પાથરવા જેટલી જગ્યા નહિ હોવા-  
થી ભોંય ઉપર અડોઅડ ગોદડીઓ પાથરી દીધી હતી. ખીજે એક  
ચોરડો જેનો ઉપયોગ અત્યાર સુધી વખાર તરીકેજ થતો હતો, જેમાં  
સમ ખાવાને એક પણ ખારી ન હતી, તેમાં થોડા ઘણા નહિ પણ  
સાતસો માણસોને ખોસી ઘાલ્યા હતા. ગોદડાં ખૂટ્યાં ત્યારે માણસોને  
ખાટલાની લોખંડની કમાનો ઉપરજ સૂઇને જેમ તેમ રાત કાઢવી  
પડેલી. તેમાં પાછી ખૂખી એ કે, એના એજ ખાટલા અમુક સાતસો  
માણસો રાત્રે વાપરે અને ખીજ સાતસો જણ જેઓ રાતપાળી કરતા  
હોય તેઓ દહાડે વાપરે. એમ ચોવીસે કલાક સૂનારા લોકો ખાટલા  
ઉપર તો પડેલા ને પડેલાજ હોય. આ બધી વાતો ધીમે ધીમે બહાર  
આવી, જાહેર પ્રજાએ એની વિરુદ્ધમાં આંદોલન શરૂ કર્યું ત્યારે તેની  
તપાસ કરવાનું નક્કી થયું. તપાસને પરિણામે સાર્વજનિક મકાનોને  
લગતા કાયદા મુજબ તમારે ચાલવું પડશે, એવો માલિકોને હુકમ  
કરવાની શહેરના લૉર્ડ મેયરને આખરે ફરજ પડી. ત્યારે માલિકો  
ખીજે દાવપેચ રમ્યા. તેમણે હાઇ કોર્ટમાં આ હુકમની સામે અપીલ  
દાખલ કરાવી અને અમુક જજને પોતાનો કરી લઇ તેની મારફતે  
લૉર્ડ મેયરના ઉપર મનાઇહુકમ કઢાવ્યો.

આજ અરસામાં શહેરનો લૉર્ડ મેયર બાણાં ફૂંકતો હતો કે,  
મેં શહેરમાંથી જુગારીઓનું અને પૈસાને ખાતર કુસ્તી અથવા મુષ્ટિયુદ્ધ  
કરનારા ગુંડાઓનું નામનિશાન કાઢી નાખ્યું છે; પણ જુગાર રમવાનો  
ધંધો કરનાર સેંકડો બદમાસોએ પોલિસની સાથે મળી જઇને કારંખા-  
નામાંજ જુગાર રમવાના અડ્ડા ઉઘાડ્યા હતા અને હમણાં હમણાં નવા  
મજૂરોને મોંમાગ્યા પગાર મળતા હતા તેનો મોટો ભાગ તફડાવી લેતા  
હતા. પૈસાને માટે કુસ્તી અથવા મુષ્ટિયુદ્ધનાં દંગલ પ્રાઉન કંપનીની  
ઓફિસની સામેના ખુલ્લા ચોગાનમાંજ ખેલાતાં હતાં. દરરોજ રાત  
પડે એટલે મોટા મોટા રાક્ષસ જેવા હબસીઓ ચઢીઓ પહેરીને એક-  
બીજાને ગડદા પેચ કરી નાખતા અને જે જીતે તે ફરાવેલું ધનામ  
લઇ જતા. આ તમાશો જોવાને માટે ત્રણ ત્રણ ચાર ચાર હજાર  
સ્ત્રીઓ અને પુરુષોનું ટાળું એકબીજાની સાથે અથડા-અથડી કરતું.

લેશું થતું અને કાળા સાહી જેવા હબસી જેમાંના ઘણાએ પોતાના જોડાની અંદર છરા સંતાડી રાખ્યા હતા તે અને જુવાન ગોરી છોકરીઓ એકબીજાને ખભેખલા અડકાડીને ઉભાં રહેતાં. વળી આજુ-બાજુનાં કારખાનાંની બારીએ બારીએથી ગૂંચળાં ગૂંચળાંવાળા વાળ-વાળાં કાળાં કાળાં માથાં ડોકાતાં હતાં. આ હબસીઓના પૂર્વજો આફ્રિકાના અસહ્ય જંગલીજટ જેવા માણસો હતા. ત્યાંથી તેમને ગોરા વેપારીઓએ પકડી પકડીને અમેરિકાને કિનારે લાવી નાખ્યા અને પછી ઢોરની પેઠે વેચી માર્યા. આ પ્રમાણે તેઓ પેઢી દર પેઢી સુધી આકૃતિ-માં મનુષ્ય પણ બાકી બીજી બધી રીતે પશુ જેવા રહ્યા અને ગુલા-મીનો રિવાજ બંધ થયો ત્યાં સુધી ગોરી પ્રજાએ તેમને હરેક રીતે દબાવેલાજ રાખ્યા. થોડો વખત થયાંજ તેઓ સ્વતંત્ર બન્યા છે અને તે દિવસથી તેમને તેમની પાશવી વૃત્તિઓને ક્ષણે તેમ બહેકાવવાની અને પોતાનો સર્વતોલાવે વિનાશ કરવાની જોષાએ તેટલી દૃષ્ટ મળી ગઈ છે. આવા લોકોને કારખાનાંના માલિકોએ હડતાલને લાંગી પડાવવા માટે પોતાની મદદે બોલાવ્યા હતા. તેમનો ખપ તો માત્ર હડતાલીઆઓને નમાવવા પૂરતોજ હતો. ટૂંકા પગાર ઉપર જેમ તેમ દહાડા કાઢનારા મજૂરો પગાર વગર લાંબો વખત ટકી શકવાના નથી, એ કરોડપતિ માલિકો જાણતા હતા. તેથી કરીને પેટની ભૂખ મજૂરોને તેમનો ટેક છોડાવે અને તેઓ માલિકોની આગળ નાકલીટી ખેંચતા આવે ત્યાં સુધી તેમને આ હબસીઓનો ખપ હતો. હડતાલ ન્યાં લાંગી પડી એટલે તરતજ તેમને જેવા તેડાવ્યા હતા તેવાજ પાછા વળાવી દેવાના હતા. માલિકોને તેમની સાથે કાયમનાં પાનાં પડ્યાં ન હતાં. તેઓ પાછળથી મરે કે જીવે તેની માલિકોને લેવાદેવા ન હતી. માત્ર હમણાં થોડા દહાડા ગમે તેમ કરીને તેમને રાજી રાખી-વાનીજ માલિકોને ગરજ હતી. આથી કરીને દારૂ અને વેશ્યાઓ, એ એ વસ્તુઓને માલિકોએ આગગાડીઓ ભરીભરીને કારખાનામાં લાવી નાખી હતી. દરરોજ રાત પડે એટલે કસાઈખાનાનો પ્રદેશ સાક્ષાત્ લયંકર નરકના રૂપમાં ફેરવાઈ જતો અને માણસની પૈશાચિક વૃત્તિઓ ઉન્મત્તપણે તેમની દાનવી લીલા મચાવી મૂકતી. દરરોજ રાત્રે છરા અને પીસ્તોલનો ઉપયોગ થતો. એટલે સુધી કહેવાય છે કે આવી મારામારીઓમાં મરી ગયેલા લોકોની લાશોને બારોબાર ઠેકાણે પાડી દેવાની સત્તાવાળાઓએ માલિકોને સદર પરવાનગી આપી દીધી હતી, એટલે પોલિસને ખબર આપવાની અને પંચનામું કરાવવાની જરૂર ન પડતી ન હતી. સ્ત્રીઓ અને પુરુષોને માટે એકજ માળ ઉપર

સૂવાનું રાખ્યું હતું. રાત પડતી એટલે જ્યાં ત્યાં ઉઘાડો નિર્લજ્જ પશુઓના જેવો-તેથીય વધારે ભૂંડો-વ્યવહાર ચાલુ થતો. આવી નિર્લજ્જતા, આવો દુરાચાર, આવી પશુતાનું નાટક આખા અમેરિકામાં કોઈ પણ જગ્યાએ આવા મોટા પાયા ઉપર નહિજ લજવાયું હોય. જે સ્ત્રીઓને માલિકો પકડી લાગ્યા હતા તે બધી શિક્ષણોનાં કુટણુખાનાંમાંથી પણ રદખાતલ હરી ચૂકેલી વેશ્યાઓ હતી. એક બાબુએ આ રાંડો અને બીજી બાબુએ ઢોર જેવા હબસી મજૂરો. પછી ત્યાં થોડાજ દિવસમાં જેમનાં નામ દેતાં પણ શરમ આવે એવા ગુપ્ત વ્યવધિઓ જ્યાં ને ત્યાં જોવામાં આવે એમાં કાંઈ નવાઈ છે ? અને તે કંઈ જગ્યાએ ? જ્યાં આખી સભ્ય દુનિયાને માટે ખાવાની વસ્તુઓ તૈયાર થતી હોય ત્યાંજ અને તે વસ્તુઓ પોતાને હાથે બનાવનારા અને ડગ્યામાં ભરનારા મજૂરોનેજ. હવે કાંઈ રહ્યું બાકી ? આ બધું પાપ શાને માટે ? માત્ર મજૂરોને તેમનું માગેલું નહિ આપવાના દુરાગ્રહને લીધે, અથવા તેઓ ફરીથી ઉંચુ માથું ન કરે એવા તેમને નરમ ઘેંસ કરી દેના એવા ફૂર ઉદ્દેશથી કારખાનાંના માલિકો આ બધો પાપાચાર પોતાની નજર હેઠળ કરાવતા હતા.

કસાઈખાનાંવાળો પ્રદેશ કદી સ્વચ્છ, સુવ્યવસ્થિત અને મનુષ્યને વસવા લાયક તો હતોજ નહિ. પણ હવે તો તેની ખીલતસતામાં, એહદ વધારો થયો હતો. હવે તો ત્યાં જે કસાઈખાનાંને લગતાં મકાનો હતાં તેનો ઉપયોગ કસાઈખાનાંના કામ ઉપરાંત પંદરથી વીસ હજાર જેટલાં માનવપશુઓની છાવણી તરીકે પણ થવા લાગ્યો હતો. ગંદીમાં ગંદી અને ઉબકા આવે એવી ગંધાતી વસ્તુઓથી ભરચક થએલા એક ચોરસમોઢલ જેટલા પ્રદેશ ઉપર ઉનાળાના સૂર્યનાં સખત કિરણુઓ દિવસ તપતાં હતાં; એક બાબુએ હજારો પશુઓને નાના નાના વાંડામાં સજડાસજડી પૂરી રાખ્યાં હતાં, તે વાંડામાં ઢોરનાં જાણુ-મૂતરની ગંદકી કંઈ જમાનાઓ થયાં એકત્ર થઈ હતી તે હવે સૂર્યના સખત તાપને લીધે ખદબદી ઉડી હતી અને તેની અંદરથી દુર્ગંધના ગોટેગોટ ઉડતા હતા અને કેટલાય રોગના કીટાણુઓ ખદબદતા હતા; કદમાં મોટાં પણ ધૂમાડાથી કાળાં મસ બની ગએલાં માંસનાં કારખાનાંનાં મકાન, જેના વાંડા ચૂકા ભૂલભૂલામણી જેવા દાદરાઓ અને ચાલીઓમાં સૂર્યનું કિરણુ અથવા તાજી હવા તે મકાન બન્યા પછી કદી પેહાંજ નથી, જેમાં જાનવરનાં ગરમ ગરમ લોહીની બળબળ કરતી નદીઓ વહેતી હતી, દવાઓમાં બોળી રાખેલાં માંસનાં ગાંડાં ને ગાંડાં જ્યાં ભરાતાં હતાં અને દલવાતાં હતાં, જ્યાં ચરખી કાઢી લેવાની મોટી

મોટી કઢાઈએ ગંધાતી ચરખીથી ભરેલી બદબદતી હતી, જ્યાં સાબુ અને સરેશ બનાવવાના પેણામાં બદબદતી ભરેલી વસ્તુઓ ઉકળતી હતી, જ્યાં હાડકાંના ખાતરની મોટી મોટી ટાંકીઓ ભરી પડી હતી—આ બધી વસ્તુઓવાળા ઝોરડામાંથી નરકને પણ ભુલાવે એવી કારખી બદબદ બહાર આવતી હતી, ખીજી બાજુએ ઉકરડાઓમાં સેંકડો ખાંડી જેટલો ગંધાતો કચરો તાપમાં સડતો હતો; ત્રીજે ઠેકાણે મજૂરોનાં મેલાં ધાણી જેવાં અને ચરખીથી ખરડાએલાં કપડાં મૂકાતાં હતાં; ચોથી તરફ રસોડાનાં કોહવાણુની મોરીઓ નરકસરિતાઓના જેવી વહેતી હતી; કરોડો માખીઓ તેમના પર ભમતી હતી અને ત્યાંથી બધે ઉડાઉડ કરતી હતી; આ બધી બાબતોને લીધે પેકિંગટાઉન પુરાણોએ કદપેલા ભયંકરમાં ભયંકર નરકની સાથે સ્પર્ધા કરવા લાયક બન્યું હતું.

આ બધાં પંદર વીસ હજાર માનવપશુઓ રાત પડતી એટલે કામ ઉપરથી છૂટાં થતાં. પછી કારખાનાંની આસપાસના રસ્તાઓ ઉપર સૌ કોઈ ફાવે તેમ વર્તવાને માટે નીકળી પડતા. કોઈ લડતા, કોઈ જુગાર રમતા, કોઈ દારૂ ઢીંચતા, કોઈ છાકટા થઈ જતા, કોઈ ગાળા-ગાળી અને લડાલડી કરતા, કોઈ મોટેથી ગાતા, કોઈ ખેન્ડો બળવતા અને કોઈ તાનમાં આવી જઈને નાચવા મંડી જતા ! એમને રવિ-વારની પણ રજા મળતી ન હતી. આખો દિવસ સવારથી સાંજ સુધી અઠવાડીઆના સાતે સાત દિવસ તેમને કામ કરવું પડતું; પણ રાત પડી એટલે કુસ્તી, મારામારી, જુગાર, રમત-ગમત, જેને જે કરવું હોય તે કરવાની તેને છૂટ હતી. આ બધાં તોફાન-મસ્તીની વચમાં કોઈ કોઈને ઈશ્વરભક્તિનો આવેશ પણ આવી જતો હતો. એકાદ ખુણે લાકડાંનું તાપણું લડલડ બળતું હોય અને ત્યાં આગળ કોઈ ડાકણના જેવી હબસણુ માથાનાં લટીઆં છૂટાં મૂકીને ધૂણવા અને ચીસો પાડવા મંડી ગઈ હોય. તે ધૂણતી જાય અને લોકોને નરકની અનંત યાતનાની ધમકી આપતી જાય. તેનામાં દેવનો આવેશ આવ્યો છે એવું માનનારા કેટલાક હબસીઓ—સ્ત્રીઓ અને પુરુષો—લોંચ પર આળોટી-આં ખાતાં જાય અને પોતાનાં આજસુધીનાં પાપને સંભારી સંભારી ને રડે કકળે અને નરકના ભયથી હેબકી જઈને ચીસાચીસ કરી મૂકે.

હડતાલ દરમિયાન તો કસાઈખાનાંવાળા પ્રદેશની ઉપર કહી તેવી સ્થિતિ ચાલુજ રહી. એક બાજુએ મજૂર સંઘના આગેવાનો ગંભીર નિરાશા સહિત આ બધું જોયા કરતા હતા, ખીજી બાજુએ ભૂખ્યાં છોકરાં બૂમરાણ મચાવે તેમ આખો દેશ માંસની મોંઘવારીની સામે

ખૂમરાણુ મચાવી રહ્યો હતો. આ બધું થતું હતું તેમ છતાં માલિકો તેમના રાક્ષસી નિશ્ચયને વળગી રહ્યા હતા અને નિષ્કુરપણે તેનો અમલ કર્યાજ ન્જતા હતા—દરરોજ તેઓ નવા નવા મનૂરોની ભરતી કર્યેજ ન્જતા હતા. દેશમાં પંદર લાખ માણસો બેકાર હતાં પછી તેમને શી ફિકર હતી ? શરૂઆતમાં તો પૂરતાં માણસો આવી પહોંચ્યાં ન હતાં તેથી તેમને મનૂરોની ગરજ હોવાથી કશુંજ બોલતા ન હતા અને મનૂરો કામ કરે ન કરે અથવા બગાડ કરે તો પણ બધું ગણી ન્જતા હતા. પણ હવે તો તેમની પાસે બેઠાએ તે કરતાં પણ વધારે માણસો હતાં. હવે મનૂરોની સાથે સખ્તાઈથી કામ લેવામાં કશી અડચણ ન હતી. હડતાલને લીધે કારખાનાની વ્યવસ્થા બગડી ગઈ હતી તે બંધી પાછી ઠેકાણે આણી નાખી, અને પહેલાંની પેઠે મનૂરો ઉપર કરપ બેસાડવા માંડ્યો. હવે બાંધ્યો પગાર ન આપતાં અમુક કામનો આટલો પગાર મળશે એવો જૂનો નિયમ પાછો દાખલ કર્યો. જેઓ અમુક ઝડપથી કામ નહોતા આપતા તેમને કાઢી મૂકવા માંડ્યા. આ કામમાં જર્જિસ માલિકોના મુખ્ય સહાયકોમાંનો એક હતો. હવે કારખાનાના વાતાવરણમાં થતો ફેરફાર તે દરરોજ સ્પષ્ટ રીતે બેઠા શકતો હતો. અકસ્માતથી બંધ પડેલું કોષ એન્જીન પાછું ચાલુ થઈ જાય, તેમ કારખાનાનું વિરાટ યંત્ર પાછું ધમધમવા લાગ્યું હતું. પોતાના તાબાના માણસો ઉપર કેમ હુકમ કરવો, તેમને કેવી રીતે પોતાને તાબે રાખવા તે બધું જર્જિસને આટલા દિવસના અનુભવથી આવડી ગયું હતું. એક તો નહિ સહન થાય એવી ગરમી અને દુર્ગંધથી તે અકળાઈ જતો હતો; બીજું પોતે મરકાપોલિશ થયો હતો તેનું તેને લાન હતું અને તેટલા માટે તેને પોતાની જાત ઉપર ઘિકકાર પણ આવતો હતો; તેના મનના ખીજવાટનું આ એક બીજું કારણ હતું. અંતઃકરણના ડંખને દબાવી દેવા માટે તે દારૂ પીવા લાગ્યો હતો અને તેથી તેના સ્વભાવમાં દુષ્ટતા દાખલ થઈ ચૂકી હતી. આ બધાં કારણોનું ફળ એ આવ્યું કે, તે પોતાના હાથ નીચેના મનૂરોને ગાળો દેતો, ધમકાવતો, દબાવતો, તેઓ થાકીને લોથપોથ થઈ જાય અને તેમનાં માથાં અને ટાંટીઆ ફરવા માંડે ત્યાંસુધી તેમને તગેડી તગેડીને તેમની પાસે કામ કરાવતો.

આમ કરતાં કરતાં ઓગસ્ટ મહિનો પૂરો થવા આવ્યો. હડતાલ તો હજી પણ ટકી રહી હતી. એવામામાં એક દહાડો એક સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ દોડતો દોડતો અંદર આવ્યો અને મોટી બૂમો પાડીને જર્જિસને કહેવા લાગ્યો કે, તારાં માણસોનું કામ હમણાં પડતું સુકાવ અને તું તેમને

લઇને મારી પાછળ પાછળ ચાલ્યો આવ. તેઓ બધા બહાર આવ્યા ત્યાર પહેલાં તો ત્યાં આગળ લોકોનું મોટું ટોળું જમા થયું હતું અને ટોળાની વચમાં બે ઘોડાવાળી મોટી મોટી લોરીઓ તૈયાર થઇને ઉભી હતી. તેની સાથે સાથે ત્રણ સરકારી ગાડીઓ ભરીને પોલિસના સિપાઇઓ પણ હતા. જે ત્રણ લોરીઓ ખાલી હતી તેમાંની એકના ઉપર જર્જિસ અને તેના હાથ નીચેના માણસો ચઢી બેઠા. હાંકનારે ઘોડાઓને હાંકતા પહેલાં ગાડીની આસપાસ એકઠાં થયેલાં લોકોને મોટે સાદે ખસી જવાની ચેતવણી આપતાની સાથેજ ગાડીને પૂરપાટ દોડાવી મૂકી. ઘોડાઓ તો ચારે પગે જલંગો ભરતા દોડતા ગયા અને લોકોના ટોળાથી સજડાસજડી ભરાઇ ગયેલી સડક ઉપર થઇને આગળ જર્જિસવાળી ગાડી અને પાછળ મોટી લાંબી લાઠીઓવાળા પોલિસના સિપાઇઓથી ભરેલી સરકારી ગાડીઓ ગડગડાટ કરતી દોડતી થઇ ગઇ. આ ચઢાઇ લઈ જવાનું કારણ ફક્ત એટલુંજ હતું કે, કસાઈખાનાની હદમાંથી ફેટલાંક જુવાન વાહરડાં નાસી છૂટ્યાં હતાં તેમને હડતાલીઓએ પકડીને પોતાના કબજામાં લઇ રાખ્યાં છે એવી ખબર મળતાંજ હડતાલ પાડનારા મનૂરોને ખોખરા કરવાનો આ સરસ લાગ છે એમ જાણીને કારખાનાના માલિકોએ પોલિસની મદદથી મનૂરોના મહોલ્લા ઉપર ચઢાઇ કરવા પોતાની સેના મોકલી હતી.

હમણાં કહી ગયા તે પ્રમાણે આ બધી ગાડીઓ ગડગડાટ કરતી એશલેન્ડ એવેન્યુવાળા દરવાજા બહાર નીકળતાની સાથેજ જ્યાં બધા ગામનો કચરો ઠંલવાતો હતો તે જગ્યા તરફ વળી. આ ગાડીઓ અને તેમાં બેઠેલાં માણસો લોકોની નજરે પડતાંની સાથેજ તેઓ શી મતલબથી જાય છે તે સમજી જતાં તેમને વાર લાગી નહિ અને તેથી તેમને જોઇને હજારો કંઠમાંથી ક્રોધની ચીચીઆરીઓ નીકળવા લાગી. બેઉ બાજુના ઘરમાંથી અને દારૂની દુકાનોમાંથી સ્ત્રીઓ અને પુરુષો આ સ્વારીને જોઇને બહાર ધસી આવ્યાં. પણ એક એક સરકારી ગાડીમાં આઠ આઠ દશ દશ પોલિસના સિપાઇઓ હતા તેથી કરીને રસ્તામાં તો કશું જમકલું થવા પામ્યું નહિ. પણ આગળ જતાં તેઓ એવી જગ્યાએ આવી પહોંચ્યા કે જ્યાં એટલી જનમેદની એકત્ર થઈ હતી કે લોકોને મારી હાલ્યા વગર અથવા તેમના ઉપરથી ગાડીઓને હાંકી લઇ ગયા વગર એક તસુ પણ આગળ ધપાય એવો માર્ગ રહ્યો ન હતો. સૌથી આગળની ગાડીમાં બેઠેલાઓએ લોકોને ચેતવવાને માટે ખૂંચો પાડી. પોલિસના સિપાઇઓથી ભરેલી ગાડીઓ સહિત કસાઈખાનાનાં માણસોને આવેલાં જોઇને લોકો અંદર અંદર ઠેલાઠેલી



કરતાં ચારે તરફ અવ્યવસ્થિતપણે વીખરાઈ જવા લાગ્યા અને લીડ ઓછી થઈ એટલે તેજ જગ્યાએ પેલા વાછરડાઓમાંના એકની લાશ તેનાજ લોહીના ખાખોચીઆની વચમાં પડેલી દેખાઈ. કસાઈખાનાં-વાળાઓને ચોરીનો મુદ્દામાલ મળી આવ્યા પછી તેમને ખીજું જોઈએજ શું ? વાતનો સાર તો માત્ર એટલોજ હતો કે, આ લત્તામાં ઘણાં હડતાલીઆં ખાટકીઓ રહેતાં હતાં, તેમને કશો કામધંધો તો હોયજ શાનો ? અને વળી તેમનાં છોકરાં ભૂખે મરતાં હતાં. એવામાં કસાઈ-ખાનાની હદમાંથી નાસી છૂટેલાં વાછરડાં દોડતાં દોડતાં પોતાની મેજેજ તેમની સામે આવી હિલા. આખી જિન્દગી જેમણે ખાટકીનુંજ કામ કર્યું હોય અને એ કામમાં જેઓ પહેલા નંબરના કારીગરમાં ગણાતા હોય તેમને એક વાછરડાને કાપીને તેનું માંસ છૂટું પાડી લેતાં ખે મિનિટ કરતાં વધારે વખત લાગેજ નહિ. આ રીતે જોતજોતામાં તે વાછરડાનાં માંસનો મોટો ભાગ જુદાં જુદાં ઘરોમાં ચાલ્યો ગયો હતો. બસ, આ ગુન્હો કરનારાઓને સજા થવીજ જોઈએ. સજા ન કરે તો પછી પોલિસ શાના ? સિપાઈઓ તો પોતાનાં પહેરણની ખાંચે ચઢાવીને ગાડીઓમાંથી નીચે કૂદી પડ્યા અને કોને મારવા અને કોને નહિ મારવા તેનો સહેજ માત્ર વિચાર કર્યા વગર તેમણે જેનાં જેનાં માથાં દીઠાં તેમને સૌને નિષ્પક્ષપાતપણે એકસરખી રીતે ભાંગવા માંડ્યાં. જેમનાં માથાં ઉપર તંડોતડ લાકડીઓ પડતી હતી તેમનાં મોઢાંમાંથી ક્રોધ અને વેદનાની ચીસો નીકળતી ગઈ અને ભયભીત થએલા લોકો કાં તો દુકાનોમાં અથવા ઘરોમાં ભરાઈ જવા લાગ્યા અને તેવું આશ્રયસ્થાન જેમને સહેજે ન મળી આવ્યું તેઓ અવ્યવસ્થિતપણે ઢોરના ટોળાની માફક ઉભે રસ્તે નાસવા લાગ્યા. પોલિસના સિપાઈઓ જ્યારે લોકોનાં માથાં ભાંગવાનો લહાવો લે ત્યારે જર્ગિસ અને તેના માણસો હાથ જોડીને ખેસી રહે કેમ ? તેમણે પણ આ ગમ્મતમાં અચ્છી રીતે લાગ લીધો. આટલા બધામાંથી મારે કોને ખોખરો કરવો છે તે દરેક જણે પોતાના મનમાં નક્કી કરી રાખ્યું હતું તે પ્રમાણે એક એક જણે એક એક જણનો કેડો લીધો અને તેને જેટલો મરાય તેટલો મારવા માંડ્યો. નાસનારને માટે નાસવાનો રસ્તો રહેજ નહિ અને તે ઘેરાઈ જાય તો તે ખેલાન થઈને જમીન પર પડી જાય ત્યાંસુધી માર મારતા. જે તે નાસીને કોઈ ઘરમાં ભરાઈ જતો તો તે ઘરનાં તકલાદી બારણાંને લાતો મારીને ભાંગી નાખતા અને પછી તે ઘરમાં ઘૂસીને સ્ત્રીપુરુષ નાનાંમોટાં સૌને, જે તેમના ઝપાટામાં આવે તેમને, ઉંધુ ઘાલીને ઝપેટવા માંડતા. કોઈ ખાટલા

નીચે ભરાઈ જાય કે ગોઠાંના ઢગલા તો સંતાપ જાય તો તેને પકડીને બહાર ઢસડી લાવતા અને એક બાજુએ તેઓ ચીસો પાડતા જતા અને બીજી બાજુએ તેના ઉપર તડોતડ દંડાના ઝપેટા પડતા જતા. આ બધો કાર્યક્રમ સુલેહશાંતિનું સંરક્ષણ કરનાર પોલિસના માણસોની મદદથી જર્ગિસે અને તેના માણસોએ સાંગોપાંગ સંપૂર્ણ કર્યો.

આ કાર્ય ચાલતું હતું એવામાં કેટલાક જણ નાસીને દારૂની દુકાનમાં ભરાઈ ગયા. તેમની પાછળ જર્ગિસ અને સુલેહ-શાંતિના જે રક્ષકો હોડ્યા. નાસી છૂટનારમાંનો એક જણ જે ઠેકાણે કલાલ દારૂ વેચવા બેસે છે ત્યાં ભરાઈ ગયો, પણ પોલિસનો સિપાઈ જે તેની પાછળ પાછળ બરાબર દોડ્યો આવતો હતો તેણે તેને આ જગ્યાએ ઘેરી લીધો; કારણ કે તેને માટે બીજી બાજુએથી નાસી જવાનો રસ્તોજ રહ્યો ન હતો. સિપાઈઓ તેની પીઠ ઉપર અને તેના ખભા ઉપર જેટલા ઝપેટા મરાય તેટલા માર્યા. આખરે તે માણસ જમીન પર પડી ગયો અને તેનું માથું જે અત્યાર સુધી બચી ગયું હતું તેને હવે સિપાઈના દંડુકાનો સ્વાદ ચાખવાની તક મળી. બીજા લોકો નાસાનાસ કરતા દારૂની દુકાનમાં વચમાં બનાવેલા આંતરાને ટપી જઈને દુકાનના પાછલા ભાગમાં ભરાઈ ગયા. તેમની પૂઠ લેનાર સિપાઈ શરીરે ખૂબ માતેલો હોવાથી તેનાથી તેટલું ક્રુદ્ધાઈ નહિ. પોતાના હાથ-માંનો શિકાર જતો રહ્યો તેથી તે બીજવાતો બીજવાતો જેવો પાછો વળ્યો તેવીજ તેની સામી દિશાએથી એક જાડી પોલેન્ડ દેશની સ્ત્રી, જે આ દુકાનની માલિક હતી તે ક્રોધે ભરાઈને ગાળો દેતી દેતી દોડી આવી, તેના પેટમાં પેલા સિપાઈ દાદાએ દંડુકાનો એવો ગોદો લગાવી દીધો કે તે કળ ખાઈને બેવડ થઈને ભોંય પર પડી ગઈ અને વેદનાને લીધે આજોટીઆં મારવા લાગી. આ બધું થતું હતું તે વખતે જર્ગિસ, જેનામાં બીજાઓના કરતાં વધારે વ્યાવહારિક યુદ્ધિ હતી તેણે પોતાને હાથેજ લઈ લઈને જેટલો પી શકાય તેટલો દારૂ પીવા માંડ્યો. પહેલો પોલિસનો સિપાઈ જેનું કામ હવે પેલા માણસના પડી જવાથી ખતમ થઈ ગયું હતું તે પણ આ જરૂરી કામમાં જર્ગિસને મદદ કરવા માટે આવી પહોંચ્યો. બેઉ એ મળીને કેટલાક શીશા આખા ને આખા તેમના પેટમાં દાલવી દીધા, જેટલા ગજવામાં ખોસી શકાય તેટલા ખોસી લીધા અને પાછા વળતી વખતે લાકડીના ઝપાટાથી બાકીના શીશાને ગબડાવી પાડ્યા. કાચના શીશા ભોંય ઉપર અકળાયા તેમના ફૂટવાના અવાજ સાંભળીને પેલી ભોંય ઉપર પડેલી સ્ત્રી બેઠી થવા જાય છે એટલામાં તો કાયદો અને વ્યવસ્થાને જાળવનાર

ત્રીજો સિપાઈ પાછળથી દોડ્યો આવ્યો અને તેના વાંસા ઉપર દીંચણનો ભાર દબને તેને પાછી પાડી નાખી અને પોતાના બે હાથ વડે તેની આંખો ઢાંકી દીધી. આટલી સાવચેતી લીધા પછી તેણે પોતાના જોડીદારને કહ્યું કે, શું જોઈ રહ્યો છે? એટલે તરત તે સમજી ગયો અને ગાદી ઉપર પડેલા ગદ્દાનું ઢાંકણું તોડીને અંદર જેટલી રોકડ હતી તેટલી બધી તેણે પોતાના ગજવામાં સેરવી દીધી. પછી તે ત્રણ જણા દુકાનની બહાર નીકળી ગયા. જે સિપાઈએ પેલી સ્ત્રીને પકડી રાખી હતી તે પણ તેને જતાં જતાં એક છેલ્લો વહેલો હડસેલો મારીને દુકાન બહાર ફેરી પડ્યો. દરમ્યાન પેલા વાછરડાની લાશનો જે લાગ બચ્યો હતો તેને ઉઠાવીને ગાડીમાં નાખી દીધો અને આખું લસ્કર પાછું કસાઈખાના તરફ વળ્યું. તેમની પાછળ, ક્રોધાન્ધ થએલા લોકોનું ટોળું ગાળોનો વરસાદ વરસાવતું દોડ્યું અને કશાને ઓથે સંતાઈ રહેલા દુસ્મનો તેમના ઉપર ધીંટ, પથ્થર તેમજ ઢેકાંનો મારો કરતાજ ગયા. આ બનાવ બન્યા પછી એકાદ બે કલાકની અંદરજ હજારો છાપાંઓમાં આ “હુલ્લડ”નો હેવાલ છપાયો. તેમાં ઘોટો અને પથ્થરો વરસ્યા તેનું વર્ણન હતું, પણ પોલિસના સિપાઈએ દુકાનનો ગલ્લો ભાંગીને રોકડ લૂંટી ગયા તે વાત છાપાંવાળા આખી ને આખીજ ખાઈ ગયા અને માત્ર પેકિંગટાઉનના વતનીઓનાં દુઃખ-વિદ્ધ હૈયામાંજ તેનું સ્મરણ રહી ગયું.

બધું રાવણું પાછું કારખાનામાં જઈ પહોંચ્યું ત્યારે સાંજ પડવા આવી હતી. પેલા વાછરડાની લાશમાંથી જે કાંઈ થોડું ઘણું માંસ બચ્યું હતું તે અને બીજા એક-બે વાછરડા જેમને ફક્ત મારીજ નાખવા-માં આવ્યા હતા પણ ચીર્યાં હતા તેમના માંસને છૂટું પાડીને જ્યાં મોકલવું ઘટે ત્યાં મોકલાવી દીધું એટલામાં કારખાનું બંધ કરવાનો વખત થયો. જર્ગિસ અને તેના બે ત્રણ ભાઈબંધો જેઓ તેની સાથે મજૂરો ઉપર ચઢાઈ કરવા ગયા હતા તેઓ બધા દ્રામમાં ખેસીને આ-જના અનુભવોની વાતો કરતા કરતા શહેરના આધેના લાગમાં કોઈ સારી વીંશીમાં વાળુ કરવા ગયા. વાળુ કર્યા પછી એક ઠેકાણે જુગાર ખેલાતો હતો ત્યાં જરાક નસીબ અજમાવવા બેઠા. જર્ગિસને જુગારની સાથે કદી લેણાદેણી તો હતીજ નહિ. એટલે આજે પણ તે પંદર ડોલર હારી ગયો. આ નુકસાનથી તેનો જીવ બગવા લાગ્યો તેથી મનને પ્રસન્ન કરવાને વાસ્તે તેને પુબ્કળ દારૂ પીવો પડ્યો. આ બધી ક્રિયાઓ કરી પરવાર્યા પછી જ્યારે તે એકલો પેકિંગટાઉનમાં જવા નીકળ્યો ત્યારે મળરકાના બે વાગવા આવ્યા હતા. તે કારખાનામાંથી વીંશીમાં

જવા નીકળ્યો ત્યાં સુધીમાં તેણે કરેલાં કૃત્યોમે લીધે તેના મનની હાલત હતી તે કરતાં વધારે ખરાબ થઈ ગઈ હતી અને ત્યાર પછી થોડીજ વારમાં જે વિપત્તિ તેના ઉપર તૂટી પડી તેને માટે તે પૂરેપૂરે લાયક ઠરી ચૂક્યો હતો.

જે જગ્યાએ તે દરરોજ રાત્રે સૂઈ રહેતો હતો ત્યાં જતાં રસ્તામાં તેને એક સ્ત્રી મળી. તેણે પોતાના ગાલ ઉપર રંગ લગાડ્યો હતો, અને તેણે પહેરેલા પોશાક ઉપર ચીકટના ડાઘા હતા. જર્ગિસના પગ જરા જરા લથડતા હતા તે જોઈને પેલી સ્ત્રીએ તેની ચાલ સ્થિર કરવાના ધરિદાથી પોતાનો એક હાથ તેની કેડે વીંટાળ્યો, અને તેને લઈને એક અધારા ઓરડામાં દાખલ થઈ. પણ તે ઓરડામાં પેઠા પછી તેમણે બેઠે જણે એકાદ બે ડગલાં ભાગ્યેજ ભર્યાં હશે એટલામાં તેમની સામેનું પારણું કાઢીને ઉઘાડ્યું અને એક પુરુષ હાથમાં જ્ઞાનસ લઈને તેમના મોઢા આગળ આવીને ઉભો રહ્યો. તેણે આવતાં વારનેજ કરડે અવાજે પૂછ્યું: “અરે! કોણ છે અહીંયાં?” આના જવાબમાં જર્ગિસ કાંઈક બોલવા ગયો પણ એટલામાં પેલા માણસે પોતાના હાથમાંનું જ્ઞાનસ ઉંચું કર્યું અને તેનો પ્રકાશ તેના મોઢા ઉપર પડવાથી જર્ગિસે તેને ઓળખ્યો. પહેલી ક્ષણે તો તે દિશ્મૂઢ બની ગયો, પણ બીજી પળે જાણે તેને એકાએક ગાંડપણનો ચાળો થઈ આવ્યો હોય તેમ તેનું હૈયું ધબક ધબક ધડકવા લાગ્યું. અરે! એ તો પેલો દુષ્ટ કોનોર હતો!

એજ તે બદમાસ રાક્ષસ કોનોર, જેણે તેની સ્ત્રીને નીતિબ્રષ્ટ કરી હતી, જેણે તેને જેલમાં પુરાવ્યો હતો, જેણે તેનું ઘર, તેનો આખો સંસાર, તેની આખી જિંદગી ધૂળમાં મેળવી દીધાં હતાં, તે પાછો આજે આટલે દહાડે તેની મોઢામોઢ આવીને ઉભો રહ્યો હતો અને તે કાળમુખાના મોઢા ઉપર તેના હાથમાંના જ્ઞાનસનું અજવાળું ખરાબર પડી રહ્યું હતું.

જર્ગિસ પાછો પેકિંગ્ટાઉનમાં રહેવા આવ્યો ત્યાર પછી તેને કોનોર ઘણી વાર સાંભર્યો તો હતો, પણ એ પાછલી બીનાઓ જાણે ઘણા જમાના અગાઉ બની ચૂકી હોય એવું તેને લાગવાથી તેને એ વિષે ઝાઝું લાગ્યું ન હતું. પણ આજે તો એ નરપિશાચ જીવતો ને જીગતો તેની સામેજ આવીને ઉભો એટલે તો પછી જર્ગિસને અગાઉ એક વાર જેવો ક્રોધોન્માદ થઈ આવ્યો હતો તેવાજ અત્યારે પણ તેને થઈ આવ્યો. તેનું આખું કલેવર ક્રોધથી ધમધમી ઉઠ્યું, તે ભાનભૂલો

બની ગયો અને પહેલાંની પેઢેજ તે ખીજવાએલા વાઘની માફક છલંગ મારીને તેના અંગ ઉપર તૂટી પડ્યો. તેના જમણા હાથનો લોખંડી મુકેદો ધડાક લઈને કોનોરની બે ભમરની વચ્ચેવચ વાગી ગયો અને તે જેવો જમીન ઉપર ગબડી પડ્યો તેવોજ ફૂદકો મારીને તેની છાતી ઉપર ચઢી બેઠો. એક હાથે તેના ગળાનો કાકડો જોરથી દબાવ્યો અને ખીજે તેનું માથું પકડીને ભોંયતળીઆ ઉપર જડેલા પથ્થર સાથે ધડોધક અદાળવા લાગ્યો.

પેલી સ્ત્રીએ ચીસાચીસ કરી મૂકી અને તે સાંભળીને ખીજ લોકો અંદર દોડી આવ્યા. જ્ઞાનસ તો ક્યારનુંય ઉથલી પડીને હોલવાઈ ગયું હતું. અંધારાને લીધે કોણ શું કરે છે તે જોઈ શકાતુંજ ન હતું. પણ જર્જિસ હાંકતો હતો અને કોનોરનું માથું પથ્થરની સાથે ફૂટાતું હતું તેટલુંજ લોકો સાંભળી શકતા હતા. જે દિશાએથી આ અવાજ આવતા હતા તે તરફ તેઓ દોડી ગયા અને તેમણે જર્જિસને ઝાલીને ખેંચવા માંડ્યો. સાર પછી અગાઉ એક વાર તેણે જેવું કયું હતું તેવુંજ આજે પાછું કયું. પહેલાં તો તે કોઈને ગાંઠ્યોજ નહિ અને કોનોરને એટલા જોરથી વળગી પડ્યો કે ખીજ ગમે તેટલો ખેંચે તાણે આમણે પણ પોતાની મડાગાંઠ છોડેજ નહિ. આખરે જ્યારે તેને લાગ્યું કે, હવે તો તેને છોડીજ દેવો પડશે ત્યારે વળી તેના ગાલ ઉપર એક બચકું ભરી લીધું અને તેની ચામડી અને માંસને તોડી-નેજ તેના ઉપરથી ઉઠ્યો. કોનોરને છોડી દીધા પછી પણ તે પહેલાંની પેઢે પેલા લોકો જેઓ કોનોરની કુમકે દોડી આવ્યા હતા તેમની સાથે મલ્લકુસ્તી કરવા લાગ્યો અને આખરે પોલિસના સિપાઈએ આવીને તેના માથા ઉપર દંડુકાના પ્રહાર વડે તેને બેશુદ્ધ બનાવીને પાડી નાખ્યો સારે ટાઢો પડ્યો.

બાકીની રાત તેણે કસાઈખાનાની પોલિસ ચોકીની કોટડીમાં ગાળી. પણ આ વખતે તો તેના ગળવામાં પૈસા હતા તેથી કરીને જ્યારે તેને ભાન આવ્યું ત્યારે પહેલાં તો તેણે દારૂ મંગાવીને પીધો. સાર પછી પોતાના મિત્ર હાર્પરને પોતાની અત્યારની સંકટામણનો સંદેશો કહેવા એક માણસને મોકલાવ્યો. પણ હાર્પરને આવતાં ઘણી વાર લાગી. તે દરમિયાન જર્જિસનું માથું ફરવા આવ્યું અને ઘણો હેરાન હેરાન થઈ ગયો. સવાર થયા પછી તેને માન્ડ્રેટ્ટની આગળ પોલિસે ખડો કર્યો. માન્ડ્રેટ્ટે તેને પાંચસો ડોલરના જમીન પર છોડવાનું કહ્યું, પણ જમીનના અભાવે તેણે જર્જિસને પાછો પોલિસને

હવાલે કરી દીધો અને જે આસામીને માર્યાનો તેના ઉપર આરોપ હતો તે સાબતે થાય ત્યાં સુધી તેને કેદખાનામાં રાખવાનો હુકમ કર્યો. જર્ગિસે તો આ વખતે હાર્પરના ઉપર ખરેખરે ખીજવાયો; કારણ કે આ વખતે જે માનિસ્ટ્રેટની આગળ તેને ખડો કર્યો હતો તે નવો હોવાથી તેનો પાછલો ઇતિહાસ જાણતો ન હતો. વળી જર્ગિસે તેની આગળ જૂઠો એકરાર કર્યો હતો કે મારા ઉપર અગાઉ કોઈ વાર કેસ ઉભો થયોજ નથી અને ફરિયાદીએ મારા ઉપર પહેલો હુમલો કર્યો ત્યારે મારે બચાવ કરવા જતાંજ વખતે તેને કાંધ વાગી બેઠું હશે—આવા સંજોગોમાં જે કોઈ વગવસીલાવાળા માણસે માનિસ્ટ્રેટની આગળ જરાક લલામણુ કરી હોત તો તેને એકદમ છોડી મૂકત.

હાર્પર આખરે મોડો મોડો આવ્યો ખરો. તેણે કહ્યું કે, હું શહેરના આઘેના ભાગમાં ગયો હતો તેથી મને તારો સંદેશો મોડો મળ્યો. “પણ તારી વાત તો કહે ? તું આ શું કરી બેઠો ?” તેણે પૂછ્યું :

જર્ગિસે કહ્યું : “ચાર ! વાતમાં કાંઈ માલ નથી. મેં એક જણને જરાક મેથીપાક જમાડ્યો, તેમાં મારે પાંચસો ડોલરના જમીન આપવાના ઠર્યા છે.”

પેલાએ કહ્યું : “તેની તો હું અબધડી ગોઠવણુ કરી આપું, પણ તારે થોડોક ખર્ચ કરવો પડશે. પણ થયું શું ?”

જર્ગિસે બોલ્યો : “એ માણસે એક વાર મારી સાથે ઘણુંજ નીચ વર્તન કર્યું હતું.”

“તે કોણ ?”

“બ્રાઉન કંપનીનો મુકાદમ છે—અગર હતો : તેનું નામ કોનોર.”

કોનોરનું નામ કાને પડતાંજ હાર્પર ચમક્યો. તે બોલી ઉઠ્યો : “કોનોર ! ફિલ કોનોર તો નહિ ?”

“હા, હા, તેજ તેજ. કેમ ?” જર્ગિસે બોલ્યો.

“બાપ રે બાપ ! સત્યાનાશનો મામલો.” હાર્પરે બોલ્યો : “ત્યારે તો તારું આવીજ બન્યું. મારાથી તને કશીજ મદદ નહિ કરાય !”

“મદદ નહિ કરાય ? તું એ બોલ્યોજ શું ?”

“તું એ કોનોર કોણ છે તે જાણતોજ નથી. એ તો સ્કૂલીનો સૌથી મોટામાં મોટો ખાંધીઓ છે, અને પ્રાંછો વાર વ્હપ લીગનો

મેખ્ખર મૂઓ છે. એક વાર તો એને ધારાસભામાં મોકલી આપવાની વાતો થતી હતી ! ફિલ કોનોર ! આ તેં મોકાણ શી માંડી નાખી ? ”

જર્ગિસ તો ખીકને લીધે શીહાવીહા થઇ ગયો.

પેલો બોલ્યો : “એ કોનોર ધારે તો તને જન્મદેશનિકાલ કરાવે ! ”

આખરે જર્ગિસે પૂછ્યું : “સ્કૂલીને ખખર પડે કે મેં કોનોરને માર્યો છે તે પહેલાં તું તેને કહીને મને છોડાવે તો કેમ ? ”

હાર્પરે બોલ્યો : “પણ સ્કૂલી પોતે શહેરમાંજ નથી તેનું કેમ કરવું ? વળી તે ક્યાં રકુચકર થઇ ગયો છે તેની પણ મને ખખર નથી. હડતાલને લીધે બેઉ પક્ષ તરફથી તેના પર દયાણુ આવશે એમ સમજીને તે આરોપ્યાર ગાળિયું કાઢી ગયો છે.”

આ તો પહેલા નખરનો છખરડો થઇ ગયો. જર્ગિસની તો હવે અક્કલજ મારી ગઇ. જેની એને મોટી આથ હતી તે તો આજે તેના હુસ્મનનોજ માણસ નીકળ્યો. પછી તેણે નરમ સાદે પૂછ્યું : “ત્યારે મારે હવે કરવું શું ? ”

પેલો કહે : “તે મને શું પૂછે છે ? હવે તો મારાથી તારે સાફ કોઇને જમીન થવાનું પણ નહિ કહેવાય—એવું કંઈ તો હું પોતેજ જિંદગીમાંથી ઉખડી જાઉં ! ”

વળા થોડી વાર સુધી બેઉમાંથી કોઈ કશું બોલ્યાજ નહિ. પાછું જર્ગિસે પૂછ્યું : “મેં કોને માર્યો છે તે જાણે તું જાણતોજ નથી એવો ઢાંગ કરીને તું મારે સાફ જમીનની પણ ગોઠવણ નહિ કરી શકે ? ”

“લલા માણસ ! જમીન ઉપર છૂટીને તું કરવાનો શું હતો ? માની લે કે, મેં તને જમીન ઉપર છોડવ્યો, પણ તારા ઉપર જ્યારે કેસ ચાલશે ત્યારે મારાથી કાંઇ તારી આગળ આડા હાથ ધરાવાના હતા ? બે દિવસ વહેલી કે મોડી પણ તારે માટે કેદની સજા તો નક્કી થઇ ચૂકેલીજ છે.” હાર્પરે આવું કહ્યું તો ખરું, તો પણ તે એક બે મિનિટ સુધી કાંઇક ઉંડો વિચાર કરતો હોય તેમ બોલ્યા ચાલ્યા વિના ઉભો રહ્યો. પછી જાણે તેને કાંઇ નવો વિચાર સૂઝી આવ્યો હોય તેમ બોલી ઉઠ્યો : “તને જમીન ઉપર છોડાવવાનો કશો અર્થ નથી—સિવાય કે—સિવાય કે હું મારી લાગવગ વડે તારી જમીન-ગીરીની રકમ ઓછી કરાવું અને પછી તારાથી તેટલી રકમ ભરાય

એમ હોય તો તું ભરીને છૂટો થઇ જા અને પછી પોખારા ગણી જા.  
ખીજું શું થાય ?”

જર્ગિસને આમાં પૂરી સમજણ પડી નહિ તેથી પેલાએ થોડીક  
વધારે એખવટ કરી ત્યારે એ વાત તેના ધ્યાનમાં આવી. જરાક વિચાર  
કરીને તેણે કહ્યું: “ ઓછામાં ઓછું મારે કેટલું આપવું પડશે ? ”

હાર્પરે બોલ્યો: “ તે તો હું હમણું ને હમણું કેવી રીતે કહું ?  
પણ તારી પાસે છે કેટલા તે કહી નાખ ને ! ”

“ મારી પાસે તો ત્રણસો ડૉલરનો આશરો છે, ” જર્ગિસે  
જવાબ આપ્યો.

હાર્પરે કહ્યું: “ દીક છે, હું તને ખાત્રી તો નથી આપી શકતો,  
પણ હું પ્રયત્ન કરી જોઈશ અને આટલી રકમ આપી દેતાં તને  
છોડાવી શકાય એમ હશે તો છોડાવી દઈશ. એમાં પણ જોખમ તો  
છેજ, પણ તારી દોસ્તીની ખાતર હું એટલું જોખમ ખેડવાની ના  
નથી કહેતો—તને એકાદ બે વરસની સજા ઠોકી મારે તે મારાથી  
નથી જોયું જતું. ”

વાતનો સાર એ નીકળ્યો કે, જર્ગિસે પોતાની ઍન્કની પાસ-  
બૂક પાટલૂનના અસ્તરની સાથે સીવીને સંતાડી રાખી હતી તેના  
સીવણના ટાંકા તોડીને તેણે બહાર કાઢી અને હાર્પરે કાગળ ઉપર  
લખી આપ્યું કે, આ હુંડી લાવનાર આસામીને મારા ખાતાનો બધો  
હિસાબ ચૂકતે કરીને આપી દેવો—તેના ઉપર જર્ગિસે પોતાના દસ્કત  
કરી આપ્યા. હાર્પરે ત્યાંથી ગયો તેવો સીધોજ ઍન્કમાં ગયો, જર્ગિ-  
સના ખાતાની રકમ ઉપાડી લાવ્યો અને ત્યાંથી ગયો. માનિસ્ટ્રેટની  
કચેરીમાં. માનિસ્ટ્રેટના કાનમાં ફૂંક મારી કે જર્ગિસ એક આબરૂદાર  
માણસ છે અને સ્કૂલીનો મિત્ર છે. આ મારામારીમાં પણ તેનો વાંક  
નથી. હડતાલ ભાંગી પડાવનાર કોઇ મજૂરે તેના ઉપર હુમલો કરેલો  
તેમાં પોતાની જાતનો બચાવ કરવા જતાં તેને હાથે કદાચ પેલાને  
ઇજા થઇ પણ હોય. પરંતુ તેમાં એ શું કરે ? આવું આવું હાર્પરે  
માનિસ્ટ્રેટને સમજાવી દીધું એટલે તેણે પાંચસો ડૉલરને બદલે ત્રણસો  
ડૉલર કર્યા અને હાર્પરે પોતેજ જામીનખત ઉપર દસ્કત કરી આપ્યા.  
પણ આ સાચી ખીના જર્ગિસની આગળથી છુપાવી. તેણે તો તેને  
એવું જૂઠું કહ્યું કે માનિસ્ટ્રેટ તો માનતો ન હતો, પણ મેં ગમે તેમ  
કરીને ત્રણસો ડૉલરની જામીનગીરી આપીને તને છોડી દેવાનો હુકમ



કઢાવ્યો. તેણે એમ પણ ન કહ્યું કે, તારો કેસ નીકળે તે દહાડે તું  
ગેરહાજર રહેશે તો પણ હું ગમે તે બહાને જમીનગીરીની જવાબ-  
દારીમાંથી છટકી જઈશ અને ત્રણસો ડૉલરને કેકાણે ત્રણ કોડી પણ  
મારે મારા ગજવામાંથી કાઢીને નહિ આપવી પડે. તેણે તો જર્જિસના  
ઉપર ઉપકારનો ભાર ચઢાવ્યો અને સ્કૂલીને નારાજ કરવાનું જોખમ  
તેણે પોતાને માથે ખેંચી લીધું હતું તેના બદલામાં જર્જિસના ત્રણસો  
ડૉલર હજમ કરી ગયો. તેણે જર્જિસને ફક્ત એટલું જ કહ્યું કે, જા  
દોસ્ત, આજથી તું છૂટો થયો છે અને હવે તારે જેમ અને તેમ  
જલદી જલદી અહીંથી નીકળી નાસવું જોઈએ. આભાર અને કેદમાંથી  
છૂટા થયાની ખુશાલી, એ બે લાગણીઓથી જર્જિસ સંક્ષુબ્ધ થઈ  
ગયો. તેના ઍન્કના ખાતામાંથી ત્રણસો ડૉલર બાદ જતાં એક ડૉલર  
અને ચૌદ સેન્ટ બાકી વધ્યા હતા તે તેણે હાઈપરની પાસેથી લીધા.  
આગલા દિવસની ચાદગાર ઉગ્ગણીમાંથી પણ તેની પાસે સવાબે  
ડૉલરની સીલક બાકી રહી હતી તેટલી પૂંજી લઈને જર્જિસ પોલિસ  
ચોકીમાંથી છૂટો થઈને નીકળ્યો અને ટ્રામમાં ચઢી ખેડો તે છેક  
શિકાગો શહેરનો સૌથી આગેનો ભાગ આવ્યો ત્યારે ઉતરી પડ્યો.





## પ્રકરણ ૨૭ મું

બિચારો અભાગીઓ જર્ગિસ વળી પાછો પતિત થયો. ધંધો-  
 રોજગાર અને આશ્રયસ્થાનના અભાવે તેણે પાછું અગાઉની માફક  
 ભામટાની પેઠે રવડવા માંડ્યું. કોઈ વનપશુ નખ વિનાનું થઈ ગયું  
 હોય અથવા કાચળો તેની પીઠ ઉપર ઢાલ વગરનો થઈ ગયો હોય  
 તેના જેવીજ અત્યારે જર્ગિસની હાલત થઈ ગઈ હતી. આત્મરક્ષણ  
 કરવાનું તેનું તમામ બળ હરાઈ ગયું હતું. વિપત્તિમાંથી પોતાની  
 જાતનો બચાવ કરવાને અશક્ત થઈ ગએલું પશુ પ્રતિકૂળ સંજોગોની  
 વચમાં ફસાઈ પડ્યું હોય એવી માફી અવસ્થામાં તે આવી પડ્યો  
 હતો. સહેલાઈથી અને ઓછામાં ઓછો પરિશ્રમ કરીને ગુજરાન  
 ચલાવવાનો જે કીમિયો તેને હાથ લાગ્યો હતો અને જે જે છૂપાં  
 સાધનો વડે તે પોતાનાં કૃત્યોનાં માહાં ફળમાંથી બચી જતો હતો તે  
 બધુંજ એકઠે ઝટકે તેના હાથમાંથી ચાલ્યું ગયું, જ્યારે નોકરી જોઈએ  
 ત્યારે માગતાની સાથેજ નોકરી મળી રહે એવી લાગવગ તેણે જમાવી  
 હતી તે બધી ચાલી ગઈ; તે ગમે તેવી ચોરી કરે, લૂંટ કરે અને છતાં  
 કોઈ તેનું નામ ન દે અને ઉલટો શાહુકારમાં ગણાય એવા વિશેષ  
 અધિકારવાળા મંડળમાંથી હવે તે બહિષ્કૃત થઈ ગયો હતો. હવે જો  
 તેણે ચોરી કરવીજ હોય તો તેણે ચોરી કર્યાનું જોખમ પણ વેઠવુંજ  
 જોઈએ. આજ સુધી જે ગુપ્ત ઢાલ તેના માથા ઉપર હતી અથવા તો  
 જે ભેદી કવચ વડે તેનું રક્ષણ થયા કરતું હતું તે હવે તેની પાસે  
 રહ્યાં ન હતાં. હવે તો તેને ચોર, ભામટા અને મવાલીઓના સમા-  
 જમાં ભળી જઈને તેઓ જે કરે તે કરવાનું અને એમ કરતાં પક-  
 ડાઈ જવાય તો પકી જે થાય તે સહન કરવાનું રહ્યું. છેક એવું પણ  
 ન હતું. મવાલીઓના સમાજમાં ભળી જવાનું પણ આજે તેને માટે  
 શક્ય ન હતું; કારણ કે તે તો નાસી છૂટેલો આરોપી હતો અને પોલિસ  
 તેની શોધમાંજ હતી. પોલિસને રાજી કરવાને માટે પણ તેના અગાઉનો  
 ઐય મવાલી મિત્ર તેને પોલિસના હાથમાં પકડાવી દે. આ ઉપરાંત

ખીજીં જોખમ એ હતું કે, જે ગુન્હો તેણે કર્યો હતો તેને માટે તો પોલિસ તેને સજા કરાવેજ એટલુંજ નહિ પણ ખીજીઓએ કરેલા ગુન્હાનાં આળ તેને માથે ઓઢાડીને તે તે ગુન્હાઓની સજાઓ પણ તેના ઉપર ઠોકરી દેવારવે. અમુક ઠેકાણે ચોરી કે લૂંટ થઈ હોય અને ગુન્હેગારનો પત્તો ન લાગતો હોય ત્યારે ખીજા ગમે તે શકદારને માથે તે ગુન્હાનો આરોપ મૂકવાની અને જૂઠા સાક્ષી-પુરાવા ઉભા કરીને ગુન્હો સાબિત કરાવવાની હરકોઈ દેશના પોલિસ ખાતાની ખાસિયતજ હોય છે. તે દહાડે જર્જિસે અને ડયૂએને મળીને પેલા મૂર્ખ ગામડીઆને લૂંટી લીધેલો તે ગુન્હાનો આરોપ જરૂર કોઈ ખીજા અલાગીઆને માથે આવ્યોજ હશે અને તેની સજા પણ તેને ભોગવવીજ પડી હશે.

આ એ ઉપરાંત તેની હાલતને વધારે કફેડી કરી દેનાર એક ત્રીજી કારણ એ હતું કે, તેનું જિન્દગીનું ધોરણ હવે વધારે ખર્ચાળ થઈ ગયું હતું અને માણસને અમુક રીતે રહેવાની એક વાર આદત પડી ગયા પછી તેમાં તરતજ ફેરફાર થઈ શકતો નથી. જર્જિસ જ્યારે અગાઉ ખેડાર થઈ ગયો હતો ત્યારે કોઈના દરવાજાના ખુણામાં અથવા વરસાદ વરસતો હોય ત્યારે ગાડા નીચે સૂઈ રહીને પણ તે રાત કાઢી નાખતો અને તેટલાથી તેના મનને સંતોષ રહેતો. દારૂની દુકાનોમાં દારૂની સાથે જે ખાવાની ચીજો મફત મળે છે તેટલી ખાઈને તે ચલવી લેતો અને એ રીતે રોજના ફક્ત પંદર સેન્ટ વડે સુખેથી નિભાવ કરી શકતો. પણ આજે તેની જરૂરીઆતો ઘણી વધી ગઈ હતી અને તે ન મળી આવે તો તેના મનને ક્લેશ થતો હતો. દાખલા તરીકે તેને દહાડામાં ઘણી વાર થોડો થોડો દારૂ પીવાની લત પડી ગઈ હતી. ભૂખ લાગી હોય ત્યારે સસ્તે દરે ખાવાનું અને દારૂ એક મળે માટે ખોરાકની સાથે તો તે અગાઉ દારૂ પીતો અથવા તો સસ્તા ખોરાકની ખાતરજ દારૂ પણ પી લેતો; પરંતુ અત્યારે તો ખાવાના વખત ઉપરાંત અવારનવાર દારૂ પીવાની—એટલે દારૂ પીવાની ખાતરજ દારૂ પીવાની—તેને આદત પડી ગઈ હતી. દારૂ પીવાની જ્યારે જ્યારે તલબ થઈ આવતી ત્યારે ત્યારે તેનો જીવ બિલકુલ ઝાલ્યો રહેતો નહિ. તે વખતે ખીજા બધી ખાખતોના તેના વિચારો દબાઈ જતા. ફક્ત દારૂ પીવાનો વિચારજ તેના માનસ ઉપર સંપૂર્ણ કાબુ જમાવી દેતો. તેના ગજવામાં છેલ્લામાં છેલ્લી આની હોય અને તે ખલાસ થઈ ગયા પછી તેને ભૂખે ટાંટીઆ ઘસવા પડશે એવી તેને ખાતરી હોય તો પણ તેટલી આનીનો તે દારૂજ પીવાનું પસંદ કરતો.

નોકરી તો તેણે જોળી કાઢવીજ રહી. એટલે વળી પાછી તેણે પહેલાંની માફક કારખાનાંઓના દરવાજા આગળ ઉભા રહીને નોકરીને વાસ્તે ઉમેદવારી કરવા માંડી. પણ તેને માટે આજે નોકરી જેટલી દોહાલી હતી તેટલી તે શિકાગો રહેવા આવ્યો તે દિવસથી આજ સુધીમાં અગાઉ કદી હતીજ નહિ. ખાસ કારણ તો એ હતું કે, તે વખતે આખો દેશ આર્થિક વિપત્તિની ઘાંટીમાંથી પસાર થતો હતો. ગયા વરસની વસંત અને ગ્રીષ્મ ઋતુમાં એકંદર દશથી વીસ લાખ માણસો ધંધા-રોજગાર વિનાનાં થઇ ગયાં હતાં અને તેમાંનાં બધાં હજી દેશમાં પડ્યાં ન હતાં. ત્યાર પછી પાછી માંસનાં કારખાનાંમાં હડતાલ પડી તેમાં બધાં મળીને સિત્તેર હજાર સ્ત્રીપુરુષો છેલ્લા એ મહિનાથી કામધંધા વગરનાં થઇ પડ્યાં છે—તેમાંનાં વીસ હજાર તો એકલા શિકાગોમાંજ છે. એ વીસ હજારમાંનાં ઘણાંખરાં આખા શહેરમાં નોકરી અથવા પરચૂરણ મળૂંરી શોધતાં ફરતાં હતાં. થોડાજ દિવસ અગાઉ હડતાલ ઉપર ગએલા મળૂંરોએ હારીને હડતાલ છોડી દીધી હતી તોપણ તેથી એકંદર સ્થિતિમાં ખાસ ફેરફાર થયો ન હતો. કારણકે બધા હડતાલીઓએ કારખાનાંવાળાઓએ કામ પર ચઢાવ્યા ન હતા; અડધોઅડધ બાકી રહી ગયા હતા, અને જે અડધા ભાગના મળૂંરોને તેમની નોકરી ઉપર પાછા બહાલ કર્યા હતા તેમણે તેમની જગ્યાએ હડતાલ દરમિયાન કામ કરનારા ખીજા તેટલાજ મળૂંરોને બહાર રવડતા કરી મૂક્યા હતા. હડતાલ દરમિયાન શિકાગોમાં મળૂંરોની સંખ્યા બમણી થઇ ગઈ હતી; અને નોકરીની જગ્યાઓ તો હતી તેટલી ને તેટલીજ હતી તેથી કરીને હડતાલ પડી ભાગવાથી નોકરી-ધંધા વગરના મળૂંરોની સંખ્યામાં જરા પણ ઘટાડો થયો ન હતો. હડતાલ ભાગી પડવાથી જેઓ નોકરી વગરના થયા હતા તેઓ સામાન્ય રીતે મળૂંરીતો ધંધો કરનારાઓ ન હતા, પણ કાં તો અણ-ધર મોથ્થડ સરખા હબસીઓ હતા અને કાં તો ઠગ અને બદમાસો હતા અને કારખાનાંના માલિકોએ હવે તેમને તેમનું ફેડી લેવાને માટે શહેરમાં છુટ્ટા મૂકી દીધા હતા. ન્યાં ન્યાં જર્જિસ ગયો ત્યાં ત્યાં તેને આ લોકોનાં ટોળેટોળાં મળતાં. તેમાંના ઘણાક તો તેને ઝોળખતા પણ હતા અને જે એમાંના કોઇને ખબર પડી ગઇ કે મને પોલિસ ઝોળતી ફરે છે તો મારી શી વલે થશે એવો વિચાર આવવાથી તે ભયત્રસ્ત થઇ જતો હતો. શિકાગોમાં રહેવું એ તેને માટે કેટલું જોખમ ભરેલું છે તે તેને બરાબર સમજાઈ ગયું તે વખતે તો તેની પાસે સીલકમાં કાંઈજ રહ્યું ન હતું, નહિ તો તે ક્યારનોય ખીજો ગામ

નાસી ગયો હોત.

દશમે દહાડે તેના ગળવામાં થોડાક પાઠ પૈસા જેવું ત્રાંખાનાણું રહ્યું, અને નોકરીતું તો કશું ઠેકાણું પડ્યું ન હતું. એક દિવસની છૂટક મજૂરી પણ મળી ન હતી—કોઈનું પોટલું ઉંચકીને પૈસો એ પૈસા કમાઈ લેવા જેટલી તક પણ તેને આજસુધીમાં એકદે વાર મળી ન હતી. થોડા વખત પહેલાં બ્યારે તે દવાખાનામાંથી બહાર આવ્યો ત્યારે તે જેવો નિઃસહાય અને સાધનરહિત હતો તેવોજ તે પાછો અત્યારે બની ગયો હતો. ભૂખમરાનું બિહામણું ભૂત તે વખતે જેમ તેની આગળ દાંત કચકચાવતું ઉભું રહેતું હતું, તેવું અભારે પણ તેની સામે આવીને ખડું થયું, હતું ભયથી તેનું આત્મ કલેવર હવે કંપી ઉઠ્યું હતું, હવે હું ભૂખે મરી જઈશ એ ભય તેના મનમાંથી એક ક્ષણ વારને માટે પણ ખસતો ન હતો. ફક્ત ખોરાકના અભાવથી તેના શરીરને જેટલો ઘસારો ન પડે તેટલો આ સતત ચિન્તાને લીધે પડતો હતો અને તેથી તે દિવસે દિવસે ખૂબ ઝડપથી સૂકાતો જતો હતો. હું હવે ભૂખે મરી જઈશ એ એકજ વિચાર તેના મનમાં ધર કરી બેઠો હતો. કુધારૂપી પિશાચિની રાત-દહાડો તેની આગળ તેનું બીભત્સ નૃત્ય કરતી હતી, તેનાં ચીતળા ચઢાવે એવાં આંગળાંને તેને સ્પર્શ કરતી હતી, તેનો મૂર્ચ્છિત કરી નાખે એવો શ્વાસ તેના મોઢાની સાથે અથડાતો હતો. હવે તે મૃત્યુની-ભયંકર મૃત્યુની-લગોલગ આવી ઉભો હતો. મૃત્યુ તેનું મુખ પહોળું કરીને તેને ગળી જવાની તૈયારી કરતું હતું. તેની જીભના લપકારા તે જોતો હતો અને કંપી ઉઠતો હતો. ભયથી વિદ્વિગ્ન બનીને તે ચીસ પાડી ઉઠતો, ઊંઘમાંથી ઝબકી ઉઠતો, પરસેવાથી રેખાંબ થઈ જતો અને તેને સર્વાંગે કંપારીઓ ઉપર કંપારીઓ આવી જતી. તે ઉઠીને બહાવરા જેવો નાસવા માંડતો, પણ તેને છળાવનારી બિભીપિકા તેની પાછળ પાછળ દોડતી અને માત્ર એક પળવારને માટે પણ તેને ચેન પડવા દેતી નહિ. આખો દિવસ ચલાય તેટલું ચાલતો, ‘કોઈ મને કામ આપો, કોઈ મને ખાવાનું આપો’ એવી ટહેલ નાખતો નાખતો રવડતો અને છેકજ થાકી જતો ત્યારે ઢીલોઢસ થઈને બેસી પડતો. પણ તેનાથી જંપીને બેસી રહેવાતુંજ નહિ. પાછો થોડી વારમાં તે ઉઠીને ઉભો થતો. લથડાતી ચાલે ડગમગતે ડોળે ગાંડા જેવો મૃત્યુને ભેટ્યો હોય એવે શીકે ચહેરે, ચારે તરફથી બહાવરી બહાવરી નજર નાખતો ચાલ્યો જતો. શિકાગો જેવા મોટી વસ્તીવાળા નગરના એક છેડાથી બીજા છેડા સુધી તે રવડી વળ્યો. તેણે પોતાના જેવા બીજા સેંકડો અભાગીઆઓને

પોતાની પેઢેજ ભટકતા દીદા. નગરમાં અન્યતો અને દ્રવ્યનો અભાવ ન હતો. આકાશને સ્પર્શ કરે એવી ઉંચી અટારીઓ હતી, વૈભવ-વિલાસની છાજો ઉડતી હતી, જર્ગિસના જેવા હમરો ભૂખ્યા જીવડાઓ ધરાઈ જાય એટલું તો શ્રીમંતોનાં રસોડામાં બગડતું હતું, તેમનાં ફૂતરાંઓ ખાઈને ધરાય તો પણ ખીજું ઘણું વધતું હતું—પણ તેમ છતાં વિશેષ અધિકારવાળાઓ સિવાય ખીજાઓને માટે ભૂખે મરવાનું હતું. સત્તાવાળાઓના ફૂર હાથ તેમને હડસેલી મૂકતા અને કહેતા કે આ તમારે માટે નથી. કેદખાનાં બે પ્રકારનાં હોય છે. એક તો માણસ પાંજરામાં પુરાયો હોય અને તેની ઇષ્ટ વસ્તુઓ પાંજરાની બહાર હોય અને ખીજું; કેદખાનું એવું હોય છે કે માણસ છૂટો હોય અને તેને જરૂરની વસ્તુઓ પાંજરાની અંદરજ પડી હોય અને તેના હાથમાં ન આવતી હોય. આવું ખીજા પ્રકારનું કેદખાનું ધનલોભી મૂડીવાદીઓએ ઉભું કર્યું છે અને તેની અંદર તેમણે પોતાના વર્ગનાં માણસો સિવાય બાકીના આખા જગતને કેદ પૂરી રાખ્યું છે.

એમ કરતાં કરતાં જર્ગિસના ગજવામાં છેક થોડાજ પૈસા બાકી રહ્યા હતા એવામાં તેને કોઈએ કહ્યું કે, પાઉં-રોટી વેચનારાઓ રાત્રે દુકાનો બંધ કરતી વખતે વધેલી રોટી અડધી કિંમતે વેચી દે છે. આવી તેને ખબર પડી ત્યારથી તે રાત્રે દુકાનો બંધ થતી વખતે બે વાસી રોટી વેચાતી લેતો અને તેમના ટૂંકડા કરીને ગજવામાં ભરી રાખતો. ત્યાર પછી ખીજા ચોવીસ કલાક સુધી ટૂંકડો ટૂંકડો મોઢામાં નાખ્યા કરતો અને તેટલા ખોરાક ઉપર મોતને આધુ' ને આધુ' ઠેલ્યા કરતો. આ સિવાય ખીજા એક પાછ પણ આડી અવળી ખરચવાનું તેણે છોડી દીધું હતું. ખીજા બે-ત્રણ દિવસ ગયા પછી આ રોટીમાં પણ તેણે કસર કરવા માંડી. રોટી બનાવવાની ભટ્ટીઓનાં આંગણમાં રાખનાં પીપ પડી રહેતાં. તેમાંથી તે રોટીના નાના ટૂંકડા શોધી શોધીને વીણી લેતો અને તેને વળગેલી રાખોડી લૂછીને તે ટૂંકડા વડે વળી થોડી મિનિટ સુધી મોતની સામે ટક્કર લેતો.

વળી ખીજા થોડા દિવસ તો તે ભૂખ્યા ઝાંસ જેવો બધે રવડયો. દહાડે તેનું બળ ક્ષીણ થતું ગયું. એવામાં એક દિવસ તેને એવો ભયંકર અનુભવ મળ્યો કે જેને પરિણામે તે છેકજ હતાશ થઈ ગયો. એક જાહેર રસ્તાની બેઠે બાજુએ મોટી મોટી વખારો હતી. ત્યાં થઈને તે જતો હતો અને જે મળે તેની આગળ 'મને કાંઈક કામ આપો' એવી યાચના કરતો હતો. એક જગ્યાએ તેને માલ ચઢાવનાર ઉતારનાર મજૂરોના મુકાદમે કામ પર રાખ્યો. પણ તેણે કામ

કરવા માંડ્યા પછી થોડી વારમાંજ તેને કહ્યું કે, તું ચાલ્યો જ, તારા હાથમાં કામ કરવાનું જોરજ ક્યાં છે ? જર્ગિસ ખિચારો ઓશીઆળા જેવો એક બાળુએ ઉભો રહ્યો અને મુકાદમે તેની જગ્યાએ ખીજને રાખી લીધો તે તેણે પોતાની આંખે જોયું પણ ખરું. પછી તેણે નિ-સાસો મૂકીને પોતાનો ડગલો પહેરી લીધો અને ત્યાંથી ચાલતો થયો. પણ તેને એટલું બધું લાગી આવ્યું કે તે નાના છોકરાની પેઠે રડ્યો અને તેણે પોતાના મન ઉપર ઘણામાં ઘણો કાળુ ન રાખ્યો હોત તો તે રસ્તામાંજ ઢગલો થઇને ઢળી પડત. બસ, આજના અનુભવથી તેની ખાત્રી થઇ ગઇ કે, હવે મારું આવી બન્યું. હવે મારે માટે મોત સિવાય ખીજું કંઇ રહ્યુંજ નથી. હવે જીવવાની આશાનો આછામાં આછો પડછાયો પણ રહ્યો નથી. પણ એટલામાં કોણ જાણે ક્યાંથી તેના મનથી ક્રોધનું મોજું ઉછળી આવ્યું તેથી તે રડતો રડતો છાનો રહી ગયો અને પેલા મુકાદમને ગાળો જોખવા લાગ્યો. તેણે એમ પણ મનમાં નિશ્ચય કરી નાખ્યો કે, રાત પડે ને અંધારું થાય એટલે પાછો અહીંજ આવીશ અને મારા હાથમાં જોર છે કે નહિ તેની એ દુષ્ટ મુકાદમને ખાત્રી કરાવી આપીશ.

આવું બબડતો બબડતો તે ચાલ્યો જતો હતો એવામાં તે રસ્તાને છેડે શાકભાજીવાળાની દુકાન આવી. દુકાનના આગલા ભાગમાં કો-બીની મોટી મોટી ગાંઠો ગોઠવી હતી તેના ઉપર તેની નજર પડી. ચારે બાજુએ ઝડપથી એક નજર નાખી લઇને તે દુકાન આગળ જરાક ઉભો રહ્યો અને કોબીની સૌથી મોટામાં મોટી ગાંઠને ઉપાડી લઇને બાજુની ગલીમાં દોડી ગયો. ચોર ! ચોર ! પકડો ! એવી ખૂમ પડી. પંદર વીસ ભાયડાઓ અને છોકરાઓ તેની પાછળ દોડ્યા, પણ તે એ ત્રણ આડી અવળી ગલીઓમાં ચક્રરડી મારતોડને બીજા રસ્તા ઉપર આવી ચઢ્યો. ત્યાં જઇને તે એકદમ ધીમે પડી ગયો અને બીજા રાહદારીઓની પેઠે ધીમે ધીમે ચાલવા લાગ્યો. ઝટ લઇને કોબીની ગાંઠ તેણે ડગલાના ગળવામાં સંતાડી દીધી અને લોકોના ટોળામાં એવો ભળી ગયો કે કોઇને તેના ઉપર વહેમજ આવ્યો નહિ. ધણે આઘે નીકળી ગયા પછી તેને લાગ્યું કે, હવે કશોજ ભય નથી ત્યારે તે એક જગ્યાએ જોસી ગયો અને કોબીની અડધી ગાંઠ તો તે કાચી ને કાચી ચાવી ખાઇ ગયો, અને બાકીનો ભાગ ખીજે દહાડે ખાવા ચાલશે એમ ધારીને ગળવામાં ખોસી દીધો.

એજ અરસામાં “સામાન્ય જનતાની દાઝ હૈંડે ધરનાર” એક

સમાચારપત્રના સંચાલકોએ બેકાર લોકોને માટે રાખતું સદાવર્ત ખોલ્યું હતું. કોઈ કોઈ લોકોનું એવું કહેવું હતું કે, લોકોમાં પોતાના પત્રની જાહેરાતનો ફેલાવો કરવાના ઉદ્દેશથીજ એ છાપાવાળાએ પરી-પકારનો ખાલી આડંબરજ કર્યો છે. બીજા કેટલાક વળી એવું પણ કહેતા કે, પોતાના બધાજ વાચકોનો ભૂખે મરવા વારો આવે તો પછી છાપું વાંચે કોણ, એવી બીકને લીધે આ સદાવર્ત ઉઘાડ્યું છે. કારણ ગમે તે હોય પણ આ સદાવર્ત આગળ જે જઈને ઊભો રહે તેને આખી રાતમાં ગમે ત્યારે, ગમે તેટલી વાર, અકેક વાડકો ખારસી ગરમાગરમ જાડી જાડી રાખ મળતી એમાં તો શકજ ન હતો. આ શુભ સમાચાર જર્ગિસને તેના એક મચાલી લાઈખિંગે કહ્યા ત્યારે તેણે પોતાના મનમાં પ્રતિજ્ઞા કરી કે, આખી રાતમાં હું ઝાઝામાં ઝાઝા છ વાડકા રાખ પીઉં તોજ ખરો. પણ તેની ગણતરી ખોટી પડી. તેને દ્રક્ત એકજ વાડકો રાખ પીવાને મળી તે પણ તેનું મોટું નસીબ; કારણ કે સદાવર્ત ઉઘાડ્યું તે પહેલાંજ તેના પછીનાં બે મકાન સુધી પહોંચે એટલી લાંબી ને લાંબી રાખ પીનારાઓની હાર લાગી ગઈ હતી અને સદાવર્ત બંધ કરવાનો વખત થયો ત્યારે પણ એ હાર તો તેટલી ને તેટલીજ રહી હતી.

પણ આ સદાવર્ત જે લક્ષમાં ઉઘાડ્યું હતું તે લક્ષો જર્ગિસને માટે ઘણો લયલરેલો હતો; કેમકે જે લક્ષના પોલિસના જમસૂએ તેનાં અગાઉનાં પરાક્રમેને લીધે તેને ઝાળખતા હતા ત્યાંજ આ સદાવર્ત હતું. પણ તેમ છતાં પકડાઈ જવાનું જોખમ ખેડીને પણ જર્ગિસ ત્યાં ગયા વગર રહેતો નહિ, કેમકે હવે તે જીવ ઉપર આવ્યો હતો, અને બ્રાહ્મવેલનું કેદખાનું તેને મન હવે કેદખાનું નહિ પણ કેવટના આશ્રયસ્થાન જેવું પ્રતીત થતું હતું. હવે અત્યાર સુધી તો ઋતુ સારી રહી તેથી વરસાદ અને ઠંડીનું કષ્ટ તેને સહન કરવું પડ્યું ન હતું. પણ એક દિવસ આગામી શિયાળાનાં પગલાં વાગ્યાં. કેતર દિશાએ ઠંડા પવનનાં ઝપાટાં આવતાં થયાં અને તેમની સાથે પાંજવીજ સહિત વરસાદનાં ઝપટાં પણ તૂટી પડ્યાં. હવે આ પરિ-સ્થિતિમાં ઉઘાડી જગ્યાએ સૂઈ રહેવાયજ નહિ તેથી માત્ર સૂવાની જગ્યા મળે તે સારૂ પોતાની છેલ્લામાં છેલ્લી પાછઝો ખરચીને દારૂ પીધા વગર બીજો એકે રસ્તોજ બાકી ન રહ્યો. એક હબસીએ પોતાના હેવાના ધરની બાજુમાં દારૂની દુકાન રાખી હતી પણ જે વસ્તુને તે ૧૩ કહીને વેચતો હતો તે દારૂજ ન હતો, દારૂની બીજી દુકાનોવાળા રૂના પીપતી નીચે જામેલો કચરો એકઠો કરીને તેનાં જુદાં પીપ



ભરી રાખીને દુકાનની બહારના ભાગમાં મૂકી રાખે છે. પેલો હબ્બી આ કચરો ઘણીજ સસ્તી કિંમતે વેચાતો લઈ આવતો અને તેની અંદરથી દારૂના જેવું શીણ આવે એટલા વાસ્તે તેમાં અમુક રાસાયનિક વસ્તુઓની મેળવણી કરતો અને આવા વિચિત્ર વસ્તુના એક એક ડાના બળે સેંટ મારી લેતો. સાથે સાથે તેણે એવો રિવાજ રાખ્યો હતો કે જે કોઈ ગ્રાહક ઓછામાં ઓછો એક ડાનો વેચાતો લે તેને ગંદા, રોગી અને પતિત સ્ત્રીઓ અને પુરુષોના ભેગાં ભોંયતળાયા ઉપર તે દિવસની રાત પડી રહેવાની છૂટ આપતો.

આ બધી વિપત્તિઓ દુઃખદાયક તો હતી પણ જર્જિસે સુખી થવાની અને આગળ વધવાની જે સુંદર તક ગુમાવી હતી તેની સાથે પોતાની વર્તમાન અવસ્થાની તે વારંવાર સરખામણી કર્યા કરતો હતો તેથી કરીને તે તેને વધારે સંતાપતી હતી. દાખલા તરીકે આજ અરસામાં પાછી ચૂંટણીની તકમાર ચાલી રહી હતી—પાંચ કે છ અઢવાડિયાંની અંદરજ સંયુક્ત રાજ્યોના મતદારો તેમના પ્રમુખની ચૂંટણી કરવાના હતા. જે ચંડાળોની સોખતમાં તે અત્યારે રજાતો હતો તે લોકોમાં પણ ચૂંટણીની રસાકસીની વાતો થતી હતી તે તેના સાંભળવામાં આવતી ત્યારે તેનો જીવ બળીને ખાખ થઈ જતો હતો. વળી બ્યારે તેણે રસ્તાઓ ઉપર ધન્યો અને તોરણો બંધાએલાં દીઠાં, દિવાલો ઉપર મોટાં મોટાં રંગબેરંગી પોસ્ટરો દીઠાં તે વખતે જાણે બંદુકની ગોળા તેના કલેજને ટોરીને આરપાર નીકળી ગઈ હોય એટલી તીવ્ર વેદના તેને થઈ આવી.

એક દિવસ બધે રવડી રજાને ભીખ માગતાં માગતાં સાંજ પડી. તેના ગજવામાં હવે કશુંજ રહ્યું ન હતું, અને હવે તેનું જીવન સૂતરને તાંતણે લટકી રહ્યું હતું, એમ કહીએ તો ચાલે. જેની જેની આગળ તેણે યાચના કરી તેમાંના કોઈએ તેના તરફ લક્ષ્ય આપ્યું નહિ. છેક સાંજ પડવા આવી એવામાં કોઈ ઘરડી સ્ત્રી દ્રામમાંથી ઉતરવા જતી હતી, તેને જોઈને જર્જિસે તેનાં પોટલાં, જત્રી વગેરે ઝટ ઝટ ઉપાડી લીધાં અને તેની આગળ પોતાના કમનસીબની કહાણી કહી સંભળાવી. તેણે તેને આડા અવળા ફેટલાય સવાલ પૂછ્યા તેના સંતોષકારક જવાબ સાંભળ્યા પછી તે ડોસી તેને એક વીશીમાં તેડી ગઈ અને વીશીવાળાને કહેતી ગઈ કે, આ માણસને એક ટંક પેટ ભરીને જમાડજે. જતાં જતાં તે વીશીવાળાને પા ડોલર આપતી પણ ગઈ. વીશીવાળાએ તેને પાંચ સાત જુદી જુદી ચીજો પીરસાવી

અને જર્ગિસે પણ પોતાનું પેટ ફાટવા આવ્યું ત્યાં સુધી ખાધું. ખાધ ઉઠ્યો ત્યારે તેનું પેટ ફુટખોલના જેવું ખારસું તડાતુમ થઇ ગયું હતું. વીશીની બહાર નીકળ્યો તે વખતે વરસાદ વરસતો હતો, અને અંધારું પણ થઇ ગયું હતું. રસ્તે ચાલતાં તેણે કેટલાક લાલ લાલ દીવા દીધા અને પડધમ વાગતું હોય એવો અવાજ તેના કાને પડ્યો. જર્ગિસના હૃદયે ઉછાળો માર્યો અને તે દિશા તરફ તેણે દોડવાનું માંડ્યું. આ દીવા અને પડધમ એ કોઇ રાજનૈતિક સભાની તૈયારીનાં લક્ષણ છે એવું તે સમજી જાયો હતો, તેથી કોઇને પૂછીને ખાત્રી કરવાની જરૂર ન પડી.

છાપાંઓ કહેતાં તે પ્રમાણે આ વરસની ચૂંટણીમાં લોકો જરાય રસ લેતા ન હતા. તેનું કારણ ગમે તે હોય, પણ આ વરસે ચૂંટણીને લઇને લોકોમાં જે ઉત્સાહ અને જાગૃતિ આવવાં જોઈએ તેમાંનું કશુંજ ન હતું. ન્યાંબ્યાં લોકમત ફળવવાને માટે જાહેર સભાઓ રાખેલી ત્યાં કોઈ ફરફતેને જોતુંજ નહિ. સભામાં વક્તાઓ અને તેમના ખાંધીઆ સિવાય બહારના લોકો આવતાજ નહિ અને જે થોડા ઘણા આવતા તેઓ પણ ગુપચુપ બેસી રહેતા; કશો ઘોંઘાટ કરતા નહિ. શિકાગોમાં આજ સુધીમાં જેટલી જેટલી સભાઓ કરેલી તે બધીજ નિષ્ફળ ગઇ હતી. આજની સભામાં ભાષણ આપવાને માટે જેને ખોલાવ્યો હતો તે સંયુક્ત રાજ્યના ઉપપ્રમુખના પદને માટે ઉમેદવાર હતો. આવો મોટો માણસ ભાષણ આપવા ઉભો થાય અને સભામાં ઇન મીનને સાડેતીન માણસોજ હોય તો કેટલું ખરાબ દેખાય તેની સભાના રાજકીય સૂત્રધારોને ચિન્તા થતી હતી. પણ દયાળુ ઈશ્વરે તેમની દયા જાણીને ટાઢા હીમ જેવા વરસાદના ઝાપટાને તેમની મદદે મોકલ્યું. બસ, હવે તો ફક્ત બેજ કામ કરવાની જરૂર હતી—એક તો આતશબાજી સળગાવવી અને જોર જોરથી પડધમ બજાવવી. એટલે તો રસ્તે રખડતા મવાલીઓ વગર તેડયે થોકથોક ચાલ્યા આવવાના અને આખો સભામંડપ ચીકાર ભરાઇ જવાનો ! અને તેમનું ધારવું તદ્દન સાચું નીવડ્યું. પડધમનો અગાજ સાંભળીને જેમ જર્ગિસ દોડ્યો તેમ સભાસ્થાનની ફરતે માઈલ માઇલ સુધીમાં રવડતા મવાલીઓ ટાંળાબંધ દોડી આવ્યા અને સભામંડપ એવો ખચખચીને ભરાઇ ગયો કે, બીજે દહાડે વર્તમાનપત્રોએ સભાના કાર્યની નોંધ લેતાં લખ્યું કે, ગઇ કાલની સભામાં શ્રોતાઓની ગંજાવર સંખ્યા જોતાં સૌની ખાત્રી થશે કે, સભાના મુખ્ય વક્તાએ રજુ કરેલા વેપારના સંરક્ષણને લગતા અભિપ્રાયને પ્રજાના મોટા ભાગનો અને ખાસ કરીને મજૂર-

વર્ગનો ટેકો છે; કારણ કે શ્રોતાઓનો ઘણો મોટો ભાગ શેઠ શાહુકારોનો નહિ પણ મજુરીઆત લોકોનોજ હતો.

ધ્વજાઓ, રંગબેરંગી તોરણો અને રેશનીથી શણગારેલા મોટા સભામંડપમાં જઈને જર્જિસ એક સરસ જગ્યા પસંદ કરીને બેસી ગયો. સભાના પ્રમુખે, પ્રારંભિક ભાષણ પૂરું કર્યું અને આજનો વક્તા બોલવા ઉભો થયો ત્યારે બેન્ડ વાજવાનાઓએ તેને વાહોના પ્રચંડ નિનાદથી વધાવી લીધો. પણ જર્જિસે તેનું મોઢું બેધડે એટલે તો તેના હૃદયને જે તીવ્ર સંક્ષોભ થયો તેની તો કલ્પનાજ માત્ર કરી શકાય. ડૉઇલ રિપબ્લીકન એસોસિએશનની તે દહાડાવાળી યાદગાર સભામાં માઇક સ્ક્રીનીએ ઉભા કરેલા બખૂચક ઉમેદવારની ઉમેદવારીને ટેકો આપવા સેનેટર સ્પેરશેન્ડ્રસ આવેલો તેજ સુપ્રસિદ્ધ વ્યાખ્યાનવાચકશક્તિ પાછો આજની સભા ગજવવા આવી પહોંચ્યો હતો.

તેને જોતાંજ બિચારો જર્જિસ તો રડું રડું થઈ ગયો. તે દહાડાની સભામાં તે વરનો બાપ થઈને ફરતો હતો, મનમાન્યો દારૂ પીતો હતો અને તેના ગજવામાં ડૉલર બાણબણતા હતા તે દિવસ તેને યાદ આવ્યો. તે દહાડાની સભા પણ આવીજ હતી. પણ આજે તેનું સ્થાન સભાના સૂત્રધારોની જગ્યાએ હોવાને બદલે ઢોર જેવા લોકોના ટોળામાં હતું, તે સંભારીને તેને ઘણુંજ લાગી આવ્યું. તે દહાડાની સભામાં તે દેશના આગેવાનો, અધિકારીઓ અને ધારાસભાના સભ્યોની મંડળીમાં મહાલતો હતો, હું પણ કાંઈક છું એમ ધારીને છાતી કાઢીને ચાલતો હતો. પેલી કમનસીબ રાત્રિએ બનેલો માફો બનાવ ન બન્યો હોત, કાળમુખો કોનોર તેની નજરે ન પડ્યો હોત તો આજે પણ તે શ્રોતાઓની સાથે નહિ પણ કારભાર કરનારાઓની સાથે ઘીકેળાં ઉડાવત.

વક્તાએ પોતાનું ભાષણ શરૂ કર્યું. દેશના વેપારને પરદેશના વેપારીઓની હરિદ્રાઈની સામે ટકાવી રાખવાને સારૂ કેવી સંરક્ષક નીતિ અખત્યાર કરવાની જરૂર છે અને એવી નીતિની હિમાયત કરનારાઓનેજ મતદારોએ આવતી ચૂંટણીમાં મત આપવા જોઈએ તેને વિષે તેણે લંબાણથી વિવેચન કર્યું. એ નીતિનો વર્તમાન સમયમાં વિચિત્ર રીતે ઉપયોગ થતો હતો. કારખાનાંવાળાઓ મજુરોને વધારે પગાર આપી શકે એ બહાના હેઠળ તેમને તેમના માલની વધારેમાં વધારે કિંમત લેવાની છૂટ મળતી હતી. પણ તેનું પરિણામ એ આવતું કે, મજુરોને જેવો પગાર વધારે મળતો તેવાજ તેની જરૂરીઆતની વસ્તુઓનો ભાવ વધારે હોવાથી તે એક હાથે કમાયલું ધન બીજે

હાથે કારખાનાવાળાઓને આપી દેતો. છતાં પોતે ઠગાય છે તેની ગરીબ અભણ મજૂરોને ખબર પડતી ન હતી. આ વ્યાપારી નીતિ સેનેટર સ્પેરશેન્ડસને ઘણીજ અફસુત ફળદાયિની લાગતી હતી અને તેમાં ફેરફાર કરવાનું કહેવું બ્રહ્માંડના અટળ નિયમમાં ફેરફાર કરવા જેવું હતું. અમેરિકાની સમૃદ્ધિ, અમેરિકાની પ્રગતિ, જગતની મહા-પ્રજાઓમાં અમેરિકાનું શ્રેષ્ઠ સ્થાન—એ બધુંજ તેના અભિપ્રાય પ્રમાણે આ નીતિનેજ આભારી હતું અને તેણે ભાર દબને કહ્યું કે, ધારા-સભામાં જઈને જેઓ આ નીતિનું સમર્થન કરવાના હોય તેમનેજ દરેક મતદારે પોતાનો મત આપવો જોઈએ. ધારાસભાની અંદર આવી નીતિને ટેકા આપનાર જે નીડર દેશભક્તોનો એક પક્ષ છે તેને વક્તા-એ “ધી ગ્રાન્ડ ઓલ્ડ પાર્ટી” ને નામે ઓળખાવી દીધી.

વક્તાના મોઢાંમાંથી ઉપરોક્ત રાજનૈતિક પક્ષના શુભ નામનું જ્યાં ઉચ્ચારણ થયું કે તેજ ઘડીએ તે પક્ષના માનમાં વાજાંવાળા-ઓએ સ્વરલહરિની રમઝટ મચાવી મૂકી અને અને તેથી કરીને ભાષણ ચાલતું હતું તે દરમિયાન ઉંઘી ગએલો જર્ગિસ ઝંપકીને જંગી ઉઠ્યો. વાચકને કદાચ બહુ વિચિત્ર લાગશે પણ ખરી ખીના તો એવી હતી કે, જર્ગિસ તે વિદ્વાન વક્તાના ભાષણના મુદ્દા સમજવાનો ઘણામાં ઘણો પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો—અમેરિકાની દિનપ્રતિદિન વધતી જતી સમૃદ્ધિ, તેના આંતરરાષ્ટ્રીય વ્યાપારનો અદ્ભુત વિકાસ અને ભવિષ્યમાં પ્રશાન્ત મહાસાગરને કિનારે તથા દક્ષિણ અમેરિકામાં અમેરિકાનો રાજનૈતિક પ્રભાવ કેવો વધી પડવાનો છે તે સંબંધી આજના વક્તાએ કરેલી આગાહી, અને જ્યાં જ્યાં દલિત પ્રજાવર્ગ મુક્તિને માટે પોકાર કરે છે ત્યાં ત્યાં સ્વાતંત્ર્યપ્રિય અમેરિકાનું પ્રજાસત્તાક કેવું તેમની વહારે દોડી જાય છે તેનું વક્તાએ જે સુવર્ણ-અંકિત ચિત્ર દોર્યું હતું તેનો મહિમા, એ બધું સમજવાને માટે જર્ગિસે જીવ ઉપર આવીને પ્રયત્ન કર્યો. એમ કરવાનું કારણ એવું હતું કે, તેને ગમે તેમ કરીને જાગૃત રહેવું હતું. તે સારી પેઠે જાણતો હતો કે, મને ઉંઘ આવી જશે તો મારાં નસકોરાં બોલવા લાગશે અને તેથી સાંભળનારાઓને ગરબડ થશે. એટલા માટે મારે ગમે તેમ કરીને તેનું ભાષણ સાંભળવુંજ અને રસ ન પડે તો પણ ગમે તેમ કરીને રસ ઉત્પન્ન કરવોજ જોઈશે. તે છતાં પણ તેના ઉપર ઉંઘનું દબાણ વધતુંજ ગયું, વક્તાની મૂડદેસૂરત જેવી આકૃતિ તેની આંખે ઝાંખી ઝાંખી દેખાવા લાગી અને તેણે ટાંકેલા આયાત-નિકાસના આંકડાની સાથે સાથે તેની આંખો આગળ નૃત્ય કરવા લાગી અને એમ કરતાં

કરતાં આખરે અદૃશ્ય થઇ ગઇ. એક વાર તેના પાડોશીએ તેની ઢૂંપમાં નેરથી ગોદો માર્યો ત્યારે તે ચમકી ઉઠ્યો અને જાણે ઉંઘી ગયોજ ન હોય એવો ઢોંગ કરવા લાગ્યો. પણ વળી પાછું તેને ઉંઘનું ઝોકું આવી ગયું. તેની આસપાસનાં લોકો ખીજવાયા અને તેની સામે ડોળા કાઢી કાઢીને નેવા લાગ્યા; કારણ કે જ્યારે તેને ઉંઘ આવતી ત્યારે જાણે સાંઢ ખરાડતો હોય એવાં તેનાં નસકોરાં ગોલતાં હતાં. છેવટે એક જણે ચીઢવાઇને પોલિસના સિપાઇને બોલાવ્યો. તેણે આવતા વારનેજ જર્જિસના કોટનો કોલર નેરથી પકડ્યો અને એક આંચકો મારીને તેને ઉઠાડ્યો ત્યારે તે બહાવરે બહાવરે ઉઠીને ઉભો થયો. આ ધમાલ તરફ સભામાં ખેડેલા ખીજ કેટલાક લોકોનું લક્ષ્ય ખેંચાયું, ઘણા લોકો તે તરફ ઉંચાં ડોકાં કરીને નેવા લાગ્યા તેથી વક્તા પણ ભાપણ કરતો કરતો એકદમ અટકી પડ્યો. પણ એક ઉત્સાહી શ્રોતાએ ઝટ ઉભા થઇને તેને કહ્યું: “ તમે તમારે દીધેજ રાખોને, એ તો અમે એક મવાલીને સભામાંથી ધકેલી કાઢીએ છીએ. ” આવું સાંભળીને લોકોએ ખૂબ હસાહસ કરી મૂકી અને તે વક્તાની વાણીને પ્રવાહ વહેતો થઈ ગયો. સિપાઇ જર્જિસને ગળચીમાંથી પકડીને સભાની બહાર ધસડી લાવ્યો અને એક લાત તથા થોડીક મૌખિક પુખ્યાંજલિ અર્પણ કરીને તેને વરસતા વરસાદમાં જાહેર રસ્તા પર હડસેલી મૂક્યો.

જર્જિસે પ્રથમ તો કોઇના ઓટલાનો આશ્રય લીધો અને આ બધું શું થયું અને શાથી થયું તેનો વિચાર કરવા લાગ્યો. તેને ઈજા તો થઇ ન હતી, તેમ તેને પોલિસે કેદમાં પણ પૂર્યો ન હતો. માત્ર લાત મારીને સભામાંથી કાઢી મૂક્યો હતો અને એટલી સળની તો તેણે ઉંઘતી વખતે આશા રાખીજ હતી. તેણે પોતાની જાતને, ઉંઘવાની ટેવને અને પોતાના કમનસીબને ખૂબ દુપકો આપ્યો. પણ એમાં તેનો કશો વાંક પણ ન હતો. એક તો તેને ઘણું દિવસે ધરાઇને ખાવાનું મળ્યું તેથી તેણે પેટ ફાટતા સુધી ખાધું હતું, બીજું તે આખો દિવસ રવડી રઝળીને થાકી ગયો હતો, વળી સભામાં પાસે મળેનો હાંફાળો હતો અને તેને જે જગ્યા મળી હતી તે પણ ખૂબ સગવડભરેલી હતી. પછી તેણે વિચાર કર્યો કે, હવે તો જે થયું તે થયું પણ હવે કરવું શું ? રાત કાઢવી ક્યાં ? પૈસા તો સમ ખાવા જેટલા પણ પાસે રહ્યા ન હતા અને રાતની રાત પડી રહેવા જેવું કોઇ ઠામ ઠેકાણું પણ ન હતું ત્યારે હવે કરવું શું ? બજારમાં લોકોની અવરજવર જ્યાં સુધી હોય ત્યાં સુધી વળી પાછું બીજા માગતા કરવું. બીજું થાય પણ શું ?

આવો વિચાર કરીને તેણે નીચે ઉતરીને ચાલવા માંડ્યું. વરસાદ તો દુશ્મનની પેઠે વરસતો હતો અને ટાઢો હીમાળા જેવો પવન વાતો હતો. તેના ઠંડા સ્પર્શથી તેને આખે શરીરે કમકમાં આવતાં, પણ તેવો તેવો તે શરીરને સંકોડીને ચાલ્યો જતો હતો. એવામાં સામી દિશાએથી તેણે એક યુવતીને આવતી દીડી. તેના અંગ ઉપર ઉંચી ઢખનાં વસ્ત્ર હતાં અને છત્રી ઓઢીને ચાલતી હતી. તેને જોઈને જર્ગિસ તેના તરફ વળ્યો અને બોલ્યો: “બાઈ સાહેબ ! હું રાંક મજૂર છું—મારી પાસે કશુંજ રહ્યું નથી—ફક્ત આજની રાત કોઈ વીશી-માં જઈને પડી રહું એટલા ભાડાના પૈસા આપો તો તમારી મોટી”

પણ બોલતો બોલતો તે એકદમ અટકી પડ્યો. રસ્તા ઉપરના ફાનસનું અજવાળું તે સ્ત્રીના મોઢા ઉપર પડ્યું અને જોતાની સાથે જ તેણે તેને ઓળખી કાઢી.

તે યુવતી એલેના હતી. તે પરણ્યો તે દિવસની મિજબાની વખતે જેટલી યુવતીઓ હાજર હતી તે બધામાં તેજ સૌથી રૂપાળા દેખાતી હતી અને સૌથી વધારે બણી ઠણીને આવી હતી. પોતાના ભવિષ્યના પતિને વીંટળાઈને હૈયાના ઉદ્ધાસપૂર્વક નૃત્ય કરતાં કોઈ રાજરાણીના જેવા રૂઆબથી તે પગલાં ઉપાડતી હતી. ત્યાર પછી માત્ર એક કે બેજ પ્રસંગે તે જર્ગિસની નજરે પડી હતી. વળી તેણે એમ પણ સાંભળ્યું હતું કે, એલેનાને તેના પ્રિયતમે દગો દીધો અને તે કોઈ ખીજી યુવતી ઉપર આસક્ત થયો હતો. પણ ત્યારપછી તે પેકિંગટાઉનમાંથી ચાલી ગઈ હતી અને તે ક્યાં ગઈ તેનો કશો ખતો ન હતો. એ એલેના પાછી તેની સામે આવીને ઉભી રહી હતી.

તેને જોઈને જેટલું જર્ગિસને આશ્ચર્ય પેદા થયું, તેટલુંજ તેને પણ જર્ગિસને જોઈને થયું. તેણે પણ તેને ઓળખ્યો. તે એક ડચ-કિયું ખાઈને બોલી ઉઠી: “જર્ગિસ રૂડકસ ! તારી આ હાલત ? એવું તને શું થયું કે તારે ભીખ માગવા નીકળવું પડ્યું ?”

તોતડાતે સ્વરે જર્ગિસ બોલ્યો: “મારી હમણાં માડી દશા આવી પડી છે—નોકરી ચાકરી બોઈ બેઠો છું—ધર નથી, પૈસા નથી, કાંઈજ નથી. એલેના ! તારું કેમ ચાલે છે ? તું પછી કોઈને પરણી ગઈ કે નહિ ?”

તે બોલી: “ના, હું પરણી તો નથી, પણ અત્યારે હું સારી સ્થિતિમાં રહું છું.”

ત્યાર પછી એક જણ થોડી વાર સુધી એક ખીજની સામે ટગર ટગર જોતાં બેસી રહ્યાં. આખરે એકેના બોલી. તેણે કહ્યું: “જર્ગિસ! મારી પાસે અત્યારે પૈસા હોત તો હું તને જરૂર આપ્યા વિના નજ રહેતો. પણ માફ પાડીટજ હું ઘેર ભૂલી આવી છું. હું તને જે છે તે કહું છું—મારી પાસે કાંઈજ નથી. પણ હું તને અત્યારે પૈસા તો નથી આપી શકતી, પણ પૈસા આપવા કરતાં કાંઈક વધારે મદદ કરીશ. હું તને એવી જગ્યાની ભાજી બતાવીશ કે જ્યાંથી તને પૈસાટકા તથા ખીજું જોઈતું કરતું મળી રહેશે. હું તને મેરિજનનું સરનામું આપું છું.”

જર્ગિસ ચોંક્યો. “મેરિજન!” એવું એક કચકિયું ખાઈને તેનાથી બોલી દેવાયું.

એકેના બોલી: “હા, હા, મેરિજન. તે તને જરૂર મદદ કરશે. તે અત્યારે સારી હાલતમાં છે. તું તેની પાસે જઈશ તો તે ઘણીજ રાજ થશે.”

જર્ગિસ તેનાં ઘરનાં માણસોને છોડીને નાકો હતો. તેને હજી પૂરાં બે વરસ થયાં ન હતાં. ઘરને દેહખાવું ગણીને તે પોતાને ઘેરથી નસી નીકળ્યો હતો અને ઘરમાં ખીજું હતું પણ કોણ? મેરિજન અને એકઝિપિટા, બેજ જણ. પણ હવે મેરિજનનું નામ સાંભળતાની સંથેજ તેને મળવાને માટે જર્ગિસનો પ્રાણ ઉત્કંઠિત થઈ ગયો. ક્યારે તે મળું, ક્યારે મારાં સ્વજનોની પાસે જઈને બેસું—એવી ઉત્કંઠાથી તે વિદ્યુજ બની ગયો. તેઓ મને આશ્વાસન આપશે, મને મદદ પણ કરશે, એવો તેના મનમાં વિશ્વાસ પણ હતો. એક પળવારમાં તેણે પોતાની સ્થિતિનો વિચાર કરી લીધો. તેને એવું બહાનું પણ સાંભરી આવ્યું કે, હું નાસી ગયો તેમાં મારો વાંક નથી; કારણ કે મારા છોકરાના મરણથી હું ગાંઝા જેવો બની ગયો હતો અને કદાચ તેઓ એમ પૂછશે કે, તેં આટલા દિવસ સુધી અમારી ખબર કેમ ન લીધી? ત્યારે હું કહીશ કે તમે લોકો પેકિંગટાઉન છોડીને ક્યાંક જતાં રહ્યાં અને ક્યાં ગયાં તેની કોઈને ખબર પણ હતી નહિ તેથી હું કંઈ શું? આ પ્રમાણે પોતાનો બચાવ કરવાનાં ખરાં બોટાં બહાનાં ગોઠવી કાઢ્યા પછી મેરિજન પાસે જવુંજ એવો નિશ્ચય કરીને તેણે કહ્યું: “કીક ત્યારે, હું જઈશજ.”

એટલે પછી એકેનાએ તેને કલાર્ક સ્ટ્રીટ ઉપર આવેલા એક ઘરનો નંબર કહ્યો અને વધારામાં એમ પણ કહ્યું કે “તને માફ સરનામું આપવાની જરૂર નથી; કેમકે મેરિજન બધું જાણે છે.”

પછી વધારે વાતચીત ન કરતાં જર્ગિસે ચાલવા માંડ્યું.

કોઇ ઉમરાવતું ઘર હોય એવા એક લવ્ય અને સુશોભિત નના ખારણા પર એલેનાએ આપેલા નંબરનો આંકડો વાંચીને જાંઘંટીનું બટન દબાવ્યું. એક હબસણ યુવતીએ જરાક ખારણું ઉઘ અને બહાર કોણુ ઉભું છે તે તડમાં રહીને શકપૂર્ણ નજરે જોવા લ

તેણે પૂછ્યું: “કોનું કામ છે?”

જર્ગિસે તેને સામો સવાલ પૂછ્યો: “મેરિજ અહીંજ રહે છે ને

તે બોલી: “મને ખબર નથી. તારે તેનું શું કામ છે?”

“મારે તેને મળવું છે, તે મારી સગી થાય છે” જર્ગિસે કં પેલી સ્ત્રી જરાક વાર થંભીને ઉભી રહી. આને હવે હા કહેવી ના કહેવી તેની તેને કંઈ સમજ પડી નહિ. થોડી વાર પછી તેણે ખાર ઉઘાડ્યું અને કહ્યું: “અંદર આવો.” જર્ગિસ અંદર પેઠો અ આગલા ખંડમાં ઉભો રહ્યો. પેલી બોલી: “તમે અહીંજ ઉભા રહેજે હું અંદર જઈને પૂછી આવું છું. તમારું નામ શું?”

“એમ કહેજે ને કે જર્ગિસ આવ્યો છે.” તે છોકરી અંદર ચાલ ગઈ. એક-એ મિનિટમાંજ પાછી આવી અને બોલી: “તમે કહો કે તેના નામની કોઈ સ્ત્રી અહીં રહેતીજ નથી.”

જર્ગિસનું તો આ જવાબ સાંભળીને કાળજીજ ખસી ગઈ. “પણ તે અહીં રહે છે એવું મને કોઈએ કહ્યું ત્યારે તો હું અહીં આવ્યો.” તેનાથી આટલુંજ બોલી શકાયું.

પણ તે સ્ત્રીએ તો ફક્ત માથુંજ ધુણાવ્યું અને કહ્યું: “પણ બાધ કહે છે કે એ નામની કોઈ સ્ત્રી અહીં છેજ નહિ.”

હવે શું કરવું તેની સૂઝ ન પડવાથી જર્ગિસ એક પળવાર તો ત્યાંનો ત્યાંજ ઉભો થઈ રહ્યો. તેના ગભરાટનો અને મૂંઝવણનો પણ પાર ન હતો. તે નિસાસો મૂકીને ખારણા તરફ વળ્યો. એટલામાં તો કોઈએ બહાર રહ્યાં રહ્યાં જોરથી ટકોરો માર્યો. પેલી સ્ત્રી ખારણું ઉઘાડવા ગઈ. જર્ગિસે અંદર રહ્યાં રહ્યાં લોકોનાં પગલાંના અવાજ સાંભળ્યા અને પેલી સ્ત્રીના મોઢામાંથી એક ચીસ નીકળી ગઈ તે પણ તેણે સાંભળી. ત્યાર પછી બીજીજ ક્ષણે તે સ્ત્રી જર્ગિસની આજુમાં થઈને “પોલિસ! પોલિસ! આપણને ફસાવી માર્યાં રે! ફસાવી માર્યાં રે!” એવી ખૂંસો પાડતી પાડતી અને થરથર કંપતી અંદરના



ભાગમાં દોડી ગઇ.

જર્ગિસ તો આભો થઇને ત્યાંનો ત્યાં દરીજ ગયો. પણ એટલામાં તો ભૂરા ડગલાવાળા પોલિસ ખાતાના અમલદારો અને સિપાઇઓનું ધાડું પેડું અંદર અને આવતાવારજ પહેલાં તો તેઓ જર્ગિસના ઉપરજ ધસી આવ્યા. તે જોઇને જર્ગિસ પણ પેલી હબસણની પાછળ પાછળ નાહો. હબસણની ચીસો સાંભળીને ઉપરના માળ ઉપર દોડાદોડ નાસાનાસ અને ખૂમાખૂમ મચી રહી. ઘરમાં પુષ્કળ માણસો હતાં અને જર્ગિસ જેવો અંદર જવાની ઓસરીમાં પેકો તેવોજ તેણે લોકોને ચીસાચીસ કરીને નાસભાગ કરતા દીઠા. તેમાં સ્ત્રીઓ હતી અને પુરુષો પણ હતા. સ્ત્રીઓએ તો તેમનાં અંગ ઉપર પાતળા કપડાંનો અકકેકો ઝલ્લોજ પહોંચ્યો હતો, ને અંદરથી સાવ ઉઘાડી હતી. જેટલા પુરુષો હતા તે બધાય નસતાની જુદી જુદી અવસ્થામાં હતા. એક બાજુના ઓરડામાં જર્ગિસની નજર પડી તો ત્યાં તેણે રેશમી કપડાંની ગાદીઓવાળા ખુરશીઓ અને ટેબલો દીઠાં. ટેબલોના ઉપર પુષ્કળ પ્યાલા અને ખૂમચા હતા. એક ટેબલ ઉપર પડયું હતું, દારૂના શીશાનીચે ગબડી પડ્યા હતા અને તેમાંનો દારૂ ગાલીચા ઉપર ઢળા જવા લાગ્યો હતો. જુવાન સ્ત્રીઓમાંથી એક જણને મૂર્છા આવી ગઈ હતી અને જે પુરુષો તેને પોતાના હાથનો આધાર આપીને પડતી અટકાવી રહ્યા હતા, અને બાકીના બીજા દશબાર પુરુષો આગલા દરવાજા તરફ એકઠા થવા લાગ્યા હતા.

પણ એકાએક બહારની તરફથી કોઇએ દરવાજા ઉપર એટલા જોરથી પ્રહાર કરવા માંડ્યા કે જાણે હમણાંજ તે ભાંગી પડશે. તે જોઇને દરવાજા આગળ ટોળું વળીને હિલેલા લાયડાઓ પાછા હાંવા લાગ્યા. એટલામાં એક નડી સ્ત્રી, જેણે ગાલ ઉપર રંગ લગાડ્યો હતો અને દાનમાં હીરાની યુદ્ધીઓ પહેરી હતી તે હાંકતી હાંકતી માળ ઉપરથી નીચે ઉતરી આવી અને “ પાછલા બારણા તરફ નાસી જાઓ ! પાછલા બારણા તરફ નાસી જાઓ ! જલદી કરો ! જલદી કરો ! ” એવી ખૂમો મારવા માંડી.

તે સૌની આગળ થઇ અને ઘરના પાછલા ભાગ તરફ ચાલ્યા જવાની પગથીયાંની સીડી હતી તે તરફ વળવાનો માર્ગ બતાવવા લાગી. જર્ગિસ પણ તેની પાછળ પાછળ ગયો. જરાક આગળ જઇને તે નડી સ્ત્રીએ જેવી એક ચાંપ દબાવી કે તરતજ દિવાલની અંદર એક છૂપું બારણું હતું તે ફડાક લઇને ઉઘડી ગયું અને તેમાં થઇને

જોતાં એક સાંકડો અધારીઓ રસ્તો માલૂમ પડ્યો. હવે આટલી વારમાં તેની પાછળ આવનારાઓની સંખ્યા વધી ગઈ હતી અને લગભગ પચીસથી ત્રીસ જણ ત્યાં એકઠા થયા હતા. તેમને સૌને કહેવા લાગી: “ચાલ્યા જાઓ, આ રસ્તે!” અધા તે રસ્તે થઈને એક એકની હારમાં જવા લાગ્યા. એટલામાં જેઓ સૌને મોખરે હતા તેઓ ખૂમા-ખૂમ કરતા કરતા પાછા હટ્યા અને બોલવા લાગ્યા કે “ત્યાં પણ પોલિસવાળા ચોંટ્યા છે! આપણે સપડાઈ મૂઆ રે!” આવા ખૂમ બરાડા પાડતા પાડતા સૌ નાસાનાસ અને ઠેલઠેલા કરવા લાગ્યા ત્યારે પેલી સ્ત્રીએ નીડરપણે ત્રીજો રસ્તો બતાવ્યો. તે બોલી: “દાદરા ઉપર ચઢી જાઓ અને ત્યાં થઈને કાતરીઆમાં થઈને અગાસી ઉપર અને અગાસી ઉપર રહીને ખીજા ઘરમાં પેસીને નીકળી નાસજો.” સ્ત્રીઓ અને પુરુષો ધક્કાધક્કી અને ગાળાગાળી કરતાં કરતાં દાદરા ઉપર ભચડાભચડી કરતાં કરતાં ચઢવા લાગ્યાં. દરેકને એમ થતું કે, હુંજ સૌના પહેલો નાસી જઈ. એક, બે અને ત્રણ દાદરા ચઢ્યાં ત્યારે કાતરીઆમાં જવાની સીડી આવી. એક જણ સૌથી ઉપલા પગથીઆ ઉપર ચઢીને કાતરીઆની ડોકાખારીને ઉઘાડવા માટે તેનું ઢાંકણું ઉંચું કરવા લાગ્યો. તેટલી વારમાં સીડીનાં પગથીઆં ઉપર અને નીચે બધાં ધમ્માચકડી કરતાં ભેગાં થઈ ગયાં. પેલો માણસ ગમે તેટલું જોર કરે પણ ઢાંકણું તો કેમે કયું ઉંચું થાયજ નહિ. નીચેથી એક સ્ત્રીએ ખૂમ મારી કે, તેને આગળો માર્યો હશે. પેલો માણસ કહે: “આગળો તો ક્યારનોય ઉઘાડી નાખ્યો છે; પણ બહારની બાજુએથી ઢાંકણુંના ઉપર કોઈ બેઠો છે.”

એટલામાં નીચેથી કોઈનો અવાજ સંભળાયો: “હવે તમે નાસી જવાનો વિચારજ માંડી વાજો. આ વખતે અમે ખાલી દમદાટી આપવા નથી આવ્યા.”

એટલે તો પછી લોકો ધમ્માચકડી કરતા બંધ થયા અને ત્યાર બાદ તરતજ ચારે બાજુએ નજર નાખતા અને સપડાએલાં સ્ત્રી-પુરુષો તરફ દૃષ્ટતાભરેલી દષ્ટિ કરતા કરતા ફેટલાક પોલિસના માણસો ઉપર ચાલ્યા આવ્યા. તેમાં ખાસ કરીને તો એકલા પુરુષોજ ડરી ગયા હતા અને ગરીબ બોકડી જેવા થઈ ગયા હતા. પરંતુ સ્ત્રીઓને મન તો આ બધો ખાલી તમાશોજ હોય તથા આવા બનાવોથી જાણે તેઓ ટેવાઈ ગઈ હોય તેમ તેમને કાંઈજ લાગતું ન હતું. એક જુવાન સ્ત્રી તો દાદરના કઠેરા ઉપર ચઢી બેઠી અને પોલિસના સિપાઈઓ

દાદરો ચઢવા લાગ્યા ત્યારે તેમનાં ટોપાં ઉપર પોતાના પગમાં પહે-  
રેલા જોડાની લાતો મારવા લાગી. છેવટે એક સિપાઈએ તેનો ટાંટીઓ  
ઝાલીને નીચે ઢસડી પાડી ત્યારે ટાઢી પડી. નીચેના માળ પર ચાર-  
પાંચ બાઈડીઓ પટારા ઉપર બેઠી બેઠી તેમની આગળ થઈને જતા  
લોકોની હલકટ મશ્કરીઓ કરવા લાગી. તેઓ ખૂબ ઘોંઘાટ અને  
હસાહસ કરતી હતી અને તેમને દારૂનો નશો ચઢ્યો હોય એવું સાફ  
દેખાતું હતું. તેમાંની એક જણીએ લાલચોળ અંભો પહેર્યો હતો અને  
એટલો મોટો ઘાંટો પાડી પાડીને બોલતી હતી કે તેની આગળ બીજા  
કોઈનું બોલવું તો સંભળાતું જ નહિ. તેના ઘાંટા ઉપરથી જર્ગિસે તેને  
ઓળખી કાઢી. તેના તરફ એક દષ્ટિ નાખતાં વારજ તે ચમકી ઉઠ્યો  
અને “મેરિન !” એટલું જ તેનાથી બોલી દેવાયું.

પોતાનું અસલ નામ સાંભળીને તે પણ ચમકી, જરાક સંકો-  
ચાઈ આશ્ચર્ય પામીને અડધી ઉભી પણ થઈ ગઈ અને “કોણ ?  
જર્ગિસ ?” એવું તેનાથી પણ એકાએક બોલી દેવાયું.

એકાદ બે ક્ષણ સુધી તેઓ એકબીજાની સામે ટગરટગર બેતાં  
ઉભાં રહ્યાં. પછી મેરિનજ બોલી: “તું અહીં ક્યાથી ?”

“તને મળવા” જર્ગિસ બોલ્યો.

“પણ આવ્યો ક્યારે ?”

“હમણાં જ”

“તેં જાણ્યું કેવી રીતે—હું અહીં છું તે તને કહ્યું જ કાણ ?”

“એલેનાએ. તે મને રસ્તામાં મળી ગઈ.”

વળી પાછાં થોડી વાર સુધી બેઉ ચૂપ રહ્યાં અને એકબીજાની  
સામે જોઈ રહ્યાં. ત્યાં એકદા થએલા લોકો તેમની બેઠેલી સામે તાકી  
તાકીને જોયા કરતા હતા. એટલે પછી મેરિન તેની પાસે ગઈ.  
જર્ગિસે તેને કહ્યું: “મેરિન ! તું ? તું આ જગ્યાએ ? એ શું કહેવાય !”

“જે કહેવાય તે, પણ હું અહીં જ રહું છું” તે નકટ થઈને  
બોલી ઉઠી.

એટલામાં નીચેથી કોઈનો ઘાંટો આવ્યો: “છોટરીઓ ! ઝટપટ  
તમે તમારાં કપડાં પહેરીને તૈયાર થઈ જાઓ. જલદી કપડાં પહેર-  
વાજ માંડો. ઢીલ કરશો તો પસ્તાશો. બહાર વરસાદ વરસે છે તે પા-  
યાદ રાખજો.”

વેદનાયુક્ત આશ્રય લાગ્યા વિના ન રહું. ત્યાં મુઠ્ઠી તેઓ અધાં ભેગાં  
 રજાં હતાં ત્યાં મુઠ્ઠી તેઓ ગમે તેટલાં ડંગાણ હોવા છતાં તેમનાં  
 હૃદયમાં અનીતિ અને પામરતાએ કદી પ્રવેશ કર્યો ન હતો. તેઓ પો-  
 તાની આગરને યોથી વચારે મૂલ્યવાન સમજતાં હતાં. ગમે તેવા પ્રતિ-  
 કૂળ મુઠ્ઠેગોમાં પણ તેમણે પોતાની આગરને, પોતાની નીતિને કદી  
 પણ લાચ લગાડ્યો ન હતો. જર્ગિસના મનમાં એવું થયું પણ ખરું કે,  
 મેરિજનને આવા દુરાચારના કાલ્પમાં કદી પડતી વખતે પોતાના પાછલા  
 જીવનના વિચાર કેમ નહિ આવ્યો હોય ? હું કોણ છું અને આ શું  
 કરવા બેઠી છું, એવો ખટકો તેને કેમ નહિ લાગ્યો હોય ? પણ તર-  
 તજ તેના અંતઃકરણે જવાબ દીધો કે, તે પોતેજ શું શું કરવાનું  
 બાકી રાખ્યું છે કે તું ખીજતનાં આચરણનો ન્યાય તોળવા તૈયાર થયો  
 છે ? આખરેભરેલી જિંદગી ઉપર તેને પોતાનેજ દાવો કરવાનો હવે  
 કદવો અધિકાર રહેલો છે ?

ખાત્રી તેણે મેરિજનને પૂછ્યું : “તું અહીં ક્યારથી રહેવા આવી છે ?”

“એક વરસ થવા આવ્યું,” તે બોલી.

“તારે અહીં રહેવા શા માટે આવવું પડ્યું ?”

“મારે જાતે જીવવું હતું અને છોકરાંઓને પણ જીવાડવાં હતાં. તેઓ ભૂખે મરે તે મારાથી જોઈ ન રહેવાયું,” તે બોલી. જર્જિસ વળી થોડી વાર સુધી કાંઈ બોલ્યો નહિ અને મેરિજન નિર્લજ્જપણે કપડાં પહેરતી હતી તે ટીકી ટીકીને જોઈ રહ્યો. છેવટે તેણે એક પ્રશ્ન પૂછ્યો: “શું તને નોકરી ચાકરી નજ મળી?”

તે બોલી: “શું ધૂળ નોકરી કરે? ઘણા વખત સુધી તો હું માંદી ને માંદી રહી, અને ત્યારપછી મારી પાસે એક ટોડી પણ રહી ન હતી. એવામાં વળી અધુરામાં પૂરું તે સ્ટેનિસ્લોવાસ મરી પરવાર્યો.”

“સ્ટેનિસ્લોવાસ મરી ગયો?”

“હા, મરી ગયો નહિ ત્યારે શું? પણ હું ભૂલી. તને એ વાતની શી રીતે ખબર હોય? તને કહે પણ દોણ?”

“કેવી રીતે મરી ગયો?”

“ઉંદરડાઓએ ટૂંપી ખાધો” તે બોલી હતી.

જર્જિસને એક ડચકિયું આવી ગયું. “તું શું બોલે છે? તેને ઉંદરડાઓએ ટૂંપી ખાધો એટલે શું?”

મેરિજન નીચી વળીને પોતાના જોડાની દોરી બાંધતી બાંધતી બોલી: “હા, હા, ઉંદરડાઓએ તેને ટૂંપી ખાધો. કોઈ ઘાસલેટના કારખાનામાં તે મજૂરી કરતો હતો—અથવા ખરું કહેવડાવે તો તેનું કામ એટલુંજ હતું કે એ કારખાનામાં મજૂરી કરનારાઓને વાસ્તે દારૂ લઈ આવે. વાંસની કાવડના ઉપર દારૂના ડબ્બા લટકાવીને કારખાનાની અંદર લઈ આવતો હતો. રોજ દારૂની સાથે એને કામ રહ્યું તેથી રોજ થોડો થોડો પીતાં શીખ્યો. દરેક ડબ્બામાંથી એક એક બબ્બે ઘૂંટડા ભરતો જાય. એક દહાડો તેનાથી જરાક વધારે પીવાઈ ગયો અને તેનો નશો ચઢવાથી એક ખૂણામાં પડ્યો પડ્યો ઊંઘી ગયો. મજૂરો ઘેર ગયા ત્યારે તેને જગાડીને બહાર કાઢવાનું કોઈનેય સાંભર્યું નહિ. ચોક્કીદારે કારખાનાને તાળું દીધું એટલે તે અંદરનો અંદર કેદ પુરાઈ ગયો. સવારમાં કારખાનું ઉઘડ્યું અને મજૂરો આવ્યા ત્યાર પહેલાં ઉંદરડાઓ તેને કરડી કરડીને એવો તો ખાઈ ગયા હતા કે તેના શરીરનો બહુજ થોડો ભાગ બાકી રહી ગયો હશે.”

જર્જિસ તો ભયથી ટાઢો હીમ બની ગયો; પણ મેરિજન તો આ વાત કહેતી ગઈ અને ખૂટની દોરી બાંધતી ગઈ. વળી કેટલીક વાર

સુધી બેઠે ચૂપ રહ્યાં.

“ચાલ, એમ, જલદી કર.” એમ એક હુટ્ટ પુટ્ટ સિપાઈ ત્યાં આવીને તડૂક્યો.

“થાય તેટલી ઉતાવળ તો કરીએ છીએ. કાંઈ મરીને માળવે નહિ જવાય.” એવું મેરિજ કહેતી ગઈ અને સૌથી નીચેની તસ-તસતી ચોળીનાં બટન અને પટ્ટીઓ લગાવતી ગઈ.

વળી જર્જિસને કાંઈક યાદ આવ્યું તેથી તેણે પૂછી લીધું. “ઘરનાં બીજાં બધાં જીવે છે કે ?”

“હા.” તે બોલી.

“ક્યાં રહે છે ?”

“નજીકમાંજ. તેઓ બધાં હવે સારી હાલતમાં દહાડા કાઢે છે.” મેરિજએ કહ્યું.

“નોકરી કરે છે ?” જર્જિસે પૂછી બોલ્યું.

“હા, નોકરી અથવા જે કાંઈ પરચુરણ કામ મળી જાય છે તે એક્ઝિઝિટા કરી છૂટે છે; પણ ઘણાંખરો વખત તો હુંજ તેમનું પૂરું કરું છું—હમણાં હમણાં હું ઘણું સાફ કમાઉં છું.”

થોડી વાર સુધી તો જર્જિસ કશું બોલ્યો નહિ. પછી તેણે પૂછી બોલ્યું: “તું આ ઠેકાણે રહે છે અને કેવી જિંદગી ગુજારે છે તેની તેમને બધાને ખબર પડી ગઈ છે કે ?”

મેરિજ બોલી: “એક્ઝિઝિટા તો જાણેજ છે. એની આગળથી તો મારાથી કશું છુપું રખાયજ નહિ. અને છોકરાંઓ પણ હવે આજ સુધીમાં તો જાણીજ ગયાં હશે. એમાં લજવાવા જેવું કાંઈજ નથી. આવું ન કરીએ તો કરીએ પણ શું ?”

“અને ટેમોઝિયસનું શું ? તેને આ વાતની ખબર છે કે ?”

મેરિજએ ખભા ચઢાવીને જવાબ દીધો: “તેનું શું થયું તે હું કેવી રીતે જાણું ? હું તેને એક વરસથી મળીજ નથી. તેની આંગળા પાડી હતી તેમાંથી વાત વધી ગઈ અને આંગળા કાપી નખાવવી પડી. આંગળા ગઈ એટલે સારંગી યજ્ઞવલ્કાનું પણ ગયું અને તે પોતે પણ ક્યાંક ચાલ્યો ગયો.”

ઉપર પ્રમાણે જવાબ આપતી વખતે તે અરીસાની સામે ઉભી ઉભી ચોળીઓનાં બટન પટા વગેરે લગાવ્યે જતી હતી. જર્ગિસ તેની સામે તાંકીને નેઘ રહ્યો હતો. તેને એમજ થતું કે, આ અસલની મેરિનજ કે કોઈ ખીલ ? અત્યારે તેનું હૃદય કેવું પથ્થર જેવું થઈ ગયું છે ? તે કેટલી નિર્લજ્જ અને પાપ કરી કરીને રીઠી થઈ ગઈ છે ? તેની બધી રીતભાત બેતાં તેને કલેજે ઉંડો ચીરાડો પડ્યો.

તે આવો વિચાર કરતો બેઠો એટલામાં એકાએક મેરિનજે તેના ઉપર એક દષ્ટિપાત કરીને કહ્યું: “પણ તારા પોતાના ઉપર કાંઈક ભારે વિપત્તિ આવી પડી હોય એવો તું પણ દેખાય છે. તને શું શું વીત્યું તે તો તું મને કહેતો નથી.”

જર્ગિસ કહે: “તું કહે છે તે ખરું છે. અત્યારે તો મારી પાસે ફૂટી બદામ પણ નથી તેમ કમાવાનું કશું સાધન પણ નથી.”

“તે તું આટલા દિવસ ગયો’તો ક્યાં ?”

“એ તો બધો ખેલ ખલાસ થઈ ગયો. પહેલાં તો હું પગ-પાળો ખૂબ રજખ્યો. કસાઈખાનામાં હડતાલ પડી તે પહેલાં હું ત્યાં આવીને નોકરીએ લાગી ગયો હતો.” આટલું કહેતાં તે જરાક અટક્યો. પાછો બોલવા લાગ્યો: “હું તમારી બધાંની ભાળ કાઢવા એનિલિ ડોસીને ઘેર ગયો હતો, પણ તેણે તો એટલુંજ કહ્યું કે, એ બધાં કોઈ ખીજે ઠેકાણે રહેવા ગયાં છે. તમે ક્યાં છો તેનો તેણે કે ખીજા કોઈએ મને પત્તો આપ્યોજ નહિ. તમને બધાંને મારા ઉપર ખોટું પણ લાગ્યું હશે; પણ—પણ હું શું કરું ? હું નાસી ગયો તે મેં ઘણુંજ હલકું અને નામદાંધલરેલું કામ કર્યું. પણ—”

તે બોલી ઉઠી: “ના, ના, અમને તારા ઉપર ખોટું લાગ્યુંજ નથી, તેમ અમારામાંથી કોઈ તારો વાંક પણ કાઢતું નથી. એમાં તું શું કરે ? તેં તારાથી બનતું કર્યું. પણ આપણા સંજોગોજ એટલા પ્રતિ-કૂળ હતા કે આપણે ગમે તેટલું કરીએ તો પણ આખરે હાર્યા વગર રહીએજ નહિ.” તે જરા વાર અટકી અને પાછી બોલી: “આપણે બહુજ અજ્ઞાન અને ભોળાં—એજ આપણો વાંક—ખીલું કાંઈજ નહિ. આપણે કેવા સંજોગોની વચમાં જીવવાનું છે તેનો આપણે વિચાર કર્યોજ નહિ. હું આજે જે જાણું છું તે બે મેં તે વખતે જાણ્યું હોત તો આપણી આ દશા ન થાત. આપણે બધાંજ તરી પાર ઉતર્યા હોત.”

“તો તું શું પહેલેથી અહીંજ રહેવા આવત અને આજ જે

કરે છે તેજ કસબ લઇ ખેડી હોત ?” જર્ગિસે પૂછ્યું.

“અલખત !” તેણે જવાબ દીધો : “પણ હું જે કહું છું તે મારે વિષે નથી કહેતી; તારે વિષે કહું છું. હું તો એમ કહું છું કે, તેં ઓનાના સંબંધમાં જે ભૂલ કરી નાખી તે તું ન કરત અને આપણી ખાનાખરાબી થઈ ગઈ તે ન થાત.”

આના જવાબમાં જર્ગિસ કાંઈજ બોલ્યો નહિ; તેને કદી આવો વિચાર આવ્યોજ ન હતો.

પાછી મેરિજ બોલી ઉઠી : “જ્યારે છેકજ ભૂખે મરવાનો વખત આવી લાગે ત્યારે જેની પાસે જે કાંઈ સારી કિંમતે વેચી શકાય એવું હોય તે વેચવુંજ. વળી એમાં મોટો વિચારજ શાનો કરવાનો ? હવે અત્યારે તો તેમ કરવાનું રહ્યું પણ નથી તો પણ હું શું કહેવા માગું છું તે તું સમજી તો ગયો હોઈશ. ના સમજ્યો હોય તો હું તને કહું છું કે, આપણે આ દેશમાં આવ્યાં તે વખતથીજ જો આપણે સમે વર્તે સાવધાન કયું હોત તો ઓના એકલીજ આપણને બધાંને કમાઈ ખવરાવત.” આવું નિર્લજ્જ ભાષણ કરતાં તેને કાંઈજ ન થયું. તેની સારાસારની, આખર-ગેરઆખરની લાગણીઓજ મરી ગઈ હતી અને જે વસ્તુને લોકો પ્રાણથી પણ અદકી ગણે તેની કિંમત તે રૂપીઆ આના પાછથીજ આંકતી હતી.

થોડી વાર પછી જર્ગિસ જરાક અચકાઈ અચકાઈને બોલ્યો : “હા—હા—હું પણ એવીજ અટકળ કરું છું” પણ કોનોરને ખીજી વાર મારવાના સંતોષને ખાતરજ મેં મુકાદમની નોકરી અને ત્રણસો ડોલર હમણાં થોડા દહાડા ઉપરજ અજખામણાં કરી દીધાં હતાં તે તેણે ન કહ્યું.

આ વાત ચાલતી હતી એટલામાં વળી એક પોલિસનો સિપાઈ ખારણા આગળ આવીને કહેવા લાગ્યો : “ચાલ, ચાલ, કેટલી વાર લગાડે છે ? બહુ રૂપાળી દેખાય છે !”

મેરિજ લાંબો હાથ કરીને ટોપી લેતાં લેતાં બોલી : “તૈયાર, તૈયાર, હવે પછી છે કાંઈ ?” ટોપી પણ નાની સૂની ન હતી અને તેમાં પાર વિનાનાં શાહમૃગનાં પીછાં ખોસ્વાં હતાં. આગળ તે અને તેની પાછળ જર્ગિસ એમ બેઉ જણ ચાલ્યાં ચાલ્યાં આગળના દિવાન ખાના સુધી ગયાં. ખાટલા નીચે અને ખારણાંની પાછળ કોઈ ભરાઈ તો નથી રહ્યું તેની ખાત્રી કરી લેવાને માટે પોલિસનો સિપાઈ જરાક



ડોકિયું કરી લીધા પછી તે પણ તેમની પાછળ પાછળ ચાલ્યો ચાલ્યો.

સીડીનાં પગથિયાં ઉતરતાં ઉતરતાં જર્જિસે પૂછ્યું: “ હવે આ-  
માંથી થવાનું શું ? ”

“ શામાંથી ? પોલિસના દરોડાનું પૂછે છે ? એમાં કાંઈજ દમ  
જેવું નથી—આવું તો અવારનવાર થયાજ કરે છે. પોલિસવાળા અને  
અમારી બાઇ બેઉ જણ એકબીજાની સાથે ઉંદર—બિલાડીની રમત  
રમે છે શા માટે તેઓ એવું કરે છે તે તો હું પૂરું નથી જાણતી,  
પણ સવાર પડતા પહેલાં પાછાં તેઓ સમજી જશે એટલું તો ચોક્કસજ.  
અમારૂં બધાનું જે થવાનું હશે તે થશે પણ તારૂં તો કોઈ નામ નહિ  
લે. જ્યારે હોય ત્યારે પુરુષોને તો એ લોકો છોડી દે છે. ”

જર્જિસ બોલ્યો: “ કદાચ તું કહે છે તેમ થશે, પણ મારી વાત  
જરા જુદી છે—મને તેઓ ઘણું કરીને નહિજ છોડે. ”

“ કેમ ? તારૂં વળી એવું શું છે ? ”

“ વાત એમ છે કે, પોલિસ ઘણા વખતથી મારી તપાસમાંજ  
છે, ” તેણે જરા ધીમે અવાજે કહ્યું. તેઓ બે જણ તેમની અસહ  
લિથુઆનિયન ભાષામાંજ વાત કરતાં હતાં તો પણ જર્જિસે સાવચેતીને  
ખાતર ઘણેજ ધીમે અવાજે કહ્યું: “ મને તો ઝોઝામાં ઝોઝી એક  
બે વરસની ટીપ માર્યા વગર છોડનારજ નથી. ”

“ સત્યાનાશ વળી ગયું ! એ તો બહુજ ખોટું. મારાથી તને  
છોડાવાશે તો વળી છોડાવી દઈશ, ” મેરિજ બોલી.

નીચેના ઝોરડામાં, જ્યાં ઘણાખરા ટ્રેડીઓ ભેગા થઈ ચૂક્યા  
હતા, ત્યાં જતાની સાથેજ મેરિજ હીનાની બુટાઓ ૧ જાડી સ્ત્રીની  
પાસે ગઈ અને તેના કાનમાં કાંઈક કહી આવી. તેણે વળી તરતજ  
પોલિસ સાબર્ન્ટની પાસે જઈને તેને કહ્યું: “ સાંભળ્યું કે બિલિ !  
(જર્જિસ તરફ આંગળી કરીને) આ માણસ ના તેની બહેનને મળવા  
આવ્યો હતો તે ધ્યાનમાં રાખજે. તમે બધા આવ્યા ને ઘડીએજ એ ઘર-  
માં પેકો હતો. એ કાંઈ અમારો ઘરાક નથી. એને તારે છોડાં દેવા પડશે. ”

સાબર્ન્ટ જર્જિસની સામે જોઈને હસી પડ્યો અને બોલ્યો: “ મને  
તો આ ઘરમાંથી જેટલાં માણસ મળ્યા આવે તે બધાંનેજ પકડવાનો  
હુકમ છે—ફક્ત તોફર ચાકરને એકલાનેજ નહિ. ”

એટલે પછી જર્જિસ પણ નીચી મૂડીએ બીજા બધાની હારમાં  
જઈને ઉભો રહ્યો. એ બધાજ હવે નરમ થેંસ જેવા બની ગયા હતા.  
એ ટોળામાં જુવાનીઆ હતા, ઘરડા ખડખડા જેવા પણ હતા, કાલે-  
જમાં ભણનારા વિદ્યાર્થીઓ પણ હતા અને તેમના બાપના બાપ જેવડા  
માથે પળીઆંવાળા ડોસાઓ પણ હતા. કેટલાકના અંગ ઉપર તો ફડ

સાંજનોજ પોશાક હતો—અને એકલા જર્જિસ સિવાય બીજા કોઈના પોશાકમાં અથવા દેખાવમાં ગરીબાઈની જરા જેટલી છાયા પણ ન હતી.

જ્યારે ઘરનાં એકેકે સ્ત્રી-પુરુષ બધાંજ એક જગ્યાએ એકઠાં થઈ ગયાં એટલે પોલિસે ઘરનો આગલો દરવાજો ઉઘાડ્યો અને સૌને બજાબેની હારમાં ચલાવીને જ્યાં સરકારી ખટારાઓ ઉભા રાખ્યા હતા ત્યાં સુધી પોલિસના સિંપાઈઓના પહેરા નીચે તેડી ગયા. આ તમાશો જોવાને માટે આસપાસનાં તમામ મકાનના રહેવાસીઓ ટોળે વળીને ઉભાં રહ્યા હતા. કોણ કોણ પકડાયા છે તે જોવાને માટે લોકો ઉંચાં ઉંચાં ડોકાં કરી કરીને જોતા હતા. કેદીઓના ટોળામાં જે સ્ત્રીઓ હતી તેમણે તો શરમને નેવે મૂકી હતી. તેઓ ચારે તરફ ડોળા કાઢી કાઢીને જોતી હતી, હસતી હતી, લોકોની સાથે તેમજ પોલિસનાં માણસોની સાથે ટોળટીખળ પણ કરતી હતી. પુરુષો લજવાતા હતા. બધાજ નીચી મૂડી કરીને ચાલતા હતા અને કોઈ કોઈએ તો તેમનાં મોઢાં ટોપીઓ વડે ઢાંકી દીધાં હતાં. તેમને બધાંને ખટારાઓમાં સજડાસજડી બેસાડી દીધા પછી પોલિસવાળાઓએ ખટારાઓ હંકરાવ્યા અને લોકોએ હસાહસ, તાળીઓ અને ચીચીઆરીઓ વડે તેમને હર્ષભેર વિદાય કર્યાં. પોલિસવાળામાં જ્યારે સૌનાં નામદામ લખાયાં ત્યારે જર્જિસે જુકું નામ લખાવ્યું. એક કોર્ટડીમાં તેને બીજા છ જણની સાથે પૂરી દીધો. તેઓ તો ધીરે ધીરે વાતો કરવા લાગ્યા, પણ જર્જિસે તેમની વાતોમાં ભાગ ન લેતાં પોતાના મનના વિચારને ઘૂંટ્યા કરવાનું વધારે પસંદ કર્યું.

સામાજિક સડાના ઉંડામાં ઉંડા ખાળકૂવામાં જર્જિસ અત્યાર આગમ્ય ઘણી વાર ડોકિયું કરી આવ્યો હતો અને તેની બદબોધી તે ટેવાઈ પણ ગયો હતો. પણ અત્યારે તેના મનને જેટલો આઘાત થયો તેટલો અગાઉ કદી પણ થયો ન હતો. પરંતુ તેમ છતાં તે એમ ધારતો હતો કે ભલેને આખી માનવજાતિ સડી જાય, નીચતાના છેલ્લામાં છેલ્લે પગથીએ પહોંચી જાય, મનુષ્ય મટીને પિશાચ કે રાક્ષસ બની જાય, પણ મારાં પોતાનાં કુટુંબીઓ તો કદાપિ તેવાં નહિ થાય. માણસજાતને માથે શાપ વરસાવતી વખતે પણ તે પોતાનાં ઘરનાં માણસોને બાદ કરતો હતો. પણ આજે તેની આંખ ઉઘડી ગઈ—આજે તેણે પોતાની સગી આંખે ખરી વસ્તુસ્થિતિ જોઈ—મેરિજ વેસ્પાનો ધંધો લઈ બેઠી હતી અને એલ્ઝબિટા તથા ઘરનાં છોકરાં તેની પાપની કમાણી ખાઈને જીવતાં હતાં ! જર્જિસ ભલે પોતાના મનને સમજાવે કે એમાં શું થઈ ગયું ? મેં પોતે કયું પાપ કરવાનું બાકી રાખ્યું છે ? પુરુષજાતિ જેટલાં પાપ કરી શકે છે તેટલાં બધાં

તો હું કરી ચૂક્યો છું. મેરિન્ન સ્ત્રીજાતિ એટલે તેણે તેની જાતનાં પ્રાણીઓથી થઈ શકે એવું પાપ કર્યું એમાં હવે જીવઉકાળો શામાટે કરવો જોઈએ ? અમે બધાંજ કોઈ કોઈથી ઉતરીએ એવાં રહ્યાં નથી. તે પોતાના મનને ઉપર પ્રમાણે સમજાવવાનો ગમે તેટલો પ્રયત્ન કરતો તો પણ મેરિન્નના કલંકના ઉપરથી એકાએક પડેલો ઉંચકાઈ જતાં તેને એવો ધક્કો લાગ્યો હતો કે તેને લીધે તે કેટલાય વખત સુધી ઉદાસ ચિત્તે એમ ને એમ બેસીજ રહ્યો. આ ધક્કો તેના હૈયાના ઉંડામાં ઉંડા અને કોમળમાં કોમળ સ્થાનને લાગ્યો હતો. પોતાના અને પોતાના ઘરનાં માણસોના ભૂતકાળના જીવનને લગતાં સંસ્મરણો જેમને તે ઘણા વખતથી નષ્ટ થઈ ગએલાં હતાં હતાં પણ જેઓ ખરી રીતે તેના સ્મરણભંડારને તળીએ દબાઈ ચંપાઈને પડી રહ્યાં હતાં તે એકદમ જાગ્રત થઈ ગયાં. એક વાર કેવાં સુખી અને નિર્દોષ હતાં, કેવાં આશા-ઉમેદવાળાં હતાં, કેવાં આખરદાર, સદાચરણી અને સ્વમાન સાચવનારાં હતાં ! પાછી તેને ઓના સાંભરી, તેની સૌમ્ય અને દયામણી મુખાકૃતિ તેની આંખ આગળ આવીને ઉભી રહી અને તેના કરુણ સ્વરનો રણકો તેના કાનમાં ગુંજવા લાગ્યો. તેનો ખાળક પુત્ર એન્ટેનાસ, જે એક વાર મદદ બનશે એવી તેને આશા હતી તે તેની સામે આવીને ઉભો રહ્યો. તેનો ઘરડો પિતા એન્ટેનાસ, જે તેને અને આખા કુટુંબને મરતાં મરતાં પણ પોતાના પ્રેમનાં ઋણી બનાવીને મુઓ હતો તેની થરથર કંપતી અને જર્જર બની ગએલી કાયા તેના મોઢા આગળ આવીને ઉભી રહી. જે દહાડે ઓનાના ચારિત્ર્ય ઉપર ચોંટલા કલંકની તેને ખબર પડી હતી તે દિવસનાં ભયંકર, હૃદયવિદારક, પ્રાણરોધક સંસ્મરણો પાછાં તાજાં થયાં અને તે દિવસના દુઃખદાયક અતુલવોની ભટ્ટીમાંથી તે પાછો ખીજી વાર પસાર થયો. તેને એવો પણ એક ક્ષણ વાર વિચાર આવી ગયો કે અરે ! હું તે દહાડે કેટલો ગાંડો બની ગયો હતો ? કેટલો સંતાપ વેઠ્યો હતો ? તે ખીના જ્યારે બની ત્યારે મને તે કેટલી ભયંકર દેખાઈ હતી ! અને આજે મને મેરિન્નએ કહ્યું તે મેં બેઠાં બેઠાં નિરાંતે સાંભળ્યાજ કર્યું અને તેણે મારી મૂર્ખાઈ સિદ્ધ કરી બતાવી તે મેં થોડીઘણી ખરી પણ માની લીધી. મેરિન્નએ મને ચોખ્ખે-ચોખ્ખું જ કહી નાખ્યું કે જો મારામાં અક્કલનો છાંટો હોત તો મારે મારી સ્ત્રીની ઈજ્જત વેચીને તેમાંથી ઘણામાં ઘણો લાભ લઈ લેવો જોઈતો હતો અને સ્ટેનિસ્લોવાસ જે ભૂડે મોતે મુઓ તે વાત પણ મેરિન્નએ ઠંડે કંઠેને કહી સંભળાવી ! કહેતાં કહેતાં તેને લગારે

ક્ષોભ ન થયો ! તે ગરીબ અભાગીઓ છોકરો, જેના એક હાથની ત્રણ આંગળીઓ તો બરફમાં ઠરીને નકામી થઈ ગઈ હતી અને તે દિવસથી જેના મનમાં બરફની ખરેખરી ખીકળ પેસી ગઈ હતી તેના રુદનનો કરુણ સ્વર જર્ગિસે પોલિસ ચોકીની અંધારી ઓરડીમાં બેઠાં બેઠાં સાંભળ્યો અને તેના કપાળે પરસેવાના ઝેંઝેળ વળી ગયા. હાય ! રૅનિસ્લોવાસ ! તે છોકરાના અંતકાળના વખતની દારુણ દશાનું ચિત્ર તેની આંખ આગળ ખડું થઈ ગયું—જાણે તે ગોઝારા મકાનમાં તે છોકરાને ઉંદરોએ ચારે બાજુએથી ઘેરી લીધો હોય અને તે બાપડો જીવ ઉપર આવીને તેમની સામે પોતાની જાતનો અચાવ કરતાં કરતાં આખરે હારી જતો હોય અને ઉંદરોએ તેને કરડી કરડીને ટૂંપી નાખ્યો હોય તે ચિત્ર તેની આગળ ખડું થતાની સાથે તેને ટાઢીઓ તાવ ચઢી આપ્યો હોય એવાં કમકમાં આવી ગયાં.

આવા પ્રકારની લાગણીઓ તેને ઘણા વખતથી થઈ જ ન હતી; એ કોમળ લાગણીઓને તેણે એટલી હદ સુધી દબાવી મારી હતી કે જાણે તેઓ છેક નિર્મૂળ થઈ ગઈ હશે એવું તે માનતો હતો, અને ઘણો વખત થયાં આવા ભાવોના ઉદ્વેગથી થતો વિક્ષોભ તેને થયો ન હતો તે ઉપરથી તે એમ સમજતો હતો કે, હવે આ જિંદગીમાં તો મારે એવી કોમળ વૃત્તિઓનો અનુભવ કરવોજ નથી અને તેમનાથી નીપજતો માનસિક પરિતાપ વેઠવો પણ નથી. આજ તે પોતાના મનને પૂછવા લાગ્યો કે, મને એવી કોમળ વૃત્તિઓને પોષવાથી લાભ થયો કે નુકસાન ? સમાજનાં કર બળોની સામે ટકી રહેવાને હરેક રીતે અશક્ત અને દુષ્ટ રાક્ષસોએ ગોઠવી રાખેલાં છટકીઆંમાં સપડાઈ ગએલા અસહાય માનવપ્રાણીને આવી કોમળ વૃત્તિઓ દુઃખકર ન થાય તો ખીજું થાય પણ શું ? હું તે વખતે કેવો મૂર્ખ હતો કે તેમને મેં મારા હૃદયમાં સ્થાન આપ્યું અને દુઃખી દુઃખી થઈ ગયો ! એન્ટેનાસ મરી ગયો તે દિવસથી એવી નબળાઈઓને છૂંદી કચરી નાખવાનોજ મેં સતત પ્રયત્ન કર્યો છે અને હું ઘણે અંશે સફળ પણ થયો છું; છતાં કોઈ કોઈ વાર તેઓ જાગ્રત થઈ જાય છે અને મને આજની માફક ગૂંગળાવી મારે છે. તે આવા આવા વિચાર કરતો ગયો અને તેના ગત જીવનનાં સંસ્મરણોની સાથે બથ્થબથ્થા લડતો ગયો. આસ્તે આસ્તે તેમની રેખાઓ આછી થતી ગઈ, અને એ રેખાઓ અને તેની પોતાની આજની અવસ્થાની વચ્ચેમાં અદ્વાદ સમુદ્રનું અંતર દેખાયું. બસ, હવે તેઓ ઓગળી જશે, નષ્ટ થઈ જશે અને મને આજની પેઠે ફરીથી નહિ સંતાવે, એમ ધારીને તે પોતાના અમર મનુષ્યત્વની છેલ્લામાં છેલ્લી ચીનગારીને હોલંવી નાખવાની મિથ્યા આશામાં ફસાતો ગયો.



## પ્રકરણ ૨૮ મું

સવારમાં નાસ્તો કરાવ્યા પછી બીજા ક્ષેત્રોની સાથે સાથે જર્જિસને પણ કચેરીમાં લઈ ગયા. કચેરી ક્ષેત્રોથી અને બીજાં બહારનાં માણસોથી ઠસઠસીને ભરાઈ ગઈ હતી. તેમાંના કેટલાક ફક્ત તમાશોજ નેવા આવ્યા હતા પણ કેટલાક તો આરોપીઓમાંથી કોઈને ઓળખી કઢાય તો તારી અમે બહાર ફરેતી કરી દઈશું એવી ધમકી આપીને તેમની પાસેથી પૈસા કઢાવી લેવાની દાનતથી આવ્યા હતા. સૌથી પહેલાં નામ પુરુષોનાં પોકારાયાં. માનિસ્ટ્રેટોએ તેમને દરેકને માત્ર ટપકો આપીને કાઢી મૂક્યા; પણ જર્જિસને તેમના બધાના ભેગો ન બોલાવતાં એકલો બોલાવ્યો તેથી તેના મનમાં ફાળ પડી કે, માફ આવી બન્યું. આમ કરવાનું કારણ એવું હતું કે, તેનો કેસ વધારે શક-ભરેલો લાગતો હતો. વાત એવી હતી કે, એક વાર આજ અદાલતમાં અને આજ માનિસ્ટ્રેટો તેના ઉપર મુકદ્દમો ચલાવ્યો હતો અને કચેરીના કારકુનની જગ્યાએ પણ એનો એજ માણસ હતો. વેશ્યાએ આપેલી જ્યાફતમાં દારૂ પીને મારામારી કરવાના આરોપસર તેને આજ માનિસ્ટ્રેટો દસ ડૉલરનો દંડ કરીને છોડી મૂક્યો હતો અને તે દંડ પણ મોકૂફ રાખ્યો હતો. માનિસ્ટ્રેટો તેની સામે ધારી ધારીને જોયા ક્યું. આ માણસ મારા હાથ તળે આવી ગયો છે એવો જાણે તેને જરા જરા શક આવતો હોય એવી રીતે તેણે જોયું તો ખરું. પણ વધારે વિચાર કરવાનો અથવા પોતાની યાદદાસ્તને તાજ કરવાનો તેને વખતજ ન મળ્યો. બરાબર એજ વખતે તેનું ધ્યાન તેના પોતાના ટેબલ ઉપર પડેલા ટેલિફોનની ઘંટડીમાં ગયું; કારણ કે એ વિભાગના સૌથી વડા પોલિસ અમલદારની સાથે તેણે થોડાજ વખત ઉપર ટેલિફોનથી વાતચીત કરી હતી અને જે કુટુંબનામાંથી વેશ્યાઓ અને વ્યભિચારી માણસો પકડાયાં હતાં તેની માલકણની બાબતમાં કેવો ફેંસલો આપવો તેને વિષે પોલિસ અમલદારના તરફથી તે દરેક ક્ષણે સંદેશાની રાહ જોઈ રહ્યો હતો, અને તેના અર્થ

યના ઉપરજ આખા કેસના ફેંસલાનો આધાર હતો. પોલિસ અને કુટણખાનાની માલકણ એ બે જણ અંદર અંદર સમજી જાય તો તો આ આખો કેસ પુરાવાના અભાવે કાઢી નાખવો અને પછી પોલિસ અને માનિસ્ટ્રેટ બેઉ જણે ભાગે પડતી લાંચ વહેંચી લેવી એવી ગોઠવણ તેમણે બેઠિએ કરી રાખી હતી. આથી કરીને ટેલિફોનમાં ચિત્ત રાખીને તેણે જર્જિસની કેફિયત સાંભળી. જર્જિસે કહ્યું કે, હું તો એ ઠેકાણે મારી બહેનને શોધતો શોધતો આવી ચઢ્યો હતો અને તેથી બીજાઓના ભેગાભેગો ફસાઈ ગયો છું. ત્યારે હવે પછી તું તારી બહેનને વધારે સારી જગ્યાએ રાખજે, એવી લૂખી શિખામણ દબને માનિસ્ટ્રેટ તેને છોડી મૂક્યો. પછી વેશ્યાનો ધંધો કર્યાના આરોપસર જે જે સ્ત્રીઓ પકડાઈ તે દરેકનો તેણે પાંચ પાંચ ડોલર દંડ કર્યો. પણ તે કુટણખાનું જેણે રાખ્યું હતું તે હીરાની બુટ્ટીઓવાળી બડી સ્ત્રીએ બંધી સ્ત્રીઓના દંડનો સરવાળો કરીને ઝટ લઈને નોટાનો સામટો ચોડો માનિસ્ટ્રેટના ટેબલ ઉપર મૂકી દીધો.

જર્જિસ તેટલો વખત કચેરીની બહાર ઉભો રહ્યો હતો, તે પાછો મેરિજનની સાથે એ ને એજ ઘેર ચાલ્યો આવ્યો. પોલિસના સિપાઈઓ ત્યાંથી ચાલ્યા ગયા હતા અને થોડાક ધરાક તો અત્યાર-થીજ ત્યાં આવીને તેમની કચેરીમાંથી પાછા આવવાની રાહ બેતાજ બેઠા હતા. સાંજ પડતા પહેલાં તો જાણે આગલા દિવસનો બનાવ મુદ્દલે બન્યોજ ન હોય તેમ આ કુટણખાનાનો કારોબાર પાછો ધમ-ધોધાર ચાલતો થઈ જવાનો એમાં કશો સંદેહજ ન હતો. ઘેર પહોંચ્યા પછી મેરિજન જર્જિસને પોતાની ઓરડીમાં તેડી ગઈ અને બેઉ જણ ત્યાં બેસીને વાતે વળગ્યાં. ગઈ કાલે તો જર્જિસે મેરિજનને રાત્રે અને પોલિસના દરોડાની ધમાલ વખતે દીઠેલી તેથી તેના ચહેરાનો રંગ બરાબર તેના લક્ષમાં આવ્યો ન હતો, પણ અત્યારે હવે દિવસના અજવાળામાં જોવાથી તેને સમજાઈ ગયું કે, એક વાર તેના ગાલ ઉપર જે તંદુરસ્તીની રતાશ હતી તે બંધી ચાલી ગઈ હતી અને તેને ઠેકાણે ગાલ ઉપર ગુલાબી રંગની પીંછી ફેરવીને તેણે કૃત્રિમ ગુલાબી સુરખી પેદા કરવાનો ઢોંગજ કર્યો હતો. એ રંગ બાદ કરતાં તેની ચામડી ખરી રીતે પીળચટી થઈ ગઈ હતી અને તેની આંખોની નીચે કાળા કાળા પટા પડી ગયા હતા.

આ ઉપરથી જર્જિસે તેને પૂછ્યું કે “તું આવી કેમ થઈ ગઈ છે ? માંદી બાંદી રહે છે કે શું ?”

તે બોલી: “ તું મંદવાડનું પૂછે છે ? મારે તો બારે દહાડા ‘મંદવાડ’ ન હોય તો x x x બીજું હોય પણ શું ? (તે હવે પોતાના દરેક વાક્યમાં એક કે એ અપશબ્દ પણ ઉમેરતાં શીખી ગઇ હતી અને એ કળામાં મુખ્યદેના ગોળપીડાના કોષ્ટ પણ મવાલીના કરતાં ઉતરે એવી રહી ન હતી.) “તું મને પૂછે છેજ શું જોઈને ? આવી જિંદગી ગાળનારી સ્ત્રી માંદી ન હોય તો બીજી હોય પણ કેવી ? ”

“ તેનું કારણ શું ? ” જર્જિસે વળી પૂછ્યું.

“ કારણ વળી શું હોય ? આ ધંધોજ એવો છે. બધીઓજ મારા જેવી માંદી ને માંદીજ રહે છે. આવું શાથી થાય છે તે તો પૂરું હું પણ નથી જાણતી. અમારા આ ધંધાને લીધે જો અમારાં શરીર ખરાબ ન થતાં હોય તો કદાચ દારૂથી થતાં હશે. અમે લોકો દારૂ ન ખીએ તો અમારાં શરીર ઉપર જે ઘસારો પડે છે તે અમારાથી સહન થઇ શકેજ નહિ. એટલા માટે તો જે કોષ્ટ નવી સવી આવે છે તેને અમારી બાઇ કેરી ચીજ આપે છે. ત્યાર પછીથી તેને તે ચીજ ગમી જાય છે અથવા તો હમેશાં માથું દુખ્યા કરતું હોય છે તેથી કે કોઈ બીજી શારીરિક પીડાને કારણે એ કેરી ચીજનું સેવન ચાલુ ને ચાલુજ રહે છે, અને પછી તો અમને બંધારણ થઇ જાય છે. મને પણ દારૂ પીવાની લત પડી ગઇ છે. હું જાણું છું કે, એમાં આખરે મારી પાયમાલી છે. મેં એ ટેવને છોડવાનો પ્રયત્ન પણ કરી જોયો છે; પણ જ્યાં સુધી હું અહીં રહીશ ત્યાં સુધી તો મારા સંકલ્પમાં જોઈતું બળજ નથી હોતું તેની શી વાત કરવી ? ”

“ ત્યારે તું અહીં ક્યાં સુધી પડી રહીશ ? ”

“ તે હું નથી જાણતી. કદાચ મરતા સુધી. બીજું હવે કશું પણ શું તે તુંજ કહેતી ? ”

“ ત્યારે ઘડપણને સાડ કાંઈક બચાવી રાખે છે કે નહિ ? ”

“ તારે બચાવવાની તો વાતજ ન કરવી. હું સારી પેટે કમાઉં છું એ વાત ખરી, પણ જેવા મારા હાથમાં પૈસા આવે છે તેવાજ કોણ જાણે ક્યાંના ક્યાંય ચાલ્યા જાય છે ! સાંભળ, અમારી બાઇ દરેક ઘરાકની પાસેથી પાંચ પાંચ ડૉલરની ફી લે છે. તેમાંથી અડધો અડધ તો તે પોતે લઇ લે છે અને અઢી ડૉલર અમારા હાથમાં આવે છે. કોષ્ટ કોષ્ટ વાર તો એક એક રાતમાં હું પચ્ચીસ કે ત્રીસ ત્રીસ ડૉલર કમાઉં છું. હવે તું તો કહીશ કે, આટલું બધું કમાઉં અને

છતાં મારી પાસે કાંઈ બચે નહિ એ તે કાંઈ વાત છે ? પણ મારે મારી ઓરડીના ભાડા પેટે તથા ખોરાકી પેટે ઓટલી મોટી રકમ આપી દેવી પડે છે કે તેનો આંકડો તું સાંભળે ત્યારે તો તારા ડોળાજ ઉંચા ચઢી જાય. ત્યાર પછી ચાહ, કાંપી, સોડા, લેમોનેડ, સિગારેટ અને દારૂ વગેરે પરચુરણ વસ્તુઓ પાછળ પણ દરરોજ મોટી રકમ મારા હાથમાંથી ચાલી જાય છે. મારે મારાં કપડાં ધોનાર વૉશિંગ કંપનીનેજ દર અઠવાડીએ વીસ ડૉલર (૬૦ રૂપિયા) ગણી આપવા પડે છે તેટલા ઉપરથીજ તું બધું સમજી જ ને ? અને આટલું છતાં મારે આ બધું નીભાવીજ લેવું પડે છે. નહિ તો જાઉં પણ ક્યાં ? કાં તો મારે અહીં રહેવું અથવા બીજે કોઈ ઠેકાણે ચાલ્યાં જવું. જ્યાં જાઉં ત્યાં બધે એનું એજ. આપણાં ઘરનાં છોકરાંને મજૂરી કરવા જવું ન પડે અને નિશાળે જઈને ભણેગણે તે સારું, દર અઠવાડીએ એલ્ફ-બિટાને પંદર પંદર ડૉલર આપું છું તેટલુંજ મહામુશીબતે બચાવું છું ત્યારે બચે છે.”

આટલું બોલ્યા પછી મેરિજ એકાદ એ મિનિટ સુધી ગમગીન વિચારોમાં ડૂબીને બેસી રહી. પછી તે એકાએક બોલી ઉઠી: “પણ જર્જિસ ! તારી પોતાની વાત તો તું કરતોજ નથી. તું ક્યાં ક્યાં રવડી વળ્યો તે કેમ કહેતો નથી ?”

આના જવાબમાં જર્જિસે પોતાની આપવીતીનું લાંબુ ભાગવત છોડ્યું. ઘેરથી નાસી નીકળ્યો તે દિવસથી પોતે કેવી રીતે ભટક્યો, મજૂરી કરી, હાથ લાંબ્યો, ડ્યુએનની સાથે ભાગીદારી કરીને લૂંટારોનો ધંધો માંડ્યો, રાજનીતિના મેદાનમાં કેવી રીતે ઘૂસ્યો, મજૂરોએ હડતાલ પાડી તે વખતે પોતે શું શું કર્યું અને છેવટે પાછો નોકરી અને બચેલી પૂંજ, બધું ગુમાવીને કેવી રીતે બીજી વાર મવાલી જેવો થઈ ગયો તે બધુંજ તેને માંડીને કહી નાખ્યું. એ બધી કથા મેરિજને ખૂબ લાગણીપૂર્વક સાંભળી લીધી. થોડાક દિવસથી તે તદ્દન ભૂખ્યો હતો એ વાતની સાબિતીની તો જરૂરજ ન હતી. તેનું પોતાનું મોહુંજ કહી દેતું હતું. તે બોલી: “તું ખરેખરી અણીને વખતે મારી પાસે આવી ચઢ્યો છે. કાંઈ ફિકર નહિ—હું હજી જીવતી છું અને તું પાછો નોકરી ઉપર ચઢી જાય ત્યાં સુધી તને નીભાવવાનું હું મારે માથે લઉં છું.”

“પણ તું ઓટલું બધું કરે ખરી, પણ મારે કરવા દેવું નથી,” તે બોલ્યો.



“ શા માટે નહિ ? હું આ જગ્યાએ રહું છું અને આવો ધધો ડરીને કમાઉં છું તેથી ? ”

“ ના, ના, તેમ નહિ, પણ હું તમને અધાંને મૂકીને નાસી ગયો અને હવે તમારેજ મને—”

“ ચાલ, ચાલ, એવું શું બોલે છે ? તું તારા મનમાં એ વાત સંભારતોજ નહિ. હું તને લગારે દોષ દેતી નથી. ”

એકાદ બે મિનિટ પછી તે બોલી ઉઠી: “ પણ અરે ! હું ભૂલી. તું ભૂખ્યો છે. ખાધને જળે—હમણાં હું મારી ઓરડીમાંજ ખાવાનું મંગાવું છું. તેણે વીજળીનું બટન દબાવ્યું કે તરતજ એક હબસણુ જાતની દાસી ખારણા આગળ આવી ઉભી અને મેરિજનએ આપેલી વરદી મુજબ ખાવાની વસ્તુઓ લાવવા ચાલી ગઈ. તેના ગયા પછી ખાટલા ઉપર જરાક આડી પડતી પડતી મેરિજન બોલી: “ આપણી તહેનાતમાં એકાદ જણ હોય તો મનને કંઈ સાફ લાગે છે ? ”

પોલિસ ચોકીમાં જર્ગિસને નાસ્તો મળ્યો હતો ખરો, પણ તેનાથી તેનું પેટ ભરાયું ન હતું. ચાકરડી ખાવાનું લઈ આવી એટલે તે અને મેરિજન બેઉ જણ ભેગાં બેસીને ખાવા મંડ્યાં, અને ખાતાં-ખાતાં એલ્ઝબિટાની, છોકરાંની અને જૂના જમાનાની વાતો કરતાં ગયાં. તેઓ પૂરાં ખાઈ તો નહોતાંજ રહ્યાં એટલામાં એક બીજી હબસણુ દાસી આવીને મેરિજનને કહી ગઈ કે તને “ખાઈજી” બોલાવે છે.

તેણે જર્ગિસને કહ્યું: “ આનો અર્થ એટલોજ કે, તારે હવે અહીંથી ચાલ્યા જવું પડશે. ”

એટલે હવે તેને નાછૂટકે ઉઠીને ઉભા થવું પડ્યું. મેરિજનએ તેને એલ્ઝબિટાનું હાલનું સરનામું આપ્યું અને કહ્યું: “ તું ત્યાં જરૂર જજે. તેઓ અધાંજ તને જોઈને ઘણાં રાજ થશે. ”

પણ હજી ત્યાં જવું કે ન જવું તેનો વિચાર કરતો કરતો જર્ગિસ તો ત્યાંનો ત્યાં ઉભો થઈ રહ્યો.

તે બોલ્યો: “ મને—મારો ત્યાં જવાને પગજ નથી ઉપડતો તેનું શું ? હું તને ખરેખર કહી દઉં છું કે, મારે ત્યાં નથીજ જવું. તું હાલ મને થોડાક પૈસા આપ અને મને નોકરી મળી જાય ત્યાં લગી તું મને એવી રીતે તીલાવે તો તારી મહેરબાની. ”

“પણ તારે પૈસાની જરૂર શી છે?” તેણે પૂછ્યું: “તારે બીજું જોઈએ શું? ભૂખ લાગે ત્યારે પેટ ભરીને ખાવાનું અને રાત્રે સૂઈ રહેવા જોટલી જગ્યા. એટલું હું તને અપાવું છું; પછી તારે પૈસા શું કરવા જોઈએ તેજ કહે.”

“એ બધી વાત ખરી, પણ મેં એક વાર જેમને છેલ્લે દીધો તેમની પાસે મારે નજ જવું હોય તો? મારે હાલ કશો કામ-ધંધો છે નહિ, તેમજ હાલ મળે એવો સંભવ પણ નથી અને તું—તું—”

મેરિજ તેને એક હડસેલો મારીને બોલી: “ચાલ્યો જા. તું કહેવા શું માગે છે? હું તને પૈસા નથી આપવાની—નથી આપવાની” એમ કહીને તે તેને છેક બારણા સુધી ધસડી ગઈ અને બોલી: “હું તને પૈસા નથી આપતી તેનું કારણ એ છે કે, તારા હાથમાં પૈસા આવ્યા એટલે તેનો તું દારૂજી પી જવાનો અને હાલ છે તે કરતાં પણ વધારે ખરાબ થવાનો. તોપણ લે, તને પા ડૉલર આપું છું તે લઈને એલ્કમિટાને ઘેર જા. મનમાં કશો વસવસો રાખીશ નહિ. તેઓ તને મહેણાં નહિ દે, ઉલટાં તને જોઈને રાજી થશે. તને પ્રેમથી આવકાર આપશે. તારે તેમનાથી શરમાવાનું કે સંકોચાવાનું કંઈજ કારણ નથી. જા, સીધો ઘેરજ જા. ચાલ, સાહેબજી!”

જર્જિસ ઘર બહાર નીકળ્યો અને હવે શું કરવું તેનો વિચાર કરતો કરતો આગળ ચાલવા લાગ્યો. પહેલાં તો અને ત્યાંસુધી નોકરી અથવા છૂટક મજૂરી મળી આવે તો તે શોધી કાઢવી એવો વિચાર કરીને તે આખો દિવસ કારખાનાં અને માલતી વખાણમાં રવડી આવ્યો; પણ તેનું કંઈજ વળ્યું નહિ. એમ કરતાં કરતાં સાંજ પડી અને અંધારું થવા આવ્યું ત્યારે તેને થયું કે, હવે તો એલ્કમિટાને ઘેર ગયા વગર છૂટકોજ નથી. આવો વિચાર કરીને તેણે તે તરફ જવાનો રસ્તો લીધો તો ખરો, પણ વચમાં એક હોટેલ આવી. એટલે તેમાં પેઠો અને મેરિજએ આપેલા પા ડૉલરનું ખાવાનું મંગાવીને ખાઈ લીધું. હોટેલમાંથી બહાર નીકળ્યાં પછી તેનો વિચાર બદલાયો; કારણ કે આકાશ ઉઘડી ગયું હતું અને હવામાં શરદી પણ હતી નહિ તેથી તેણે વિચાર કર્યો કે આજે તો ગમે ત્યાં ખુલ્લી જગ્યામાં પણ સૂઈ શકાશે, આજે પેટ ભરીને ખાઈ લીધું છે તેથી કાલનો આખો દિવસ પણ એમ ને એમ કાઢી નાખવો પડશે તો પણ કાઢી નખાશે અને એક દિવસ નોકરી ખોળવા પાછળ કાઢીશ. પછી સાંજ પડતા સુધીમાં કશું નહિ વળે તો વળી જોઈ લેવાશે. આવો વિચાર કરતો કરતો તે આગળ

આપ્યો અને આસપાસ નજર કરતાં તેને સમજાઈ ગયું કે, ગઈ ઠાણે હું જે રસ્તે થઈને ગયો હતો તેજ એ રસ્તો અને જે સલામંડપમાં લાપણ સાંભળવા ગયો હતો તે સલામંડપ પણ આ સામે રહ્યો. પણ આજે તેમાં લાલ લાલ દીવા ગોઠવ્યા ન હતા, બેન્ડ-વાજાં વાગતાં ન હતાં અને કરી ધામધૂમ પણ ન હતી. પણ અહીં આજે જાહેર સલા થવાની છે એવી મતલબનું ફક્ત એક સાદુ પાટિયુંજ લગાવેલું હતું. કેટલાક લોકો પણ તેના દરવાજામાં થઈને અંદર જતા દેખાતા હતા. જર્જિસને થયું કે, આ પણ એક મજાની વાત છે. અંદર નિરાંતે બેસીશ અને તેટલી વારમાં શું કરવું તેનો વિચાર પણ કરી લેવાશે. દરવાજા આગળ કોઈ ટિકિટ પણ માગતું ન હતું તેથી તેણે જાણ્યું કે, આ પણ ગઈ ઠાણના જેવોજ વગર પૈસાનો તમાશો હશે.

તે અંદર પેઠો. પ્લાટફોર્મ ઉપર તો તસુ જેટલી જગ્યા પણ ખાલી ન હતી અને નીચેની ઘણીખરી ખુરશીઓ અને પાટલીઓ પણ રોકાઈ ગઈ હતી. આથી જર્જિસને પાછળના ભાગમાં એક બેઠક મળી; ત્યાં બેઠા પછી પોતાના અંગત વિચારોમાં એવો તક્લીન બની ગયો કે પોતે લાપણ સાંભળવા આવ્યો છે તેવું તેને લાનજ ન રહ્યું. તે મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યો કે, હું એલ્ડબિટા પાસે જાઉં તો હું તેની પાસેથી કાંઈક લાલ લઈ લેવા આવ્યો છું એવો તેના મનમાં શક તો નહિ આવે? અથવા હું ખરેખર નોકરી શોધી કાઢવા મથું છું અને નોકરી મળે તો પહેલાંની પેઠે ઘરખર્ચમાં મારો હિસ્સો આપવાની મારી શુદ્ધ દાનત છે એવો વિશ્વાસ તેને ઉપજશે કે નહિ ઉપજે? હું તેની આગળ જઈને ઉભો રહીશ એટલે તરતજ તે મને લખડધક્ટે તો નહિ લઈ નાખે? પહેલાંની પેઠે મારી સાથે સભ્યતા-ભરેલું વર્તન કરે કે ન પણ કરે. માટે ગમે તેમ કરીને એક વાર નોકરીએ લાગી જાઉં અને પછી તેની આગળ જાઉં તો મારી શોભા રહે-પેલો મુકાદમ જેણે મને નબળો કહીને કાઢી મૂક્યો હતો તેણે એકાદ દિવસ મને અજમાવી જોયો હોત તો કેવું સારું થાત ?

એટલામાં તેની વિચારમાળા એકાએક તૂટી ગઈ અને પોતાની આસપાસ શાનો ઘોંઘાટ થઈ રહ્યો છે તે જાણવા માટે ચારે બાજુએ ચમકીને નજર ફેરવવા લાગ્યો. તેણે જોયું તો આખો સલામંડપ છેક બારણા સુધી ઠંસઠંસીને ભરાઈ ગયો હતો અને ત્યાં હાજર રહેલા શ્રોતામંડળના કંઠમાંથી ગગનભેદી જથ્થોપતો પ્રચંડ ધ્વનિ ગાછ રહ્યો હતો. સ્ત્રીઓ અને પુરુષો પોતપોતાની બેઠક ઉપર ઉભાં થઈ થઈને

કોઇ વ્યક્તિને જોવા ઉત્સુક બન્યાં હતાં. કોઇ પોતાના હાથમાંના રૂમાલ હલાવીને, કોઇ ઉન્મત્ત જયધ્વનિ કરીને, કોઇ ચીસાચીસ પાડીને—સા એક વ્યક્તિનું તુમુલ સ્વાગત કરી રહ્યાં હતાં. આ ઉપરથી જર્જિસ સમજી ગયો કે, આજની સભા આગળ જે ભાષણ કરવાનો છે તે વક્તા આવી પહોંચ્યો હતો. જર્જિસને થયું કે, આ લોકો તે કેવા મૂર્ખ છે કે તેને જોઇને આટલા બધા ગાંડા ગાંડા થઇ જાય છે ? જેમને ખાવાને રોટલા તો મળતા નથી તેવા આપણા જેવા પદ્ધલિત લોકોને ધારાસભાની ચૂંટણીઓ સાથે અને દેશના રાજ્યતંત્રની સાથે લેવાદેવાજ શી ? જર્જિસ ધારાસભાની ચૂંટણીઓને લગતી સભાઓની સાચી કિંમત આંકી શકતો હતો; કારણ કે પડદા પાછળ ચાલતી રમતથી તે સારી રીતે પરિચિત હતો.

ભાષણકર્તાનો લવારો સાંભળવાની તેને દાનતજ ન હતી તેથી સભામાં શું થાય છે અને કોણ શું લસે છે તે સાંભળવાની પરવા ન કરતાં તે પાછો પોતાની વિચારમાળાના મણકા ગોઠવવા મંડ્યો. પણ આ વખતે એવું થયું હતું કે, કદાચ તેને સભામાંથી ઉડીને ચાલ્યા જવાની ઇચ્છા થાય તોપણ જવાનો માર્ગજ રહ્યો ન હતો. તે ખેઠો હતો ત્યાંથી તે છેક દરવાજા સુધી લોકો સજડાસજડી એકબીજાની સાથે દબાઇ ચંપાઇને ખેસી ગયા હતા. તેણે જોયું કે, હવે સભા ખરખારત થતા સુધી આ જગ્યાએ ખેસી રહ્યા વગર મારે છૂટકાજ નથી અને સભા પૂરી થશે ત્યારે તો એટલું બધું મોડું થઇ ગયું હશે કે મારે એલ્ઝબિટાને ઘેર જવાનો વિચાર થાય તો પણ જઇ શકાશેજ નહિ. ત્યારે હવે તો જેમ થાય તેમ પણ એમ ને એમ રાત કાઢીજ નાખવી પડશે. સભા ચાલે ત્યાં લગી સભામાં ખેસવું અને સભા વિખેરાઈ જાય ત્યારે ગમે ત્યાં ચાર કલાક પડી રહેવું એજ ઠીક છે. વળી તેને એવો પણ એક વિચાર આવી ગયો કે, એલ્ઝબિટાને મળવા માટે સવારમાંજ જવું એજ સારામાં સારું છે; કારણ કે તે વખતે છોકરાં નિશાળે ગયાં હશે તેથી મને અને એલ્ઝબિટાને એકબીજાની સાથે હૈયું ખોલીને વાત કરવાનું ઠીક ફાવશે. તે પહેલેથીજ સમજી તો છેજ અને મારી દાનત સાફ છે એટલે પછી શી હરકત છે ? હું તેને સમજ પાડીશ કે, હું તમને કોઇને ભારૂંપ થવાને આવ્યો નથી. વળી મારા ખાધાખરચના પૈસા આપનારી તો મેરિજ છે અને મેરિજ પોતેજ મને નિભાવવાનું માથે લે છે; તો પછી એલ્ઝબિટાના બાપનું શું જવાનું છે ? તે બહુ ચાંપલાઇ કરવા જશે તો હું પણ તેને તડ ને ફડ કહીજ ન દઇશ કે તું પણ અત્યારે તો મેરિજની કમાઈ ખાય છે, કાંઈ તું

રળીને વાજ આવી જતી નથી. માટે જેવા તું તેવો હું. તારાથી હું કાંઈ દબાઈ જવાનો નથી. આમ તેને ચોખ્ખેચોખ્ખું સંભળાવીજ દઈશ.

એક બાબુએ સભાનું કામકાજ ચાલતું ગયું અને બીજી બાબુ-એ જર્જિસ ઉપર કહ્યા તેવા વિચાર કરતો ગયો. એમ કરતાં કરતાં કેટલીક વાર પછી તેના આગલે દિવસે થઈ હતી તેવી વિચિત્ર અને ખેદકારક અવસ્થાની પાછી તૈયારી થવા લાગી. વક્તાનું ભાષણ તો કેટલાય વખતથી ચાલુજ હતું અને શ્રોતાઓ ઉશ્કેરાઈ જઈને કોઈ વાર તાળીઓથી તો કોઈ વાર હર્ષધ્વનિથી તેના ભાષણના અમુક અમુક ભાગને જોસભેર વધાવી લેતા હતા અને આખી સભા ભાવતરંગને લીધે ઉન્મત્ત જેવી બની ગઈ હતી; પણ તે છતાં જર્જિસની અવસ્થા એવી બનતી ગઈ કે આ બધો તુમુલ કોલાહલ તેને કાને આછો આછો સંભળાતો ગયો, તેના વિચાર પણ એકબીજાની સાથે ગૂંચવાઈ જવા લાગ્યા અને તેનું માથું ઘડીમાં એક બાબુ તરફ અને ઘડીકમાં બીજી બાબુ તરફ ડોલવા લાગ્યું. ઘણી વાર તે પોતેજ સાવધાન થઈ જતો, ફરીથી આવું ન થાય તે સારું દૃઢ સંકલ્પ કરતો, પણ તેનું શું ગળું? સભામંડપ ખીચોખીચ ભરાઈ ગયો હતો તેથી ત્યાંની હવા પણ ગરમ થઈ હતી; વળી તે આખો દિવસ રવડયો હતો અને અધૂરામાં પૂરું હમણું થોડા વખત પહેલાંજ તેણે પેટ ભરીને ખાધું હતું. એટલે પછી તેને ઉંઘ ન આવે તો બીજું થાય પણ શું? આખરે તેના બધા શુભ સંકલ્પ હારી ગયા, તેનું માથું આસ્તે આસ્તે એક બાબુ તરફ નમતું ગયું અને પછી તે ખાસ્સો કોપરાં જોખવા મંડી ગયો.

એવામાં કોઈએ તેની કૂખમાં ગોઠો માર્યો તેથી તે ઝબકીને જાગી ઉઠ્યો અને હમણાંજ મારી ગળચી પકડીને ગઈ કાલની પેઠે મને કાઢી મૂકશે, એવી બીકથી બહાવરો બહાવરો આમ તેમ જેવા મંડ્યો. તેનાં નસકોરાં બોલ્યાં હોવાંજ જોઈએ. હવે કરવું શું? તેણે પ્લાટફોર્મ તરફ એવી એકચિત્તે દષ્ટિ કરી અને ભાષણ સાંભળવામાં મનને જોર કરીને એવું પરોવ્યું કે જાણે આજના ભાષણમાં તેને જેટલો રસ પડતો હતો તેટલો આખી જિન્દગીમાં કદી પડ્યોજ ન હોય. પોતાની આસપાસ બેઠેલા લોકોના ક્રોધાવિષ્ટ મોઢાંની, તેમના તિરસ્કારયુક્ત કટુ વચનની અને પોતાની ગરદન પકડવા આવનાર પોલિસના સિપાઈની પણ કલ્પના તેના મનમાં આવી ગઈ અને તે કલ્પના અબઘડીજ પ્રત્યક્ષ સ્વરૂપ ધારણ કરશે એવી દરેક ક્ષણે વધી રાખવા લાગ્યો. તેને એમ પણ થયું કે, મને એક વાર ક્ષમા

મારી ભૂલ સુધારવાની ફક્ત એકજ તક લોકો આપશે કે નહિ આપે ? મને આટલી એકજ વાર માફી આપે તો હું બીજી વાર ઉંઘને તાબે નહિ થાઉં. આવી શંકાઓ કરતો અને હવે શું થશે તેની ધબકતે હૈયે અને ધ્રુજતે શરીરે રાહ જોતો એકોજ હતો એવામાં કોઇનો સ્વર તેના કાનને અથડાયો. અરે ! તે કોઇ ગુસ્સે થયેલા માણસનો તિરસ્કાર અને ક્રોધયુક્ત અવાજ ન હતો ! એ તો કોઇ સ્ત્રીનો કોમળ, આર્દ્ર, ઋણુ સ્વર હતો ! તે તેને કહેતી હતી : “અન્ધુ ! તું જો જરાક ધ્યાન આપીને સાંભળવાનો પ્રયત્ન કરીશ તો કદાચ તને પણ આજના ભાષણમાં રસ પડશે.”

પોલિસના સિપાઇએ આવીને તેની ગળચી પકડી હોત તો તે વખતે જોટલો તે ન ચમક્યો હોત તેટલો તે આવી હૃદયસ્પર્શી વિગ્નપ્તિ સાંભળીને ચમકી ઉઠ્યો. છતાં તે પોતાના મનને દબ કરીને હાલ્યો નહિ અને ભાષણકર્તાની સામે નજર માંડીને તેનું ભાષણ સાંભળતો હોય એવો દેખાવ કરવા લાગ્યો. પણ તે છતાં તેનું હૃદય નાચી રહ્યું હતું. કોઈ અપૂર્વ ભાવલહરિ તેના હૃદયમાં ખેલી રહી હતી. તેને એમજ થયું કે, આ હું શું સાંભળું છું ? મને કોઇએ ‘અન્ધુ’ કહીને બોલાવ્યો ? મારા જેવાને ‘અન્ધુ’ એવું સંબોધન કરનાર મહિલા કોણ હશે ?

ઘણી વાર સુધી તે જેમનો તેમ બેસી રહ્યો, આડીઅવળા નજર કરી નહિ. પણ જ્યારે તેને ખાત્રી થઇ કે, હવે તો મારી સામે કોઇ-જ નોતું નથી અને સૌ ભાષણ સાંભળવામાં તક્લીન થઇ ગયાં છે ત્યારે તેણે ધીમે રહીને ડોક ફેરવી અને પોતાની નજીકમાં બેઠેલી મહિલા કોણ છે તે જોવા લાગ્યો. તેણે તેને જોઇ. તે સુંદર યુવતી હતી. તેનો પોશાક પણ ઉચ્ચ શ્રેણીની સ્ત્રીઓના જેવો હતો અને એકંદરે રીતે જેને ‘સન્નારી’ કહી શકાય એવી તે દેખાતી હતી તેમ છતાં તેણે જર્ગિસના જેવા દરિદ્ર મવાલીને ‘અન્ધુ’ કહીને બોલાવ્યો !

તેણે સાચવીને વળી એક વાર તે બાઇના ઉપર નજર નાખી લીધી અને વધારે ધારી ધારીને જોઇ લીધી. તેને જેમ જેમ જોતો ગયો, તેમ તેમ તેનું ચિત્ત તે સ્ત્રીમાં ચોંટવા લાગ્યું, તે તેને જોઇને મુગ્ધ બનતો ગયો. પણ તે બહેન તો ભાષણ સાંભળવામાં એટલી મગ્ન થઇ ગઇ હતી કે જર્ગિસને તે સાવ વિસરી ગઇ હતી. તેની નજર પણ હોઝાયંત્રની સોયની માફક વક્રતાના ઉપરજ ચોંટી ગઇ હતી. જર્ગિસે હવે સૌથી પહેલીજ વાર વક્રતાને જોયો—તેનો અવાજ થોડો થોડો તેને કાને પડ્યો ખરો, પણ તેનું ચિત્ત તો પેલી બહેન-

માંજ મમ્મ થઇ ગયું હતું. તેના ચહેરા ઉપર જ્યાં એક વાર તેની ખરાબર નજર પડી એટલે તેને એક વિશેષ પ્રકારના લયની લાગણી પેદા થઈ. તેના શરીરનું માંસ જાણે સંકોચાતું હોય એવું તેને થયું. તેને એમજ થયું કે, આજના વસ્તાના ભાષણમાં એવું તે શું હશે કે તે સાંભળીને આ બાઈને આટલો બધો સંક્ષોભ થતો હશે ? તેનો દેહ પાપાણુની મૂર્તિના જેવો જડસડ બની ગયો હતો. તેના હાથ એટલા જોરથી ભીડાઇ ગયા હતા કે તેની નાની નાની નસો ઉપર તરી આવી હતી. તેના ચહેરાની એકે એક નાની નાની માંસપેશીઓ ખેંચાઇ ગઇ હતી. આખા ચહેરા ઉપર ઉત્તેજનાનો ભાવ વ્યાપી ગયો હતો અને જાણે તેના હૃદયમાં જળ્બર વાવાઝોડું વીંઝાઇ રહ્યું હોય, કોઇ અપૂર્વ આત્મમંથન ચાલી રહ્યું હોય એવો ભાવ તેનાં નેત્રોમાંથી પ્રકટ થતો હતો. તેનાં નસકોરાં પણ મંદ મંદ કંપતાં હતાં અને હોઠ સૂકાઇ જતા હતા તેથી તેમના ઉપર જીલ ફેરવીને વારંવાર ભીના કરતી રહેતી હતી. તેનો શ્વાસોચ્છ્વાસ જોરથી ચાલતો હતો અને તેના ધક્કાથી તેની છાતી ખૂબ ડેંચી નીચી થયા કરતી હતી. જાણે તોફાની સમુદ્રમાં તરંગાઘાતને લીધે નાનકડી નૌકા ઓલાં ખાતી હોય અને ઘડીમાં ઘણી ડેંચી ઉછળીને ઘડીમાં ઘણી નીચી ઉતરી જતી હોય એમ તેના ભાવનો વેગ ઘડીમાં ઘણા વેગથી ઉછળ્યા પછી તરતજ પાછો અતિ અતિ મંદ બની જતો હતો. આ બધું શું હશે ? આમ તેને શાથી થતું હશે ? પ્લાટફોર્મ ઉપર ઉભો ઉભો પેલો માણસ એલે છે તે સાંભળીને તો તેને આમ નહિ થતું હોય ? એવું એ શું કહેતો હશે કે જેનાથી તે બાઈના હૃદયમાં આવું પ્રચંડ વાવાઝોડું વીંઝાય છે ?—હવે જર્જિસને ભાષણકર્તાનું ભાષણ સાંભળવાની ખરેખરી ઉત્સુકતા પેદા થઇ.

કોઇ માણસ એકાએક એવે સ્થળે જઇ પહોંચે કે જ્યાં પ્રકૃતિનું સ્વરૂપ અત્યંત ભવ્ય, ભયાનક અને ચિત્તને હલમલાવી નાખે એવું હોય—પર્વતની બાજુ ઉપર ઉગેલું ગીચ અરણ્ય વાવાઝોડાથી વીંઝાઇ રહ્યું હોય અથવા તોફાની સમુદ્રના પ્રચંડ આઘાતથી કોઈ વહાણ ડામાડોળ થઇ રહ્યું હોય તેને જોઈને જોનારને જેવી વિચિત્ર રોમાંચકારી લાગણી ઉત્પન્ન થાય તેવી અત્યારે જર્જિસને થવા લાગી. પ્રથમ તો અર્થહીન ઘોંઘાટ, તોફાન, વિચારોની જટિલ ગૂંચવણ અને એ બધાથી ઉત્પન્ન થતી વિચિત્ર મૂંઝવણ હવે તેને અકળાવી નાખવા લાગી. અગાઉ કદી પણ નહિ સાંભળેલા તદ્દન નવીન વિચારોનો ધક્કો તેના હૃદયને જોરથી લાગવા માંડ્યો. તેને એ વિચારો સમજાતા

ન હતા. પણ તેમના ધક્કાથી તે ગભરાઇ ઉઠ્યો હતો. વક્તા પાતળો અને શીકા ચહેરાનો પુરુષ હતો. તેના મોઢા ઉપર પણ જર્ગિસના મોઢા ઉપર હતી તેવીજ ઉંડા ઉંડા દર્દની નિશાનીઓ હતી. આછી કાળી દાઢી વડે તેના મોઢાનો અડધો ભાગ ઢંકાઈ ગયો હતો. આંખો ઉંડી ઉતરી ગઇ હતી અને આંધેથી એ કાળા કાળા ખાડા હોય એવું દેખાતું હતું, તે ખૂબ ઉશ્કેરાઇ ગયો હોય તેમ ઉતાવળે અવાજે બોલ્યો જતો હતો. બોલતાં બોલતાં હાથ વડે નાના પ્રકારની ભાવવ્યંજક ઇસારો કરતો હતો. આખા પ્લાટફોર્મના ઉપર ઘૂમતો હતો અને સભામાં બેઠેલા દરેક જણને પોતાના હાથ વડે પકડી પકડીને જાગ્રત કરવા ઇચ્છતો હોય તેમ જોરથી લાંબા લાંબા હાથ કરીને પોતાની વાણીની અસ્ખલિત ધારા વહેવડાવતો હતો. તેના શબ્દશબ્દ-માંથી ઝરતું બળવાન પ્રાણુતત્ત્વ સાંભળનારનાં હૃદયને વીજળીના જેવો ધક્કો મારીને હલાવી નાખતું હતું. તેનો સ્વર સમુદ્રગર્જનના જેવો ગંભીર હતો. પ્રથમ તો તે શું કહેવા માગે છે તે સમજવામાં જ તેને પોતાનું ધ્યાન પૂરેપૂરું પડેલી દેવું પડ્યું હતું તેથી તેના સ્વરની વિશેષતા તરફ તે થોડી વાર પછીજ લક્ષ આપી શક્યો. પણ એવામાં એવું બન્યું કે, આખી સભામાં બેઠેલાં હજારો સ્ત્રીપુરુષોમાંથી વક્તાએ જાણે જર્ગિસને એકલાનેજ ખાસ પસંદ કર્યો હોય એમ તે તેના એકલાના ઉપરજ પોતાની પ્રાણુવેધક દષ્ટિ માંડીને બોલવા લાગ્યો, એટલે જર્ગિસને તેના ભાવકંપિત, ઉંડી મનોવ્યથાથી ઉત્તમ થએલા અને શબ્દોથી નહિ વર્ણવી શકાય એવા કોઇ અકથ્ય ભાવનું પ્રયત્નપૂર્વક ઉદ્ઘોષણ કરતા તેના ગંભીર સ્વરની લહરિઓનું તેને ભાન થયું.

વક્તા તેના તરફ સીધી નજર કરીને કહેવા લાગ્યો:—

“અરે મારા ભાઈ! હું જે કહું છું તે તમે સાંભળો છો, પણ તમે મને મનમાં પ્રત્યુત્તર આપો છો કે ‘તમે જે કહો છો તે તો બધું સાચું છે, પણ એવું તો પહેલેથીજ ચાલ્યું આવે છે તેનો આપણે શો ઉપાય કરવાના હતા?’ અથવા કદાચ એમ પણ મનમાં કહેતા હશે કે ‘જગતમાં વહેલું મેહું સહપરિવર્તન થશે તો ખરું, પણ અમારી હયાતીમાં નથી થવાનું—અમારી પોતાની હાલત તો અમે મરીએ ત્યાં સુધી આવી ને આવીજ રહેવાની છે.’ એટલે પછી તમે હતાશ થઇને તમારી કાયાને ગાળી નાખે એવી ચક્કી પીસવા મંડી જાઓ છો અથવા તો તમે પોતેજ ધનલોભી મૂડીવાદીઓની વિશ્વવ્યાપી આર્થિક ચક્કીઓમાં પીસાઈ જવાને માટે નીચી મૂડીએ ચાલ્યા જાઓ.



છો. ખીજાઓને ન્યાલ કરવાને માટે તમે સવારથી મધરાત સુધી ભૂખે પેટે વૈતરાં કરો છો, ગંદાં કંગાલ ઘરોમાં દહાડા કાઢો છો; આયુષ્યને હાનિ પહોંચે અથવા જીવનનું જોખમ થાય એવાં કારખાનાંઓમાં, ખાણોમાં અત્યંત પ્રતિકૂળ સંજોગોની વચ્ચે રહીને મજૂરી કરો છો; વરસોનાં વરસ સુધી ભૂખમરો અને કંગાલિયતની ભૂતાવળની સામે લડી લડીને જીવતર પૂરું કરો છો અને તેમ કરતાંય આખરે કાં તો કારખાનાંમાં થતા અકસ્માતોને લીધે અથવા અપૂર્ણ આહારથી થતા રોગોને લીધે માખીની પેઠે મરી જાઓ છો. આજના કરતાં આવતી કાલે અને આવતી કાલના કરતાં પેલે દહાડે તમારો જીવનસંગ્રામ ઉત્તરોત્તર આકરો બનતો જાય છે, તમારાં ગળાં ઉપર લાગેલો ફાંસો વધારે વધારે તંગ થતો જાય છે, દરરોજ તમારા કામનો બોજો વધતો જાય છે અને તમારા પગારનો દર ઘટતો જાય છે. તમારા સંજોગોનો લોખંડી પંજો તમારા ગળાને દરરોજ વધારે ને વધારે દબાવતો જાય છે અને તમને ગળી જનાર ભરતીનાં મોજાંનો ઘેરાવો વધારે ને વધારે વિકટ બનતો જાય છે. આ પ્રમાણે મહિનાના મહિના અને કદાચ વરસોનાં વરસ વહી જશે તે દરમિયાન તમે અને હું ખીજ વાર મળાશું ત્યારે જેમ તમને આજે પૂછું છું તેમ તે વખતે પણ પૂછીશ કે, હજી તમારી આંખો ઉઘડી છે કે નહિ? હજી તમને ભૂખમરાએ, વિટંબણાએ, તમારા ઉપર ગુજરતા નાના પ્રકારના અત્યાચારોએ તમને તમારી ખરી સ્થિતિનું અને તેને બદલવાના ઉપાયનું જ્ઞાન કરાવ્યું છે કે નહિ? છતાં પણ તમારી આંખો નહિ ઉઘડી હોય તો હું ધૈર્ય રાખીને ઉભો રહીશ. તમારી આંખો ઉઘડે ત્યાં સુધી મારે ખીજું કાંઈજ કરવાનું નથી, અથવા મારાથી ખીજું કાંઈજ થઈ શકે એમ નથી. હું કંટાળીને ક્યાં ચાલ્યો જવાનો હતો? આખો સંસાર જ્યાં દાવાનળમાં લડલડી રહ્યો છે ત્યાં પછી મને ક્યાં આશ્રયસ્થાન મળવાનું હતું? ક્યાં ઉજ્જડ વગડામાં જઈને હું ઠરી શકીશ? ક્યાં શીતળ સ્થાનમાં જઈને હું મારા જિગરની જ્વાલાને ટાઢી પાડીશ? તમારાં દુઃખો તમે નથી જાણતા તેટલાં હું જાણું છું અને તેથી તો હું લડકે ને લડકે બળું છું. મારે ઠરીને ઉભા રહેવા જેવી એક પણ જગ્યા નથી. હું આખી દુનિયામાં રવડી ચાલ્યો, પણ જ્યાં ગયો ત્યાં મેં આની આજ દુષ્ટ પ્રથાનો અમલ દીધો, મેં મારી સગી આંખે દીઠું: માનવહૃદયના સુંદરમાં સુંદર અને ગંભીરમાં ગંભીર ભાવો, કવિઓનાં સુંદરમાં સુંદર સ્વપ્નો, ધર્મવીરોની જીવલેણ યાતનાઓ-એ બધાંજ લોભીઓનાં અને લૂંટારાઓની સુવ્યવસ્થિત મંડળીનાં દાસ-

દાસીઓ બનીને ઉભાં છે. કવિઓ, દાર્શનિકો, સ્મૃતિકારો અને ધર્મ-  
ચાર્યો-બધાજ શ્રીમંતોનાં ગુણગાન ગાય છે, તેમની શોષણનીતિને  
અથવા લૂંટને પ્રમાણપત્ર આપે છે, અને શાસ્ત્રકારો તેમની રાક્ષસી  
નીતિની વક્રીલાત કરે છે. આનું કારણ શું? કારણ એજ છે કે, એ  
કવિઓને, દાર્શનિકોને, સ્મૃતિકારોને, ધર્મગુરુઓને ધનવાનો પાસેથી  
મનમાનતો પુરસ્કાર મળતો રહે છે, તેથી એ બધાએ મળીને ગરી-  
બોને ચૂસી ખાવાનો વ્યવસ્થિત સંઘ સ્થાપ્યો છે, દુનિયાનાં દુઃખોનું  
મૂળકારણ ધનવાનોની લૂંટનીતિ છે, એ વાત કોઈ કવિએ, કોઈ  
સ્મૃતિકારે કે કોઈ ધર્મગુરુએ કહી નથી. પોતાના વૈભવવિલાસને માટે  
ધનનો ઢગલો કરનાર માણસખતનો અપરાધી છે, ચોર છે, લૂંટારો  
છે એવું કોઈ ધર્મગુરુ બોલ્યો નથી. શા માટે બોલે? બોલે તો તેના  
સંપ્રદાયને માટે સોનાના કળશ અને સોનાના સ્તંભવાળાં મંદિરો કોણ  
બંધાવી આપવાનાં? મોટામાં મોટા બુદ્ધિમાન વ્યક્તિઓ શ્રીમંતોની  
લક્ષ્મીના દાસ બન્યા છે અને શ્રીમંતોનું ઐશ્વર્ય જોઈ કાયમ રહે  
એવાજ ઉપાય યોજતા રહ્યા છે. એટલાજ માટે હું નિરાંત વાળીને  
બેસી શકતો નથી, હું મારી જીભ બંધ કરી શકતો નથી. એટલાજ માટે  
હું મારા અંગત સુખને, મારા શરીરના આરામને ઢોકરે મારીને અને  
મારી તંદુરસ્તી તથા પ્રતિષ્ઠા જોખમમાં નાખીને—બધે રવડતો ફરું  
છું અને સૌની આગળ મારા જિગરની ધીકતી જ્વાલા ઠાલવું છું.  
મેં ગરીબાઈ વેઠી છે, મંદવાડ વેઠ્યા છે, પણ તેથી ડરી જઈને માફ  
કામ છોડી દેતો નથી; મેં શ્રીમંતોનો તિરસ્કાર અને સત્તાવાળાઓની  
ધમકી પેટ ભરીને ચાખ્યાં છે, મેં કારાવાસ વેઠ્યો છે, મારા માથા  
ઉપર તેમણે દુઃખનાં ઝાડ ઉઘાડ્યાં છે, પણ મેં માફ બોલવું જરૂરી  
રાખ્યું છે અને મારા શરીરમાં પ્રાણ હશે ત્યાંસુધી બોલતોજ રહીશ.  
આ જગતમાં અને જગતની બહાર એવી કોઈ સત્તા નથી, ન હતી  
અને ભવિષ્યમાં પણ પેદા થવાની નથી કે જે મારે મોઢે ફૂંચે મારી  
શકે. હું નાસીપાસ થતો નથી. આજે નિષ્ફળ થઈશ તો કાલે સફળ  
થઈશ. હું પોતે નિષ્ફળ થઈશ તો મારી પાછળ મારે રસ્તે ચાલનાર  
બીજા કોઈ પણ એક દિવસ તો સફળ થશેજ થશે. મારા હૈયામાં  
જે ભર્યું છે તે હું જાહેર ન કરું તો હું સત્યનો ભંગ કરું, માણસ-  
ખતનો અપરાધી દઉં. મારી આશા અમર છે. મને ઊંડો વિશ્વાસ  
છે કે જે સત્યનું દર્શન મેં કર્યું છે તેને જો કોઈ એકજ વાર જગ-  
તનાં માનવીઓની આગળ જાહેર કરે, એ સત્યને ગ્રંથાવાળી માર-  
વાના પ્રયત્નોમાંથી પેદા થએલી તેની વ્યથાનું માનવભાષામાં કોઈ

ભાપાન્તર કરે તેના પોતાનામાંજ એટલી તાકાત છે કે વહેમો-  
ના, ભૂલભરેલી માન્યતાઓના મજબૂતમાં મજબૂત કોટકિલ્લાને તોડી  
ફેડીને મેદાન કરી નાખે અને જગતમાં એટલા બેસતી લહર ફેલાવી  
દે કે તેનાથી ઢીલામાં ઢીલો માણસ સત્યને માટે યુદ્ધ કરવા ખડો થઈ  
જાય. તેના તેજ આગળ નિન્દાખોરોનાં મોઢાં શીકાં પડી જશે, અવિ-  
શ્વાસીઓ લજવાઈ જશે, સ્વાર્થીમાં સ્વાર્થી માણસના વજ જેવા  
હૈયાને પંજુ ભયવિકંપિત કરી દેશે, આજે જેઓ તેની હાંસી કરે છે  
તેનાં મોઢાં બંધ થઈ જશે, પાખંડીઓ અને મિથ્યાવાદીઓ તેમનાં  
મોઢાં છુપાવીને તેમની અંધારી ગુફાઓમાં ભરાઈ જશે અને જગ-  
દ્વિજથી સત્યની એકલાનીજ આણુ વર્તાઈ રહેશે. તમે મને પૂછશો કે,  
તારા અવાજમાં આટલું બળ આવવાનું કારણ શું? હું તમને કહું  
છું કે, મારો અવાજ એ મારો એકલાનો અવાજ નથી, પણ મારા  
કરોડો અવાચક ભાઈઓનો સંમિલિત અવાજ છે. મારા અવાજમાં  
કોના કોના આર્ત પોકારના સૂર ભળ્યા છે તે તમારે જાણવું છે? જુદી-  
જુદીઓની ચક્કીઓમાં જેઓ પીસાય છે અને છતાં કોઈ જેમનું  
બેલી નથી તેમના સૂર છે. જેમણે જન્મ અને મૃત્યુની વચ્ચેના ગા-  
ળામાં સુખનો સ્વાદ કદી ચાખ્યોજ નથી, જગતની એક પણ ભોગ્ય  
વસ્તુનો ઉપભોગ કર્યો નથી, જેમના માથા ઉપરની દુઃખની ઝડી  
કદી પણ ધીરી પડી નથી અને ધીરી પડવાનો સંભવ પણ નથી,  
જેમને ઉગરવાનો એકે આરો નથી, જેમને માટે જિન્દગી કેદખાનાની  
અંધારી ઘોર કોટડી જેવી ભોંયરા જેવી, અરે! કબર જેવી છે તેમના  
સૂર મારા ગળામાંથી નીકળે છે. સૂતર કાંતવાની મિલોમાં રાતના નવ  
નવ વાગતા સુધી મજૂરી કરનારાં નાનાં નાનાં દૂધમલ છોકરાં, જેમની  
દૂમળી કાયા હદ ઉપરાંતના શ્રમથી કંપાયમાન થઈ રહી છે, દુઃખના  
ચાલુ મારથી જેમની જ્ઞાનેન્દ્રિયો પણ મૂઢ થવા આવી છે અને જેમને  
હવે એકલા મોત સિવાય બીજા કશાની આશા રહીજ નથી, તેમના  
પોકારના સૂર મારા ગળામાંથી નીકળે છે. વૈભવવિલાસની સામગ્રી-  
ઓથી ભરપૂર નગરોની ગંદી ગલીઓમાં આવેલા કોઈ દરિદ્ર મકાનના  
કંગાલ કાતરીઓમાં ઝાંખા ધૂમાડીઆ દીવા આગળ બેસીને પોતાનાં  
નાનાં નાનાં બાલુડાંઓને ભૂખમરામાંથી ઉગારવા માટે આંખે અંધારાં  
આવે, માથું ફરી જાય અને થાકથી કાયા ઢળી પડે ત્યાં સગી કોઈ  
શેઠાણીની મખમલી ચોળીના બખીઆ ભરનારી ગરીબડી માતાના  
પોકારના સૂર મારા ગળામાંથી નીકળે છે. ગંદાં, ગંધાતાં ચીથરાંની  
પથારી ઉપર મરવા સૂતેલ મજૂર, જે પોતાની પાછળ નાનાં નાનાં

અચ્ચાંઓને ભૂખે ટળવળવા મૂકતો જાય છે અને જેમની વિટંબણાઓના વિચાર આવવાથી મરતાં મરતાં પણ જેનો જીવ કાયામાં ને કાયામાં ગૂંચવાયા કરે છે તે ભાગ્યહીન પિતાના પોકારના સૂર મારા ગળામાંથી નીકળે છે. જેના યૌવનની કળા હજી પૂરી ઉંઘડી નથી એવી કુમારિકા આજે આ ક્ષણેજ તમારા ગોઝારા નગરની શેરીઓમાં રવડે છે, અને જેને ભૂખમરામાંથી બચવું હોય તો સરોવરમાં પડીને આપઘાત કરવો અથવા કોઈ કુટણખાનામાં જઈને અનીતિનો ધંધો કરવો એ સિવાય જેની આગળ ત્રીજો ઉપાયજ રહ્યો નથી તેનાં પ્રાણુ-રોધક ડૂસકાંના સૂર મારા ગળામાંથી નીકળે છે. અને—એ સિવાય આ વિશળ ધરતીના કોઈ પણ ભાગમાં, અગણિત માનવસમુદાયમાંથી જેઓ જેઓ લોભરૂપી જગન્નાથના રથ નીચે રેંસાય છે, તેમના સૌના મૂક પોકારના સૂર મારા ગળામાંથી નીકળે છે. મુક્તિને માટે ત્રાણ ત્રાણ કરી રહેલી આખી માનવજાતિનો અવાજ મારા ગળા મારફતે પ્રકટ થાય છે. દયાએલું અંપાએલું અને ધૂળમાં રગદોળાએલું અમર અને અવિનાશી મનુષ્યતત્ત્વ, તેનાં કેદખાનાનાં બંધનોને તોડી ફેડીને છૂટું થવા મથન કરી રહ્યું છે. પોતાના અજ્ઞાનની અને ખીજના ભુલ્મોની જંજીરોને તોડવાને બળ કરી રહ્યું છે અને આથડીઆં ખાતું ખાતું પ્રકાશ તરફ ગતિ કરવા મથે છે તે મનુષ્યત્વ મારા અવાજની મારફતેજ પોતાની વેદના પ્રકટ કરે છે.”

આટલું વાક્ય પૂરું કર્યા પછી વક્તા જરાક થોભ્યો. તે ક્ષણે આખી સભામાં અપૂર્વ ચૂપકી ફેલાઈ ગઈ, શ્રોતાઓએ પોતાના શ્વાસોચ્છ્વાસનો પણ નિરોધ કર્યો અને પછી ખીજ પળે હજારો કંઠ-માંથી સમુદ્રના ગંભીર ગર્જન જેવો એકસામટો તુમુલ નિનાદ ગાળી ઉઠ્યો અને તેના પડછંદા કેટલીય વાર સુધી આકાશમાં ધમધમી રહ્યા —આ બધો વખત વક્તા ઉપર નજર માંડીને જર્જિસ તો પાષાણની જડ મૂર્તિના જેવો નિશ્ચેષ્ટ બનીને બેસી રહ્યો હતો અને નવીન વિચારોના ધક્કાથી થએલી ચમકને લીધે પુલકિત થતો હતો.

આ પ્રમાણે એકાદ બે ક્ષણ વીત્યા પછી વક્તાએ પાછા પોતાના હાથ ઉંચા કર્યા, સભામાં પાછી ચૂપકી ફેલાઈ ગઈ અને તેની વાણીનો પ્રવાહ આગળ વધ્યો:—

“તમે ગમે તે શ્રેણીના હો તો પણ જો તમને સત્યને માટે અનુરાગ હોય તો તમારી આગળ હું મારી ટહેલ નાખીને ઉભો રહીશ. મારી ટહેલ છે તો સર્વને માટે, પરંતુ ખાસ કરીને મહેનતુ

વર્ગને માટે છે. કારણ કે જે વિટંબણાઓનો મેં હમણાં ચિતાર આપ્યો તે ખીજાઓને માટે તો માત્ર એકપક્ષીય અભિપ્રાયનું પરિણામ છે. સમાજશાસ્ત્રનો એક ફટ પ્રશ્ન છે, અવકાશ મળે ત્યારે વિચારવાનો અને પછી કપડે વીંટાળીને અભરાઇ ઉપર મૂકી દેવાનો વિષય છે, અર્થશાસ્ત્રીઓ અને પંડિતોને માટે થોડી વાર રમવાની અને રમ્યા પછી ભૂલી જવાની રમત છે; પણ હે મજૂરી કરીને પેટ ભરનારાઓ ! તમારે માટે તેમ નથી. તમારે માટે તો એ પ્રત્યક્ષ અને દર-રોજના કડવા અનુભવોની ભયંકર પરંપરા છે, તમને પીસી પીસીને તમારો કૂચો કાઢી નાખનાર દાનવી ચઢી છે, તમારાં અંગ ઉપર જકડાએલી લોખંડી જંજીરો છે, તમારી પીઠ ઉપર વાગતી ચાબૂદાના ફૂર ફટકા છે, તમારાં કાળજામાં ભોંકાઇ જનારાં અને તમારા જીવનને દુઃખમય બનાવી દેનારાં કાતીલ ખંજીરો છે. ઓ મજૂરો ! ઓ ખેડૂતો ! ઓ શ્રીમંતોના ગુલામો ! તમે તમારી કાયાના કટકા કરીને દેશની દોલતને ઉત્પન્ન કરી છે; દેશની ખેતી, વેપાર, ઉદ્યોગ, લક્ષ્મી અને જાહેજલાલી-બધું તમારીજ જતમહેનતનું ફળ છે અને છતાં દેશના રાજ્યવહીવટમાં તમારો અવાજ નથી, દેશની ધારાસભાઓમાં તમને સ્થાન નથી, તમેજ ઉત્પન્ન કરેલી સમૃદ્ધિની વહેંચણી કરતી વખતે તમારો અભિપ્રાય કોઇ પૂછતું પણ નથી. તમે વાવી વાવીને મરો છો અને તેની ફસલ તો ખીજાઓનાં ઘરમાં જઈને ભરાય છે અને તમારે ભાગ તો ભૂમુંજ રહે છે. તમે બળદની પેટે, ગધેડાની પેટે ખીજાઓને ન્યાય કરવા માટે વૈતરું કરો છો, પારકાએ તમારી ગરદન પર મૂકેલી ઝૂંસરી તમે નીચી મૂડી કરીને ઉપાડો છો, અને તેના બદલામાં તમને મળે છે શું ? તમે જેમ તેમ કરીને જીવતા રહો અને તમારા માલિકોની વેઠ કર્યાજ કરો એટલા પૂરતો ખોરાક જો તમને મળે તો તમે રાજી રાજી થઇ જાઓ છો. તમને ઠંડી અથવા ગરમીમાંથી માંડ માંડ રક્ષણ મળે એવું એક છાપડું રહેવા મળે તો તમે તૃપ્ત થઈ જાઓ છો, અને ખીજાઓને માટે ઇન્દ્રલવનના જેવી સમૃદ્ધિના સંભાર તૈયાર કરી આપો છો. એટલાજ માટે હું તમારી આગળ તમારી પોતાનીજ સુકિતનો ખેગામ લઈને આવું છું અને તમનેજ કહું છું કે, શા માટે તમે પેટે પાટા બાંધીને પારકાઓની ગુલામી કરો છો અને તેના બદલામાં દારણ યાતનાઓ વેડ્યાજ કરો છો ? તમારી જાતનેજ પીસી નાખનારી ચઢીને તમે પોતેજ ચલાવી રહ્યા છો, તેના હાથા ઉપરથી તમારો હાથ ઉઠાવી લો એટલે ચઢી એની મેળે ફરતી બંધ થઈ જશે અને તમે સુકત થઇ જશો.

આટલું કરવાને માટે પણ તમારે ઘણા આકરા ભોગ આપવા પડશે તે હું જાણું છું. એ ભોગ આપવાનું તમારામાંના ઘણાને માટે કેટલું કઠણ છે તે પણ હું જાણું છું. હું કાંઈ સ્વર્ગમાંથી નથી આવ્યો, મહેલાતોમાં ઉછરીને મોટો નથી થયો. હું એક વાર તમારાજ જેવો હતો, તમારીજ જગ્યાએ હતો, તમારા જેવુંજ જીવન મેં પોતે પણ ગાળ્યું છે. આ આખી સલામાં એવો એક પણ માણસ નહિ હોય કે જેને ગરીબોની હાડમારીઓનો મારા કરતાં વધારે અપરોક્ષ અનુભવ મળ્યો હશે. હું બધી જાતના અનુભવો લઈ ચૂક્યો છું. ધરખાર વગરનાં અને માખાપ વિનાનાં ભૂખે પેટે રસ્તામાં આમતેમ રવડનારાં છોકરાંઓની વિટંબણાઓનો મને અનુભવ છે; કારણ કે મારી એવીજ અવસ્થા હતી. ખૂટ પૉલિશની ડબ્બી લઈને “ શેઠ ! ખૂટ-પૉલિશ ! શેઠ ! ખૂટ-પૉલિશ ” કરતાં કરતાં શેરીએ શેરીએ ભટકવાનો અનુભવ પણ મેં લીધો છે. ખોરાકમાં કેટલાય દહાડાના વાસી રોટલાનો કટકો મળે અને સૂવાને માટે કોઈના ભોંયરાના દાદરાનાં પગથીયાં અથવા ખાલી ગાડું મળે એવી જિંદગી પણ મેં ભોગવી છે. મેં મારા હૈયામાં સાહસને તથા મહેશ્વાઓને પોષણ આપ્યું હતું, ઉચ્ચાકાંક્ષાઓનાં સ્વપ્ન સેવ્યાં હતાં અને પછી મારા હૈયાની એ મહામૂલ્યવાન હરીઆળી ફૂલવાડી જગતનાં દૂર પશુખળના પગ તળે છૂંદાઈ ગઈ તે પણ મેં જોયું છે અને તેનાથી થએલ મનોવેદના અને નિરાશાનાં દુઃખ પણ મેં વેઠ્યાં છે. મજૂરી કરીને જીવનાર માણસને જો જ્ઞાન સંપાદન કરવું હોય, પોતાની બુદ્ધિનો વિકાસ કરવો હોય તો તેણે કેવા કેવા ભોગ આપવા પડે છે, કેવી કેવી મુશીબતો વેઠવી પડે છે તે મારા પોતાના અંગત અનુભવથી હું સારી રીતે જાણું છું. જ્ઞાન મેળવવાની મને અદમ્ય ભૂખ લાગી હતી; પણ હું તો મજૂર રહ્યો તેથી બેઠાખાઉ લોકોનાં છોકરાંને લાણવાની જે જે સગવડો મળે છે તે મને તો મળેજ કેવી રીતે ? પણ મારે ગમે તેમ કરીને લાણવુંજ હતું તેથી મેં જિંદગી ત્યજી, આહાર ત્યજ્યો, ખોરાક ઉપર કાંપ મૂકીને ચોપડીઓ ખરીદી, દીવો બાળવાનું તેલ લીધું અથવા રાત્રે મોડે સુધી જાગીને સરકારી જ્ઞાનસ આગળ ઉભો ઉભો લાણતો ગયો. આવી રીતે લાણતાં લાણતાં મેં ઘણી વાર મારી તબિયત બગાડી, શરીરનાં અને મનનાં પારવિનાનાં કષ્ટ વેઠ્યાં, જિંદગીને પણ જોખમમાં નાખી એમ કહું તો પણ ખોટું નથી. આ ઉપરથી તમારી સૌની ખાત્રી થશે કે, મને મજૂરવર્ગની જિંદગીની એકેએક પરિસ્થિતિનો અનુભવ છે. એટલાજ માટે જ્યારે હું તમારી આગળ મુક્તિનો અથવા મજૂર-

જાતિના સ્વાતંત્ર્યનો સંદેશો લખને આવું છું, મેં કહ્યેલા નવા સંસારનું ચિત્ર તમારી આગળ ધરું છું, મળૂરસંપ્રદાયની નવેસરથી રચના કરવાનું કડિન કાર્ય તમારી સામે મૂકું છું, ત્યારે મારી ભાવનાઓને, મારા આદર્શોને ઝીલવા બેટલી કલ્પનાશક્તિ તમારામાં હું જોતો નથી, તમે તમારી આસપાસના કાદવની સપાટીના કરતાં વધારે ઉંચે જોઈ શકતા નથી, તમારા ઉપર તમસ, નિષ્ક્રિયતા અને અશ્રદ્ધાની ત્રિપુટિને અધિકાર ભોગવતી જોઈ છું તેથી હું નાસીપાસ થતો નથી. શા માટે નાસીપાસ થાઉં ? તમારી વિરુદ્ધમાં જે જે બળ કામ કરી રહ્યાં છે અને તમને ઢોરની પેઠે ધક્કેલી રહ્યાં છે તે બળને હું સારી રીતે ઓળખું છું. તમારી પીઠને છોલી નાખનાર ગરીબા-ધરૂપી આખૂડનો માર કવે છે તે હું જાણું છું. તમને સદાને માટે પોતાના ગુલામ બનાવી રાખવા માટે તમારા માલિકોએ રચેલી જાળને મેં જોઈ લીધી છે. તમારામાંથી પુરુષત્વનું ટીપેટીપું નીચોવી કાઢવા માટે તમારા ઉપર જે જે પ્રકારનાં સ્થૂળ અને સૂક્ષ્મ દબાણ કરવામાં આવે છે તે બધાંને હું સારી રીતે જાણું છું. પછી હું નાસીપાસ થાઉંજ કેમ ? મેં તમને કહ્યું હતું તે ફરીથી કહું છું કે, મારી આશા અમર છે. હું અડગ આશાવાદી છું. કારણ કે મારી ખાત્રી છે કે આજે માફ ભાષણ સાંભળવા માટે સેંકડો સ્ત્રી-પુરુષો એકઠાં થયાં છે, તેમાંનાં ઘણાંખરાં ગમે તેવાં મંદ, નિસ્તસાહી, આશાહીન અને પાંગળાં હશે, કદાચ ઘણાંખરાં માત્ર ખાલી લૂખી જિજ્ઞાસાવૃત્તિને સંતોષવાને માટેજ આવ્યાં હશે, કોઈ કોઈ તો મારી મશ્કરી કરવા માટેજ આવ્યાં હશે, તો પણ આ બધાંમાંથી ઓછામાં ઓછો એકાદ માણસ તો એવો જરૂર નીકળી આવશે કે જે દુઃખના મારાથી, જીવંતીઓના જીવંતની ચાલુ સતાવણીથી આખરે જીવ પર આવ્યો હશે, જેની આંખોનાં પડળ અન્યાય અને પશુતાના આકસ્મિક સાક્ષાત્કારથી ઉઘડી ગયાં હશે અને જેના કાળજીને ધક્કો લાગવાથી માફ ભાષણ નાછૂટકે લક્ષપૂર્વક સાંભળી રહ્યો હશે. હું ગ્રાણ જોલીને મારા હૈયાની વરાળ ઠાલવું છું તે તેજ માણસને માટે ઠાલવું છું. મારા શબ્દોનું લક્ષ્ય મેં તેનાજ હૃદયને માની લીધું છે. મારે તેનાજ હૃદયને હલાવવું છે. મને દૃઢ વિશ્વાસ છે કે, મારા શબ્દો તેના માનસમાં વીજળીના ઝબકારાની પેઠે અજવાળું અજવાળું કરી દેશે, તેનો ધોર અધિકાર વીખેરી નાખશે, તેના જીવનમાર્ગ ઉપરનાં સંકટોને તેમના ખરા સ્વરૂપમાં બતાવી દેશે. અત્યાર સુધી જે ગૂંચવણોથી તે મુઝાતો કરતો હતો તેને ઉઠેલી નાખશે, તેના કર્તવ્યની આડે આવનારી

શ્કેલીઓને ફગાવી દેશે અને તેનું હવે પછીનું કર્તવ્ય તેને દીવાની  
 જ્યોતના જેવું ચોખ્ખેચોખ્ખું બતાવી દેશે. તેની આંખો ઉપર જામેલાં  
 પડખાં લીંગડાં ખરી પડશે, તેનાં અંગોને જકડી નાખનાર ખેડી-  
 ઓના કડકા થઇ જશે, તેને નિર્બળ, નિઃસત્ત્વ અને દાસ બનાવી  
 દેનાર ઝેરની અસર નિર્મૂળ થઇ જશે, અને તે મર્દ બનીને ઉભો  
 થઈ જશે. તેના હૈયા ઉપરનો ખોળો ફડાક લઇને ગળડી પડશે. તેની  
 નાડીઓમાં નવી તાકાત, નવીન પ્રાણ અને નવીન ઉન્માદનો સંચાર  
 થઇ જશે. પોતાની જાતે ઉત્પન્ન કરેલી ગુલામીના બંધ પોતાને હાથેજ  
 ફગાવી દઇને આખા જગતની સામે છાતી કાઢીને ખડો થઇ જશે.  
 ત્યાર પછી તે કોઈના પ્રપંચનો ભોગ થશે નહિ, કોઈના પાંજરામાં  
 કેદ પુરાશે નહિ, કોઈ પણ જાતની લાલચથી લેવાઇ જશે નહિ, કોઈ  
 પણ જાતની ધમકીથી ડરી જઇને હતવીય થશે નહિ. આજથીજ-  
 આ ક્ષણથીજ-તે આગળ ધપવા માંડશે. પાછા હટવું એ તેને માટે  
 અશક્ય થઇ પડશે. આજથીજ તે મજૂરજાતિનાં સંકટોનો તત્કરપણી  
 અભ્યાસ કરવા માંડશે અને પોતાની જાતિની મુક્તિને માટે હરેક  
 પ્રકારનાં આયુધ સજીને મજૂરઆલમના ઉદ્ધારને અર્થે એકત્ર થએલા  
 સગા ભાઇઓના જેવા સૈનિકોના વ્યૂહમાં જઇને ઉભો રહેશે અને  
 પોતાના આયુધની અવધ પૂરી થતાં પહેલાં પોતાની જગ્યા લે એવા  
 ખીજ સંકટો વીરોને તૈયાર કર્યા પછીજ પોતાનાં આયુધ અને કવચ  
 સહિત ભીખમની પેઠે બાણશય્યા ઉપર પોઢશે. જેમ આજે હું તમારી  
 સૌની આગળ તમારી મુક્તિનો મંત્ર પ્રકટ કરવા આવ્યો છું, તેમ  
 તે પણ મારી પેઠે ખીજ હજારોની આગળ મુક્તિનો શુભ સંદેશ



છવે છો તેનો એક વાર અનુભવ કરો, સાક્ષાત્કાર કરો. પુરાણા રીતરિવાજોનાં જૂની સડેલી માન્યતાનાં ચીંથરાં ફગાવી દધને તેમની તળે ઢંકાએલા સંસારને તેના નસ સ્વરૂપમાં એક વાર તો નિહાળો. એક વાર તેને જોઈ લ્યો અને પછી તેનું ધ્યાન કરો—તેનો સાક્ષાત્કાર કરો—સાક્ષાત્કાર કરો. આજેજ—હું તમારી સાથે વાત કરું છું તે ઘડીએજ—મંચુકોના ઋણમેદાનમાં બે મદોન્મત્ત રાષ્ટ્રોનાં સૈન્ય એક—ખીજની સામે મોરચા માંડીને ઉભાં છે અને આપણે અત્યારે અહીં બેઠા છીએ તે વખતેજ કદાચ બેઉ પક્ષનાં દશ દશ લાખ માણસો એકખીજનાં ગળાં ઉપર ધસી ગયાં હશે અને ઉન્માદગ્રસ્ત પ્રાણીઓની માફક એકખીજના ટૂંકડે ટૂંકડા કરવા મંડી ગયાં હશે ! અને આ મનુષ્યહત્યાનો દારુણ કાંડ વીસમી શતાબ્દમાં—ત્રેમ અને બંધુલાવના પયગંબર ઇસુના જન્મ પછી એક હજાર અને નવસો વર્ષ પછી ! ઇસુના ઉપદેશ પ્રભુપ્રેરિત છે એવો ઓગણીસસો વર્ષો સુધી ખાલી લવારો કર્યા પછી ઇસુનાજ કહેવાતા અનુયાયીઓ તેનો છોડ્યોક લંગ કરવા નીકળ્યા છે અને જંગલનાં ફાડી ખાનારાં રાત્રી પશુઓની માફક એકખીજને ફાડી ખાવા મંડ્યાં છે ! પંડિતોએ તેમની પંડિતાઈ અજમાવી, કવિઓએ અશ્રુપાત કર્યા, રુદ્ધ કર્યા, જગદ્ગુરુઓએ આવાં કૃત્યોને વખોડી કાઢ્યાં—પણ તે છતાં આ ભયંકર દૈત્ય જગતના ઉપર છુટ્ટે વાઘે ફલગો ભરતોજ ફરે છે ! સેંકડો માલગાડીઓના ડબ્બા ભરાઈ જાય એટલાં શાસ્ત્રોનાં થોથાં છે, નિશાળો છે, મહાવિદ્યાલયો છે, વર્તમાનપત્રો છે—બધું છે; પણ માણસ હજી પશુનો પશુજ રહ્યો છે. આપણે વિજ્ઞાનની શોધો કરી, આકાશ અને પાતાળના ભેદો ઉઠેલા, કુદરતની શક્તિઓ ઉપર કાળું બેસાડીને તેમને આપણી દાસી બનાવી, પણ તેનું પરિણામ શું આવ્યું ? પરિણામ તો એજ આવ્યું કે આપણે એકખીજનો નાશ કરવાને પહેલાંના કરતાં સુસજ્જ બની ગયા છીએ. હાડકાંનાં તીરકામઠાંની જગ્યાએ આપણી પાસે બંદૂકો અને તોપો આવી ગઈ છે. આપણી હિંસક વૃત્તિ તો અસલના માણસખાઉઓના જોટલીજ છે અને માણસને મારવાનાં આપણાં સાધન માણસખાઉઓના સાધન કરતાં બે-સુમાર વધી ગયાં છે. આ હિંસક વૃત્તિના ભડકાને આપણે યુદ્ધ કહીએ છીએ અને એવાં યુદ્ધો તો થતાંજ આવ્યાં છે અને થયાજ કરશે, એમ કહીને આપણે તેમને વિષે ઉંડો વિચાર નથી કરતા અને મૂડીવાદીઓની

\* ૧૯૦૪ ની સાલના રસો-જાપાનીઝ યુદ્ધને ઉદ્દેશીને કહ્યું છે.

—અનુવાદક.

ફકલીઓને ફગાવી દેશે અને તેનું હવે પછીનું કર્તવ્ય તેને દીવાની ન્યોતના જેવું ચોખ્ખેચોખ્ખું બતાવી દેશે. તેની આંખો ઉપર જામેલાં પડળનાં ભીંગડાં ખરી પડશે, તેનાં અંગોને જકડી નાખનાર બેડી-ઓના કકડા થઇ જશે, તેને નિર્બળ, નિઃસત્વ અને દાસ બનાવી દેનાર ઝેરની અસર નિર્મૂળ થઇ જશે, અને તે મર્દ બનીને ઉભો થઈ જશે. તેના હૈયા ઉપરનો બોલો ફડાક લઇને ગળડી પડશે. તેની નાડીઓમાં નવી તાકાત, નવીન પ્રાણ અને નવીન ઉન્માદનો સંચાર થઇ જશે. પોતાની જાતે ઉત્પન્ન કરેલી ગુલામીના બંધ પોતાને હાથેજ ફગાવી દઇને આખા જગતની સામે છાતી કાઢીને ખડો થઇ જશે. ત્યાર પછી તે કોઈના પ્રપંચનો ભોગ થશે નહિ, કોઈના પાંજરામાં કેદ પુરાશે નહિ, કોઈ પણ જાતની લાલચથી લેવાઇ જશે નહિ, કોઈ પણ જાતની ધમકીથી ડરી જઇને હતવીય થશે નહિ. આજથીજ—આ ક્ષણથીજ—તે આગળ ધપવા માંડશે. પાછા હટવું એ તેને માટે અશક્ય થઈ પડશે. આજથીજ તે મનૂરજાતિનાં સંકટોનો તન્નરપશી અભ્યાસ કરવા માંડશે અને પોતાની જાતિની મુક્તિને માટે હરેક પ્રકારનાં આયુધ સજીને મનૂરઆલમના ઉદ્ધારને અર્થે એકત્ર થએલા સગા ભાઇઓના જેવા સૈનિકોના વ્યૂદમાં જઇને ઉભો રહેશે અને પોતાના આયુધની અવધ પૂરી થતાં પહેલાં પોતાની જગ્યા લે એવા બીજા સંકટો વીરોને તૈયાર કર્યા પછીજ પોતાનાં આયુધ અને કવચ સહિત બીજાની પેઠે બાણશય્યા ઉપર પોદશે. જેમ આજે હું તમારી સૌની આગળ તમારી મુક્તિનો મંત્ર પ્રકટ કરવા આવ્યો છું, તેમ તે પણ મારી પેઠે બીજા હજારોની આગળ મુક્તિનો શુભ સંદેશ સંભળાવવા નીકળી પડશે. જ્ઞાનયુક્ત સ્વાતંત્ર્ય, જે મારી એકલાની કે કોઈ પણ એક વ્યક્તિની સંપત્તિ નથી, પણ જેના ઉપર આખી માનવજાતિનો સમાન અધિકાર છે અને રહેશે, તેનું દાન કરવાને માટે તે પોતે મુક્ત બનીને વિચરશે. ઓ મનૂરો ! ઓ શ્રમજીવીઓ ! મારા ભાંડુઓ ! આંખો તો ઉઘાડો અને તમારી ચારે બાજુએ જરા નજર તો કરો અને જુઓ તો ખરા કે કેવા કેવા દાનવી ખેલ ખેલાઈ રહ્યા છે અને તમારા ભાઇઓને હાથેજ તમારા ભાઇઓનાં ગળાં રેંસાઇ રહ્યાં છે ! ધૂળ, ગંદકી, ગરમી અને પરસેવામાં તમે એટલા લાંબા વખતથી રહેતા આવ્યા છો કે તેનાથી તમારી જ્ઞાનેન્દ્રિયો જડ થઇ ગઇ છે, તમારાં હૃદયના ઉપર કટુણુ પડ જામી ગયાં છે. પણ હું તમારી આગળ મારો પ્રાણપ્રેરક મંત્ર લખીને તમને કહું છું કે, તમે જે જગતની વચ્ચે ઉભા છો, તમે જે દાનવી બળોની વચ્ચે

છવે છો તેનો એક વાર અનુભવ કરો, સાક્ષાત્કાર કરો. પુરાણા રીતરિવાજોનાં જૂની સડેલી માન્યતાનાં ચીંથરાં ફગાવી દબને તેમની તળે ઢંકાએલા સંસારને તેના નમ્ર સ્વરૂપમાં એક વાર તો નિહાળો. એક વાર તેને જોઈ લ્યો અને પછી તેનું ધ્યાન કરો—તેનો સાક્ષાત્કાર કરો—સાક્ષાત્કાર કરો. આજેજ—હું તમારી સાથે વાત કરું છું તે ઘડીએજ—મંચુકોના ઋણમેદાનમાં બે મદોન્મત્ત રાષ્ટ્રોનાં સૈન્ય એક-બીજાની સામે મોરચા માંડીને ઉભાં છે અને આપણે અત્યારે અહીં બેઠા છીએ તે વખતેજ કદાચ બેઉ પક્ષનાં દશ દશ લાખ માણસો એકબીજાનાં ગળાં ઉપર ધસી ગયાં હશે અને હિન્દમાદગ્રસ્ત બ્રાહ્મી-ઓની માફક એકબીજાના ટૂંકડે ટૂંકડા કરવા મંડી ગયાં હશે ! અને આ મનુષ્યહત્યાનો દારુણ કાંડ વીસમી શતાબ્દમાં—પ્રેમ અને બંધુ-ભાવના પયગંબર ઇસુના જન્મ પછી એક હજાર અને નવસો વર્ષ પછી ! ઇસુના ઉપદેશ પ્રભુપ્રેરિત છે એવો ઓગણીસસો વર્ષો સુધી ખાલી લવારો કર્યા પછી ઇસુનાજ કહેવાતા અનુયાયીઓ તેનો છડે-ચોક ભંગ કરવા નીકળ્યા છે અને જંગલનાં ફાડી ખાનારાં રાની પશુઓની માફક એકબીજાને ફાડી ખાવા મંડ્યાં છે ! પંડિતોએ તેમની પંડિતાઈ અજમાવી, કવિઓએ અશ્રુપાત કર્યા, રુદન કર્યા, જગદ્ગુરુઓએ આવાં કૃત્યોને વખોડી કાઢ્યાં—પણ તે છતાં આ ભયંકર દૈત્ય જગતના ઉપર છુટ્ટે વાઘે ફલંગો ભરતોજ ફરે છે ! સેંકડો માલગાડીઓના ડબ્બા ભરાઈ જાય એટલાં શાસ્ત્રોનાં થેથાં છે, નિશાળો છે, મહાવિદ્યાલયો છે, વર્તમાનપત્રો છે—બધું છે; પણ માણસ હજી પશુનો પશુજ રહ્યો છે. આપણે વિજ્ઞાનની શોધો કરી, આકાશ અને પાતાળના ભેદો ઉઠેલ્યા, કુદરતની શક્તિઓ ઉપર કાણું બેસાડીને તેમને આપણી દાસી બનાવી, પણ તેનું પરિણામ શું આવ્યું ? પરિણામ તો એજ આવ્યું કે આપણે એકબીજાનો નાશ કરવાને પહેલાંના કરતાં સુસજ્જ બની ગયા છીએ. હાડકાંનાં તીરકામદોની જગ્યાએ આપણી પાસે બંદૂકો અને તોપો આવી ગઇ છે. આપણી હિંસક વૃત્તિ તો અસલના માણસખાઉઓના જેટલીજ છે અને માણસને મારવાનાં આપણાં સાધન માણસખાઉઓના સાધન કરતાં બે-સુમાર વધી ગયાં છે. આ હિંસક વૃત્તિના ભડકાને આપણે યુદ્ધ કહીએ છીએ અને એવાં યુદ્ધો તો થતાંજ આવ્યાં છે અને થયાજ કરશે, એમ કહીને આપણે તેમને વિષે ઉંઠો વિચાર નથી કરતા અને મૂડીવાદીઓની

\* ૧૯૦૪ ની સાલના રૂસો-જાપાનીઝ યુદ્ધને ઉદ્દેશીને કહ્યું છે.

—અનુ.

દલાલી કરનારા પડિતોએ ભણાવેલાં ઉંઘાં પલાખાં ગોખીએ છીએ. નહિ, નહિ, મારા ભાઈઓ ! યુદ્ધ એ શું છે તેનો વિચાર કરો, તેની ભયાનકતાનો સાક્ષાત્કાર કરો ! અંદુકની ગોળીઓથી વીંધાએલાં અને ખોંખ-ગોળાના ફાટવાથી કુરચે કુરચા થઇ ગયેલાં માનવશરીરની કલ્પના કરો. ભયાભય ભોંકાતી સંગીતોના અવાજ, મરનાર અને ધાયલ થનાર સૈનિકોની ચીસો, અને ક્રોધ વૈર અને ધિક્કારને લીધે માણસ મટીને દૈત્ય બની ગએલા તમારા ભાઈઓનાં વિકરાળ મોઢાંની કલ્પના કરો, અને પછી મને કહો કે એ શું સાધારણ ઘટના કહેવાય ? તમારા પોતાના શરીર ઉપર હાથ ફેરવી જુઓ. કેવું સુંવાળું અને હુંફાળું છે ! તેની નસોમાં થઇને કેવું રાતું લોહી ઉછાળા મારતું વહી રહ્યું છે ! અને એજ શરીરમાં ભવ્ય લઇને સંગીન ઘોંચાય અને લોહીની છોળ ઉડે ત્યારે તમને પોતાને કેવી વેદના થાય તેનું ધ્યાન કરો. એવાં એક નહિ પણ હજારો શરીર આજે ખંડવિખંડ થઈ રહ્યાં છે; એવાંજ લોહીની આજે નદીઓ વહી રહી છે. દોઢાહાઓ કહે છે કે, આ બધું સદાકાળથી ચાલ્યું આવે છે. ચાલ્યું આવે છે તે તો હું પણ કહું છું, પણ ચાલે છેજ શાથી ? તે એટલા માટે ચાલે છે કે ગણ્યાગાંઠ્યા ધનોન્મત્ત લોકો પોતાના અંગત સ્વાર્થને માટે યુદ્ધો ઉભાં કરાવે છે. યુદ્ધનીતિને ટેકો આપે એવાજ સલાસદોને ધારાસભામાં અથવા પાર્લામેન્ટોમાં મોકલી આપે છે. યુદ્ધનીતિને ટેકો આપે એવાં વર્તમાનપત્રોને તેઓ પોષણ આપે છે. ટૂંકામાં, તેમને જ્યારે જ્યારે યુદ્ધ કરાવવું હોય છે ત્યારે આખા દેશમાં હરેક ઉપાયે યુદ્ધનો વાયરો ફેલાવે છે. આ બધું કાર્ય તેઓ બરાબર વ્યવસ્થિત રીતે પાર ઉતારે છે. દેશનું રાજનૈતિક યંત્ર તેમણે એવી રીતે ગોઠવી રાખ્યું છે કે તેઓ પાછળ એઠા એઠા કળ મરડે છે અને તે યંત્ર તેમની મરજી મુજબ નાચ કરે છે. આ રીતે ધનકુખેરો યુદ્ધો કરાવે છે. કોઇ વાર જોહાનેસ્બર્ગના હીરાની ખાણોને માટે, કોઇ વાર બકૂના તેલના કૂવા માટે, કોઇ વાર મંચુરીઆનાં કપાસનાં ખેતરો માટે, કોઈ વાર ચીનના અપ્રીણના વેપારને માટે, ગમે તે કારણે યુદ્ધો ઉભાં કરાવનાર, વાંદરાઓને લડાવનાર, પેલા પાછળ ઉભા ઉભા દોરીસયો ખેંચનારા મદારીઓ છે.

મંચુરિયા કદાચ ઘણો આધેનો પ્રદેશ કહેવાય. મૂડીવાદીઓની રાક્ષસી નીતિનું પરિણામ જોવાને માટે તમારે એટલે દૂર જવાની જરૂર જી છે ? ચાલો મારી સાથે આ તમારાજ શહેરમાં—આ શિકાગો નગરમાં. આજ શહેરમાં અત્યારે દશ હજાર સ્ત્રીઓ ગંદામાં ગંદી કોટડીઓમાં ઢોરની પેઠે પુરાઇ રહી છે અને તેમની પોતાની

આખરે વેશ્યા સિવાય તેમને જીવવાનું બીજું એક પણ સાધન છેજ નહિ. આ વાત કોનાથી અજાણી છે? કોઈનાથી નહિ અને છતાં આપણે તેને હસી કાઢીએ છીએ. આપણી સભ્યતા ઉપર લાગેલા આ ફેલકેની કાળાશનું આપણને લાન થતું નથી એટલે સુધી આપણે નીચા ઉતરી ગયા છીએ. તમે શું એ વાતને સદાને માટે હસીજ કાઢશો? તમારાં લોહી ઉકળી ઉઠતાં કેમ નથી? એ સ્ત્રીઓ પણ તમારી પોતાની માતાઓના જેવીજ સ્ત્રીજાતિ છે, એમાંથી કોઈ તમારી બહેન અથવા તમારી દીકરી પણ કાં ન હોય? અથવા તમારીજ સ્ત્રીના ખોળામાં ખેલનારી તમારી નાનકડી દીકરીની પણ આગળ જતાં આવી દુર્દશા કાં ન થાય? આજે જેના મોઢા ઉપર નિર્દોષ મધુર સ્મિત છે, તેજ તમારી પવિત્રતાની મૂર્તિ જેવી કન્યા કુટિલ પાતકી વેશ્યા નહિ થાય એની શી ખાત્રી? એજ તમારા શિક્ષણો નગરમાં આજેજ દશહજાર પુરુષો ધરખારવિનાના, ગુજરાનનાં સાધન વિનાના રવડે છે અને પાયમાલીની પરિસ્થિતિમાં પહોંચી ગયા છે. તેઓ કામ શોધતા ફરે છે, કામ કરવા રાજી છે તો પણ કામ મળતું નથી. બીજા માગે છે પણ તેય મળે છે અને નથીય મળતી. આ રીતે તેઓ એક એક દિવસ પૂરો કરે છે અને આજનો દહાડો તો જેમ તેમ કરીને કાઢ્યો પણ કાલનો કેવો જશે તે તો ખુદાને માલૂમ એવી રીતે દુઃખના દહાડા પુરા કરે છે. નથી તેમને પેટ ભરીને ખાવાનું મળતું, તેમ નથી કોઈ તેમનાં ગળાં ટૂંપીને એકદમ મારી નાખીને તેમનાં દુઃખોનો અંત લાવતું. થોડા થોડા વખતને આંતરે એ ચાર કોળીઆ ખોરાકના મળી જવાથી તેઓ મરતા નથી, પણ અત્યંત રીખાવાને માટેજ જીવે છે. આના કરતાં તો તેમની એકસામટી કતલ કરવી એ વધારે દયાનું કામ છે. અને હજી તો ક્યાં? હજી તો દારુણ શિયાળો તેમની સામે દાંત કચકચાવતો ચાલ્યોજ આવે છે. આ સૂકી ઋતુમાં જેમની આવી દુર્દશા છે તેમનું ઠંડીમાં શું થશે તેની કલ્પના કરી લેજો. આજ તમારા શિક્ષણો નગર એક લાખ છોકરા-છોકરીઓ ગુજરાનને માટે હદ ઉપરાંતની મજૂરી કરીને તેમની ઉગતી કાયાના બંધ તોડી રહ્યાં છે, તેમનાં લોહીની રાખ બનાવી રહ્યાં છે, તેમનાં આયુષ્યના ઉપર આગ લગાડી રહ્યાં છે. પેટને માટે તેમને ગંધકની અને કાલસાની ખાણોમાં તથા બીજાં એવાંજ જોખમભરેલાં અને આયુષ્યની હાનિ કરે એવાં કારખાનાંઓમાં કામ કરવું પડે છે કે તેઓ બીજાં પાંચ વરસ કરતાં વધારે નહિજ જીવે એની હરકોઈ ડોક્ટર સોએ સો ટકા ખાત્રી આપી શકે છે. ત્યાર

પછી તમારા આજ શિક્ષણો નગરમાં એવી એક લાખ અભાગણી માતાઓ વસે છે કે જેમને પોતાનાં ધાવણાં બાળકોને પોપવાને માટે સાક્ષાત્ નરકાગાર જેવાં ગંધાતાં કારખાનાંઓમાં મજૂરી કરવાની અને બધાં કૃતરાં પણ પડી રહેવાનું પસંદ ન કરે એવી બદ-ગોથી ભરેલી કોટડીઓમાં સૂઈ રહેવાની ફરજ પડે છે અને આટલું આટલું હમેશાં મળશે કે કેમ તેની ફિકર તેમનું લોહી બાળતીજ રહે છે. આ ઉપરાંત એક લાખ ઘરડા અને મજૂરી કરી કરીને જેમની કાયાના બન્ધ તૂટી ગયા છે એવા અશક્ત માણસો જીવે છે. તમારા ઉપર રાજ્ય કરનારા કારખાનાંના માલિકોને હવે તેમનો ખપ નથી; કારણ કે તેમના હાથમાં હવે કૌવત રહ્યું નથી, તેમને રહેવાને ઘર નથી અને ગજવામાં ફૂટી બદામ પણ નથી. હજાર પ્રકારના વ્યાધિઓથી સખડતા, પોતાની જર્જર થએલી કાયાને ચીથરાં વડે ઢાંકતા, હગમગતે ડોળે મૃત્યુની રાહ જોતા તેઓ તમારાજ નગરની શેરીઓમાં રવડતા કરે છે અને ક્યારે મોત આવીને અમને આ યાતનામાંથી છોડાવે એની શ્વાસેશ્વાસે પ્રાર્થના કરે છે. ત્યાર પછી સ્ત્રીઓ, પુરુષો અને છોકરાંઓ મળીને દશ લાખ જીવો પગારદાર ગુલામોનું દુઃખદ જીવન જીવે છે; જેઓ પોતાનાં હાથ-પગ અને આંખો કામ કરે ત્યાં સુધી ફક્ત માંડ માંડ પેટ ભરાય એટલો પગાર લાઇને તનતોડ મજૂરી કરે છે; જેમને આખી જિન્દગી સુધી એકનું એક કંટાળાભરેલું કામ કરવાની આજીવન સજા થએલી છે; ભૂખમરો, કંગાલિયત, ઠંડી અને ગરમીની વિટંબણાઓ, ગંદકી અને તેમાંથી ઉત્પન્ન થતા નાના પ્રકારના વ્યાધિ, અજ્ઞાન, દારૂ અને અતીતિ-એ જેમના જિન્દગીભરના સાથીઓ 'છે' ! આ બધું તમે એક વાર ખૂબ જોઇ લ્યો—તેનું ચિત્ર તમારી દષ્ટિમાં ખૂંપી જાય અને વજ્રલેપ જેવું દઢ થઇ જાય ત્યાં સુધી તેનું ધ્યાન કરો અને પછી ચાલો મારી સાથે, હું તમને એજ ચિત્રની એક ખીજ બાજુ બતાવું. પેલી બાજુએ જ્યારે લાખ લાખ અભાગીઆ જીવો દુઃખ, ગરીબાઇ અને ગંદકીમાં સખડે છે, ત્યારે આ બાજુએ ફક્ત હજાર કે બહુ બહુ તો દસેક હજાર માતબર શેડી-આઓ મજૂરોની મહેનતના ફળ ઉપર એકદંત્ર અધિકાર ધરાવે છે. તેઓ મજૂરોનાં શરીરના કુલ માલિક બની બેઠા છે. મજૂરોનો જન્મ અને તેમનું આખું જીવન તેમના આ પ્રભુઓની સેવા-શુશ્રૂષાને અર્થ-જ છે. તેઓ ગાદી તકીએ અથવા હીંડોળાખાટ ઉપર પડ્યા પડ્યા બીજાઓની મહેનતના ફળનો ઉપભોગ કરવા ઉપરાંત 'ખીજું' કાંઇજ કામ કરતા નથી અને કરવા ધૃત્યતા પણ નથી. બીજાઓની મહે-

નતના ફળ ઉપર તેમણે પોતાનો જન્મસિદ્ધ અધિકાર જમાવી દીધો છે. તેમણે અથવા તેમના પૂર્વજોએ સમાજના વ્યવહારનું યંત્ર એવું ગોઠવી રાખ્યું છે કે એ ફળ તેમને કોઈની પાસે માગવું પડતું નથી, તેને લેવાને વાસ્તે હાથ લાંબો કરવા જેટલી પણ તસ્દી લેવી પડતી નથી; પણ એ ફળ પોતાની મેળેજ આપ્યું આપ્યું તેમના મોઢામાં આવીનેજ પડે છે. તેમનું કામ તો ફક્ત તેને ગળે ઉતારી દેવા પૂરતું જ છે અથવા ખીજા લોકો ત્રણસો ને પાંસઠ દિવસ શ્રમ કરીને જે પેદા કરે તેને કેવી રીતે વેડી મારવું તેની યોજનાઓ ઘડવા પૂરતું જ છે. તેઓ પોતાને રહેવાને માટે ઇન્દ્રલવન જેવા મહેલ બંધાવે છે, દુનિયાને ખૂણેખૂણેથી વૈભવ-વિલાસની સામગ્રીઓ પોતાના ઉપભોગને માટે મંગાવે છે અને હુકુર જેમ કીચ્ચડમાં આળોટે, તેમ આ લોકો ઇન્દ્રિયોના આમોદપ્રમોદમાં—વિષયભોગના કીચ્ચડમાં—નિમગ્ન બની જાય છે. પોતાની મોજમજાહ પાછળ તેઓ જે અવિચારીપણે લખલૂટ ખરચ કરે છે તેની તમને અને મને પૂરી કલ્પના પણ ન આવી શકે. અકેકી ચીજ પાછળ તેઓ જેટલા પૈસા ઉડાવે છે તેનો આંકડો તમારી આગળ રજૂ કરું તો સાંભળી સાંભળીને તમારું માથું ચકરાવા લાગે. તમે ગભરાઇ જાઓ અને બોલી ઉઠો કે, બસ કરો, બસ કરો; હવે અમારાથી સહન થતું નથી. તેમના પગના ખૂટની એક એક જોડીની કિંમત સેંકડો ડોલર! એક એક રૂમાલ અથવા મોજાના એક એક બન્ધની કિંમત તમારી જાત વેચો તો પણ ભરપાઈ ન થાય એટલી! તેમના ઘોડા, તેમની મોટર ગાડીઓ, તેમની વિહારનૌકાઓ, તેમનાં નૃત્ય, તેમના દાડ, તેમની જ્યાફતો અને તેમનાં શરીરને શણગારવા માટે નાના નાના ચકચકતા પથરાના ટૂંકડાની પાછળ કરોડો ડોલરનો રોજ રોજ ધૂમાડો થાય છે અને તમે બધા તમારી જાત તોડીને તેમને પાછું તેટલું નાણું આપતાજ જાઓ છો. તેઓ બેઠા બેઠા કરે છે શું? કોણ વધારે પૈસા ઉડાવે છે, કોણ વધારે વિષયભોગ ભોગવે છે, વૈભવ-વિલાસનો કોણ ઘણામાં ઘણો દેખાવ કરે છે, જગતની સારી સારી અને ઉપયોગી સામગ્રીઓનો કોણ ઘણામાં ઘણો અને વહેલામાં વહેલો નાશ કરે છે, પોતાના જાત-ભાઈઓના શારીરિક શ્રમના ફળને, તેમના પરસેવાની અને લોહીની પેદાશને કોણ ઘણામાં ઘણી વેડી મારે છે, તેની અંદર અંદર સ્પર્ધા કરવી એજ માત્ર તેમનું કામ છે. આખા જગત ઉપર તેમનું પ્રભુત્વ છે. સંસારભરતી સમૃદ્ધિ તેમના બાપનીજ છે. તેમને માગવું પડતું નથી. વગરમાગ્યે બધું તેમની પાસે પોતાની મેળે મેળેજ ધસડાઇ

આવે છે. નાનાં નાનાં ઝરણાંઓનાં જળ વહેળાઓમાં જાય છે, વહેળાઓનાં જળ નાની નાની નદીઓમાં અને નાની નદીઓનાં જળ મોટી નદીઓમાં ફલવાય છે અને એ પ્રમાણે આખી દુનિયા ઉપરનું પાણી આખરે વહેતું વહેતું મહાસાગરમાં જઈ પડે છે, તેમ આખી દુનિયાની દોલત ખૂણેખાંચરેથી ઘસડાતી ઘસડાતી આપોઆપ વિના પ્રયત્ને તેમનાજ ચરણ આગળ આવીને ઠરે છે. ઘૂંટણ ઘૂંટણ પૂર કાદવમાં અને વરસાદની ઝડીઓને પોતાના અંગ ઉપર ઝીલીને કેડે લંગોટી પહેરીને ગરીબ ખેડૂત અનાજ પકવે છે તે તેને પોતાને માટે નહિ, તેનાં સ્ત્રી-છોકરાઓને માટે નહિ, પણ જગતના માલિક બની ખેટેલા થોડાક મુઠ્ઠીભર શેડીઆઓને માટે પકવે છે. સાતમા પાતાળ જેવી ખાણોમાં પેસીને ખાણુ ખોદનારાઓ કાલસા અને ધાતુઓ ખોદી કાઢે છે તે પણ તેમનેજ માટે. વણકર કપડાં વણે છે, સુથાર લાકડાં ઘડે છે, સલાટ પથ્થર કોરે છે, બુદ્ધિમાન માણસો નવી નવી શોધખોળ કરે છે—નવાં નવાં યંત્રો બનાવે છે, કવિઓ કવિતા લખે છે, વર્તમાનપત્રના સંપાદકો કાગળ ઉપર બિલાડાં ચીતરે છે, કાયદા ઘડનારાઓ કાયદા ઘડે છે, સ્મૃતિકારો સ્મૃતિઓ રચે છે, ધર્મવક્તાઓ ધર્મશાસ્ત્રોનાં અનુશાસન પ્રવર્તાવે છે, તે બધુંજ આ જગતના સાર્વભૌમ સ્વામીઓની આરાધનાને માટેજ થાય છે. મનુષ્ય-માત્રની પ્રવૃત્તિ એમની એકલાની પરિવૃત્તિને માટેજ થાય છે. આઓ માનવસમાજ એમની નાગચૂડમાં સપડાઈ ગયો છે, મનુષ્યની બુદ્ધિ અને મનુષ્યનું બાહુબળ જે કાંઈ નીપજવી શકે તે બધું આ જગતનાથોનાં રાક્ષસી જડબાંમાં આવીને પડે છે. જગતની કુલ પેદાશની ભાગીરથીનો મહાઘોષ તેમનાં વિરાટ ઉદરગર્ભમાં ફલવાય છે. અજ-ગરના પાશમાં હરણનું બચ્ચું પકડાઈ જાય તેમ આખી મનુષ્યજાતિ તેમના પાશમાં પકડાઈ ગઈ છે—આખા જગતના મજૂરો તેમની દયા ઉપરજ જીવે છે—તેમના સિવાયનાં બીજાં મનુષ્યોનાં જીવતર તેમનેજ માટે છે, તેમને તેઓ ભૂખ્યાં વર અથવા ગીધડાંઓની પેઠે ફાડી ફાડીને ખાતા જાય છે અને સંસારને વિરાટ કતલખાનાના રૂપમાં પરિણત કરે છે. માનવજાતિ સદાને માટે તેમની દાસ બની ગઈ છે, જગતની તમામ શક્તિઓ તેમની આજ્ઞાધીન દાસી છે. એમનું સામ્રાજ્ય ત્રિખંડવ્યાપી અને ત્રિકાલસત્ય બની ગયું છે. માનવજાતિ તરફડે, આજોટે, છૂટવાને માટે ગમે તેટલું મથન કરે, પણ તેનાં બધાં પાંપળાં વ્યર્થ જાય છે. આ નાગપાશ છૂટતો નથી, જરા જેટલો પણ ઢીલો થતો નથી. બસ, મનુષ્ય તેમની સેવા કરવાને માટેજ પેદા થાય છે



અને તેમની સેવા કરતાં કરતાંજ તેણે મરવું જોઈશે. તમે એમ ન સમજતા કે, તેઓ આખા જગતના એકલા મજૂરોનાજ માલિક છે. નહિ, નહિ. દરેકે દરેક દેશનું આખું ને આખું રાજ્યતંત્રજ તેમણે ખરીદી લીધું છે અને આ પ્રમાણે અધર્મથી અથવા બળાતકારથી મેળવેલી સત્તા વડે તેઓ પોતાની સ્થિતિ વધુ ને વધુ સુદૃઢ બનાવતાજ જાય છે અને આખા જગતની સંપત્તિને, આખા જગતના વાણિજ્યવ્યવસાયના ફળને પોતાની પાસે ખેંચી આણવાના માર્ગને વધારે સરળ અને વધારે વિશાળ કરતાજ જાય છે. ત્યારે અરે મજૂરો ! અરે પરસેવો પાડીને રોટલો કમાનારાઓ ! તમે શું કરો છો ? તમે બળદ કે ઘોડાની પેઠે તમારા માલિકોની ઝૂંસરી તમારી ગરદનો ઉપર ઉંચકી ઉંચકીને દુઃખના દહાડા પૂરા કરો છો. એ ઝૂંસરીથી તમે એટલા બધા ટેવાઈ ગયા છો કે તમારી ગરદન પર પડેલાં ચામડાંનું પણ તમને લાન રહ્યું નથી, એ બોલે તમને સ્વભાવગત થઈ ગયો છે. કારણ કે તમે એજ અવસ્થામાં જન્મ્યા છો. તમે સમજણ થયા ત્યારથી તમે તમારી આસપાસ આની આજ પરિસ્થિતિને જુઓ છો તે ઉપરથી તમારા મનમાં એવી ખોટી ભ્રાન્તિ પેદા થઈ ગઈ છે કે, આ પરિસ્થિતિ જગતનાં સનાતન ત્રિકાળસત્ય ધર્મોત્તું એક અંગ છે. તમને તે સૂર્ય અને ચંદ્રના જેવી અચળ લાગે છે અને તેથી તમે તેને મૂંઝે મોઢે સહન કરી લ્યો છો. અથવા એજ ધનવાનોની દલાલી કરનારા શાસ્ત્રકારોએ તમને ગળથૂંથીમાંથીજ એવા ઝેરના ઘૂંટડા પાયા છે કે તેથી તમારી સ્વતંત્ર વિચારશક્તિ બહાર મારી ગઈ છે. તેમણે તમને શીખવ્યું છે કે, આ શ્રીમંતો તેમના પૂર્વજન્મોનાં સંચિત પુણ્યોના ફળરૂપે સુખ ભોગવે છે અને તમે તમારા પૂર્વજન્મોમાં કરેલાં પાપની સન્નરૂપે આવી કફોડી સ્થિતિમાં જન્મ્યા છો. આ ઉપદેશમાં હલાહલ ઝેર છે તે તમે સમજી જાઓ, તેનાથી સાવધાન થઈ જાઓ. તમારાં દુઃખોત્તું ખર્ચ કારણ અને તમારી મુક્તિનો ખરો ઉપાય તમારા આગળથી છુપાવવાને માટે ધૂર્ત દગાબાજ શાસ્ત્રકારોએ તમને લૂંટનારા અને તમારું રક્ત ચૂસનારા વર્ગના લાલને માટે શાસ્ત્રોનાં અનુશાસન રચ્યાં છે, અને તેમ કરીને તમારી આંખો ઉપર કાળા પાટા બાંધીને તમને ધાંચીના બળદની પેઠે ઘાણીએ જોડી રાખ્યા છે; છતાં હું તમને જાતી ઠોકરીને પૂછું છું કે, તમારામાંથી એવો કયો હૈયાફૂટો છે કે જે આ પરિસ્થિતિ સદાને માટે આવી ને આવીજ રહેશે એવું માનતો હોય ? એવો કયો કઠણ હૈયાનો પાણી માણસ અહીં બેઠો છે કે જે પોતાને મોઢેથી કબૂલ કરે કે હા, આવું ને આવું સદાકાળ

જ કરવું જોઈએ ! માનવસમાજની કુલ મહેનતનું પરિણામ, માનવ-  
જાતિને જીવતી રાખવાની તમામ સામગ્રી આગસુ, હરામી, બેઠાખાઉ  
અને પારકાના લોહી ઉપર જીવનારી જીવાતોનેજ પોપવા માટે સદા-  
કાળ વપરાતીજ રહેવી જોઈએ ? પરાયો માલ ખાનારાઓના મિથ્યા-  
લિમાનને અને તેમની વિષયલોલુપતાને સંતોપવા માટેજ તેનો ઉપયોગ  
થાય; કોઈ પણ વ્યક્તિ તેને સ્વચ્છન્દે વેડી નાખે, અને જેના ઉપર  
માણુસજાતનો સામાન્ય અધિકાર છે તેનો ભોગવટો થોડાક ખાધ  
અદેલા લોકોજ કરતા ફરે અને કોઈનો કોઈ કાળે કોઈ રીતે તેના ઉપર  
કશે અંકુશજ ન રહે એવું માનનારો જો કોઈ અહીં બેઠો હોય તો  
તે ઉભો થઈને મારી સામે આવે. અને જો તમે એમ કહેતા હો કે,  
આવું ને આવું તો આપણે નજ ચાલવા દેવું જોઈએ. આ ઘોળા  
દહાડાની લૂંટને આપણે અટકાવવી જોઈએ તો હું તમને પૂછીશ કે  
એ કાર્ય કોણ કરશે ? કોની સત્તા એ લૂંટારાઓના મોઢામાંથી લૂંટનો  
કોળાઓ ખૂંટવી લેશે ? તમારા માલિકો શું એવા સૂવાળી સૂંઠના છે  
કે તેઓ પોતાને હાથેજ પોતાનાં ગળાં ઉપર કાપ મૂકશે ? તમારા  
સ્વાતંત્ર્યનો પટો તેઓ પોતાને હાથેજ લખીને તમને આપી દે એવા  
શું તેઓ ઉદાર છે ? તેમની પોતાની ગરદનો કાપવાની છરી સજીને  
તમારા હાથમાં મૂકે એવા તેઓ શું ભોળા છે ? તેમના હાથમાંની  
સત્તા છીનવી લેનાર મજૂરસૈન્યનું સેનાપતિપણું કોઈ કાળે પણ તેઓ  
લે એવી તમે આશા રાખો છો ? તમારી મુક્તિના સંગ્રામને માટે  
જોઈતાં નાણાં શું તમને તેઓ પોતાની તિબ્બેરીઓમાંથી કાઢીને આપ-  
વાના છે ? તમને કેળવવાને માટે શાળાઓ અને કોલેજો શું તેઓ  
પોતાને ખર્ચે સ્થાપવાના છે ? તમારા હક્કોનું સંરક્ષણ કરનાર પત્રો-  
ના ખર્ચોનો ભાર શું તેઓ ઉપાડી લેવાના છે ? તમારાં મહાજનોના  
સંગઠનનો અને તમારા ઉદ્દેશોના પ્રચારનો ખર્ચ શું તમને તેમનાં  
ગજવાંમાંથી મળવાનો છે ? એવી આશા કોઈ રાખતું નથી—રાખી  
શકેજ નહિ. એ બધાંજ કામ તમારાં પોતાનાં છે અને તે તમારે પોતે-  
જ ગમે તેમ કરીને પણ ઉપાડી લેવાંજ જોઈશે. એ સ્વપ્નોને તમારે  
એકલાએજ મૂર્તિમંત કરવાનાં છે. એ નિશ્ચયોને તમારે જાતેજ સફળ  
કરવાના છે. એ બધું તમારે ધનવાનોના અને સત્તાવાનોના કટ્ટર વિરો-  
ધની ઝડીઓની સામે ટક્કર ઝીલીને કરવું પડશે; તેમની નિન્દા,  
ઉપહાસ, વિરુદ્ધ પ્રચારકાર્ય, જૂઠાં તહોમત—એ બધાંને ઘોળાને પી  
જઈને તમારા મનોરથ સિદ્ધ કરવા પડશે; ચાખૂકના માર અને જેલ-  
ના ત્રાસને સહન કરીને તમારે તમારા આદર્શોને સફળ કરવા પડશે.

જીલમગારોના જીલમની સામે તમારી હિઠાડી છાતીઓ ધરીને તમારા આત્મબળના પ્રતાપથી તેમના કિલ્લાઓને તમારે સર કરવાના છે. તપશ્ચર્યાની ભટ્ટીમાં તપાવીને તમારા હૃદયબળની તલવારને તમારે પાણીદાર બનાવવી પડશે. તમારું સેનાપતિપણું તમારે જાતેજ કરવું પડશે. ઠોકરો ખાઈ ખાઈને તમારી ભૂલો સુધારવી પડશે; અંધારામાં અંધજાઈ ફટાઈને તમારે તમારો ખરો રસ્તો ખોળી કાઢવો પડશે. તમારી અણકેળવાએલી બોબડી તોતડી વાણી વડે તમારા વાજખી હક્કની હિમાયત કરવી પડશે. અનન્યભાવે, એકજ લક્ષ્ય રાખીને વર્ષોનાં વર્ષ સુધી અખંડ અનુશાન કરીને તમારે તમારી શક્તિઓને જાગ્રત અને સંયત કરવી પડશે અને એ શક્તિઓનું ધનુષ્ય બનાવીને તેના ઉપર આત્મબળરૂપી બાણ ચઢાવીને તમારે લક્ષ્યવેધ કરવો પડશે. તમારા માર્ગમાં ઘોર અંધકાર આવશે. નિરાશા અને નિષ્ફળતાની આંધીઓ ચઢી આવશે, જીલ્મના વંટોળીઆ વીંઝાશે, તમારાં પોતાનાં લોહીની નદીઓ વહેશે, તેને તમારે પાર કરવી પડશે. તમારે ભૂખ વેડીને તમારા દૂંડા પગારમાંથી પૈસા બચાવવા પડશે અને એ પ્રમાણે પાછ પાછ કરીને તમારી યુદ્ધની તિજોરીઓ સભર કરવી પડશે; તમારે ઊંધ વેચીને જ્ઞાન મેળવવું પડશે; અને જેલ અથવા ફાંસીના ભયને જીતીને તમારે તમારા વિચારોનો પ્રચાર કરવો પડશે. તમે નિર્બળ છો, નિર્ધન છો, અભણ છો, અવ્યવસ્થિત છો, તમારા વિરોધીઓ સબળ છે, પૈસે પૂરા છે, અક્કલવાળા અને સંગઠિત છે. તેમની સામે મોરચા માંડવા માટે તમારે ભારેમાં ભારે ભોગ આપવા પડશે, લસલસતાં બલિદાન દેવાં પડશે. એક તો અત્યારે તમારે તમારું પોતાનું જીવન ટકાવવાનાજ સાંસા છે, છતાં એવી સંકટામણમાં તમારે જેમ તેમ કરીને જીવન ટકાવવું પડશે અને તેમ કરતા જઈને અનેક મુશ્કેલીઓની વચ્ચે તમારે ભવિષ્યના યુદ્ધની તૈયારીઓ કરવી પડશે. એ મહાભારત કામ છે, પણ તે તમારેજ કરવું પડશે.

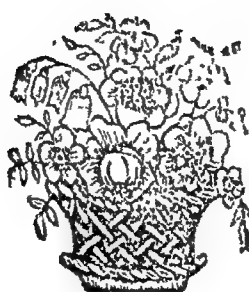
મેં હમણાં કહ્યું તે પ્રમાણે જો તમે કાર્ય કરશો તો તમે તમારાં ક્લેબનાં રક્તનું સિંચન કરીને એક અપૂર્વ આંદોલનને જન્મ આપશો. એની ઉત્પત્તિ ક્યારે થઈ, કેવા સંજોગોમાં થઈ, કયા પ્રદેશમાં થઈ, કોના દ્વારા થઈ, તેની કોઈને ખબર પણ નહિ પડે, તેમ તેને જાણવાની કોઈ દરકાર પણ નહિ કરે. એ આંદોલન ઘણા વખત સુધી તદ્દત અંપ્રસિદ્ધ અને અપ્રતિષ્ઠિત અવસ્થામાં રહીને ઉછરશે, બળવાન બનશે અને પછી જેમ જેમ તેના ઉપર તિરસ્કારનાં, વિરોધનાં અને અત્યાચારનાં વાવાઝોડાં વીંઝાશે, તેમ તેમ તે પોતાનાં મૂળ

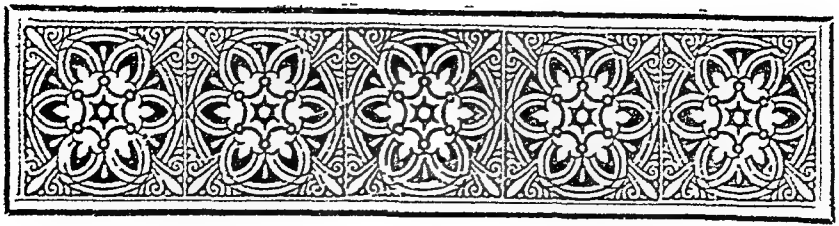
ઉંડાં નાખતું જશે. શરૂઆતમાં તેનું બળ એટલું અલ્પ, એટલું ક્ષુદ્ર માલૂમ પડશે કે લોકો તેને સહેજે હસી કાઢશે, તેનામાં કાંઈજ દમ નથી એવું માની લેશે. વળી તેનું સ્વરૂપ પણ અરુચિકર હશે. તેના બાહ્ય દેખાવમાં વૈર અને તિરસ્કારની છાયા પણ આવી જશે. પરંતુ એ આંદોલન ગમે તેવું હશે તો પણ મનૂરજાતિની અને પગારદાર ગુલામોની ઇષ્ટદેવતા અથવા પ્રાણદાતાનું સ્થાન લેશે. તે પોતાના સતત અને અપ્રતિહત ભેરી નાદથી મનૂર આલમને નિદ્રામાંથી જગાડીને સાવધાન કરશે, તેને એક પળવાર પણ ઠરીને બેસવા નહિ દે—એકાદ બે દેશના મનૂરોનું નહિ પણ આખા જગતના એકે એક દેશના, એકે એક જાતિના મનૂરોનું એક અભેદ અને સાચા રુધિરના સંબંધથી સંગઠિત બનેલું કુટુંબ બનાવી દેશે. દેશેદેશના મનૂરો તે ઇષ્ટદેવતાના ઇત્ર નીચે માજણ્યા લાઇઓની માફક વ્યૂહબદ્ધ બનીને ઉભા રહેશે. અત્યાર સુધી તેમણે જે જે અન્યાય, જે જે જુદમ મૂંઝે મોઢે સહન કર્યો છે, જે જે અલિલાપાઓ તેમનાં જિજરોમાં ગૂંગળાઈ મરે છે, જે જે આશા-ઉમેદનાં પૂર તેમનાં હૃદયમાં ઉજાળા મારે છે, તે તે બધાનો એકસામટો તુમુલ નિનાદ ગાજી ઉઠશે! જગૃત થએલા મનૂરસંઘની રણભેરીના પડછંદા દિગન્તમાં ગાજશે અને જગતમાંથી ગરીબાઈ અને કંગાલિયતના, દુઃખના અને અપમાનના દહાડા પૂરા થયા છે, એવા અપ્રતિહત પોઠાર કોટિકોટિ કંઠમાંથી સમસ્વરે નીકળવા લાગશે! પદ્મલિતોના ઉત્થાનનાં મંગલ ગીત ગુંજી ઉઠશે અને જુદમનો ઉત્પીડનનો યુગ હવે પૂરો થયો છે એવું સૂચન કરનારાં આશાજનક ચિહ્નો વડે દિશાઓ શોભાયમાન થશે. નિરાશા, દુઃખ, દારિદ્ર્ય, ઉત્પીડન અને અપમાનના પંચાગ્નિમાં તપીને સિદ્ધ અને પ્રયુદ્ધ બનેલા મનૂર સંઘના મેઘગંભીર અવાજને કોઇ ઠેલી શકશે નહિ, તેના અપ્રતીમ બળની સામે કોઈ ટકી શકશે નહિ. ‘અમે કોઇના દાસ નથી પણ જગતની તમામ વિભૂતિઓને પેદા કરનારા અમે એકલાજ તેમના સાચા અને કાયદેસર અધિકારી છીએ.’ એવું ગર્જન જ્યારે કોટિ કોટિ મનૂરોના કંઠમાંથી ગાજી ઉઠશે, ત્યારે પારકી સંપત્તિને દબાવી એઠેલા પૂજ્યપતિઓનાં કાળજી કંપી ઉઠશે. ત્યારે તેમને ભાન થશે કે અસીમ બળવાન, પર્વતાકાર અને પોતાના સુદીર્ઘ બાહુ વડે આખા જગતને વીંટાઈ વળે એવી કોઈ મહાશક્તિ જે આજ સુધી મોહનિદ્રાને વશ થઈને સુષુપ્ત હતી, જેની બુદ્ધિ તમસાચ્છન્ન હતી, જેને પોતાના અતુલ સામર્થ્યનું ભાન ન હતું તે આજસ મરડીને, આંખો ચોળીને એકી થઈ ગઈ છે; તે પોતાની નજર આગળ પોતાના અતુલ સામ-

ધ્યનું, પોતાની સ્વતંત્રતાનું, પોતાના સંપૂર્ણ આત્મવિકાસનું ચિત્ર જુએ છે, તેને પોતાના બળનું લાન થવા માંડે છે, સ્વભાવસ્થામાં તેને લાગુ પડેલા લયનું જોર ઓસરતું જાય છે. આહ! તે જરાક હાથ હલાવે છે અને તેની વજ્ર જેવી બેડીઓ કાચા સૂતરના તાંતણાની માફક તડોતડ તૂટી જાય છે! તેના આખા શરીરમાં વિજયોન્માદની લહરિ નાચી ઉઠે છે, તેની નાડીએ નાડી, તંતુએ તંતુ થનગની ઉઠે છે, તેના વિરાટ દેહના એક છોડાથી બીજા છોડા સુધી નવીન પ્રાણશક્તિનો સંચાર થઈ જાય છે. તેની પરાધીનતાનાં વાદળ જગૃત થએલા મનુષ્યની સ્વપ્નસૃષ્ટિની પેઠે તેજ ક્ષણે વેરાઈ જાય છે અને તેના આદર્શો મૂર્તિમાન બની જાય છે! તે ઉભો થવા જાય એટલામાં તો તેનાં બન્ધન માત્ર સરી જાય છે, તેના માથા ઉપરનો બોળો ફડાક લઈને ગબડી પડે છે—તે ઉભો થાય છે, તેના પર્વતાકાર દેહ ત્રિવિક્રમની પેઠે ત્રણ ડગલાંમાં નહિ પણ એકજ ડગલામાં આખા જગતને માપી વળે છે, દિશાઓ તેના વિજયદુન્દુલિના પડછન્દાથી ગાછ ઉઠે છે, તેના મુખમાંથી જ્યધ્વનિ નીકળી પડે છે—”

બોલતાં બોલતાં વક્તાની વાગ્ધારા એકાએક થંભી ગઈ, લાગણીના પૂરના વેગને લીધે તેનું ગળું રૂંધાઈ ગયું; તે બોલતો અટકી ગયો અને જાણે તેણે પોતેજ કલ્પેલું સ્વપ્ન તેને કોઈ આધેના પ્રદેશમાં, લવિષ્યત્ કાળની સીમામાં ઘસડી જતું હોય અને સલામંડપને છેડે તેના સૂક્ષ્મ દેહે કોઈ જુદીજ સૃષ્ટિમાં ચાલ્યો ગયો હોય એમ ભ્રમ આહુ કરીને, નેત્રો હંચાં કરીને તે ઉભો રહ્યો. સલામાં બેઠેલ એકેએક પુરુષ અને સ્ત્રી તુમુલ નિનાદ સહિત એકદમ ઉભાં થઈ ગયાં. ઉન્મત્ત અવસ્થામાં અદૃહાસ્ય કરતાં કરતાં હવામાં જોરથી હાથ વીંઝવા લાગ્યાં. બધાની સાથે સાથે જર્ગિસ પણ ઉભો થઈ ગયો. તેનું ગળું ફાટી જાય અને ઘાંટો ખેસી જાય એટલા જોરથી તે ચીસા-ચીસ પાડવા મંડ્યો. સલામાં એકેએક વ્યક્તિ ઉન્મત્તપ્રાય બની ગઈ હતી. તેઓ ખૂંસો પાડતાં ન હતાં, પણ તેમના હૃદયમાં પહાડી નદીના પૂરની પેઠે ઉછળી આવેલા ભાવપ્રવાહને વેગ આપવા તેમનાથી ચીસો પડાઈ જતી હતી. સલામંડપનું વાતાવરણ કોઈ મહાબળવાન ગૂઢ પ્રાણશક્તિનાં આંદોલનોથી કંપિત થઈ ગયું હતું. વક્તાના સ્થૂળ શબ્દોનું અથવા તેની વાણીની છટાનુંજ એ પરિણામ ન હતું; પણ તેના શબ્દે શબ્દમાંથી, તેના દેહના અણુએ અણુમાંથી ઝરતી કોઈ અચિન્ત્ય ગૂઢ શક્તિ સૌના પ્રાણને સ્પર્શીને તેમને સર્વને પોતાનાજ સમાન વિકંપિત બનાવી રહી હતી. તેના મેઘગંભીર કંઠનો રણકો

ઘંટનાદના રણકાની માફક વિચિત્ર રીતે કંપાયમાન થઇને દરેક શ્રોતાના આત્માને હલાવી દેતો હતો. અને તેને ચારે બાજુએથી પકડીને એવો ભેરથી આંચકો મારતો હતો કે દરેક જણ ઝંપકી ઉઠતો, ભયભીત બની જતો અને તેની નજર પૂર્વે કદી પણ નહિ સાંભળેલા, નહિ અનુભવેલા વિચારોને મૂર્તિમાન બનાવીને તેની આગળ ખડા કરી દેતો. કોઇ પ્રચંડ ધરતીકંપનો આંચકો લાગે અને જૂની પુરાણી મહેલાતોનાં કોટડાં લાંગીને ભૂકા થઇ જાય તેમ શ્રોતાઓનાં માનસ-ચક્ષુ આગળ જામેલાં પુરાણી જડતાનાં કોટડાં ચૂર્ણવિચૂર્ણ થઇ ગયાં. જે સૃષ્ટિમાં તેઓ જીવતાં હતાં તે આખી સૃષ્ટિજ પાયામાંથી હાલી ગઇ અને તેમનાં હૃદયના ઉંડામાં ઉંડા સ્થાનમાં દબાએલા આદર્શો અને મનોરથો ભેરથી ઉછાળો મારીને બહાર નીકળી પડ્યા. જર્જિસને તો તેના શબ્દો કોઇ કારમી મેઘગર્જનાના જેવા સંભળાયા. તેનું આખું જીવન તળે-ઉપર થઇ ગયું. તેનામાં દબાઇ ગએલું મનુષ્યત્વ બહાર નીકળી આવ્યું. આત્મસંમાનનો જુરસો લભૂકી ઉઠ્યો. અત્યાર સુધી તેણે વેઠેલા પરાજય, અપમાન વિડંબના અને નારીપાસીના આઘાતથી બહાર મારી ગએલી તેના આત્માની નૈસર્ગિક શક્તિ પ્રજ્જ્વળી ઉઠી. તે ઉન્મત્ત બની ગયો, હાથ ઉંચા કરી કરીને ઘાંટાઘાટ પાડવા લાગ્યો અને જ્યારે છેક ઘાંટો ખેંચી ગયો ત્યારે “ઓ પ્રભુ! ઓ પ્રભુ!” એવું બોલીને હાંફતો હાંફતો ઉભો થઇ રહ્યો.





## પ્રકરણ ૨૧ મું

સભાનું કામકાજ પૂરું થયું. સભાજનો વેરાઈ જવા લાગ્યા. પણ હવે મારે શું કરવું તેની સમજ ન પડવાથી જર્ગિસ પોતાની બેઠક ઉપરજ મનમાં ને મનમાં ગૂંચવાતો મૂંઝાતો બેસી રહ્યો. મારે અહીંથી હવે ચાલ્યા જવું જોઈશે, એવો વિચારજ તેને આવ્યો ન હતો—તે તો એમજ ઘારતો હતો—જે અપૂર્વ ભાવતરંગમાં તે ડૂબકાં ખાતો હતો, જે અનુભૂત સ્વપ્નસૃષ્ટિ પેલા જાદૂગરે તેની આગળ ખડી કરી હતી તેનો કદી પણ અંત નહિજ આવે. તેને એમ પણ લાગ્યું કે, આ સંસારમાં હું સાવ એકલવાયો નથી, પણ મારી સાથે સમવેદના અનુભવનારા બીજા સાથીઓ અને બંધુઓ પણ છે. પણ હવે બધા ઉડી ઉડીને જવા લાગ્યા એટલે તેને લાગ્યું કે, મારી આ સ્વપ્નસૃષ્ટિનો હવે લય થવાનો વખત આવ્યો અને ફરીથી પાછો હું તેને જોવા પામીશ કે નહિ એવી વિમાસણમાં પડ્યો. તે તો હજી ગભરાતો, મૂંઝાતો પોતાની બેઠક ઉપરજ બેસી રહ્યો હતો. પણ તેની હારમાં બેઠેલા બીજા લોકોને માટે રસ્તો કરી આપવા સાઝ તેને ના-હૂટકે ઉડીને ઉભા થવું પડ્યું. અને તેની આગળ ચાલનારાઓની પાછળ પાછળ ચાલવું પડ્યું. લોકોના ધક્કાથી ઠેઠ દરવાજા સુધી તે ધસડાતો ગયો ત્યાં લગી તે આશાભેર એકેએક માણસના મોઢા સામે જોઈ વળ્યો; તેઓ બધા ખૂબ ભાવપૂર્વક ભાષણના વિષયની અને વક્તાએ દર્શાવેલા વિચારોની અંદર અંદર ચર્ચા કરતા હતા; પણ કોઈએ તેની સામે જોયું નહિ અને તેની સાથે વાત કરવા જેટલી પણ સહાનુભૂતિ બતાવી નહિ. દરવાજા આગળ પહોંચ્યો એટલે રાતની ઠંડી હવાનો એક ઝપાટો તેને લાગ્યો અને તેમ થતા વારતેજ તેણે એકાએક ઉગ્ર સંકલ્પ કરી નાખ્યો. તેણે જે ભાષણ હમણાં સાંભળ્યું તે શા વિષય ઉપર હતું, એવાં ભાષણો કરનારનો ઉદ્દેશ શો હશે વગેરે બાબતો વિષે તે કાંઈજ જાણતો ન હતો; કોતું ભાષણ સાંભળ્યું તેની પણ તેને ખબર ન હતી. તેને એમ થયું કે,

આમ ને આમ ચાલ્યો જમણ તો આ નવી અણધારેલી ભાવનાસૃષ્ટિને વિષે તદ્દન અધારામાંજ રહી જમણ; માટે જતા પહેલાં મારે કોઈની સાથે તો એ વિષે વાત કરી લેવીજ જોઈએ. બીજું કાંઈ ન બની શકે તો મારે ભાષણકર્તાને તો ગમે તેમ કરીને મળી લેવુંજ જોઈએ. હું ગમે તેવા ગંદો, ચીથરેહાલ મવાલી છું તો પણ તે મને ધૂતકારી તો નહિજ કાઢે.

આવો વિચાર કરીને તે એક બાજુએ ખસી ગયો અને બ્યારે ઘણાખરા લોકો બહાર ચાલ્યા ગયા, ત્યારે તે પ્લાટફોર્મ તરફ વળ્યો; વક્તા તો ત્યાંથી તે પહેલાં ચાલ્યો ગયો હતો, પણ પ્લાટફોર્મની પાછળની બાજુએ એક નાનું બારણું હતું. તે ઉઘાડું હતું અને તેમાં થઈને કેટલાક લોકો જતા આવતા હતા. તેથી જર્જિસ હિંમત રાખીને કોઈ સ્વયંસેવક પણ ત્યાં ઉભો ન હતો. તેથી જર્જિસ હિંમત રાખીને અંદર ધૂસ્યો અને ચાલ્યો ચાલ્યો એક ઓરડા આગળ જમ પહોંચ્યો. ત્યાં લોકોનું નાનું સરખું ટોળું એકઠું થયું હતું. તેમાંના કોઈએ તેના તરફ લક્ષ્ય આપ્યું નહિ તેથી સૌને ફેલતો ફેલતો આગળ વધ્યો, અને અંદર પેઠો ભારે એજ ઓરડાના એક ખુણામાં તેણે ભાષણ કર્તાને દીઠો. તે શરીર સંકોડીને એક ખુરશી ઉપર બેઠો હતો, આંખો અધમીંચી હતી અને ચહેરા તદ્દન શીકો થઈ ગયો હતો. મોટાં મોટાં ચરખાવાળા એક માણસ સૌને પાછા વાળતો હતો અને કહેતો હતો કે “જરા મહેરબાની કરીને છેટે ઉભા રહો તો કેવું સાફ! ભાઈ થાકી ગયા છે એટલુંજ તમે જોતા નથી!”

ભાષણકર્તા વિશ્રાન્તિ લઈને ટટાર થાય તેની રાહ જોતો જર્જિસ બીજાઓના ભેગો એક બાજુએ ઉભો રહ્યો. એમ કરતાં કરતાં બીજી પાંચ દશ મિનિટ નીકળી ગઈ. વચમાં કોઈ કોઈ વાર પેલો માણસ આંખો ઉઘાડતો અને તેની નજીકમાંજ ઉભેલા એકાદ-એ જણને કાંઈક કહેતો અને વળી પાછો ચૂપ થઈ જતો. આખરે એક વાર આંખ ઉઘાડતા વારનેજ તેની દષ્ટિ જર્જિસના ઉપર પડી. ‘તારે મને શું પૂછવું છે?’ એવો પ્રશ્ન જાણે જર્જિસે તેની દષ્ટિમાં વાંચી લીધો હોય અને આની સાથે વાત કરવાની આ સારામાં સારી તક છે એવું જાણે તે સમજી ગયો હોય તેમ આવેશનો માર્યો આગળ વધ્યો અને તેની આગળ ઉભા રહીને એકદમ સડસડાટ બોલવા મંડી ગયો: “મહાશય! હું મારી કૃતચેતા દર્શાવવાને માટે આવ્યો છું. તમારું ભાષણ સાંભળીને મને એટલો તો પાર વિનાનો હર્ષ થયો છે



કે તમને મળ્યા વગર, મારા દિલનો ઉઠો આભાર દર્શાવ્યા વગર એમ ને એમ આલ્યા જવાનું મને હીક ન લાગ્યું. મને—મને એ બાબત વિષે અભાર સુધી કશીજ ખબર ન હતી પણ એટલાથી મને—”

પેલો ચશ્માંવાળો માણસ કાંઈક કામે આલ્યો ગએલો તે એટલી વારમાં પાછો આવ્યો અને જર્ગિસને કહેવા લાગ્યો: “ભાઈ હમણાં એટલા બધા થાકી ગયા છે કે તેમનાથી કોઈની સાથે પણ વાતચીત થઈ શકે એમ છેજ નહિ. મારે—”

પણ વક્તાએ હાથ ઉઠ્યો કરીને તેને બોલતો અટકાવ્યો અને કહ્યું: “રાખો, રાખો, એને કાંઈક કહેવું છે.” પછી તેણે જર્ગિસના મોઢા સામે જોઈને પૂછ્યું: “શું તમારે સામ્યવાદને વિષે વધારે માહિતી મેળવવાની ઈચ્છા છે?”

જર્ગિસ પ્રથમ તો ગંચવાયો. તે તોતડતો તોતડતો બોલ્યો: “હું—હું—જાણે છે તે—જે સામ્યવાદ કહેવાય છે તે આજ હશે એવું હું આજ સુધી તો જાણતોજ ન હતો. એ સામ્યવાદ હોય કે ગમે તે હોય, પણ મારે તો તમે જે વિષય ઉપર આજે બોલ્યા તેને વિષે જેટલું જાણવા જેવું હોય તે બધુંજ જાણવું છે. તમારા કામમાં મારાથી થાય તેટલી મદદ કરવા હું ઉત્સુક છું. તમે જેનું વર્ણન કર્યું તે બધી અવસ્થાઓમાંથી હું પસાર થઈ ચૂક્યો છું.”

“તમે રહો છો ક્યાં?” વક્તાએ પૂછ્યું.

“મારે ઘર તો છેજ નહિ અને હમણાં તો નોકરી વગરનો થયો છું.” જર્ગિસે જવાબ દીધો.

“તમે પરદેશી દેખાઓ છો, ખરી વાત?”

“હાજી, લિથુઆનિયાનો છું.”

પેલા માણસે જરાક વાર વિચાર કરી લીધો, પછી પોતાના મિત્રને કહ્યું: “વૉલ્ટર્સ! આને આપણે કોની પાસે જવાનું કહીશું? ઓસ્ટ્રેન્સ્કી છે તો ખરો, પણ એ પોલેન્ડવાસી છે.”

“પણ તે છતાં લિથુઆનિયાની ભાષા બોલી જાણે છે” વૉલ્ટર્સ બોલ્યો.

“બહુ સારું, સારું તમે જરાક તપાસ કરી આવોને ઓસ્ટ્રેન્સ્કી છે કે આલ્યો ગયો?”

પેલો માણસ ગયો અને વક્તાએ પાછું ફરીથી જર્ગિસના તરફ જોયું. તેની આંખો ઉંડી અને કીકીઓ કાળી હતી અને તેમાં કોમળતા તથા ઉંડી વેદનાનો ભાવ તરવરતો હતો. તેણે જર્ગિસને કહ્યું: “અન્ધુ ! માફ કરજો. હું ઘણાજ થાકી ગયો છું. એક મહિનો થયાં મારે રોજનું એકેકું ભાષણ આપવું પડે છે, નહિ તો હું પોતેજ તમને બધું સમજાવી દેત. પણ તે છતાં હું એવા માણસની સાથે તમારું ઝોળખાણ કરાવી દમ્મશ કે જે તમને મારા જેટલી સમજણ પાડશે અને મારી ખોટ નહિ જણાવા દે.”

એટલામાં તો વૉલ્ટર્સ ઓસ્ટ્રેન્સ્કીને તેડીને ત્યાં ચાલ્યો આવ્યો; કારણ કે તેને ઝાઝું છોટે જવું પડ્યુંજ ન હતું. ઓસ્ટ્રેન્સ્કી એ ઓરડાના બારણાની બહારની બાજુ આગળજ ઉભો હતો. તે આવ્યો એટલે આ આપણો \*અન્ધુ ઓસ્ટ્રેન્સ્કી છે એવું કહીને તેનો અને જર્ગિસનો વૉલ્ટર્સે પરિચય કરાવ્યો. અન્ધુ ઓસ્ટ્રેન્સ્કી એટલો નાનકડા કદનો હતો કે જર્ગિસના ખભા લગી પણ પૂરો આવે કે ન પણ આવે. દેખાવમાં કદરૂપો, મોઢા ઉપર મોટી ઉંડી કરચલીઓવાળો, ખડખડાડી ચામડીવાળો અને સહેજસાજ લંગડો પણ હતો. તેણે અંગ ઉપર લાંબો કાળો ડગલો પહેર્યો હતો, પણ તે એટલો જૂનો હતો કે તેનો કાળો રંગ ઉડી જઈને લીલો થવા આવ્યો હતો. તેની આંખો પણ નબળા હશે એવું તેણે પહેરેલાં લીલાં ચશ્માં ઉપરથી દેખાતું હતું. એકંદર રીતે તેનો આખો દેખાવજ ઘણો વિચિત્ર અને હાસ્યજનક હતો. પણ તેણે જર્ગિસની સાથે હસ્તમિલન કર્યું ત્યારે તેના સ્પર્શમાં ઉષ્મા અને સરળતા હતી અને તે લિથુઆનિયન ભાષા બોલતો હોવાથી જર્ગિસને વિશેષ પ્રિય લાગ્યો.

તેણે કહ્યું: “તમારે સામ્યવાદને વિષે જાણવાની ઇચ્છા છે? ભલે, ચાલો આપણે ફરતા જઈએ અને વાતો કરતા જઈએ.”

એટલે પછી જર્ગિસે તેના મૂળ ગુરુની રજા લીધી અને ઓસ્ટ્રેન્સ્કીની સાથે ફરવા નીકળી પડ્યો. તેણે તેને પહેલું તો પૂછ્યું કે તમે ક્યાં રહો છો? કારણ કે જો તમે તમારે ઘેર જતા હો તો હું

\*સોશ્યાલિસ્ટ સંપ્રદાયમાં નાના-મોટાના ભેદ નથી. સૌ એક-બીજને કોમરેડ (અન્ધુ-દોસ્ત) કહીને બોલાવે છે. સોવિયટ રશિયાના પ્રમુખને પણ હરકોઈ માણસ અન્ધુ કહીનેજ બોલાવી શકે છે.

તમારી સાથે વાતો કરતો કરતો એજ રસ્તે આવું. તેથી કરીને મારે ઘર નથી અને દુનિયામાં પણ મૂકીને ઉભા રહેવા જેટલી પણ કોઈ જગ્યા નથી, એ વાત જર્જિસને પોતાને મોઢેથી હમણું ને હમણું ખીછ વાર કબૂલ કરવી પડી. પછી ઓસ્ટ્રેન્સ્કીના પૂછવાથી તેણે પોતાનો બધો ઇતિહાસ સંક્ષેપમાં કહી સંભળાવ્યો. પોતે કેવા સંજોગોમાં અમેરિકાને કિનારે ઉતર્યો, કસાઈખાનામાં નોકરી કરતાં પોતાને અને પોતાનાં કુટુંબીઓને શું શું વીત્યું, તેના સંસારનો કેવી રીતે નાશ થઈ ગયો અને ત્યાર પછી તે કેવા કેવા સંજોગોના ધક્કા ખાઈને રવડતો થઈ ગયો, તે બધું તેણે કહી સંભળાવ્યું. આ બધું સાંભળી લીધા પછી તે નાનકડી કાયાવાળા ઓસ્ટ્રેન્સ્કીએ જર્જિસનો હાથ પકડીને તેને પ્રેમપૂર્વક દંખાવ્યો અને તે બોલી ઉઠ્યો: “બન્ધુ! તું આ લોકોની ચક્કીમાં સારી રીતે દળાઈ પીસાઈને અમારે જેવો જોઈએ તેવો કેળવાઈ ચૂક્યો છે. હવે અમે તને અમારી ફાજનો સૈનિક બનાવીશું અને જંગમાં ઝૂઝવા યોગ્ય બનાવી દઈશું.”

ત્યાર પછી તેણે જર્જિસને પોતાની કૌટુંબિક મુશીબતો કહી. તેણે કહ્યું કે, હું તને ઘણી ખુશીથી મારા પોતાનાજ ઘરમાં આશ્રય આપત; પણ મારા કબજામાં ફક્ત એજ ઓરડા છે અને વધારાનો ખાટલો તો છેજ નહિ. હું મારે પોતાને સૂવાનો ખાટલો તને આપી દેત, પણ મારી સ્ત્રી હમણું ઘણી માંદી છે. આગળ જતાં જર્જિસે બ્યારે કહ્યું કે, હું તમારી ઓરડીઓ આગળની ચાલીમાં પડી રહીશ ત્યારે તેણે કહ્યું કે, જો એમજ હોય તો તું મારા રસોડામાં સૂઈ રહેજે. જર્જિસે તો ઘણી ખુશીથી રસોડામાં પડી રહેવાનું કબૂલ કર્યું; કારણ કે એટલી સગવડ પણ તેને ખીજે ક્યાં મળવાની હતી? ઓસ્ટ્રેન્સ્કીએ કહ્યું: “આવતી કાલથી તો ગમે તેમ કરીને તારે સાડા આથી જરાક વધારે સગવડ કરી આપીશ. અમે બનતા લગી અમારા બન્ધુને ભૂખે મરવા દેતા નથી.”

ઓસ્ટ્રેન્સ્કીનું ઘર ઘીટા વિભાગમાં હતું. ત્યાં તેણે એક મકાનના લોંચતળાયાની બે ઓરડીઓ ભાડે રાખી હતી. તેઓ ઘરમાં પેદા એટલે તેમણે એક ધાવણા બાળકના રડવાનો અવાજ સાંભળ્યો. જે ઓરડીમાં તેની સ્ત્રી સૂઈ રહી હતી તેનું બારણું ઉઘાડું હતું તે તેણે બંધ કર્યું. તેણે કહ્યું કે, મારે ત્રણ છોકરાં તો હતાંજ અને હમણું થોડા વખતથી પાછું ચોથું છોકરું થયું છે. રસોડાની સગડી આગળ તેણે બે ખુરશીઓ ગોઠવી અને તેમાંની એક ઉપર જર્જિસને બેસા-

ડતાં તેણે કહ્યું કે, મારી સ્ત્રીની માંદગીને લીધે ઘરમાં બધું અસ્તવ્યસ્ત  
 પડ્યું છે તેને માટે હું માફી ચાહું છું. ઘરમાં સંકડાશ પણ પાર  
 વિનાની હતી. રસોડાનો અડધોઅડધ ભાગ એક બાજુ રોકી લીધો  
 હતો. તેના ઉપર કપડાંનો ઢગલો ખડક્યો હતો. ઓસ્ટ્રે-સ્કીએ કહ્યું  
 કે, હું દરજીનું કામ કરીને ઘરખરચ ચલાવું છું. હું સીવવાને માટે  
 કપડાંનાં પોટલાં બાંધી લાવું છું. હું અને મારી સ્ત્રી બેઉ જણ  
 સીવીએ છીએ અને આ રીતે અમારો ઘરસંસાર ચલાવીએ છીએ.  
 પણ દહાડે દહાડે અમારી તંગી વધતી જાય છે. કારણ કે એક તો  
 મારી આંખો નબળા થતી જાય છે. મારી આંખે સમૂળગું દેખાતું  
 બંધ થશે ત્યારે અમારી કેવી દુર્દશા થશે તેની તો હું વાતજ નથી  
 કરતો. અમે ઘડપણને માટે કશું બચાવી શકતાં નથી—રોજના ચૌદ  
 પંદર કલાક કામ કરીએ ત્યારે અમારો ઘરખરચ માંડ માંડ નીકળે  
 છે. અમારું સીવણકામ પણ ફક્ત એકજ જાતનું છે. વળી અમને ફક્ત  
 પાટલૂનને બખીઆ લરવાનુંજ કામ મળે છે અને એ કામ એટલું  
 બધું સહેલું છે કે દરેક જણ ઝટ લઇને શીખી શકે છે. આથી કરીને  
 અમારા ઘંઘામાં રોજ રોજ હરિકાઈ વધતી જાય છે અને તેમ તેમ  
 અમારું મહેનતાણું ઓછું થતું જાય છે. આનું નામ પગારની હરિ-  
 કાઈની પ્રથા. તેણે પછી જર્ગિસને કહ્યું કે, જો તમારે સામ્યવાદનો  
 અભ્યાસ કરવો હોય તો આ હું તમને તેનો પહેલો પાઠ ભણાવું છું  
 તે ભણી લેજો. મજૂરોની હાલત એવી કફેડી છે કે જો તેમને રોજનું  
 રોજ કામ મળ્યા કરે તોજ તેઓ જેમ તેમ કરીને દહાડા કાઢી શકે.  
 આથી કરીને કામને માટે મજૂરો અંદર અંદર સ્પર્ધા કરે છે. આ  
 સ્પર્ધાનું પરિણામ એ આવે છે કે, અમુક કામ કરનારા તમામ મજૂ-  
 રોમાંથી કોઇ ઓછામાં ઓછો પગાર લઇને તે કામ કરવા તૈયાર થાય  
 તો બાકીના બધાને પણ તેટલાજ પગારે કામ કરવાની ફરજ પડે  
 છે. દાખલા તરીકે એક હજમ બે પૈસે હજમત કરવા તૈયાર થાય  
 અથવા ઘોખી એક પૈસે એક કપડું ઘોઈ આપવા તૈયાર થાય તો તે  
 ગામમાં થોડા વખતની અંદર બીજા બધા હજમોને તથા ઘોખીઓને  
 તેટલેજ દરે કામ કર્યા વગર છૂટકોજ ન થાય. આથી કરીને મજૂરી  
 કરીને જીવનારા લોકોને હમેશાં ગરીબાઈની સાથે યુદ્ધ કરી કરીનેજ  
 જીવવું પડે છે. જેઓ પગારદાર નોકર છે અથવા જેની પાસે પોતાના  
 હાથનું બળ અને આવડત સિવાય બીજી કશી મૂડી નથી તેવા બધાજ  
 પગાર લઇને કામ કરનારાઓને માટે “સ્પર્ધા” નું આવુંજ માહું  
 પરિણામ આવે છે. તેઓ મૃત્યુની સામે ટકી રહેવા માટે અંદર અંદર

હરિદ્રાષ્ટ કરે છે, તેમ તેમ તેમના પગારના દર વટતા જાય છે અને તેમ તેમ સ્પર્ધા વધારે આકરી બનતી જાય છે અને પરિણામે જેમનાથી સ્પર્ધામાં નથી ટકી શકાતું તેઓ મરી પરવારે છે. તેઓ એક બીજાની સાથે “સ્પર્ધા” કરવાને બદલે “સંગઠન” કરતા હોત તો આવું પરિણામ ન આવત. જેઓ મજૂરોની ગરદન ઉપર ચઢી બેઠેલા છે અને તેમની મહેનતનું બધુંજ ફળ શોષી લે છે તેમની બાબતમાં આજ નિયમનું આથી અવળું પરિણામ નીપજે છે. એક તો એ કે, મજૂરોમાં જેમ અંદર અંદરની સ્પર્ધા તીવ્ર, તેમ મજૂરોને ગળે લગાવેલા ફાંસાને તંગ કરવાનું તેમને વધારે ફાવે છે. વળી તેઓ સંખ્યામાં થોડા, પૈસેટકે પૂરા અને બુદ્ધિવાન હોવાથી અંદર અંદર સ્પર્ધામાં ન ઉતરતાં સંગઠન કરી લે છે અને તેથી તેમનું સંખ્યાબળ થોડું હોવા છતાં તેમનાથી હજારગણા પણ અવ્યવસ્થિત મજૂર દળના ઉપર સત્તા જમાવે છે અને તેને એવી સુદૃઢ કરે છે કે, કાંઈ કરતાં તૂટેજ નહિ. આજ રીતે આખી દુનિયામાં જ્યાં જુઓ ત્યાં લોકોના બે સમુદાય બની ગયેલા હોય છે અને તેમની બેઉની સ્થિતિમાં વચ્ચે અકાટ મહાસાગર જેવડું અંતર પડેલું હોય છે—એક મૂડીવાદી પૂંજીપતિઓનો સમુદાય, જેમના હાથમાં આખી દુનિયાની દોલત ઘસડાઈ આવી છે અને હજી આવ્યાજ કરે છે; અને બીજો, વર્ગની બાકીની જનતાનો, જેઓનાં તન અને મન અદશ્ય પણ અકાટ્ય જંજીરોથી બંધાય ગયાં છે, જેઓ ગુલામી દશામાંજ જન્મે છે અને ગુલામી દશામાંજ મરે છે અને જીવતા સુધી પેલા મૂડીવાદીઓનું દાસત્વ કરતા રહે છે. બેઉનું સંખ્યાબળ જોઈશું તો પહેલા વર્ગના કરતાં બીજા વર્ગમાં ઓછામાં ઓછાં એક હજારગણાં વધારે માણસો છે; પણ આ લોકો અજ્ઞાન, અવ્યવસ્થિત અને એવા પંગુ થઈ ગયા છે કે તેમની આટલી મોટી સંખ્યા તેમને બળવાન બનાવવાને બદલે ઉલટી તેમનેજ અડચણકર્તા નીવડે છે, કારણ કે ભૂખે મરતાઓની સંખ્યા જેમ વધારે, તેમ તેમનામાં કટકા રોટલાને માટે સ્પર્ધા વધારે તીવ્ર અને તેમ તેમ તેઓ આત્મરક્ષણ કરવાને અશક્ત થઈ પડે છે. જ્યાં સુધી તેઓ સંગઠિત નહિ થાય, જ્યાં સુધી તેમનામાં તેમની જાતિની અસ્મિતા જાગૃત નહિ થાય, ત્યાં સુધી તેઓ મૂડીવાદીઓની મહેરબાની ઉપર જીવશે અથવા મૂડીવાદીઓને માટેજ જીવશે. તેઓ તેમને જેવી સ્થિતિમાં રાખશે તેવી સ્થિતિમાં તેઓ તેમની કંગાલ જિંદગી પૂરી કરશે અને જીવતા સુધી તેમના માલિકોનું વૈતરું વહી મરશે. આ લોકોનું સંગઠન કરવું કેવી રીતે? એ ઘણીજ ધીમી અને

લાંબી મુદતે પૂરી થઇ રહે એવી ક્રિયા છે. પણ એક વાર તેની શર-  
આત થઇ એટલે જેમ હીમપ્રવહન ( ગ્લેસ્યર ) એક વાર ગતિમાં  
આવ્યા પછી પોતાની મેળે મેળે ધીમું ધીમું ખસ્યાજ કરે છે અને  
કાટિ કાળે પણ અટકતું નથી, તેમ આ હિલચાલ પણ ઘણી ધીમી  
પણ સતત ગતિથી આગળ ને આગળ ધપતીજ રહે છે. દરેક સામ્ય-  
વાદી એમાં પોતાનો યથાશક્તિ ફાળો આપતોજ જાય છે અને પોતાની  
હયાતીમાં નહિ તો પોતાની પછીના જમાનામાં, ગમે ત્યારે એક વાર  
તો અરુણોદય થશેજ થશે, એવો વિશ્વાસ રાખીને જીવતા સુધી કામ  
કરતોજ રહે છે. અમારી દષ્ટિ પૂર્વ દિશામાંથી આવતા ઝાંખા રાતા  
પ્રદાશ ઉપરજ દેરે છે. અમે અમારી કલ્પનાની આંખો વડે જોઈએ  
છીએ કે, એક દિવસ એવો આવશે કે ત્યારે ધારાસભાઓની અને  
રાજ્યવહીવટનાં તમામ નાનાં મોટાં પદની ચૂંટણીઓ થશે ત્યારે એકે-  
એક બેઠક મજૂરોજ છતી જશે અને કુલ રાજ્યસત્તા તેઓ પોતાના  
હાથમાં લઇ લેશે. આજ આપણો મજૂર ભાઇ ગમે તેવો દરિદ્ર છે,  
ગમે તેવો પદદલિત અને તિરસ્કૃત છે પણ તેની આંખ આગળ આવા  
ઉજમાળા ભાવિનું સોનેરી સ્વપ્ન રમી રહ્યું છે તેથી કરીને આવા  
દારુણ દુઃખમાં સળડતો હોવા છતાં મનથી દુઃખી નથી. તે જાણે છે  
કે, હું નહિ તો મારાં છોકરાં અથવા મારાં છોકરાંનાં છોકરાં એ  
ઉજમાળો દિવસ જોશે. સાચા સામ્યવાદીને મન અંગત સુખનો કશો  
અર્થજ નથી. તેનું સુખ, તેનો વિજય એટલે તેની આખી જાતિનું  
સુખ, આખી જાતિનો વિજય. તે જે કાંઈ ઇચ્છે છે તે પોતાની  
જાતને માટે નહિ, પણ આખી જાતિને માટે ઇચ્છે છે. તેનો નાનકડો  
ક્ષુદ્ર અહંભાવ આખી જાતિના વિરાટ અહંભાવની અંદર લય પામી  
ગયો છે. તે જે કાંઈ ઇચ્છે છે, બોલે છે અથવા આચરે છે તે સમસ્ત  
જાતિના કલ્યાણને અનુલક્ષીનેજ કરે છે. એકે એક સામ્યવાદીની  
નાડીઓમાં આખી જાતિનો પ્રાણ ધમધમી રહ્યો છે. તે એક હોવા  
છતાં અનેક રૂપ ધારણ કરે છે. અનેક રૂપ ધારણ કરતો છતાં એક  
છે. તેની વર્તમાન કાળી ઘેર અમાવાસ્થાની રાત્રિના જેવી અંધકાર-  
ગ્રસ્ત દશામાં પણ તેના સંપ્રદાયની ચાલુ પ્રગતિ જોઈને તેના મનમાં  
આશાનો, ઉત્સાહનો, ધૈર્યનો સંચાર થાય છે; દાખલા તરીકે આ  
આપણા શિકાગો શહેરનીજ સ્થિતિ તપાસીએ તો ત્યાં પણ આ  
હિલચાલ ઝપાટાબંધ આગળ ધપતી અને દિવસે દિવસે વધારે બળ-  
વાન બનતી દેખાય છે. શિકાગો આખા દેશના ઉદ્યોગનું એક મુખ્ય  
કેન્દ્ર છે. મજૂરસંઘનું જેટલું જોર શિકાગોમાં છે તેટલું દેશમાં બીજા

કોઈ પણ શહેરમાં નથી. પણ તે છતાં મજૂર સંઘો વડે મજૂરોની હાલતમાં જરા જેટલો પણ સુધારો થઈ શક્યો નથી; કારણ કે જેમ એક બાબુએ મજૂરો સંગઠિત થતા જાય છે તેમ બીજી બાબુએ તેમના માલિકો પણ પોતાનો સંઘ મજબૂત કરતા જાય છે. આથી કરીને જ્યારે જ્યારે મજૂરો હડતાલ પાડે છે ત્યારે ત્યારે હમેશાં તેમની હારજ થાય છે. મજૂરોની શ્રદ્ધા તેમના મજૂરસંઘો ઉપરથી દિવસે દિવસે ઓછી થતી જાય છે. તેને પરિણામે મજૂરસંઘો તૂટતા જાય છે અને તે બધાજ સંઘોના સભાસદો સામ્યવાદી સંઘોમાં જોડાતા જાય છે.

ત્યાર પછી સામ્યવાદીઓએ પોતાના રાજનૈતિક પક્ષનું કેવી રીતે સંગઠન કરી લીધું છે અને જે રાજનૈતિક યંત્ર વડે પ્રજનનું ઘડતર ઘડાય છે તેની રચના અને કામ કરવાની રીત જર્જિસને સમજાવી દીધી. દરેક મોટા શહેરમાં અથવા નગરમાં આપણી અડકેટ્ટી સ્થાનિક સમિતિની રચના થઈ ચૂકી છે અને જે જે નાનાં નાનાં ગામોમાં તેની શાખા-પ્રશાખાઓ હજી સુધી નથી ઉઘડી ત્યાં ઉઘાડવાનો પ્રયત્ન થઈ રહ્યો છે. કોઈ પણ સ્થાનિક સમિતિના છ થી એક હજાર જેટલા સભાસદો છે. બધા મળીને એવી ચૌદસો સ્થાનિક સમિતિઓ સ્થપાઈ ચૂકી છે. એટલે એકંદરે આપણા મતના કુલ પચીસ હજાર સભ્યો નોંધાયા છે. તેઓ દરેક જણ પોતાનું માસિક લવાજમ ભરતા રહે છે અને એ લવાજમમાંથી સમિતિઓનો પ્રચારખર્ચ નીકળી જાય છે. આપણા શહેરની મુખ્ય સમિતિની બીજી નાની નાની એંશી પેટા-સમિતિઓ છે અને પ્રચારકાર્યની પાછળ દર વર્ષે કેટલાક હજાર ડોલરનો ખર્ચ થાય છે અને તેટલી રકમ સભાસદો પોતાનાં લવાજમો ભરીને સમિતિને પૂરી પાડે છે. અંગ્રેજી, જર્મન અને બોહીમિયન, એમ ત્રણ ભાષાઓમાં અડકેટ્ટું સાપ્તાહિક પત્ર પ્રકટ થાય છે. બીજું એક માસિક પત્ર પણ નીકળે છે. નાનાં નાનાં પુસ્તકો, ચોપાનીઆં, હસ્તપત્રો વગેરેની પ્રસિદ્ધિને માટે સામ્યવાદી સંઘ તરફથી સહકારી ધોરણ ઉપર એક પ્રકાશનખાતું ચાલે છે. તેની મારફતે સામ્યવાદી સિદ્ધાંતો ચર્ચાતાં પુસ્તકો અને પુસ્તિકાઓની મળીને દર વર્ષે એકંદર પંદર લાખ પ્રતો છપાય છે અને વેચાઈ જાય છે. આ બધો વિકાસ છેલ્લાં થોડાંક વરસમાં જ થયો છે—કારણ કે હું (ઓસ્ટ્રેન્સ્કી) પહેલવહેલો શિક્ષકો આવ્યો ત્યારે આમાંનું લગભગ કંઈજ હતું નહિ.

ઓસ્ટ્રેન્સ્કી અસલ પોલેન્ડવાસી હતો. તેનું વય લગભગ પચાસેક વરસનું હતું. તે પહેલાં સાઇલેશિયામાં તદ્દન તિરસ્કૃત અને પદદ-

સર્વાનુમતે સ્વીકારી લીધો છે અને દુનિયાભરની સામ્યવાદની સમગ્ર હિલચાલનું આજ-એક રહસ્ય છે. ચૂંટણીમાં સફળ થયા પછી ન્યારે ન્યારે કોઇ પણ સામ્યવાદી અમુક અધિકારનું પદ પ્રાપ્ત કરે છે ત્યારે મજૂરોના હિતનો કોઇ પણ કાયદો ઘડવામાં ધારાસભાના વિપક્ષી સભાસદો સાથે તેટલા કામ પૂરતો તે સહકાર કરે છે, પણ એક વાત તે હમેશાં પોતાની નજર આગળ ને નજર આગળજ રાખે છે કે, આવા નાના નાના કાયદાઓ ગમે તેવા હિતકારક હોય તોપણ આખી મજૂર આલમને દેશવ્યાપી ક્રાન્તિને માટે સજ્જ કરવાના કામની સરખામણીમાં તેમની કશીજ કિંમત નથી.

સામ્યવાદી સંઘની સ્થાપના દરેકે દરેક સુધરેલા દેશમાં થઇ ચૂકી છે. તે બધા દેશદેશના સંઘો સામાન્ય ધ્યેયરૂપી સાંકળ વડે એકબીજાની સાથે સંઘાએલા છે અને બધાજ સંઘો એકજ આંતરરાષ્ટ્રીય રાજનૈતિક પક્ષ તરીકે એકબીજાની સાથે પૂરેપૂરો મેળ રાખીને કામ કરે છે. આવડી મોટી વિશાળ ભૂમંડલવ્યાપી રાજનૈતિક સંસ્થા બીજી એકે નથી. બધા મળીને એના ત્રણ કરોડ સભાસદો છે અને ચૂંટણીઓ વખતે એંશી લાખ મતદારોના સંયુક્ત બળથી કામ કરે છે. જાપાનમાંથી આર્જેન્ટાઇન રાજ્યના સંઘનું સૌથી પહેલું સમાચારપત્ર નીકળ્યું હતું. ધારાસભામાં સંઘના પ્રતિનિધિએ પહેલવહેલું સ્થાન મેળવ્યું હતું. ફ્રાન્સમાં તેણે એક વાર પ્રધાનમંડળની રચના કરાવી હતી. ઇટાલિ અને આસ્ટ્રેલિયામાં એ પક્ષ એક વાર એટલો બળવાન હતો કે ધારાસભામાં તેનુંજ ધાર્યું થતું અને પ્રધાનમંડળને પણ તેને એક વાર હપકાની દરખાસ્ત લાવીને પદચ્યુત કરી દીધું હતું. જર્મનીની ધારાસભામાં આખા રાજ્યની કુલ ત્રીજા ભાગની બેઠકો એજ પક્ષે જતી લીધી હતી અને તેની સામે મુકાબલો કરવાને માટે રાજ્યનાં તમામ રાજનૈતિક દળોને ભેગાં થવું પડ્યું હતું. પણ ઓસ્ટ્રોન્સ્ટ્રીએ જર્ગિસને એક ખરી અગત્યની વાત એ કહી કે, અમુક એક દેશમાં સામ્યવાદી પક્ષ ગમે તેટલો બળવાન હોય તોપણ તેથી તે દેશની જનતાનો વિજય થઇ શકતો નથી; કેમકે તેના પાડોશી રાજ્યોનાં સૈન્યબળ એકઠાં થઇને તેને છૂંદી મારે. સામ્યવાદી પક્ષની અથવા જનતાની ફતેહ ત્યારેજ થાય કે ત્યારે આખી દુનિયાના એકે એક દેશમાં તેનું બળ સર્વોપરિ સિદ્ધ થાય. એટલાજ માટે સામ્યવાદનું આંદોલન અમુક દેશમાં નહિ પણ આખા જગતમાં સર્વત્ર પ્રચલિત થાય એવી તજવીજ કરવામાં આવે છે. એક જગત્વ્યાપી વિરાટ અસ્થાને જન્મ આપવો એજ તેનું મૂળ લક્ષ્ય છે અને મનુષ્યમાત્રનું



ખન્ધુત્વ અને સ્વાતંત્ર્ય સિદ્ધ કરવાં એ તેનો મૂળ ઉદ્દેશ છે. સામ્ય-વાદ એ એક નવીન સાર્વજનિક ધર્મ છે અથવા જૂના ધર્મોની ખામી પૂરી કરનાર ધર્મની પૂરવણી છે; કારણ કે ખીજા ધર્મોએ અત્યાર સુધી જેની મોઢેથી ડાહી ડાહી વાતો કરી છે, જે સત્યને માત્ર શાસ્ત્રોનાં થોથાંઓમાંજ ભરી રાખ્યું છે પણ વ્યવહારમાં તેથી તદ્દન ઉલટું આચરણ કર્યું છે તેને સૌથી પહેલી વાર અમલમાં મૂકનાર સામ્યવાદજ છે.

જર્ગિસે પોતાના નવા મિત્રની સાથે વાતો કરવામાં અડધી રાત વીતાવી. તેનો આજનો અનુભવ તેને માટે ઘણામાં ઘણો અદ્ભુત અથવા ક્રોધ અતિપ્રાકૃત સૃષ્ટિના અનુભવના જેવો સાનંદાશ્ચર્ય ઉત્પન્ન કરે એવો હતો. પોતાની મર્યાદાઓ જેને કદી લાગુજ ન પડતી હોય, જેની સૃષ્ટિમાં આપણી દુનિયાનાં દિશા અને કાળનાં માપ ચાલીજ ન શકતાં હોય એવી ક્રોધ અતિપ્રાકૃતિ સૃષ્ટિના પ્રાણીની સાથે એકાએક ભેટો થઇ જાય અને તેના અનુભવોની કથા સાંભળીને જેવા આશ્ચર્યજન્ય અદ્ભુત રસની ઉત્પત્તિ થાય તેવી આજે જર્ગિસને થઇ. ચાર ચાર વરસ સુધી તે એક રીતે ઉજ્જડ અરણ્યની અંદર આથડીયાં માર્યાજ કરતો હતો, અને છતાં એ અરણ્યની ગૂંચવણભરેલી ઝાડી-માંથી બહાર નીકળવાનો માર્ગ તેને જડતો ન હતો અને તે અકળાઇ મરતો હતો. એ ઝાડીની બહાર વધારે સારી દુનિયા છે અને તેમાં તે દાખલ થઇ શકે છે એ વાતનું પણ તેને ભાન ન હતું. એવામાં જ્યારે તેની ધોરતમ નિરાશાની પળ આવી લાગી અને તેને એવું થયું કે, હવે માફ અહીં આવીજ બન્યું, ત્યારે એકાએક ચમત્કારિક રીતે એક માણસે આવીને તેનો હાથ પકડ્યો, તેને ઝાડીમાંથી બહાર કાઢ્યો અને એક પર્વતના શિખર ઉપર બેસાડી દીધો કે જ્યાં રહ્યાં રહ્યાં તે આખી પરિસ્થિતિનું એકસામટું અવલોકન કરી શકતો હતો, પોતે ક્યાં ક્યાં ભૂલો પડેલો, ક્યાં ક્યાં અને શાં શાં કારણથી વિટંબણામાં ફસાઈ પડેલો, ક્યાં ક્યાં કળણમાં ગળકી ગયેલો અને ક્યાં ક્યાં ગુફાઓમાંથી રાત્રી પશુઓ તેને ફાડી ખાવા ધસી આવેલાં-તે બધું તે સારી રીતે જોઇ શકતો હતો. હવે તેને પેલી જૂની વાત યાદ આવી ગઇ કે હું જ્યારે પહેલવહેલો પેકિંગ્ટાઉનમાં આવેલો અને કસાઇખાનું જોવા ગયેલો ત્યારે હુકકરને કતલ કરવાની અત્યંત નિર્દય અને ઘાતપી રીત જોઇને મારા મોઢામાંથી એવો ઉદ્દગાર નીકળી ગયેલો કે, હે ભગવાન! તેં મને હુકકર ન બનાવતાં માણસજ બનાવ્યો એટલું સાફ થયું. પણ હવે આ નવીન મિત્રે તેને સમજણ પાડી દીધી કે, માંસનાં

કારખાનાંના અને એ રીતે હરકોષ કારખાનાંના માલિકને મનથી તારી જિન્દગી હુકરની જિન્દગીના જેટલીજ ક્ષુદ્ર છે અથવા તારી અને તે હુકરની બેઠીની જિન્દગીનો માત્ર એકજ ઉદ્દેશ છે કે, તમારે તે માલિકોની કમાણીમાં ઉમેરો કરવો. તમે બેઠે જણુ તેના વેપારમાં લાલ કરાવી આપવાને માટેજ પેદા થયા છો. કસાઈખાનાંના માલિકો જેમ હુકરના શરીરનાં માંસ અને ચરબીનોજ માત્ર વિચાર કરે છે અને એ બે ચીજોને તેના શરીરમાંથી કાઢી લેવા જતાં તેને પીડા થશે કે નહિ તેનો વિચાર કરતાજ નથી, તેમ મજૂરોની પાસેથી તેમજ જાહેર પ્રજાની પાસેથી તેમને જે કાંઈ કાઢી લેવું છે તે કાઢી લેતી વખતે તેમને કાંઈ હાનિ થશે કે નહિ તેનો વિચાર કરવાની તેઓ તરદી લેતા નથી. તેમને મનથી મજૂરોનું અને તેમના વર્ગના લોકોના સલાય બાકીની આખી માનવજાતિનું જીવતર તેમનાજ સુખમાં વૃદ્ધિ કરવાને માટેજ છે. હુકરનાં શરીર ચીરતી વખતે હુકરને પીડા થાય છે કે નહિ, મજૂરોની પાસે થોડામાં થોડે પગારે ઘણામાં ઘણું કામ તેમને તગેડી તગેડીને લેવાથી મજૂરોને કષ્ટ થશે કે નહિ, ઘણામાં ઘણું ભાવે ખરાબમાં ખરાબ, કચરા જેવી તેમજ આરોગ્યને હાનિકારક વસ્તુ વેચવાથી જાહેર પ્રજાના આરોગ્યને નુકસાન થશે કે નહિ તેનો વિચાર કારખાનાંના માલિકો અને માતખર વેપારીઓ કદી કરતાજ નથી. પછી “ एवं प्रवर्तितं चक्रम् ” તેમણે આવી રીતે ગતિમાં મૂકેલું આ દુષ્ટ ચક્ર આખા જગતમાં ઘૂમી વળે છે, ખી-જાઓને પણ તેમનીજ અધર્મયુક્ત રાક્ષસી નીતિનું પાલન કરવાની ફરજ પાડે છે અને જેઓ તેમ ન કરે તેનો એ ચક્ર ખોરફૂટો કાઢી નાખે છે. આખું જગત એ એક વિરાટ કતલખાનું બની ગયું છે, તેમાં હુકર અને ખીજાં પશુઓની જગ્યાએ આખી જનતા છે અને કસાઈઓની જગ્યાએ માતખર પૂંજીપતિઓ છે. સો માણસ મરે તો ભલે મરે, પણ તેમને એક પાઇનો લાલ થતો હોય તો તે કામ થવા દેવું એ તેમની સદાની નીતિ છે. આગળ જતાં જર્જિસે ન્યારે સામ્યવાદી સાહિત્ય વાંચવા માંડ્યું, ત્યારે તેને સમજાઈ ગયું કે, જેવું પેકિંગટાઉનમાં તેણે જોયું હતું તેવું આખી દુનિયાના દેશેદેશમાં ચાલી રહ્યું છે, અને જગત ઉપર ધૃશ્વરનું નહિ, કોઈ રાજાનું નહિ, અમુક ધર્મનું નહિ, પણ જેની રુઢિરપિપાસા કદી પણ પરિવૃત્ત ન થાય એવા એક નૃશંસ રાક્ષસનું રાજ્ય ચાલે છે. તેને હજાર હાથ, હજાર પગ અને હજાર મોઢાં છે. આખા જગતને એક છોડેથી ખીજા છોડાસુધી માણસોને ભયડલચડ આવતો, ફૂંદતો, ફલંગો મારતો ઘૂમી વળે છે.

તે મહાકસાઈ મૂડીવાદ છે. તે લોભ અને શોષણનીતિનો પોડશકલાયુક્ત પૂર્ણતમ અવતાર છે. વેપારીઓમાં તે વ્યાંચીઓ છે, માલની ખનાવટમાં તે દગો છે. લેવડદેવડમાં તે જૂઠું છે. આંતરરાષ્ટ્રીય વ્યવહારમાં તે છલ છે. સંસ્કૃતિનો તે શત્રુ છે. પશુતામાં સર્વોપરિ છે. તેની ધ્વજ ઉપર અધર્મ છે. લાંચ-ફક્કત એ તેનાં આયુધ છે. ધારાસભાઓ, પાર્લામેન્ટો, પ્રધાનમંડળો, છાપાંઓ-એ બધાં તેનાં થાણાં છે. તે કોઈ વાર સેનાપતિનું, કોઈ વાર નાણાખાતાના પ્રધાનનું, કોઈ વાર આંતર-રાષ્ટ્રીય રાજદૂતનું, કોઈ વાર પત્રકારનું, કોઈ વાર જાહેર ભાષણ કરનારનું, કોઈ વાર ધર્મગુરુનું એમ જુદેજુદે પ્રસંગે જુદાંજુદાં રૂપ ધારણ કરે છે; પણ તેનું મૂળ સ્વરૂપ અવિકૃત અને અવિકલ રહે છે. તેની માયા અપાર છે, તેની માયાને જેઓ તરી ગયા છે તેઓજ તેને ઓળખી શકે છે અને તેમના ઉપરજ તેની માયાનું જાદુ લાગુ પડતું નથી. બાકીના આખા જગતને તે રમકડાની પેઠે નચાવે છે અને ઉંદરને ખાઈ જતા પહેલાં બિલાડી તેને રમાડે તેમ તે આખા જગતને રમાડે છે. શિકાગો શહેરનું અને એ રીતે દુનિયાભરનાં તમામ નગરો અને રાજ્યોનું શાસનકેન્દ્ર એ તેની એક ઉપશાખા છે; શહેરના અધિકારીઓ, માજિસ્ટ્રેટો, પોલિસ ખાતાના હેદ્દેદારો તેના હાથનાં રમકડાં છે. મજૂરો હડતાલ પાડે ત્યારે તેમના ઉપર લાડીનો અને સંગીનોનો માર પડે છે તે એનીજ ગ્રેરણાથી થાય છે. મજૂરોના આગેવાનોને ભારેમાં ભારે સજાઓ થાય છે તે પણ એજ દેવતા કરાવે છે. કોને કેટલી સજા કરવી તે પણ અદૃશ્ય રીતે અદાલતમાં આવીને માજિસ્ટ્રેટના કાનમાં કહી જાય છે અને હડતાલ પાડનારાઓ ઉપર ખોટા આક્ષેપ કેવી રીતે મૂકવા અને કાગનો વાદ્ય કેમ કરવો તેની યુક્તિઓ મૂડીવાદીઓનાં વાજિંત્રાણી છાપાંઓના લેખકોને એ દેવતાની કૃપાથીજ સ્ફૂરે છે. મ્યુનિસિપાલિટિનું કરોડો ગેલન પાણી અને લાખો વોલ્ટ વીજળીક બળ ચોરી લેવું એ તેની એક લીલા છે. તેની ખનાવટો હાનિકારક છે, એવા પોકાર ઉઠે તોપણ તેની તપાસ કરવાની કોઈની હિંમત ચાલતી નથી અને કદાચ સરકારી હેવાલોમાં તેમની વિરુદ્ધ કાંઈક લખાઈ ગયું હોય તો તેને પણ જૂઠું પાડવું એ તેને મનથી રમત છે. સરકારે ઘડેલા નુકસાનીના દાવાના કાયદાનો તે છડેચોક ભંગ કરે છે અને ત્યારે ઘણો ખૂમાટો ઉઠે છે અને બધું પોલ ખુલી જશે એવી તેને દહેશત લાગે છે ત્યારે પોતાનીજ આક્રિસને આગ લગાડી દઈને હિસાબના ચોપડા બાળી મુકાવે છે અને પોતાની કુલાડીઓના હાથાઓને દેશબહાર લગાડી મૂકે છે. તે હજારો નાના નાના વેપારીઓને દેવાળાં

કઢાવનાર, હળરોને આપઘાત કરાવનાર, ગાંડા બનાવી દેનાર, છૂંદી પીલીને તેમનું તેલ કાઢી નાખનાર જગન્નાથનો રથ છે: કાચા માલના ભાવ ઘટાડી નાખવા અને એ રીતે ખેડૂતોને પાયમાલ કરવા એ તેનો રોજનો સ્વભાવ છે. તૈયાર માલનો ઘણામાં ઘણો ભાવ કેમ ઉપજવવો એ એક તેની ખાસ કુશળતા છે. રેલવે કંપનીઓ, ગેસ કંપનીઓ, ઇલેક્ટ્રીક કંપનીઓ, કોલસાની ખાણો, ઘાસલેટના ટૂવા, ચાંદી સોનું અને હીરાની ખાણો, અનાજ, રૂ, અરીણ, તેલીબીયાં, ચામડાં—સંક્ષેપમાં દુનિયાનાં બજારોમાં વેચાતી એકે એક ચીજનો તે સાર્વભૌમ સ્વામી છે. કયી ચીજ કેટલે ભાવે વેચવી એ તેના હાથની વાત છે. કયાં કયાં રાજ્યોની વચ્ચે યુદ્ધ કરાવવું, યુદ્ધ પૂરું થયા પછી સુલેહના કોલકરારોમાં કેવી કેવી શરતો લખાવી લેવી, એ શરતોનો ભંગ કેવી રીતે કરાવવો, એ બધી તેના વિરાટ સ્વરૂપની નાના પ્રકારની લીલાઓ છે.

આવી રીતે જ્યારે ઓસ્ટ્રો-સ્ટ્રીએ મૂડીવાદરૂપી દૈત્યનો આખો વિભૂતિયોગ જર્ગિસને સમજાવ્યો ત્યારે તેણે પણ અર્જુનની પેઠે કહ્યું કે, મારો મોહ નાશ પામ્યો છે, મારી સ્મૃતિ જાગૃત થઈ છે, મારા સંશયમાત્ર છેદાઈ ગયા છે અને હૃદયની ગ્રંથિઓ ભેદાઈ ગઈ છે, માટે “કરિષ્યે વચ્ચનં તવ” તમે જેમ કહેશો તેમ હું કરીશ. આવું કહીને તે સૂવા ગયો, સવાર થવા આવ્યું ત્યાં સુધી તેને ઉંઘ જ ન આવી અને જ્યારે આંખ મીંચાઈ ત્યારે સ્વપ્ન આવ્યું કે, આખી દુનિયાના મજૂરોનો સંઘ બની ગયો છે અને તમામ કારખાનાં ઉપર અને દ્રવ્ય ઉત્પન્ન કરવાનાં તમામ કેન્દ્રો ઉપર તેમણે પોતાનો અધિકાર સ્થાપિત કરી દીધો છે !



# અહિંસાની વિજયકૂચ

( લેખક-એક સૈનિક )

અહિંસાયાં પ્રતિઘ્વાયાં તત્સન્નિધૌ વૈરત્યાગઃ । ભારતવર્ષના યોગર્ષિ મહામુનિ ભગવાન પતંજલિએ અહિંસાનું રહસ્ય આ એકજ વાક્યમાં આપણી આગળ ખુલ્લું કરી દીધું છે. સમસ્ત વિશ્વનું કલ્યાણ કરવાની, જગતના પતિતમાં પતિત મનુષ્યને પણ પાવન કરવાની શક્તિ અહિંસામાં રહેલી છે, એ આપણે યુગ યુગોથી જોતા આવ્યા છીએ. અહિંસાનો આશ્રય લેનાર સામાન્ય માણસ પણ અસામાન્ય બની જાય છે, તેની વાણીમાં જે તાકાત આવે છે એ તાકાત ખીજ કોઇની વાણીમાં આવી શકતી નથી. અને એ વીર્યવાન અને ઓજસ્વી વાણીની કોણ અવગણના કરી શકે ? આજે પણ આપણે જોઈ શકીએ છીએ કે જગતની અંદર કોઈ શક્તિ શાસન ચલાવતી હોય તો એ અહિંસાની શક્તિ છે-ત્રેમની શક્તિ છે. જે એમ ન હોય, જગતમાં ત્રેમનું અસ્તિત્વજ ન હોય તો તો કરોડો માણસો એકખીજમાં વિશ્વાસ મૂકીને પોતાનો રોજ-બ-રોજનો વ્યવહાર શી રીતે ચલાવી શકે ? દિવસના કામને અંતે રાત્રિએ જે નિરાંતથી, નિશ્ચિંતપણે માનવી આજે સૂઈ શકે છે તે કેમ બની શકે ? જગતના નિર્બળ, દલિત અને પતિત મનુષ્યોને મદદ કરવાની સહજ ઇચ્છા, તેની સેવા કરવાની પ્રેરણા ક્યાંથી થઈ શકે ?

પણ દરેક વસ્તુમાં તાત્કાલિક લાભ જોવાને ટેવાઈ ગએલી આંખ-ને એ શક્તિનું સાચું સ્વરૂપ દેખાતું નથી; આપણામાં રહેલી ક્ષુદ્ર વૃત્તિઓને કારણે આપણે કટલીયે વાર મહાન સિદ્ધાંતોના નાનકડા ગળે માપીએ છીએ.

એક વખત એવો હતો જ્યારે હિંદુસ્તાનની પ્રજા હિંસાવાદના વિજયી જણાતા સ્વરૂપને જોઈને અંજાઈ ગઈ હતી. આપણા કમ-નસીએ દેશની સ્વતંત્રતા ખોઈ બેઠા પછી આપણો આશાદીપક ખુઝાઈ ગયો-આપણે આત્મવિશ્વાસ ખોઈ બેઠા. અને ચારે બાજુ અંધકાર ફેલાઈ ગયો હોય તેમ આપણે ધુમાડામાં બાયકા ભરવા લાગ્યા. ૧૮૫૭ ના સશસ્ત્ર યુદ્ધ પછી ઘડીભર તો જાણે કે ભારતવર્ષની પ્રજાનું એક સ્વતંત્ર પ્રજા તરીકેનું અસ્તિત્વ મટી ગયું. એ યુદ્ધના આગેવાન નાનાસાહેબ, તાત્યા ટોપે અને ઝાંસીની રાણીના મૃત્યુની સાથે આપ

સ્વત્વનું પણ મૃત્યુ થયું અને રાષ્ટ્રજીવન ઉપર કેવળ નિરાશામય અંધ-કાર ફરી એક વાર વ્યાપી ગયો; એટલુંજ નહિ પણ એથી પરદેશી શાસનની ભીંસ પણ વધવા માંડી. હિંદુસ્તાનની નળણી પ્રજાના દેહને કચડવા બ્રિટિશ સત્તાએ તો ફરી એક વાર વધારે સખત ભરડો લીધો. લોકો અકળાવા લાગ્યા, ખેત્રેન થવા લાગ્યા; પણ હિંદુસ્તાનની સ્થિતિ 'કમળેર ઓર ગુસ્સા ખોત' ના જેવી હતી. આપણને અન્યાય કરનાર-આપણું સર્વસ્વ લૂંટી લેનાર રાજતંત્રના અમલદારવર્ગના ખૂનનો માર્ગ પ્રજાના એક વર્ગે ગ્રહણ કર્યો અને અંગાળે તેની સરદારી લીધી. પંજાબ-મહારાષ્ટ્ર એની પડખે ઉભાં રહ્યાં.

અહિંસાની દિવ્ય શક્તિનું ભાન છેલ્લાં ત્રીસ વર્ષોમાં આપણને જેટલું ગાંધીજીએ કરાવ્યું છે એટલું ખીજ કોઇએ નથી કરાવ્યું. ગાંધીજીએ એ સનાતન શક્તિ ઓળખી લીધી-તેની ઉપાસના કરવા માંડી-એટલે સુધી કે તેઓ તેમાં ઓતપ્રોત બની ગયા. અને પછી તો જીવનનાં જીદાં જીદાં તમામ ક્ષેત્રમાં એના પ્રયોગો કરવા લાગ્યા. જેમ જેમ એ પ્રયોગો કરતા ગયા, તેમ તેમ એને ખાત્રી થતી ગઇ કે જગતમાં અહિંસા જ માત્ર એક શક્તિ છે, જે તમામ દુઃખોને દૂર કરી શકે, જે જગતની તમામ વિષમતાઓને મિટાવી સમતાના રાજ્યની સ્થાપના કરી શકે; જે આધિ, વ્યાધિ ને ઉપાધિનો નાશ કરી જીવનમાં શાંતિ લાવી શકે, જે ભૌતિકવાદમાં સપડાએલી પશ્ચિમની મહા-પ્રજાઓને વિનાશના વટોળમાંથી બચાવી શકે. એ સંદેશો તેમણે ભારતવર્ષની પ્રજાને અને એ દ્વારા આખી દુનિયાને આપ્યો-અખંડ અને અવિરત-નિષ્કામ જીવન જીવી બતાવીને.

અંગાળના દેહ પર લોડ કર્ઝને છેદ પાડ્યો અને અંગાળી જીવાનો-નો પિત્તો ઉજળી આવ્યો. આજે જે ગીતામાંથી આપણે અહિંસાનો, પ્રેમનો સંદેશ મેળવીએ છીએ એજ ગીતામાંથી 'જનસર્વસ્વનાં હિત માટે થોડાક જનશત્રુઓનું નિકંદન કાઢવું એમાં પાપ તો નથીજ નથી, પણ કર્તવ્ય છે' એવા અર્થો ઘટાવીને કેટલાયે નવજીવાનો કર્તવ્ય બળવવા રણમેદાને પડ્યા. ખાતાં પીતાં બિંધતાં જગતાં જાણે તસ્માત્ યુદ્ધસ્વ ભારત। તો આદેશ સાંભળતા હોય તેમ એ આદેશનું પાલન કરવા બ્રિટિશ અમલદારોની સામે લડાઇ લડવા નીકળી પડ્યા. કલે-કટરો ને કમિશનરોનાં ખૂન થવા લાગ્યાં, તારનાં દોરડાં ને રેલ્વેના પાટાઓને ઉખેડી નાખવામાં આવ્યાં. ક્યાંક ક્યાંક મળેલા વિજયથી ખોતાના માર્ગમાં એમને વધારે વિશ્વાસ ખેસતો ગયો.

૧૯૦૮માં મુઝફ્ફરપુર જીલ્લામાં ખુદીરામ બોઝ નામના એક અદાર વરસના કાચી વયના જુવાને અમલદારની ગાડી માનીને તેના ઉપર બોમ્બ ફેંક્યો, પરિણામે એ નિર્દોષ સ્ત્રીઓ ઘાયલ થઈ. ખુદીરામને ફાંસીની સજા થઈ. એ પછીના બનાવો વિષે તો હિંદુસ્તાન ગળે છે. માણિકતોડલા બાગમાં આરીન્દ્ર ઘેઘ અને તેનું મંડળ ગિરફતાર થયું. મહારાષ્ટ્રમાં સાવરકર લાઈઓ જેલમાં ગયા. પંજાબના કેટલાયે શીખ લોકોને ગોળીએ દેવામાં આવ્યા. સરકારને આ લોકોનો સૌથી વધારે તાપ ૧૯૧૪ માં લાગ્યો. એક બાબુ જગતનાં તમામ રાષ્ટ્રોને લપેટી લેતું વિશ્વયુદ્ધ ચોતરફ પ્રસરી રહ્યું હતું, હિંદુસ્તાનની છાતી ઉપર ખેસાડેલું ગોરું લશ્કર યુરોપ-એશિયાની રણભૂમિ ઉપર પહોંચ્યું હતું એ વખતે પંજાબમાં એક જળરદસ્ત કાવતું રચાતું હતું. હિંદુસ્તાનના તમામ યુરોપિયન સિવિલિયનો અને ખીજા અંગ્રેજોની એકજ દિવસે કતલ કરવાની તારીખ નક્કી કરવામાં આવી હતી. પરદેશથી હથિયારો આવ્યાં, રિવોલ્વરો આવી. આમ ખૂન અને લૂટોની પરંપરા ઊભી કરવાના બધાજ પ્રયત્નો શરૂ થવા લાગ્યા. ને અચાનક એક દિવસે એ આખા કાવતરાનો ભેદ ખુલ્લો થઈ ગયો. આવી બાબતોમાં તો બ્રિટિશ સરકાર પાવરધી છે. કાવત્રાંઓ, ખૂનખાર લડાઈઓ વગેરેમાં જગતના તમામ દેશોની જે હરિફાઈ કરી શકે છે તેને એક બોબા જેટલા ખીનઅનુભવી જુવાનોને ઊંચલિચ કરતાં કેટલી વાર ! બ્રિટિશ સરકારે ઠેરઠેર ફાંસીના માંચડા ઊભા કરી દીધા. સેંકડોની સંખ્યામાં-હિંસાવાદી જુવાનોને આંદામાનના કાળા ટાપુઓમાં આજીવન તપશ્ચર્યા કરવા મોકલી દીધા. એમાંથી બચ્યા તેઓ યુરોપ-અમેરિકા નાસી ગયા. દેશભરમાં દમનનો કોરડો વીંઝાવા લાગ્યો. પ્રજા ઉપર સામુદાયિક દંડનો બોબો નાખવામાં આવ્યો. ફૂરમાં ફૂર સત્તાને પણ હુલાવી દે એવો ત્રાસ વરસાવીને હિન્દની પ્રજાને નિર્વીર્ય કરી નાખવાનો બ્રિટિશ સલ્તનતે નિર્ધાર કર્યો. આમ હિન્દની સ્વતંત્રતા મેળવવા માટે હિંસાની નિરર્થકતા સાબીત થઈ એટલુંજ નહિ પણ રાષ્ટ્રની પ્રગતિને નુકસાનકારક છે એમ પણ પૂરવાર થયું.

હિંસાવાદની દફનક્રિયા કરવા આવતા હોય તેમ બરાબર એજ અરસામાં મહાત્માજીએ હિન્દુસ્તાનની ધરતી ઉપર પગ મૂક્યો, હિન્દી જનતાની સાચી ઓળખ કરવા એ હિન્દુસ્તાનમાં ફરી વળ્યા. ખૂનનો બદલો ખૂનથી તથા શઠ પ્રતિ શાહ્યની નીતિનો એમણે વિરોધ બહેર કર્યો. સમસ્ત રાષ્ટ્રદેહમાં સૂતેલા અહિંસાના આત્માને જગાડવાનું કામ તેમણે શરૂ કર્યું. તેમની અહિંસાની હૃદયપલટાની વાત

# હિન્દમાં સંયોજિત રાજતંત્ર

(લેખક:-પ્રો. કે. ટી. શાહ)

ઈ. સ. ૧૯૩૫ ના બંધારણ અનુસાર હિંદુસ્થાનને એકત્રિત કરવાના પ્રયોગો ચાલી રહ્યા છે. એટલે કે આજ સુધી જે બ્રિટિશ સલ્તનત નીચેના પ્રાંતો દેશી રાજ્યોથી બુદ્ધ પ્રકારનું રાજતંત્ર ભોગવતા હતા, તેને સૌને હવે એકજ સમવાયી રાજતંત્ર નીચે આણવાની પેરવી થઈ રહી છે. પરંતુ એ સમવાયી કે સંયોજિત રાજતંત્ર હિંદના ભાવિને લાભદાયક થશે કે નહિ તે વિષે અનેક જાતની શંકા હિંદના ઘણા વિચારશીલ હૃદયોમાં અહર્નિશ રહ્યા કરે છે.

આ શંકાનાં અનેક કારણો છે. પ્રથમ તો દેશી રાજ્યો અને બ્રિટિશ પ્રાંતો ઉપરથી જોનારને સર્વથા બુદ્ધિજન જાતનાં, અને પરસ્પર વિરોધી રાજતંત્ર ધરાવતાં જણાય છે. દેશી રાજ્યમાં એકહથ્થુ રાજસત્તા અને રાજાની આપખુદી છે. પ્રજામતને રાજવહીવટમાં નામનું સ્થાન પણ ભાગ્યેજ હોય છે. રાજ્યના અમલદારોની જવાબદારી કેવળ રાજાને; અને રાજાની જવાબદારી, બ્રિટિશ સરકાર આંખમીંચ કરે ત્યાં લગી, ઈશ્વર હોય તો તેને પણ નહિ. રાજસત્તા તમામ રાજાનેજ હાથ રહે છે. રાજા બધા અધિકારી નીમે; રાજાજ બધા કાયદા જાહેર કરે; રાજાજ સમગ્ર વહીવટનું કેન્દ્રસ્થાન, રાજાજોને બ્રિટીશ સામ્રાજ્યના પ્રતિનિધિનો થોડો કે ઘણો ડર રહે છે; પણ બ્રિટિશ સામ્રાજ્યનું હિત અને રાજવીઓનાં હિત ઘણે ભાગે એકજ હોવાથી, રાજવીઓની બદચાલ, અનીતિ, હડાહડપણાં અને બિનજવાબદારી પ્રતિ બ્રિટિશ સરકાર આંખમીંચ અહર્નિશ કર્યાજ કરે છે—જ્યાં લગી આવી બદચાલ, વ્યસનીપણાં અને અધાધુધીથી બ્રિટિશ હિતને નુકસાન ન પહોંચતું હોય ત્યાં લગી. રાજા ગમે તેવા નબળા કે નાલાયક હોય, રાજ્ય ગમે તેટલું નાનું હોય, પેદાશ ગમે તેટલી નાની રકમની હોય, વહીવટ ગમે તેવો અવ્યવસ્થિત હોય, તો પણ રાજાઓ પોતાને પ્રત્યેક રાજ્યની આંતરિક વ્યવસ્થા માટે સર્વશક્તિમાન સમજે છે; અને બ્રિટિશ સલ્તનત આ ખ્યાલને પોતાના દેખીતાજ સ્વાર્થ ખાતર પોષણ આપે છે. એટલે રાજ્યો જ્યારે આ નવા સંયોજિત અને એકત્રિત રાજતંત્રમાં જોડાય, ત્યારે પ્રત્યેક રાજ્ય—કિંવા રાજકર્તા—એમાં એને જોડનાર ખાસ કરારનામાની રૂએ જોડાશે, અને એ સમવાયી તંત્ર, સત્તા



કે વહીવટની મર્યાદા એ કરારનામામાં લખેલી શરતો મુજબન કરવામાં આવશે.

બ્રિટિશ પ્રાંતોમાં આ સાલથી, વસ્તુસ્થિતિ ઉપરથી જોનારને તો ઘણું અંશે પલટાયલીજ લાગે. બ્રિટિશ સામ્રાજ્યના પ્રતિનિધિને ગમે તેટલી મોટી અને વિસ્તીર્ણ સત્તા બંધારણાનુસાર આપવામાં આવી હોય, તો પણ હિંદના મુખ્ય પ્રાંતો હવે સ્વરાજ ભોગવતા કહેવાય છે. એ સ્વરાજ વસ્તુતઃ ગમે તેટલું કૃત્રિમ હોય, તો પણ તેમાં પ્રજામતને કંઈક અંશે સ્થાન અપાયું છે; પ્રજાના પ્રતિનિધિને મર્યાદિત છતાં કેટલીક સત્તા અપાઈ છે; અને એ પ્રતિનિધિઓએ સીધો કે આડકતરી રીતે નીમેલા મંત્રીઓ મારફત રાજનીતિ નિર્ણય થાય છે, અને રાજવહીવટ ચલાવવામાં આવે છે. એકહથ્થુ રાજતંત્ર દેશી રાજ્યમાં, અને પ્રજાના પ્રતિનિધિને જવાબદાર રાજતંત્ર બ્રિટિશ પ્રાંતમાં પરસ્પર વિમુખ, બદલે વિરોધી પાયા પર રચાયલી વ્યક્તિઓ છે. દેશી રાજ્યોના રાજકર્તા પૈકી દરેક પોતાને માફક આવતું કરારનામું કરીને સમવાય તંત્રમાં પ્રવેશશે; પણ બ્રિટિશ પ્રાંતો તો ઇ. સ. ૧૯૩૫ નો બંધારણી કાયદો પસાર થયો ત્યારથીજ સમવાય તંત્રમાં સંયુક્ત થયા છે, અને તેના અંગરૂપ બની રહ્યા છે. આ બે જાતની પ્રવેશ-વિધિ ઉભયમાં ૩૬ થયેલો દ્વિધીભાવ અને વિરોધચિહ્ન સારી પેઠે સૂચવે છે. જ્યારે દેશી રાજ્યના તમામ રાજવહીવટની ફક્ત એકજ નેમ-રાજાને રીઝવવાની-છયોક રાખવામાં આવે છે, ત્યારે બ્રિટિશ પ્રાંતમાં પ્રજાસુખની વાતો તો જરૂર કરવામાં આવે છે, અને તે સંપાદન કરવા, સમાજરચના, દ્રવ્યવહેંચણી ઇત્યાદિમાં ન્યાયવૃત્તિ ખરેખર રીતે દાખલ કરવા માટે અનેક યોજનાઓ ઘડાય છે. સમવાય તંત્રમાં જેટલે અંશે આ દષ્ટિકોણ અમલમાં મેલવામાં આવશે, તેટલા પ્રમાણમાં રાજ-મહારાજાઓ તેથી અકળાઈ જઈ વિમુખ થશે અને તેનો વિરોધ કરશે.

સમવાયી ધારાસભાના બે વિભાગ છે: ઉપલામાં ૨૬૦ પ્રતિનિધિ; તે પૈકી ૧૦૪ દેશી રાજાઓના, ૧૫૦ બ્રિટિશ પ્રાંતોના અને ૬ સર-સૂબાઓ નીમેલા. દેખીતી રીતે બ્રિટિશ પ્રાંતોના પ્રતિનિધિની બહુમતિ છે, પણ તેમની વરણી એવી વિધિએ, એટલા સંકુચિત વર્ગ મારફત કરવાની છે, અને તેમાં પરસ્પર વિરોધી એટલા ભાગલા સંભવે છે કે દેશી રાજવીઓને પ્રતિકૂળ અને પ્રજાહિતને અનુકૂળ એકમાત્ર પગલું એ માલદારોનું મંડળ ભરે તે સંભવિત લાગતું નથી. નીચા વિભાગમાં કુલ ૩૭૫ સભ્યો; તેમાંથી ૨૫૦ બ્રિટિશ પ્રાંતના, અને

31 MAR 1990

327

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ ગ્રંથાલય

અમદાવાદ - ૯

813

9939

સિરખ

(કા.કા.)

કામધાનું - સિંકાનર, કાલેજ

31 MAR 1990

327

813

સિરખ - (કા.)

9939 .

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ મંથાલય  
અમદાવાદ - ૬